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Resumen
Leila Slimani es una prolifica escritora franco-marro-
qui quien, en su mds reciente proyecto novelistico, la
trilogfa de inspiracion autorreferencial titulada Le pays
des autres (2020; 2022), aborda la historia de la familia
Belhaj a partir de la union de Mathilde, una mujer ori-
ginaria de Alsacia, con Amine, un soldado marroqui,
para mas adelante continuar con la historia de sus hijos
Aichay Selim. En esta obra, el encuentro con el otro ge-
nera tensiones y cambios que se verdn reflejados en la
sexualidad de los personajes. El encuentro con el otro,
que desde una perspectiva bajtiniana es constructivo,
se da en el vinculo que une a los sujetos. Partiendo de
la premisa de que la sexualidad puede fungir como di-
cho vinculo, en el presente articulo estudiaremos, en
primer lugar, la polisemia del “pais de los otros” como
metafora presente desde el titulo de la novela para
abordar las diferentes formas que toma la otredad en
esta narracion y su relacién con la sexualidad feme-
nina, sobre todo en su construccion discursiva; para,
enseguida, analizar los efectos de dicha relacion en la
sexualidad de los tres personajes femeninos principa-
les: Mathilde, Aicha y Selma, hermana de Amine. Por
medio del retrato que se lleva a cabo de la sexualidad

femenina, con sus dificultades y sus placeres, esta
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Abstract
Leila Slimani is a prolific Franco-Moroccan writer
who, in her most recent novel project, the self-ref-
erentially inspired trilogy entitled Le pays des au-
tres (2020; 2022), addresses the story of the Belhaj
family starting with the union of Mathilde, awoman
from Alsace, with Amine, a Moroccan soldier, and
later continuing with the story of their children
Aicha and Selim. In this work, the encounter with
the Other generates tensions and changes that will
be reflected in the sexuality of the characters. This
encounter with the Other, which from a Bakhtinian
perspective is constructive, occurs in the bond that
unites the subjects. Starting from the premise that
sexuality can serve as such a link, in this article
we will first study the polysemy of the “country of
others” as a metaphor; present from the title of the
novel itself, in order to address the different forms
that otherness takes in this narrative and its rela-
tionship with female sexuality, especially in its dis-
cursive construction, and then analyze the effects
of this relationship on the sexuality of the three
main female characters: Mathilde, Aicha and Selma,
Amine’s sister. Through its portrait of female sex-

uality, with its difficulties and pleasures, this novel
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novela de Slimani hace un llamado a acercarse a la by Slimani calls for an approach to otherness from a

otredad desde la empatia y la curiosidad, abrazando el place of empathy and curiosity, embracing the trans-

caracter transformador de dicho encuentro. formative nature of this encounter.
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n una entrevista con el critico francés Alexandre Gefen, la autora franco-ma-

rroqui Leila Slimani (2022) afirma que “tout roman interroge l'altérité et notre

capacité a saisir l'autre, a le raconter” (271), inquietud que nutre no sélo sus
novelas sino también sus textos ensayisticos y periodisticos, que se caracterizan por
transmitir una aguda critica sobre la sociedad y las condiciones de vida de las mujeres,
sobre todo en Francia y en su natal Marruecos. El compromiso de Slimani por denun-
ciar las injusticias del patriarcado y defender los derechos de las mujeres la ha llevado
a abordar frecuentemente el tema de la sexualidad femenina. Desde la publicacién
de su primera novela, Dans le jardin de l'ogre (2014), que relata la historia de Adele,
una mujer adicta al sexo, Slimani ha gozado de una buena recepciéon por parte del
publico y de la critica y, en 2016, recibi6 el premio Goncourt por su novela Chanson
douce (2016) que gira en torno al asesinato de dos nifios a manos de su nifera.

Su mds reciente proyecto novelistico se trata de una saga familiar inspirada en la
historia de sus antepasados: Le pays des autres, cuyo primer tomo, la guerre la guerre
la guerre, fue publicado en 2020 y el segundo, Regardez-nous danser!, en 2022. En esta
novela es retratada la historia de la familia Belhaj a partir de la unién de Mathilde,
originaria de Alsacia, con Amine, un hombre marroqui enlistado en el ejército fran-
cés como spahi durante la Segunda Guerra Mundial. La novela se desarrolla princi-
palmente en Marruecos, con algunos episodios en Francia, y explora temas como el
choque cultural, las relaciones de poder, las tensiones y cambios sociales previos a la
independencia de Marruecos en 1956. En este contexto, la sexualidad femenina y el
encuentro con la otredad, temas recurrentes en la obra de la autora y que abordare-
mos en el presente articulo, se hallan en constante tensién y cambio.
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Al ser una parte importante de su obra, las condiciones de vida de las mujeres es un
tema que ha sido tratado en diversos estudios sobre la obra de Slimani. Por ejemplo,
Irati Fernandez Erquicia, en su articulo “La présence de la femme dansl'oeuvre de Leila
Slimani”, estudia temas como la sexualidad, la maternidad, la violencia, el poder o la fa-
milia en su relacién con la identidad femenina en los principales personajes femeninos
de las dos primeras novelas de la autora franco-marroqui. Fernandez Erquicia (2019)
concluye su estudio con una reflexion sobre el poder de la palabra: “nous pouvons
affirmer qu’il y a une revendication du pouvoir de la littérature, des mots et de la pa-
role des femmes de la part de Leila Slimani et, de cette maniere, cest la littérature qui
donne l'occasion et le pouvoir aux femmes pour sexprimer et pour faire connaitre leur
situation” (189). Ya que este estudio es previo a la publicacion de Le pays des autres,
no aborda la presencia femenina en dicha novela, pero si sefiala la preocupacién de
Slimani por crear espacios para las voces femeninas que articula su obra.

Las formas en las que Slimani representa la sexualidad en su obra dan cuenta de
las condiciones ontoldgicas de diversas mujeres. Dans le jardin de I'ogre (2014) es la
Unica novela escrita por la autora cuyo tema principal es la sexualidad de una mujer,
y dicha obra ha sido objeto de andlisis como el de Nieves Marin Cobos (2022),
titulado “Monotonia del deseo (carnal): violencia y cuerpo en Dans le jardin de
l'ogre (2014), de Leila Slimani”, quien identifica la adiccidn al sexo de Adeéle como
sintoma de una profunda dependencia hacia los otros que la lleva a desear su pro-
pia aniquilacién y a renunciar a su voluntad para dejarse controlar por el deseo
ajeno. El cuerpo de Adele le parece tan ajeno y hostil como su propio esposo y
como los hombres con los que tiene compulsivamente relaciones sexuales. Para
Marin Cobos (2022), este desencuentro imposibilita el placer y la conexién con
otros, mostrando el deseo como una pulsién destructiva. Siguiendo la linea de la
angustia existencial retratada en esta novela, en “Laphrodisie ou la quéte du néant
dans le roman de Leila Slimani: ‘Dans le jardin de l'ogre””, Fida Hammoud (2022)
compara la situacion de Adele con los castigos impuestos a Tantalo y a Sisifo, cuya
caracteristica en comun es la imposibilidad de la satisfaccién que, sobre todo para
éste ultimo, crea una sensacién de absurdo en la repeticién de una tarea cuyo ob-
jetivo nunca sera alcanzado. Para Hammoud (2022) el deseo, que dirige y controla
la vida de Adele, provoca la hipocresia de su comportamiento y llega incluso a vol-
verla “inapte a s’intégrer normalement dans la société” (84).
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Como hemos visto en este breve recorrido, la obra de Slimani se ha caracterizado
por un espiritu critico y un interés particular por desmenuzar los factores que deter-
minan las dindmicas sociales. En Le pays des autres la autora franco-marroqui amplia
el panorama hacia el tema del colonialismo y la memoria tanto a nivel individual como
colectivo. Esta novela transmite una indagacién hacia el pasado que, segtin Angeles
Sanchez Herndndez y Gabriel Diaz Abadie (2024), sirve para interrogar “le présent
de nos sociétés multiculturelles” (424). En “Réappropriation de ’'Histoire par le passé
familial dans Le pays des autres de Leila Slimani”, los autores parten del concepto de
memoria multidireccional, propuesto por Michael Rothberg, y de la teorfa decolonial,
en especial de Anibal Quijano, para hacer énfasis en la importancia de construir la his-
toria no solo a través de los relatos de los grandes eventos sociopoliticos, sino que resul-
ta necesario integrar los relatos que retratan la cotidianidad de las personas. Sdnchez
Hernandez y Diaz Abadie (2024) argumentan que la trilogfa de Slimani aporta infor-
macion necesaria para complementar la historia oficial.

La cuestién de la otredad, presente desde el titulo de esta trilogia, es el eje tema-
tico alrededor del cual se articula la trama, sin embargo, al contrario de la angustia
y rechazo que causa en Dans le jardin de l'ogre, en Le pays des autres el otro no re-
presenta solamente la imposibilidad, sino que ofrece un panorama mas amplio de
opciones. La sexualidad femenina juega un papel primordial en esta novela pues no
s6lo forma parte del conocimiento y reconocimiento del otro y del yo femenino, sino
que también es mostrada como una forma de resistencia y liberacién, aunque efime-
ra, posible. Partiendo de la premisa de que en esta novela la sexualidad femenina es
un puente con la otredad y que ambos se problematizan y transforman mutuamente,
en el presente articulo estudiaremos algunas formas que toma la otredad a lo largo
del relato para después analizar su influencia en la vida sexual de los tres personajes
femeninos principales: Mathilde, Selma y Aicha. En esta novela la constante tension
en la que se encuentran la sexualidad femenina y la otredad, problematizdndose y
transformandose mutuamente, apunta a la construcciéon de una ética que nazca des-
de lo sexual y que dé cabida a las diferencias sin negarlas y sin dejar de cuestionar el
ejercicio del poder en relaciones interpersonales.

El encuentro con el otro es un suceso capital en el desarrollo del ser humano que ha
dado pie a numerosas reflexiones y debates. Al tratarse de un tema que opera a distintos
niveles y que tiene diversas implicaciones tanto en lo individual como en lo colectivo,
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es necesario recurrir a perspectivas interdisciplinarias para poder analizar sus diversos
matices. Stuart Hall (1997), en “The Spectacle of the Other”, retoma cuatro principa-
les aproximaciones al tema de la otredad: la lingiiistica, la dialdgica, la antropoldgica y
la psicoldgica. A lo largo de su andlisis, Hall (1997) hace referencia frecuentemente a la
diferencia, uno de los principales aspectos que genera otredad, y sefiala que: “difference’
is ambivalent. It can be both positive and negative. It is both necessary for the production
of meaning, the formation of language and culture, for social identities and a subjective
sense of the self as a sexed subject — and at the same time it is threatening, a site of danger,
of negative feelings, of splitting, hostility and aggression towards the ‘Other” (238). Esta
ambivalencia forma parte de la narrativa de Slimani, quien no s6lo muestra una cara del
encuentro con el otro, sino que aborda sus diversos aspectos, en especial los que tienen
que ver con el contacto directo entre las personas.

En este contexto, la sexualidad es un factor importante porque es un punto de en-
cuentro entre los seres en el que se ponen en juego sus partes mas vulnerables y sen-
sibles; ademas de que recibe una inevitable influencia de la moralidad e ideologia del
grupo social del que forme parte, lo cual ayuda a dibujar el retrato de una época y un lu-
gar. Le pays des autres muestra como todas las personas estdn conectadas entre si, con'y
a pesar de sus diferencias. Bajtin hace énfasis en el caracter relacional de la otredad que
se traduce en un dialogismo que, como menciona Hall (1997), produce sentido (235).
En el pensamiento bajtiniano la interaccién entre el yo y el otro se da en un “puente”
que vincula a los sujetos (Bubnova, 1997: 263). Para abordar la otredad y la sexualidad
en la obra de Slimani, es necesario pensar en el encuentro sexual como un puente en el
que los seres se encuentran. Se trata de un espacio en el que la subjetividad se expande y
se transforma, pues, en algunos casos, la experiencia de la sexualidad puede desbordar
los limites del yo y ampliar el entendimiento tanto de si mismo como del otro.

En Le pays des autres (2020; 2022), la otredad se hace presente desde el titulo y
moviliza la trama creando tensiones y encuentros. En el texto se muestran distintas
formas de relacionarse con el otro, a veces marcadas por una jerarquizacién de las di-
ferencias, a veces por una voluntad de acercamiento. En primer lugar, las consecuen-
cias de la colonizacién se manifiestan en las violencias y tensiones entre la cultura
francesa y la marroqui que se verdn reflejadas en la relacion que cada individuo esta-
blezca con ese otro con el que no comparte nacionalidad. Este contexto sociohistdrico
enmarca la historia de la familia Belhaj y se manifiesta a nivel individual de diferentes
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maneras en sus integrantes, influyendo de diferentes formas en la sexualidad de cada
uno. Los tres principales personajes femeninos encarnan este choque cultural segiin
las particularidades de sus historias personales: Mathilde vive las dificultades de mi-
grar, de ser extranjera y de adaptarse a nuevas normas socioculturales; Selma, su
cufiada, es una mujer marroqui que ha vivido bajo el mandato de dichas normas y
que vive los cambios sociales que aparentemente le dan algo de libertad sin que sus
condiciones cambien por completo y, finalmente, Aicha, hija de Mathilde y Amine, se
encuentra entre ambas identidades al ser heredera de la cultura europea de su madre
y haber nacido y crecido en Marruecos. Ademas, Mathilde y Aicha experimentan un
doble sentimiento de no pertenencia, pues tanto en Marruecos como en Francia pre-
sentan rasgos que las distinguen como extranjeras.

La sexualidad de las tres se desarrolla en un contexto marroqui durante la segun-
da mitad del siglo xx, caracterizado por ser una época de cambio y reconfiguracién
de la identidad tras el final de los protectorados espafiol y francés, resultado de un
esfuerzo constante por obtener la independencia. En este proceso, la sexualidad, so-
bre todo femenina, se convirti6 en uno de los aspectos usados para diferenciar la tra-
dicién de una modernidad indeseada, un “nosotros” de un “ellos”. Para la pensadora
Sirin Adbli Sibai (2016), las mujeres originarias de un pais musulman se hallan en el
cruce entre varios discursos que se polarizan en “las falsas y coloniales retéricas de
modernizacidn, liberacién y emancipacion y, por otro lado, las denigrantes retéricas
de desigualdad e inferiorizacion en nombre del Islam o la tradicion” (112). En estas
lineas, Adbli Sibai condensa dos procesos complejos y extensos: la construccién y
el mantenimiento de la colonialidad y los esfuerzos de los pueblos colonizados, en
este caso de confesién musulmana, por reforzar y proteger una identidad propia.
Ambos procesos se apoyan en gran medida en la creacién de un discurso particular
sobre los cuerpos y la sexualidad de las mujeres que se vuelven depositarios de una
serie de simbolismos que determinan el valor moral del pueblo, siendo el pudor, la
modestia y la pasividad algunas de las caracteristicas que se esperan de ellas. De
este modo, las mujeres son convertidas en el simbolo que demostraria una marcada
diferencia entre una otredad indeseable encarnada por Occidente y un “nosotros”
musulman. En palabras del cineasta Nabil Ayouch, “aujourd’hui on fait face a une
opposition en termes identitaires: le sexe, c’est lautre, 'Occident décadent, alors
que l'identité marocaine et musulmane sapparenterait a la vertu et a la pudeur”
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(como se cita en Slimani, 2017: 72). Desde esta perspectiva, el otro simbolizado por
Occidente funge como contramodelo, como imagen de lo que no debe ser, lo cual,
para Slimani (2016), implica el riesgo de caer en un estereotipo de ver a la otredad
solamente como una figura negativa, ignorando sus matices.

Mathilde vive la mencionada oposicion relativa a la sexualidad cuando, al llegar
a Marruecos, la actitud de Amine sufre algunos cambios, derivados parcialmente de
su propia lucha interna por sentirse traidor de su patria, llegando a expresar desapro-
bacion ante la intensidad del deseo de su esposa (Slimani, 2020: 47). Cuando ésta le
habla de sus intenciones de asegurar una buena educacién para su sobrina y su hija, o
cuando critica el encierro perpetuo en el que vive la madre de Amine, éste le recuerda
que es ajena a este contexto: “Tu es une Européenne, personne ne tempéche de rien.
Alors, occupe-toi de toi et laisse ma mere ou elle est” (Slimani, 2020: 122). Sin em-
bargo, Mathilde se esfuerza por entender las costumbres marroquies y, sin aceptar los
hechos que le parecen injustos, se adapta a su nuevo contexto.

Por otra parte, hay una mirada externa que juzga la unién de esta pareja cuan-
do un doctor europeo que atiende a Mathilde en una crisis de paludismo siente un
fuerte rechazo no sélo ante la pareja sino también ante Aicha, fruto de su unién,
sobre lo que piensa que “Cette femme dormait dans les bras de cet Arabe chevelu,
de ce rustre qui la possédait, qui lui donnait des ordres. Tout cela n’était pas juste,
ce n’était pas l'ordre des choses, ces amours-la créaient le désordre et le malheur”
(Slimani, 2020: 161). Este fuerte rechazo ante la idea de que una europea y un hom-
bre originario de un pais colonizado se unan estd basado en estereotipos y prejuicios
que reducen a la mujer a un estado de victima y al hombre a un rol de brutalidad in-
controlable, ignorando deliberadamente otras posibilidades. Esta actitud reproduce
una construccion colonialista de la masculinidad del otro colonizado que lo asume
como un peligro del que hay que proteger a las mujeres, lo cual mutila, violenta y
animaliza los cuerpos colonizados (Ouazzani, 2024: 187).

Ademas de la diferencia que se establece a partir de la nacionalidad, el género tam-
bién ha sido usado para establecer jerarquias entre grupos de personas. El pais de los
otros no se refiere solamente al espacio geografico como lugar de lo extranjero, sino
también al espacio de lo masculino como espacio ajeno para las mujeres y viceversa,'

1 En francés la palabra autre no tiene una marca de género por lo que puede referirse tanto a “otro” como a “otra’, lo cual
nos permite jugar con la ambivalencia.
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poniendo de relieve la distancia que genera un pensamiento dicotémico. La separacion
espacial alude, en primer lugar, al espacio fisico, siendo el espacio publico considerado
como propio de los hombres y el privado, de las mujeres. El espacio privado, que es tam-
bién donde ocurre lo sexual, es un espacio que permanece en el silencio y la invisibiliza-
cién. Slimani transgrede la pretension de acallar la sexualidad femenina al mostrar a las
mujeres en Le pays des autres como sujetos deseantes que pueden asumirse como tales y
que disfrutan del placer sexual. En este sentido, el pais de los otros, visto como el pais de
las mujeres, es un lugar de resistencia y defensa de su derecho al placer.

En segundo lugar, la separacién ontoldgica que se instaura entre las subjetividades
masculinizadas y las feminizadas influye en las formas posibles de vivir la sexualidad.
El pais de los otros es, en esta logica, ese espacio simbdlico en el que la mujer es ajena
y extranjera, el otro por excelencia de la subjetividad masculina. Esta discusion consta
de una larga tradicién en la que destacan autoras como Simone de Beauvoir (1949a),
quien sefiala que la mujer “se détermine et se différencie par rapport a 'homme et
non celui-ci par rapport a elle; elle est I'inessentiel en face de I'essentiel. Il est le Sujet,
il est PAbsolu: elle est ’Autre” (12). Asimismo, Luce Irigaray (1985), otra de las autoras
clave del feminismo en Francia, sefiala que “ployé au maternel, réduit au matriciel, ou
a la parure pour séduire, le féminin n’a servi qu’a la conception, la croissance, la nais-
sance et renaissance des formes de l’autre” (118). En estas lineas se expresan tanto un
procedimiento de diferenciacién de la mujer como la creacién de una imagen que le
asigna ciertos atributos que, a fuerza de repetirse, terminan por ser asimilados y acep-
tados como verdades incuestionables. Un efecto resultante de esta forma de pensar es
encasillar al otro en una estaticidad que borra la complejidad y multiplicidad del ser
humano, tanto del que se posiciona como un yo como la de ese otro que considera
ajeno y que, sin embargo, forma parte de él.

Le pays des autres transmite una critica hacia esta limitante forma de pensar al
enfocarse en el nivel personal del encuentro con el otro y explorar atentamente sus
efectos y transformaciones. No se trata sélo de analizar los discursos sobre la otredad
a nivel masivo, sino de explorar la forma en la que éstos repercuten en la intimidad de
las historias individuales. De ahi que la construcciéon narrativa de esta novela resulte
en la creacion de un tejido de voces en el que cada personaje crece, evoluciona y cam-
bia sin por ello perder las marcas distintivas de su identidad. Por este motivo Le pays
des autres es un ejemplo de polifonia, que para Bajtin (2003) consiste “en que sus voces
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permanezcan independientes y como tales se combinen en una unidad de un orden
superior” (38). A través de esta combinacion de voces Slimani problematiza el tema de
la otredad, pues no sélo muestra la multiplicidad de realidades, sino que también se
aborda la forma en la que se nutren, rechazan o retroalimentan. Ya que la focalizacién
de la voz narrativa cambia constantemente, también cambia quien se vuelve un otro y,
en consecuencia, las diferentes relaciones que se establecen con dicho otro, o bien, con
la otredad proyectada en él o ella. Esto tiene por efecto una visién caleidoscépica sobre
los personajes pues éstos son construidos desde diferentes perspectivas y en relacién
con los diversos factores que las conforman.

Sibien los choques y antagonismos forman parte del encuentro con el otro, la com-
plejidad y las fluctuaciones que se dan en Le pays des autres permiten que la otredad
sea mostrada también en su potencial de entendimiento y de encuentro placentero.
La apertura que esto representa da a los personajes femeninos la fuerza para resistir
y vislumbrar otras posibilidades de vida, sin ignorar las dificultades y las injusticias
que se dan en los contextos en los que habitan. Por ejemplo, al principio del relato
Mathilde muestra una gran curiosidad y ansias por conocer y explorar su sexualidad
Yy, aunque su unién con Amine prometia ser un espacio propicio para hacerlo. Al ini-
cio del primer tomo de Le pays des autres el contexto en el que se encuentra Mathilde
estd marcado por las restricciones y angustias propias de un periodo de guerra. El
encuentro con Amine es entonces el encuentro con una otredad hasta entonces des-
conocida que, para la joven alsaciana, significa la posibilidad de salir de su entorno
y conocer uno nuevo, lleno de novedades y promesas. Después de casarse y al llegar
a Marruecos, Mathilde muestra una profunda avidez por vivir un placer que hasta
entonces le habia sido ajeno: “Elle ne se lassait pas des mains d’Amine, de sa bouche,
de l'odeur de sa peau, qui, elle le comprenait maintenant, avait a voir avec l'air de ce
pays” (Slimani, 2020: 21). Amine representa para Mathilde ese otro que se diferencia
de ella principalmente por ser hombre y extranjero, lo cual despierta su curiosidad
e imaginacién y nutre una idealizacién del soldado marroqui como una especie de
salvador. El deseo de Mathilde, que podria parecer manifestacién de un discurso
exotizante, se alimenta por la diferencia que Amine simboliza. Sin embargo, la vida
conyugal no cumple con las expectativas de la joven alsaciana.
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Conforme pasa el tiempo, la relaciéon entre ambos decae hasta volverse superfi-
cial e inconexa y uno de los momentos mas violentos de su relacién se da cuando
Amine amenaza a su hermana, Selma, y a Mathilde con una pistola. Después de
este episodio, que marca un punto de inflexién en su relacién, Mathilde recurre a
algo innombrable que forma parte de su ser para responder a la violencia de Amine
enfrentindolo a una sexualidad cruda y desprovista de pudor con la cual “Elle lui
prouva qu’il y avait en elle quelque chose d’insaisissable, quelque chose de sale mais
qu’il n'avait pas sali, lui. Une noirceur qui était a elle et a laquelle il ne comprendrait
jamais rien” (Slimani, 2020: 357). El reconocimiento de algo dentro de si que es inac-
cesible para los otros, especialmente para su esposo, enfatiza que, a pesar de las cir-
cunstancias, Mathilde conserva algo de poder sobre ella misma, pues hay una parte
de si misma que sélo le pertenece a ella: un lado oscuro que escapa del control que
Amine podria ejercer sobre otros aspectos de su vida y que, al ser un misterio para él,
es su marca distintiva de otredad, una diferencia que ella utiliza a su favor, creando
distancia entre ella y la violencia que él ejerce.

Esta separacién emocional instaurada entre ellos, agudizada por los engaiios de
Amine, tiene evidentes consecuencias en su vida conyugal, como podemos ver en el
siguiente fragmento:

Les mains chaudes et fortes d’Amine lui enserraient les hanches. Ce n’était pas
désagréable. Ce n’était ni brutal ni maladroit. Cependant, elle n’arrivait pas a
ressentir quoi que ce soit. Elle se tenait loin de son corps, elle avait déserté sa
propre peau et se regardait étre prise, molle poupée de chiffon étendue sur le
lit. [...] 11 fallait qu’il finisse. Elle savait comment faire pour que ¢a aille plus
vite et qu’il jouisse enfin. Mais elle ne voulait pas se mettre a gémir, passer
ses mains entre les cuisses d’Amine, recourir a ses petits secrets. Il jouit et
Mathilde, alors, se sentit 1égere, presque gaie. Son devoir était accompli. Elle
était débarrassée et se réjouit de s’étre montrée sage, de ne pas avoir rechigné.
Demain, il serait d’excellente humeur. Détendu. (Slimani, 2022: 296)

El declive de la relacion de Amine y Mathilde tiene una de sus expresiones en la
disociacién de esta tltima con su cuerpo mientras mantiene relaciones sexuales con

él. Este encuentro sexual en el que ella ya no se siente presente es como un “deber” que
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cumple para buscar la calma de su esposo. Desconectarse de su cuerpo y no participar
activamente en la relacion sexual es representativo de lo extranjero que se ha vuelto
Amine para Mathilde. En esta relacion, el encuentro con el otro que se da, en primer
lugar, desde la atraccién y la pasién: se vuelve inconexo a causa de la negligencia de
Amine, para quien su esposa tiene valor en tanto le sea ttil. En este caso, ya que no hay
un verdadero reconocimiento del otro, sino una cosificacion, la sexualidad ya no es un
punto de encuentro sino una tarea que cumplir.

Al igual que Mathilde, Selma es una mujer cuya satisfaccién se ve obstaculizada.
Selma, hermana menor de Amine, es descrita como una mujer atractiva y sensual que ha
vivido bajo una constante vigilancia por parte de su familia, en especial por su otro her-
mano mayor, Omar, quien la golpeaba y castigaba frecuentemente, a lo que ella respon-
dia con una conducta rebelde. Selma, como Mathilde, experimenta un intenso deseo por
conocer a un otro masculino a través de lo sensual: “Elle aurait tout donné pour poser un
baiser dans le creux du cou d'un homme, pour savoir quel gotit pouvait avoir leur nudité,
comment ils la regardaient” (Slimani, 2020: 134). Conocer al otro, ademas de involucrar
el placer carnal, también implica conocer el propio cuerpo, deleitarse en sus sensaciones
y capacidades, ademas de reconocerse a si misma en la mirada externa. La sexualidad es
una fuente de conocimiento que le estd prohibida en el marco de lo licito y lo ilicito de su
contexto social, en el que la sexualidad no puede existir fuera del matrimonio. Selma no
habla con los otros personajes sobre sus deseos, sino que la voz narrativa los transmite
por medio de una focalizacién interna. Foucault (1976), en el primer tomo de su célebre
Histoire de la sexualité, aborda la relacién entre el saber y el poder para analizar cémo
son creados los discursos sobre la sexualidad, es decir, qué, cémo, cuando y dénde se
habla sobre este tema. Esto se construye siguiendo una légica sobre la sexualidad que
“serait la logique paradoxale d'une loi qui pourrait s’énoncer comme injonction d’inexis-
tence, de non-manifestation et du mutisme” (Foucault, 1976: 111). En el caso de Selma
podemos ver que el discurso sobre la sexualidad femenina, que esta presente desde antes
de que ella tome conciencia de su propia sexualidad, ocasiona silencio respecto al placer
y el deseo, no asi respecto a la prohibicién. Posteriormente, los miedos de sus hermanos,
como una profecia autorrealizada, terminan cumpliéndose.

Después de tener una hija fuera del matrimonio y de ser obligada a casarse, Selma
vuelve a experimentar el placer sexual con su sobrino, Selim, hijo de Mathilde y Amine.
La liberacion (aunque sea parcial) de la que gozan en esta relacion incestuosa se da
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gracias a la complicidad que comparten al ser los miembros mas marginalizados de la
familia: Selma por ser mujer y por su embarazo ilicito y Selim por no ser lo suficiente-
mente viril para los estandares de Amine. Esta complicidad se ve reforzada ademas en
sus nombres, pues ambos comparten la misma raiz que da origen a “salaam” (),
que en arabe significa ‘paz’. El incesto es para ellos la mayor transgresién del orden
patriarcal que reproduce su medio familiar, pues es una afrenta contra el poder del
padre, del que Amine es depositario, y a quien Selma y Selim resienten.

Esta relacion es un ejemplo de la potencial transformacion que implica el encuen-
tro con el otro cuando éste se asimila como parte de uno mismo. Selim vive el cuerpo
de Selma de una manera abierta y receptiva en la que él acepta los cambios que este
encuentro le provoca: “Ce jour-la, il sembla a Selim que c’était elle qui le pénétrait.
Elle entra en lui. Elle le déplia comme se déplient les doigts d’une main. Le corps de
Selma était fréle, onctueux comme un nuage, et elle l'enveloppait d'une douceur quile
combla” (Slimani, 2022: 96). Selim tiene la apertura necesaria para vivir en carne pro-
pia las caracteristicas que la voz narrativa asocia en ese momento con Selma, es decir,
la fragilidad y la suavidad, lo cual es un ejemplo de ese encuentro con el otro que se
da desde la aceptacidn, la curiosidad y el reconocimiento. Ademas, en este fragmento
Selma es sujeto de los verbos penetrar y entrar que, aunque cominmente se asocian
con lo masculino durante una relacién sexual hegemdnica, en este caso son matiza-
dos por el verbo envolver, que muestra la capacidad de su cuerpo de acoger y contener.
S6lo un verbo se usa para describir su cuerpo, lo cual pone el foco en su agentividad y
no en su sensualidad, como sucede en otros pasajes de la novela en las que la descrip-
cién de Selma hace énfasis en su belleza fisica. Solamente cuando esta con su sobrino
Selma vive su cuerpo y su sexualidad de una manera mas libre y relajada, hasta que la
culpa por lo inmoral de esta relacién empieza a alejarla de su amante.

Selma y Mathilde, aunque por momentos viven una sexualidad placentera, se ven
constantemente confrontadas con la imposibilidad de satisfacer sus deseos. En contras-
te, la sexualidad de Aicha se desarrolla de una forma mas pacifica pues no experimenta
deseos que se enfrenten con los de Mehdi, quien serd su esposo, y, a diferencia de Selma,
no sufre una vigilancia insistente por parte de su familia. Cada una vive el placer de
diferentes maneras: mientras que en los encuentros sexuales entre Mathilde y Amine o
entre Selma y Selim hay una mayor presencia del placer, las sensaciones y los deseos de
ellas, en los de Aicha y Mehdi el foco se mantiene, en general, en el cuerpo de ella y en
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las percepciones y pensamientos que provoca en él. Por ejemplo, en el fragmento que
describe su primer beso, la voz narrativa relata el suceso desde la perspectiva de Mehdi:
“Elle a l'air, encore plus quavant, d’'une enfant, d’une innocente, et il est surpris par sa
facon de lui rendre ses baisers. La bouche ouverte, la main posée sur son cou. Rien dans
ces gestes ne laisse transparaitre une quelconque vulgarité et il ne se dit pas, comme
il a pu se le dire quelquefois, avec d'autres femmes, qu’il y a dans ces baisers les traces
d’autres baisers donnés a d’autres hommes” (Slimani, 2022: 164).

La inocencia de Aicha aflora ante la sorpresa de Mehdi, cuyas apreciaciones de-
muestran una mayor experiencia sexual. Mas adelante, se establece una comparacion
entre el cuerpo de Aicha y una isla virgen que refuerza la idea de la pureza de Aicha:
“Cette femme est une ile lointaine, un continent inconnu, une planéte que personne
n’a encore jamais vue” (Slimani, 2022: 165). La actitud de Mehdi ante la inocencia y
lo virginal en Aicha es un ejemplo del valor que se otorga a la virginidad en las mu-
jeres, cuya ausencia serfa justificacion de faltas de respeto, reprobacién y margina-
lizacién. La hchuma, término en dariya que se refiere a la vergiienza, es usada para
controlar a las mujeres a través de la presion familiar y social (Bourgia, 2020), como
vimos en el personaje de Selma. Slimani (2017), en el contexto marroqui, sefiala
una doble moral en la exigencia de virginidad en las mujeres que no aplica para los
hombres (28), lo cual repercute en la posibilidad de una vida sexual placentera.

Un factor que se repite en sus encuentros sexuales es la forma en la que Aicha
deja que Mehdi tome el control: “Elle sabandonnait a lui et Mehdi l'embrassa comme
il n‘avait jamais embrassé une femme. Il lui mordit, doucement, la commissure des
levres. Il dévora ses joues, son cou, et elle se laissa faire” (Slimani, 2022: 221). Esta
pasividad surge de la concepcion que tiene Aicha del amor: “Elle pensait que c’était
cela aimer. Etre loyale. Laisser I'autre inventer sa vie, la reconstruire, ne pas sopposer
a son désir d’étre un personnage” (Slimani, 2022: 320). La relacion que se establece
con el otro a través del amor es para Aicha una de entrega y, a pesar de que ella la eli-
ge, no podemos ignorar que las mujeres han sido socializadas para servir al hombre
en nombre del amor romdntico. En Le deuxiéme sexe II, Simone de Beauvoir (1949b)
analiza las construcciones sociales que llevaron a esperar que la mujer olvide “sa pro-
pre personnalité quand elle aime” (478), asumiendo el rol de lo inesencial respecto
a ese absoluto que representaria el hombre. La actitud que Aicha demuestra ante el
amor romantico contrasta con la autonomia con la que se desenvuelve en su ambito
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profesional, la ginecologia, donde destaca por ser una doctora considerada, atenta y
firme. Aunque de los tres personajes femeninos que hemos estudiado a lo largo de
este analisis Aicha es quien vive con mads tranquilidad y éxito profesional, tampoco
logra evitar los efectos de la dominacién masculina que, en su caso, es asimilada y
mezclada con el amor al otorgarle a Mehdi el control sobre la narrativa que crea sobre
ella ante otras personas. Aicha adopta una actitud ddcil tanto en lo sexual, es decir, el
contexto privado, como en el publico, en el que participa para acompafiar a su esposo.

Mediante el andlisis de estos tres personajes hemos podido observar cémo la
sexualidad femenina se relaciona con algunas formas de la otredad en Le pays des
autres, novela que al retratar la intimidad de sus personajes femeninos ofrece una
ventana a distintas formas de vivir la sexualidad. El pais de los otros representa esa
otredad que puede resultar ajena, pero a la que también se puede acceder al crear la-
zos para superar las diferencias sin negarlas, volviéndolas motivo de curiosidad y de
enriquecimiento. La novela, comprendida como un “dispositif empathique par lequel
nous apprendrions la souffrance d’autrui et la reconnaitrions” (Gefen, 2022: 194),
puede mostrar a la otredad en su capacidad de generar una transformacién y trans-
mitir asi una visién del encuentro con la otredad que la muestra en su diversidad y
su inevitabilidad, en concordancia con la visién bajtiniana que considera que la rela-
cién con el otro es constructiva, sin dejar de lado el potencial riesgo que en algunas
circunstancias este encuentro puede implicar. No podemos olvidar que el tema de la
otredad estd en el centro de la construccién y perpetuaciéon de discursos que susten-
tan el ejercicio de poder de unos sobre otros. La preocupacién por comprender al otro
a través de su historia ha guiado el camino literario de Slimani. Sus primeras novelas
atestiguan el devenir de personajes que han caido en la abyeccién, mientras que Le
pays des autres se expande en un amplio tejido de claroscuros. La meticulosidad con
la que Slimani construye a sus personajes es una manifestacién de un profundo inte-
rés por comprender al otro y de acercarlo a otras subjetividades. La propuesta ética de
la autora radica precisamente en este gesto.

Exponer el encuentro con el otro en relacién con la sexualidad femenina im-
plica mostrar uno de los aspectos mas vulnerables y complejos para las mujeres y
que exhorta a reflexionar y criticar las injusticias que se siguen cometiendo contra
sus libertades. La propuesta novelistica de Slimani es una expresién de su compro-
miso social en un contexto en el que los discursos patriarcales y coloniales han
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pretendido ignorar la humanidad del otro. El hecho de que la mayoria de las voces
que conforman esta novela sean femeninas es una forma de hacer frente al mono-
polio del discurso masculino que Mernissi (2000) califica como “sonoro” (14). Las
voces femeninas de Slimani son voces que luchan por encontrar su sonoridad. El
pais de los otros no sélo representa a la otredad, sino que también supone la posibi-
lidad, nada sencilla, de establecer vias de comunicacion entre personas de distintos
origenes y caracteristicas. Para lograr esto, es necesario mirar, escuchar y leer atenta

y empdticamente a los otros o, mejor dicho, a las otras.
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