
© Universidad Nacional Autónoma de México, 2025

Formas de otredad y sexualidad femenina en Le pays des autres de Leïla Slimani*
Forms of Otherness and Female Sexuality in Le pays des autres by Leïla Slimani

Ilse Daniela Campos Ruiz**
ORCID: 0000-0003-1846-2871
Facultad de Filosofía y Letras

Universidad Nacional Autónoma de México | Ciudad de México
Contacto: ilse.campos@comunidad.unam.mx

NÚMERO 12 | agosto 2025 – enero 2026 | issn: 2954-4076
DOI: 10.22201/ffyl.29544076.2025.12.2216 | pp. 37-52

Recibido: 01-02-2025 | Aceptado: 11-07-2025

Resumen
Leïla Slimani es una prolífica escritora franco-marro-
quí quien, en su más reciente proyecto novelístico, la 
trilogía de inspiración autorreferencial titulada Le pays 
des autres (2020; 2022), aborda la historia de la familia 
Belhaj a partir de la unión de Mathilde, una mujer ori-
ginaria de Alsacia, con Amine, un soldado marroquí, 
para más adelante continuar con la historia de sus hijos 
Aïcha y Selim. En esta obra, el encuentro con el otro ge-
nera tensiones y cambios que se verán reflejados en la 
sexualidad de los personajes. El encuentro con el otro, 
que desde una perspectiva bajtiniana es constructivo, 
se da en el vínculo que une a los sujetos. Partiendo de 
la premisa de que la sexualidad puede fungir como di-
cho vínculo, en el presente artículo estudiaremos, en 
primer lugar, la polisemia del “país de los otros” como 
metáfora presente desde el título de la novela para 
abordar las diferentes formas que toma la otredad en 
esta narración y su relación con la sexualidad feme-
nina, sobre todo en su construcción discursiva, para, 
enseguida, analizar los efectos de dicha relación en la 
sexualidad de los tres personajes femeninos principa-
les: Mathilde, Aïcha y Selma, hermana de Amine. Por 
medio del retrato que se lleva a cabo de la sexualidad 
femenina, con sus dificultades y sus placeres, esta 

Abstract
Leïla Slimani is a prolific Franco-Moroccan writer 
who, in her most recent novel project, the self-ref-
erentially inspired trilogy entitled Le pays des au-
tres  (2020; 2022), addresses the story of the Belhaj 
family starting with the union of Mathilde, a woman 
from Alsace, with Amine, a Moroccan soldier, and 
later continuing with the story of their children 
Aïcha and Selim. In this work, the encounter with 
the Other generates tensions and changes that will 
be ref lected in the sexuality of the characters. This 
encounter with the Other, which from a Bakhtinian 
perspective is constructive, occurs in the bond that 
unites the subjects. Starting from the premise that 
sexuality can serve as such a link, in this article 
we will first study the polysemy of the “country of 
others” as a metaphor, present from the title of the 
novel itself, in order to address the different forms 
that otherness takes in this narrative and its rela-
tionship with female sexuality, especially in its dis-
cursive construction, and then analyze the effects 
of this relationship on the sexuality of the three 
main female characters: Mathilde, Aïcha and Selma, 
Amine’s sister. Through its portrait of female sex-
uality, with its difficulties and pleasures, this novel 
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En una entrevista con el crítico francés Alexandre Gefen, la autora franco-ma-
rroquí Leïla Slimani (2022) afirma que “tout roman interroge l’altérité et notre 
capacité à saisir l’autre, à le raconter” (271), inquietud que nutre no sólo sus 

novelas sino también sus textos ensayísticos y periodísticos, que se caracterizan por 
transmitir una aguda crítica sobre la sociedad y las condiciones de vida de las mujeres, 
sobre todo en Francia y en su natal Marruecos. El compromiso de Slimani por denun-
ciar las injusticias del patriarcado y defender los derechos de las mujeres la ha llevado 
a abordar frecuentemente el tema de la sexualidad femenina. Desde la publicación 
de su primera novela, Dans le jardin de l’ogre (2014), que relata la historia de Adèle, 
una mujer adicta al sexo, Slimani ha gozado de una buena recepción por parte del 
público y de la crítica y, en 2016, recibió el premio Goncourt por su novela Chanson 
douce (2016) que gira en torno al asesinato de dos niños a manos de su niñera. 

Su más reciente proyecto novelístico se trata de una saga familiar inspirada en la 
historia de sus antepasados: Le pays des autres, cuyo primer tomo, la guerre la guerre 
la guerre, fue publicado en 2020 y el segundo, Regardez-nous danser!, en 2022. En esta 
novela es retratada la historia de la familia Belhaj a partir de la unión de Mathilde, 
originaria de Alsacia, con Amine, un hombre marroquí enlistado en el ejército fran-
cés como spahi durante la Segunda Guerra Mundial. La novela se desarrolla princi-
palmente en Marruecos, con algunos episodios en Francia, y explora temas como el 
choque cultural, las relaciones de poder, las tensiones y cambios sociales previos a la 
independencia de Marruecos en 1956. En este contexto, la sexualidad femenina y el 
encuentro con la otredad, temas recurrentes en la obra de la autora y que abordare-
mos en el presente artículo, se hallan en constante tensión y cambio.

novela de Slimani hace un llamado a acercarse a la 
otredad desde la empatía y la curiosidad, abrazando el 
carácter transformador de dicho encuentro.
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by Slimani calls for an approach to otherness from a 
place of empathy and curiosity, embracing the trans-
formative nature of this encounter.
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Al ser una parte importante de su obra, las condiciones de vida de las mujeres es un 
tema que ha sido tratado en diversos estudios sobre la obra de Slimani. Por ejemplo, 
Irati Fernández Erquicia, en su artículo “La présence de la femme dans l’oeuvre de Leïla 
Slimani”, estudia temas como la sexualidad, la maternidad, la violencia, el poder o la fa-
milia en su relación con la identidad femenina en los principales personajes femeninos 
de las dos primeras novelas de la autora franco-marroquí. Fernández Erquicia (2019) 
concluye su estudio con una reflexión sobre el poder de la palabra: “nous pouvons 
affirmer qu’il y a une revendication du pouvoir de la littérature, des mots et de la pa-
role des femmes de la part de Leïla Slimani et, de cette manière, c’est la littérature qui 
donne l’occasion et le pouvoir aux femmes pour s’exprimer et pour faire connaître leur 
situation” (189). Ya que este estudio es previo a la publicación de Le pays des autres, 
no aborda la presencia femenina en dicha novela, pero sí señala la preocupación de 
Slimani por crear espacios para las voces femeninas que articula su obra.

Las formas en las que Slimani representa la sexualidad en su obra dan cuenta de 
las condiciones ontológicas de diversas mujeres. Dans le jardin de l’ogre (2014) es la 
única novela escrita por la autora cuyo tema principal es la sexualidad de una mujer, 
y dicha obra ha sido objeto de análisis como el de Nieves Marín Cobos  (2022), 
titulado “Monotonía del deseo (carnal): violencia y cuerpo en Dans le jardin de 
l’ogre (2014), de Leïla Slimani”, quien identifica la adicción al sexo de Adèle como 
síntoma de una profunda dependencia hacia los otros que la lleva a desear su pro-
pia aniquilación y a renunciar a su voluntad para dejarse controlar por el deseo 
ajeno. El cuerpo de Adèle le parece tan ajeno y hostil como su propio esposo y 
como los hombres con los que tiene compulsivamente relaciones sexuales. Para 
Marín Cobos  (2022), este desencuentro imposibilita el placer y la conexión con 
otros, mostrando el deseo como una pulsión destructiva. Siguiendo la línea de la 
angustia existencial retratada en esta novela, en “L’aphrodisie ou la quête du néant 
dans le roman de Leïla Slimani: ‘Dans le jardin de l’ogre’”, Fida Hammoud (2022) 
compara la situación de Adèle con los castigos impuestos a Tántalo y a Sísifo, cuya 
característica en común es la imposibilidad de la satisfacción que, sobre todo para 
éste último, crea una sensación de absurdo en la repetición de una tarea cuyo ob-
jetivo nunca será alcanzado. Para Hammoud (2022) el deseo, que dirige y controla 
la vida de Adèle, provoca la hipocresía de su comportamiento y llega incluso a vol-
verla “inapte à s’intégrer normalement dans la société” (84).
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Como hemos visto en este breve recorrido, la obra de Slimani se ha caracterizado 
por un espíritu crítico y un interés particular por desmenuzar los factores que deter-
minan las dinámicas sociales. En Le pays des autres la autora franco-marroquí amplía 
el panorama hacia el tema del colonialismo y la memoria tanto a nivel individual como 
colectivo. Esta novela transmite una indagación hacia el pasado que, según Ángeles 
Sánchez Hernández y Gabriel Díaz Abadie  (2024), sirve para interrogar “le présent 
de nos sociétés multiculturelles” (424). En “Réappropriation de l’Histoire par le passé 
familial dans Le pays des autres de Leïla Slimani”, los autores parten del concepto de 
memoria multidireccional, propuesto por Michael Rothberg, y de la teoría decolonial, 
en especial de Aníbal Quijano, para hacer énfasis en la importancia de construir la his-
toria no sólo a través de los relatos de los grandes eventos sociopolíticos, sino que resul-
ta necesario integrar los relatos que retratan la cotidianidad de las personas. Sánchez 
Hernández y Díaz Abadie (2024) argumentan que la trilogía de Slimani aporta infor-
mación necesaria para complementar la historia oficial.

La cuestión de la otredad, presente desde el título de esta trilogía, es el eje temá-
tico alrededor del cual se articula la trama, sin embargo, al contrario de la angustia 
y rechazo que causa en Dans le jardin de l’ogre, en Le pays des autres el otro no re-
presenta solamente la imposibilidad, sino que ofrece un panorama más amplio de 
opciones. La sexualidad femenina juega un papel primordial en esta novela pues no 
sólo forma parte del conocimiento y reconocimiento del otro y del yo femenino, sino 
que también es mostrada como una forma de resistencia y liberación, aunque efíme-
ra, posible. Partiendo de la premisa de que en esta novela la sexualidad femenina es 
un puente con la otredad y que ambos se problematizan y transforman mutuamente, 
en el presente artículo estudiaremos algunas formas que toma la otredad a lo largo 
del relato para después analizar su influencia en la vida sexual de los tres personajes 
femeninos principales: Mathilde, Selma y Aïcha. En esta novela la constante tensión 
en la que se encuentran la sexualidad femenina y la otredad, problematizándose y 
transformándose mutuamente, apunta a la construcción de una ética que nazca des-
de lo sexual y que dé cabida a las diferencias sin negarlas y sin dejar de cuestionar el 
ejercicio del poder en relaciones interpersonales.

El encuentro con el otro es un suceso capital en el desarrollo del ser humano que ha 
dado pie a numerosas reflexiones y debates. Al tratarse de un tema que opera a distintos 
niveles y que tiene diversas implicaciones tanto en lo individual como en lo colectivo, 
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es necesario recurrir a perspectivas interdisciplinarias para poder analizar sus diversos 
matices. Stuart Hall  (1997), en “The Spectacle of the Other”, retoma cuatro principa-
les aproximaciones al tema de la otredad: la lingüística, la dialógica, la antropológica y 
la psicológica. A lo largo de su análisis, Hall (1997) hace referencia frecuentemente a la 
diferencia, uno de los principales aspectos que genera otredad, y señala que: “‘difference’ 
is ambivalent. It can be both positive and negative. It is both necessary for the production 
of meaning, the formation of language and culture, for social identities and a subjective 
sense of the self as a sexed subject – and at the same time it is threatening, a site of danger, 
of negative feelings, of splitting, hostility and aggression towards the ‘Other’” (238). Esta 
ambivalencia forma parte de la narrativa de Slimani, quien no sólo muestra una cara del 
encuentro con el otro, sino que aborda sus diversos aspectos, en especial los que tienen 
que ver con el contacto directo entre las personas.

En este contexto, la sexualidad es un factor importante porque es un punto de en-
cuentro entre los seres en el que se ponen en juego sus partes más vulnerables y sen-
sibles; además de que recibe una inevitable influencia de la moralidad e ideología del 
grupo social del que forme parte, lo cual ayuda a dibujar el retrato de una época y un lu-
gar. Le pays des autres muestra cómo todas las personas están conectadas entre sí, con y 
a pesar de sus diferencias. Bajtín hace énfasis en el carácter relacional de la otredad que 
se traduce en un dialogismo que, como menciona Hall (1997), produce sentido (235). 
En el pensamiento bajtiniano la interacción entre el yo y el otro se da en un “puente” 
que vincula a los sujetos (Bubnova, 1997: 263). Para abordar la otredad y la sexualidad 
en la obra de Slimani, es necesario pensar en el encuentro sexual como un puente en el 
que los seres se encuentran. Se trata de un espacio en el que la subjetividad se expande y 
se transforma, pues, en algunos casos, la experiencia de la sexualidad puede desbordar 
los límites del yo y ampliar el entendimiento tanto de sí mismo como del otro.

En Le pays des autres (2020; 2022), la otredad se hace presente desde el título y 
moviliza la trama creando tensiones y encuentros. En el texto se muestran distintas 
formas de relacionarse con el otro, a veces marcadas por una jerarquización de las di-
ferencias, a veces por una voluntad de acercamiento. En primer lugar, las consecuen-
cias de la colonización se manifiestan en las violencias y tensiones entre la cultura 
francesa y la marroquí que se verán reflejadas en la relación que cada individuo esta-
blezca con ese otro con el que no comparte nacionalidad. Este contexto sociohistórico 
enmarca la historia de la familia Belhaj y se manifiesta a nivel individual de diferentes 
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maneras en sus integrantes, influyendo de diferentes formas en la sexualidad de cada 
uno. Los tres principales personajes femeninos encarnan este choque cultural según 
las particularidades de sus historias personales: Mathilde vive las dificultades de mi-
grar, de ser extranjera y de adaptarse a nuevas normas socioculturales; Selma, su 
cuñada, es una mujer marroquí que ha vivido bajo el mandato de dichas normas y 
que vive los cambios sociales que aparentemente le dan algo de libertad sin que sus 
condiciones cambien por completo y, finalmente, Aïcha, hija de Mathilde y Amine, se 
encuentra entre ambas identidades al ser heredera de la cultura europea de su madre 
y haber nacido y crecido en Marruecos. Además, Mathilde y Aïcha experimentan un 
doble sentimiento de no pertenencia, pues tanto en Marruecos como en Francia pre-
sentan rasgos que las distinguen como extranjeras. 

La sexualidad de las tres se desarrolla en un contexto marroquí durante la segun-
da mitad del siglo xx, caracterizado por ser una época de cambio y reconfiguración 
de la identidad tras el final de los protectorados español y francés, resultado de un 
esfuerzo constante por obtener la independencia. En este proceso, la sexualidad, so-
bre todo femenina, se convirtió en uno de los aspectos usados para diferenciar la tra-
dición de una modernidad indeseada, un “nosotros” de un “ellos”. Para la pensadora 
Sirin Adbli Sibai (2016), las mujeres originarias de un país musulmán se hallan en el 
cruce entre varios discursos que se polarizan en “las falsas y coloniales retóricas de 
modernización, liberación y emancipación y, por otro lado, las denigrantes retóricas 
de desigualdad e inferiorización en nombre del Islam o la tradición” (112). En estas 
líneas, Adbli Sibai condensa dos procesos complejos y extensos: la construcción y 
el mantenimiento de la colonialidad y los esfuerzos de los pueblos colonizados, en 
este caso de confesión musulmana, por reforzar y proteger una identidad propia. 
Ambos procesos se apoyan en gran medida en la creación de un discurso particular 
sobre los cuerpos y la sexualidad de las mujeres que se vuelven depositarios de una 
serie de simbolismos que determinan el valor moral del pueblo, siendo el pudor, la 
modestia y la pasividad algunas de las características que se esperan de ellas. De 
este modo, las mujeres son convertidas en el símbolo que demostraría una marcada 
diferencia entre una otredad indeseable encarnada por Occidente y un “nosotros” 
musulmán. En palabras del cineasta Nabil Ayouch, “aujourd’hui on fait face à une 
opposition en termes identitaires: le sexe, c’est l’autre, l’Occident décadent, alors 
que l’identité marocaine et musulmane s’apparenterait à la vertu et à la pudeur” 
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(como se cita en Slimani, 2017: 72). Desde esta perspectiva, el otro simbolizado por 
Occidente funge como contramodelo, como imagen de lo que no debe ser, lo cual, 
para Slimani (2016), implica el riesgo de caer en un estereotipo de ver a la otredad 
solamente como una figura negativa, ignorando sus matices.

Mathilde vive la mencionada oposición relativa a la sexualidad cuando, al llegar 
a Marruecos, la actitud de Amine sufre algunos cambios, derivados parcialmente de 
su propia lucha interna por sentirse traidor de su patria, llegando a expresar desapro-
bación ante la intensidad del deseo de su esposa (Slimani, 2020: 47). Cuando ésta le 
habla de sus intenciones de asegurar una buena educación para su sobrina y su hija, o 
cuando critica el encierro perpetuo en el que vive la madre de Amine, éste le recuerda 
que es ajena a este contexto: “Tu es une Européenne, personne ne t’empêche de rien. 
Alors, occupe-toi de toi et laisse ma mère où elle est” (Slimani, 2020: 122). Sin em-
bargo, Mathilde se esfuerza por entender las costumbres marroquíes y, sin aceptar los 
hechos que le parecen injustos, se adapta a su nuevo contexto. 

Por otra parte, hay una mirada externa que juzga la unión de esta pareja cuan-
do un doctor europeo que atiende a Mathilde en una crisis de paludismo siente un 
fuerte rechazo no sólo ante la pareja sino también ante Aïcha, fruto de su unión, 
sobre lo que piensa que “Cette femme dormait dans les bras de cet Arabe chevelu, 
de ce rustre qui la possédait, qui lui donnait des ordres. Tout cela n’était pas juste, 
ce n’était pas l’ordre des choses, ces amours-là créaient le désordre et le malheur” 
(Slimani, 2020: 161). Este fuerte rechazo ante la idea de que una europea y un hom-
bre originario de un país colonizado se unan está basado en estereotipos y prejuicios 
que reducen a la mujer a un estado de víctima y al hombre a un rol de brutalidad in-
controlable, ignorando deliberadamente otras posibilidades. Esta actitud reproduce 
una construcción colonialista de la masculinidad del otro colonizado que lo asume 
como un peligro del que hay que proteger a las mujeres, lo cual mutila, violenta y 
animaliza los cuerpos colonizados (Ouazzani, 2024: 187). 

Además de la diferencia que se establece a partir de la nacionalidad, el género tam-
bién ha sido usado para establecer jerarquías entre grupos de personas. El país de los 
otros no se refiere solamente al espacio geográfico como lugar de lo extranjero, sino 
también al espacio de lo masculino como espacio ajeno para las mujeres y viceversa,1 

	 1	 En francés la palabra autre no tiene una marca de género por lo que puede referirse tanto a “otro” como a “otra”, lo cual 
nos permite jugar con la ambivalencia.
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poniendo de relieve la distancia que genera un pensamiento dicotómico. La separación 
espacial alude, en primer lugar, al espacio físico, siendo el espacio público considerado 
como propio de los hombres y el privado, de las mujeres. El espacio privado, que es tam-
bién donde ocurre lo sexual, es un espacio que permanece en el silencio y la invisibiliza-
ción. Slimani transgrede la pretensión de acallar la sexualidad femenina al mostrar a las 
mujeres en Le pays des autres como sujetos deseantes que pueden asumirse como tales y 
que disfrutan del placer sexual. En este sentido, el país de los otros, visto como el país de 
las mujeres, es un lugar de resistencia y defensa de su derecho al placer. 

En segundo lugar, la separación ontológica que se instaura entre las subjetividades 
masculinizadas y las feminizadas influye en las formas posibles de vivir la sexualidad. 
El país de los otros es, en esta lógica, ese espacio simbólico en el que la mujer es ajena 
y extranjera, el otro por excelencia de la subjetividad masculina. Esta discusión consta 
de una larga tradición en la que destacan autoras como Simone de Beauvoir (1949a), 
quien señala que la mujer “se détermine et se différencie par rapport à l’homme et 
non celui-ci par rapport à elle; elle est l’inessentiel en face de l’essentiel. Il est le Sujet, 
il est l’Absolu: elle est l’Autre” (12). Asimismo, Luce Irigaray (1985), otra de las autoras 
clave del feminismo en Francia, señala que “ployé au maternel, réduit au matriciel, ou 
à la parure pour séduire, le féminin n’a servi qu’à la conception, la croissance, la nais-
sance et renaissance des formes de l’autre” (118). En estas líneas se expresan tanto un 
procedimiento de diferenciación de la mujer como la creación de una imagen que le 
asigna ciertos atributos que, a fuerza de repetirse, terminan por ser asimilados y acep-
tados como verdades incuestionables. Un efecto resultante de esta forma de pensar es 
encasillar al otro en una estaticidad que borra la complejidad y multiplicidad del ser 
humano, tanto del que se posiciona como un yo como la de ese otro que considera 
ajeno y que, sin embargo, forma parte de él.

Le pays des autres transmite una crítica hacia esta limitante forma de pensar al 
enfocarse en el nivel personal del encuentro con el otro y explorar atentamente sus 
efectos y transformaciones. No se trata sólo de analizar los discursos sobre la otredad 
a nivel masivo, sino de explorar la forma en la que éstos repercuten en la intimidad de 
las historias individuales. De ahí que la construcción narrativa de esta novela resulte 
en la creación de un tejido de voces en el que cada personaje crece, evoluciona y cam-
bia sin por ello perder las marcas distintivas de su identidad. Por este motivo Le pays 
des autres es un ejemplo de polifonía, que para Bajtín (2003) consiste “en que sus voces 
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permanezcan independientes y como tales se combinen en una unidad de un orden 
superior” (38). A través de esta combinación de voces Slimani problematiza el tema de 
la otredad, pues no sólo muestra la multiplicidad de realidades, sino que también se 
aborda la forma en la que se nutren, rechazan o retroalimentan. Ya que la focalización 
de la voz narrativa cambia constantemente, también cambia quien se vuelve un otro y, 
en consecuencia, las diferentes relaciones que se establecen con dicho otro, o bien, con 
la otredad proyectada en él o ella. Esto tiene por efecto una visión caleidoscópica sobre 
los personajes pues éstos son construidos desde diferentes perspectivas y en relación 
con los diversos factores que las conforman. 

Si bien los choques y antagonismos forman parte del encuentro con el otro, la com-
plejidad y las fluctuaciones que se dan en Le pays des autres permiten que la otredad 
sea mostrada también en su potencial de entendimiento y de encuentro placentero. 
La apertura que esto representa da a los personajes femeninos la fuerza para resistir 
y vislumbrar otras posibilidades de vida, sin ignorar las dificultades y las injusticias 
que se dan en los contextos en los que habitan. Por ejemplo, al principio del relato 
Mathilde muestra una gran curiosidad y ansias por conocer y explorar su sexualidad 
y, aunque su unión con Amine prometía ser un espacio propicio para hacerlo. Al ini-
cio del primer tomo de Le pays des autres el contexto en el que se encuentra Mathilde 
está marcado por las restricciones y angustias propias de un periodo de guerra. El 
encuentro con Amine es entonces el encuentro con una otredad hasta entonces des-
conocida que, para la joven alsaciana, significa la posibilidad de salir de su entorno 
y conocer uno nuevo, lleno de novedades y promesas. Después de casarse y al llegar 
a Marruecos, Mathilde muestra una profunda avidez por vivir un placer que hasta 
entonces le había sido ajeno: “Elle ne se lassait pas des mains d’Amine, de sa bouche, 
de l’odeur de sa peau, qui, elle le comprenait maintenant, avait à voir avec l’air de ce 
pays” (Slimani, 2020: 21). Amine representa para Mathilde ese otro que se diferencía 
de ella principalmente por ser hombre y extranjero, lo cual despierta su curiosidad 
e imaginación y nutre una idealización del soldado marroquí como una especie de 
salvador. El deseo de Mathilde, que podría parecer manifestación de un discurso 
exotizante, se alimenta por la diferencia que Amine simboliza. Sin embargo, la vida 
conyugal no cumple con las expectativas de la joven alsaciana.
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Conforme pasa el tiempo, la relación entre ambos decae hasta volverse superfi-
cial e inconexa y uno de los momentos más violentos de su relación se da cuando 
Amine amenaza a su hermana, Selma, y a Mathilde con una pistola. Después de 
este episodio, que marca un punto de inflexión en su relación, Mathilde recurre a 
algo innombrable que forma parte de su ser para responder a la violencia de Amine 
enfrentándolo a una sexualidad cruda y desprovista de pudor con la cual “Elle lui 
prouva qu’il y avait en elle quelque chose d’insaisissable, quelque chose de sale mais 
qu’il n’avait pas sali, lui. Une noirceur qui était à elle et à laquelle il ne comprendrait 
jamais rien” (Slimani, 2020: 357). El reconocimiento de algo dentro de sí que es inac-
cesible para los otros, especialmente para su esposo, enfatiza que, a pesar de las cir-
cunstancias, Mathilde conserva algo de poder sobre ella misma, pues hay una parte 
de sí misma que sólo le pertenece a ella: un lado oscuro que escapa del control que 
Amine podría ejercer sobre otros aspectos de su vida y que, al ser un misterio para él, 
es su marca distintiva de otredad, una diferencia que ella utiliza a su favor, creando 
distancia entre ella y la violencia que él ejerce. 

Esta separación emocional instaurada entre ellos, agudizada por los engaños de 
Amine, tiene evidentes consecuencias en su vida conyugal, como podemos ver en el 
siguiente fragmento: 

Les mains chaudes et fortes d’Amine lui enserraient les hanches. Ce n’était pas 
désagréable. Ce n’était ni brutal ni maladroit. Cependant, elle n’arrivait pas à 
ressentir quoi que ce soit. Elle se tenait loin de son corps, elle avait déserté sa 
propre peau et se regardait être prise, molle poupée de chiffon étendue sur le 
lit. […] Il fallait qu’il finisse. Elle savait comment faire pour que ça aille plus 
vite et qu’il jouisse enfin. Mais elle ne voulait pas se mettre à gémir, passer 
ses mains entre les cuisses d’Amine, recourir à ses petits secrets. Il jouit et 
Mathilde, alors, se sentit légère, presque gaie. Son devoir était accompli. Elle 
était débarrassée et se réjouit de s’être montrée sage, de ne pas avoir rechigné. 
Demain, il serait d’excellente humeur. Détendu. (Slimani, 2022: 296)

El declive de la relación de Amine y Mathilde tiene una de sus expresiones en la 
disociación de esta última con su cuerpo mientras mantiene relaciones sexuales con 
él. Este encuentro sexual en el que ella ya no se siente presente es como un “deber” que 
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cumple para buscar la calma de su esposo. Desconectarse de su cuerpo y no participar 
activamente en la relación sexual es representativo de lo extranjero que se ha vuelto 
Amine para Mathilde. En esta relación, el encuentro con el otro que se da, en primer 
lugar, desde la atracción y la pasión: se vuelve inconexo a causa de la negligencia de 
Amine, para quien su esposa tiene valor en tanto le sea útil. En este caso, ya que no hay 
un verdadero reconocimiento del otro, sino una cosificación, la sexualidad ya no es un 
punto de encuentro sino una tarea que cumplir.

Al igual que Mathilde, Selma es una mujer cuya satisfacción se ve obstaculizada. 
Selma, hermana menor de Amine, es descrita como una mujer atractiva y sensual que ha 
vivido bajo una constante vigilancia por parte de su familia, en especial por su otro her-
mano mayor, Omar, quien la golpeaba y castigaba frecuentemente, a lo que ella respon-
día con una conducta rebelde. Selma, como Mathilde, experimenta un intenso deseo por 
conocer a un otro masculino a través de lo sensual: “Elle aurait tout donné pour poser un 
baiser dans le creux du cou d’un homme, pour savoir quel goût pouvait avoir leur nudité, 
comment ils la regardaient” (Slimani, 2020: 134). Conocer al otro, además de involucrar 
el placer carnal, también implica conocer el propio cuerpo, deleitarse en sus sensaciones 
y capacidades, además de reconocerse a sí misma en la mirada externa. La sexualidad es 
una fuente de conocimiento que le está prohibida en el marco de lo lícito y lo ilícito de su 
contexto social, en el que la sexualidad no puede existir fuera del matrimonio. Selma no 
habla con los otros personajes sobre sus deseos, sino que la voz narrativa los transmite 
por medio de una focalización interna. Foucault (1976), en el primer tomo de su célebre 
Histoire de la sexualité, aborda la relación entre el saber y el poder para analizar cómo 
son creados los discursos sobre la sexualidad, es decir, qué, cómo, cuándo y dónde se 
habla sobre este tema. Esto se construye siguiendo una lógica sobre la sexualidad que 
“serait la logique paradoxale d’une loi qui pourrait s’énoncer comme injonction d’inexis-
tence, de non-manifestation et du mutisme” (Foucault, 1976: 111). En el caso de Selma 
podemos ver que el discurso sobre la sexualidad femenina, que está presente desde antes 
de que ella tome conciencia de su propia sexualidad, ocasiona silencio respecto al placer 
y el deseo, no así respecto a la prohibición. Posteriormente, los miedos de sus hermanos, 
como una profecía autorrealizada, terminan cumpliéndose.

Después de tener una hija fuera del matrimonio y de ser obligada a casarse, Selma 
vuelve a experimentar el placer sexual con su sobrino, Selim, hijo de Mathilde y Amine. 
La liberación (aunque sea parcial) de la que gozan en esta relación incestuosa se da 
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gracias a la complicidad que comparten al ser los miembros más marginalizados de la 
familia: Selma por ser mujer y por su embarazo ilícito y Selim por no ser lo suficiente-
mente viril para los estándares de Amine. Esta complicidad se ve reforzada además en 
sus nombres, pues ambos comparten la misma raíz que da origen a “salaam” ( ), 
que en árabe significa ‘paz’. El incesto es para ellos la mayor transgresión del orden 
patriarcal que reproduce su medio familiar, pues es una afrenta contra el poder del 
padre, del que Amine es depositario, y a quien Selma y Selim resienten. 

Esta relación es un ejemplo de la potencial transformación que implica el encuen-
tro con el otro cuando éste se asimila como parte de uno mismo. Selim vive el cuerpo 
de Selma de una manera abierta y receptiva en la que él acepta los cambios que este 
encuentro le provoca: “Ce jour-là, il sembla à Selim que c’était elle qui le pénétrait. 
Elle entra en lui. Elle le déplia comme se déplient les doigts d’une main. Le corps de 
Selma était frêle, onctueux comme un nuage, et elle l’enveloppait d’une douceur qui le 
combla” (Slimani, 2022: 96). Selim tiene la apertura necesaria para vivir en carne pro-
pia las características que la voz narrativa asocia en ese momento con Selma, es decir, 
la fragilidad y la suavidad, lo cual es un ejemplo de ese encuentro con el otro que se 
da desde la aceptación, la curiosidad y el reconocimiento. Además, en este fragmento 
Selma es sujeto de los verbos penetrar y entrar que, aunque comúnmente se asocian 
con lo masculino durante una relación sexual hegemónica, en este caso son matiza-
dos por el verbo envolver, que muestra la capacidad de su cuerpo de acoger y contener. 
Sólo un verbo se usa para describir su cuerpo, lo cual pone el foco en su agentividad y 
no en su sensualidad, como sucede en otros pasajes de la novela en las que la descrip-
ción de Selma hace énfasis en su belleza física. Solamente cuando está con su sobrino 
Selma vive su cuerpo y su sexualidad de una manera más libre y relajada, hasta que la 
culpa por lo inmoral de esta relación empieza a alejarla de su amante.

Selma y Mathilde, aunque por momentos viven una sexualidad placentera, se ven 
constantemente confrontadas con la imposibilidad de satisfacer sus deseos. En contras-
te, la sexualidad de Aïcha se desarrolla de una forma más pacífica pues no experimenta 
deseos que se enfrenten con los de Mehdi, quien será su esposo, y, a diferencia de Selma, 
no sufre una vigilancia insistente por parte de su familia. Cada una vive el placer de 
diferentes maneras: mientras que en los encuentros sexuales entre Mathilde y Amine o 
entre Selma y Selim hay una mayor presencia del placer, las sensaciones y los deseos de 
ellas, en los de Aïcha y Mehdi el foco se mantiene, en general, en el cuerpo de ella y en 
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las percepciones y pensamientos que provoca en él. Por ejemplo, en el fragmento que 
describe su primer beso, la voz narrativa relata el suceso desde la perspectiva de Mehdi: 
“Elle a l’air, encore plus qu’avant, d’une enfant, d’une innocente, et il est surpris par sa 
façon de lui rendre ses baisers. La bouche ouverte, la main posée sur son cou. Rien dans 
ces gestes ne laisse transparaître une quelconque vulgarité et il ne se dit pas, comme 
il a pu se le dire quelquefois, avec d’autres femmes, qu’il y a dans ces baisers les traces 
d’autres baisers donnés à d’autres hommes” (Slimani, 2022: 164).

La inocencia de Aïcha aflora ante la sorpresa de Mehdi, cuyas apreciaciones de-
muestran una mayor experiencia sexual. Más adelante, se establece una comparación 
entre el cuerpo de Aïcha y una isla virgen que refuerza la idea de la pureza de Aïcha: 
“Cette femme est une île lointaine, un continent inconnu, une planète que personne 
n’a encore jamais vue” (Slimani, 2022: 165). La actitud de Mehdi ante la inocencia y 
lo virginal en Aïcha es un ejemplo del valor que se otorga a la virginidad en las mu-
jeres, cuya ausencia sería justificación de faltas de respeto, reprobación y margina-
lización. La hchuma, término en dariya que se refiere a la vergüenza, es usada para 
controlar a las mujeres a través de la presión familiar y social (Bourqia, 2020), como 
vimos en el personaje de Selma. Slimani  (2017), en el contexto marroquí, señala 
una doble moral en la exigencia de virginidad en las mujeres que no aplica para los 
hombres (28), lo cual repercute en la posibilidad de una vida sexual placentera.

Un factor que se repite en sus encuentros sexuales es la forma en la que Aïcha 
deja que Mehdi tome el control: “Elle s’abandonnait à lui et Mehdi l’embrassa comme 
il n’avait jamais embrassé une femme. Il lui mordit, doucement, la commissure des 
lèvres. Il dévora ses joues, son cou, et elle se laissa faire” (Slimani, 2022: 221). Esta 
pasividad surge de la concepción que tiene Aïcha del amor: “Elle pensait que c’était 
cela aimer. Être loyale. Laisser l’autre inventer sa vie, la reconstruire, ne pas s’opposer 
à son désir d’être un personnage” (Slimani, 2022: 320). La relación que se establece 
con el otro a través del amor es para Aïcha una de entrega y, a pesar de que ella la eli-
ge, no podemos ignorar que las mujeres han sido socializadas para servir al hombre 
en nombre del amor romántico. En Le deuxième sexe II, Simone de Beauvoir (1949b) 
analiza las construcciones sociales que llevaron a esperar que la mujer olvide “sa pro-
pre personnalité quand elle aime” (478), asumiendo el rol de lo inesencial respecto 
a ese absoluto que representaría el hombre. La actitud que Aïcha demuestra ante el 
amor romántico contrasta con la autonomía con la que se desenvuelve en su ámbito 
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profesional, la ginecología, donde destaca por ser una doctora considerada, atenta y 
firme. Aunque de los tres personajes femeninos que hemos estudiado a lo largo de 
este análisis Aïcha es quien vive con más tranquilidad y éxito profesional, tampoco 
logra evitar los efectos de la dominación masculina que, en su caso, es asimilada y 
mezclada con el amor al otorgarle a Mehdi el control sobre la narrativa que crea sobre 
ella ante otras personas. Aïcha adopta una actitud dócil tanto en lo sexual, es decir, el 
contexto privado, como en el público, en el que participa para acompañar a su esposo.

Mediante el análisis de estos tres personajes hemos podido observar cómo la 
sexualidad femenina se relaciona con algunas formas de la otredad en Le pays des 
autres, novela que al retratar la intimidad de sus personajes femeninos ofrece una 
ventana a distintas formas de vivir la sexualidad. El país de los otros representa esa 
otredad que puede resultar ajena, pero a la que también se puede acceder al crear la-
zos para superar las diferencias sin negarlas, volviéndolas motivo de curiosidad y de 
enriquecimiento. La novela, comprendida como un “dispositif empathique par lequel 
nous apprendrions la souffrance d’autrui et la reconnaîtrions” (Gefen,  2022: 194), 
puede mostrar a la otredad en su capacidad de generar una transformación y trans-
mitir así una visión del encuentro con la otredad que la muestra en su diversidad y 
su inevitabilidad, en concordancia con la visión bajtiniana que considera que la rela-
ción con el otro es constructiva, sin dejar de lado el potencial riesgo que en algunas 
circunstancias este encuentro puede implicar. No podemos olvidar que el tema de la 
otredad está en el centro de la construcción y perpetuación de discursos que susten-
tan el ejercicio de poder de unos sobre otros. La preocupación por comprender al otro 
a través de su historia ha guiado el camino literario de Slimani. Sus primeras novelas 
atestiguan el devenir de personajes que han caído en la abyección, mientras que Le 
pays des autres se expande en un amplio tejido de claroscuros. La meticulosidad con 
la que Slimani construye a sus personajes es una manifestación de un profundo inte-
rés por comprender al otro y de acercarlo a otras subjetividades. La propuesta ética de 
la autora radica precisamente en este gesto. 

Exponer el encuentro con el otro en relación con la sexualidad femenina im-
plica mostrar uno de los aspectos más vulnerables y complejos para las mujeres y 
que exhorta a reflexionar y criticar las injusticias que se siguen cometiendo contra 
sus libertades. La propuesta novelística de Slimani es una expresión de su compro-
miso social en un contexto en el que los discursos patriarcales y coloniales han 
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pretendido ignorar la humanidad del otro. El hecho de que la mayoría de las voces 
que conforman esta novela sean femeninas es una forma de hacer frente al mono-
polio del discurso masculino que Mernissi (2000) califica como “sonoro” (14). Las 
voces femeninas de Slimani son voces que luchan por encontrar su sonoridad. El 
país de los otros no sólo representa a la otredad, sino que también supone la posibi-
lidad, nada sencilla, de establecer vías de comunicación entre personas de distintos 
orígenes y características. Para lograr esto, es necesario mirar, escuchar y leer atenta 
y empáticamente a los otros o, mejor dicho, a las otras.
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