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Resumen
El objetivo de este articulo es ofrecer algunos esbozos
metodoldgicos desde una perspectiva queer para abor-
dar el andlisis de los imaginarios del deseo no norma-
tivo de cuerpos feminizados y no binarios en ficciones
literarias y audiovisuales. Se propone asi un enfoque
trans/interdisciplinar basado en un continuum litera-
rio-audiovisual. Este acercamiento permite explorar las
posibilidades que surgen en el acto de leer por medio
de la combinacion de la critica textual y la critica hap-
tico-fenomenoldgica, en interseccion con un marco
séfico contemporaneo que facilita la f{r)iccién de cor-
pografias y epistemologfas no normativas. Dos pregun-
tas principales movilizan las lineas de este texto: ;qué
ficciones metodoldgicas pueden ayudarnos a analizar
o interpretar el deseo no normativo? ;Qué potencial
reside en leer y realizar una critica desde un marco safi-
co? En primer lugar, se procede a explorar el concepto
de metodologia queer, y se remite a una genealogia de
herramientas y autorfas que movilizan lecturas en tor-
no a los deseos no normativos por medio de la critica
textual y la critica hdptico-fenomenoldgica. La segunda
parte se dedica a (de)construir los usos de lo séfico, con
el fin de facilitar un acercamiento a los imaginarios del
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Abstract
As it stems from the title “Sapphic Readings’, this
article aims to provide several methodological strat-
egies from a queer perspective to address the analy-
sis of the imaginaries of desire belonging to sapphic
bodies within literary and audiovisual fictions. It
proposes a trans as well as an interdisciplinary ap-
proach based on a literary-audiovisual continuum,
which allows for the exploration of the possibilities
that emerge in the act of reading through the com-
bination of textual and haptic-phenomenological
critique. This intersection engages with a contem-
porary sapphic framework that enables the f(r)iction
of non-normative corpographies and epistemolo-
gies. Two main questions drive the lines of this text:
which methodological fictions can help us analyze
or interpret non-normative desires? Which possibil-
ities exist in reading and performing critique from a
sapphic lens? First, the text explores the concept of
queer methodology, referencing a genealogy of tools
and authors that mobilize readings around non-nor-
mative desires through textual and haptic-phenome-
nological frameworks. The second part is dedicated
to (de)constructing the uses of the sapphic to enable
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deseo no normativo de cuerpos feminizados y no bina-  an approach to the imaginaries of desire from a
rios desde la colectividad y el con-tacto de identidades.  collective embodied experience and identities in
Finalmente, se esbozan unas lineas que pretenden ser- ~ con-tact. Finally, a few lines are outlined to serve as
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Problemem byt jezyk, problemem zawsze jest jezyk.!

—OLGA GORsKa, Nie wszyscy pdjdziemy do raju (2022)

Es preciso inventar un pensar alquimico

que opere desde la potencia memorial de la ruina.

—CAROLINA MELONT, La instancia subversiva. Decir lo femenino, jes posible? (2025)

Preliminares

omo ya sefialaba Natasha Distiller (2005) hace dos décadas, todavia hoy en
dia, y a pesar del avance en derechos y en el reconocimiento de las identi-
dades no normativas, el léxico y las estructuras de las que disponemos para
representar y analizar los deseos y placeres saficos forman parte de un sistema lin-
glifstico y representacional que no es capaz de concebir imaginarios al margen de una
heterosexualidad obligatoria (45). En calidad de sujetos feminizados y no binarios,

los cuerpos saficos nos encontramos ciertamente en una situacién paraddjica: como

1 El problema era el lenguaje, el problema siempre es el lenguaje.
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cuerpos enunciantes, hablantes, cuya gramatica corporal y deseante se ha constituido
desde una posicién de objetos pasivos, receptores de discursos a través de las image-
nes y las narrativas usurpadas por el placer cisheterosexual masculino, nos hallamos
en una bisqueda constante de la posibilidad de nominacién. Desde el norte global,-
donde se ha privilegiado lo visible como sinénimo de conocimiento, la travesia del
homo academicus hacia el encuentro con “la verdad” ha ido de la mano de disciplinas
que emplean lenguajes y métodos “auténticos” y “verosimiles”, desplazando asi la ex-
periencia vivida y los conocimientos situados como fuentes legitimas de produccién
de saberes y discursos. Asi, si bien el ejercicio de catalogacidn, clasificacién y archivo
de las experiencias humanas resulta en gran medida necesario, el “orden histdrico™
se ha constituido a través del privilegio cisheterocéntrico, blanco, colonial y patriar-
cal, dando lugar a lecturas reduccionistas, (de)limitadas y orientadas por normas y
estructuras que, inevitablemente, han abocado el estudio y la critica de las manifes-
taciones artisticas a la simplificacién. Por este motivo, los debates contemporaneos
en torno al género, la sexualidad y la alteridad “pasan por la necesidad de construir
nuevos métodos de investigacion que nos permitan abordar con rigurosidad, pero sin
miedo, los retos de tematizacion que nos presenta el mundo contemporaneo” (Piastro
Behar, 2019: 104). Es asi que, en lo referente al abordaje de cuestiones como son las
identidades o los deseos no normativos en los productos culturales, el acercamiento
critico deberia apostar por métodos ético-politicos fragmentadores, enredos episte-
moldgicos y transdisciplinares, que sean de utilidad para una comunidad especifica,
dejando al margen los estandares de “verdad” hegemonicos, con el fin de poder asi
reordenar los discursos que constituyen sus estructuras, estudiarlos y (re)conocerlos,
y dar lugar a formas lingiiisticas nuevas.

Como expuso Teresa de Lauretis en Technologies of Gender: Essays on Theory,
Film, and Fiction (1987), los productos culturales —entre los que se encuentran la
literatura y el cine— actian como tecnologias del género, el sexo y la sexualidad.
Puntualiza Paul B. Preciado (2019) que estos no representan una sexualidad que les

2 El orden histérico se trata de un guino al concepto de orden filosdfico que Carolina Meloni (2025) desarrolla en su
reciente monografia La instancia subversiva. Decir lo femenino, ses posible? Para Meloni, el orden filoséfico se trata de
“todo el imaginario tedrico-politico sobre el cual se asentard la filosoffa, toda su mitologfa de origen, de comienzo y
mandato [...], tendrd que ver con la expulsién de toda alteridad que contamine su relato” (2025: 31). El orden his-
torico apelarfa, de la misma manera, a un sistema de verdad histérica que se origina en una pulsién de ordenacion,
adiestramiento y disciplina en contra de lo multiple.
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preexiste, esencial, sino que constituyen, junto con discursos médicos o juridicos,
uno de los dispositivos que construyen el marco epistemoldgico hegemoénico y trazan
los limites dentro de los cuales la sexualidad se hace (in)visible (97). Son, por tanto,
ficciones que facilitan la usurpacién de simbolos y significados sobre la sexualidad
y el sexo, sujetos al orden de produccion capitalista, a la vez que se presentan como
campo fértil para la experimentacién con nuevos lenguajes, cédigos y formas de re-
presentacion; para la creacion de nuevas gramaticas y formas de comprender el deseo.

Asi, el objetivo de este texto sera el de ofrecer unos esbozos metodoldgicos para
abordar las ficciones literarias y audiovisuales como continuum literario-audiovisual
desde las posibilidades que surgen de leer a través de la combinacién de una critica
textual y haptico-fenomenoldgica en con-tacto con un marco safico contemporaneo
que facilite el intercambio de corpografias y saberes textuales no normativos, asi
como la ruptura de dicotomias binarias. Dos preguntas principales movilizan las
lineas de este texto: ;qué ficciones metodoldgicas pueden ayudarnos a analizar el
deseo no normativo? ;Qué potencial reside en leer desde un marco safico? En primer
lugar, se procede a explorar el concepto de metodologia queer y se remite a una ge-
nealogia de herramientas y autorias que movilizan lecturas deseantes por medio de
un andlisis textual y haptico-femomenoldgico desde un enfoque no normativo. La se-
gunda parte de este texto se dedica a (de)construir los usos de lo safico. Finalmente,
se esbozan lineas que pretenden servir como preludio de cara a futuros acercamien-
tos a los espacios gramaticales del deseo safico.

Cabe hacer mencidn a que, si bien las representaciones del deseo femenino —tam-
bién del deseo femenino no normativo— se han analizado principalmente desde una
tradicion critica basada en las teorias psicoanaliticas freudianas y lacanianas, son ya
diversas las autorias, como es el caso de Elizabeth Grosz (1995), que han cuestiona-
do estos acercamientos y han senalado la necesidad de pensar el deseo y los place-
res no normativos desde otros paradigmas fuera del binarismo y el heterocentrismo.
Sin embargo, en la linea de Kristyn Gorton (2008: 19), considero que, a la hora de
realizar una teorizacion del deseo para la practica critica, resulta de mucha utilidad
tener en cuenta los puntos de convergencia y divergencia entre los marcos transfe-
ministas, filoséficos y psicoanaliticos. Ninguno de estos enfoques ha sido capaz, a
dia de hoy, de ofrecer una teorizaciéon “definitiva” del deseo. A su vez, los productos
culturales han atendido a una multiplicidad de paradigmas a la hora de construir
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sus representaciones y narrativas, lo que justifica que la practica critica se lleve a
cabo desde la transdisciplinaridad y la friccion de teorias en un didlogo con la ex-
periencia encarnada. Ademas, cualquier modelo tedrico que pretenda universalizar
o esencializar el deseo y los placeres, a mi parecer, resulta problematico, por lo que
mi intencién no es la de establecer un marco universal y hermético, sino de con-
tribuir desde el potencial alquimico de las metodologias queer y las epistemologias
LGBTIQA+ a trazar una linea genealdgica critica. Finalmente, tal y como ya expuso
Elizabeth Grosz (1995) en su articulo “Refiguring Lesbian Desire”, no pretendo darle
ningun tipo de explicacion o justificacion a los deseos de los cuerpos saficos y, mucho
menos, moralizar o juzgar las practicas, fantasias y deseos de otros cuerpos. Mas bien
el propdsito de este texto es el de abrir un espacio a las posibilidades que surgen al
combinar el andlisis textual con la critica hdptico-fenomenoldgica en el acto decons-
tructivo, y promover asi la creacién de nuevas posibilidades lingliisticas a través de la
f(r)iccion de textualidades, culturas, lenguajes y afectos con el fin de poder abordar
los deseos y placeres séficos desde la colectividad y la solidaridad.

Deconstruir para (re)construir. Rompiendo con las dicotomias
teoria/practicay ficcion literaria/ficcion audiovisual

But what is there worth saying.

How language suffers compared to smell.

—PATRICK S., Mrs. S (2023)

La tradicional dicotomia teoria/practica ha limitado la forma en la que se com-
prende y se vive el conocimiento académico y la critica cultural. Siguiendo a val
flores (2021), esta division clasica “ha sido un programa politico y somatico de nor-
malizacién que nos ha distanciado de nuestros propios cuerpos como ejercicios de
saber” (19). Sin embargo, con el surgimiento de los estudios de género y LGBTIQA+,
asi como de la necesidad de incorporar perspectivas transfeministas para sacar a la
luz las formas de saber disidentes enterradas en los margenes del relato hegemoénico,
la academia y la critica queer se han visto obligadas a recurrir a alternativas para la
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produccién de conocimiento que van de la mano de propuestas metodoldgicas que
emergen a través de lo que Donna Haraway (1988) denomina como conocimientos
situados o a lo que val flores (2021), en esta linea, se refiere como “escritura desde
una primera persona del singular o del plural” (41).

En la linea de Egana Rojas (2012), cualquier metodologia, en tanto que “ficcién”,
se trata de un constructo compuesto de estrategias, enfoques y técnicas disefiado des-
de perspectivas epistemoldgicas localizadas: “como una biografia, un cuerpo, una
identidad”(1). Si bien no existe marco metodoldgico idilico y siempre resulta necesa-
rio contextualizar su uso, su aplicabilidad y objetivos, las metodologias queer® pueden
entenderse como herramientas alquimicas que nacen desde el conocimiento encar-
nado de los margenes, y que transforman y (re)configuran un espacio tedrico en el
que los conceptos y los métodos f(r)iccionan entre si para confeccionar archivos y
corpografias fuera del marco hegemoénico. Carolina Meloni (2025) expone que “so-
mos archivos complejos compuestos de numerosas capas y sedimentos arqueoldgicos,
manchados de tierra y arcilla, de miedo, sudor y sexo” (130) por lo que, a la hora
de abordar cuestiones como el deseo (no normativo) y sus ontologias polimoérficas
y fragmentarias, que se configuran en una constante negociaciéon de experiencias,
afectos, retazos de intimidad y rastros efimeros que difuminan los limites entre teo-
ria y préctica, resulta necesario recurrir a acercamientos que abran posibilidades de
desprendernos de estructuras de significado patriarcales y binarias para proceder asi
a deconstruirlas en lugar de reificarlas.

Hoy en dia, hay una carencia significativa de trabajos que aborden propuestas me-
todoldgicas que permitan reflexionar sobre las representaciones del deseo y el placer
no normativos de cuerpos feminizados y no binarios en productos culturales como
son la literatura o la ficcién audiovisual. Hasta el momento, como expone Vazquez
Rodriguez (2022), por ejemplo, en el campo de la critica hispanohablante de cine queer,
han predominado enfoques metodoldgicos centrados en el andlisis textual, es decir, en
modelos que consideran a la audiencia como intérpretes intelectuales y no participati-
ves (28). La critica feminista del norte global ha recurrido mayoritariamente a la expli-
cacion de la experiencia cinematogréfica a partir de las teorfas “de la mirada” de Laura

3 Para mds informacion sobre la aplicabilidad de las metodologfas queer se puede consultar el trabajo de autorfas como
Jack Halberstam, Lucia Egana, Sayak Valencia, Lucas Platero o Kath Browne y Catherine J. Nash.
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Mulvey (1975),* fundamentadas en el psicoanalisis freudiano y lacaniano. Sin embargo,
como ya han criticado diversas autorias (véase Koscielecka, 2023), pensar a través de
este modelo significaria negar de forma implicita la existencia de placeres y deseos que
no coinciden con la posicién espectatorial binaria ofrecida, entre los que se encuentran
los placeres queer (Vazquez Rodriguez, 2022: 28). La critica literaria no ha hecho un
esfuerzo mayor por contar con el lectorado como participante active que experimenta
y siente el texto desde una posicién no normativa. Sin embargo, de acuerdo con lo que
expone Vazquez Rodriguez (2022), no se trata de menospreciar el andlisis textual, sino
de sefialar que el trabajo de critica no ha de limitarse sdlo a ello: cualquier propuesta
metodolégica que busque abordar de forma heuristica el estudio del deseo queer en sus
versiones ficcionales, debe estar atravesada por otras dreas de conocimiento y campos
de estudio que respondan a las necesidades del contexto de aplicacion de la misma (28).

Es asi, desde el intercambio de saberes, cddigos lingtiisticos y disciplinas, desde un
marco deconstructivo, que resulta posible fomentar un didlogo trans/interdisciplinar. Ello
implica el uso de enfoques multimodales que integren aspectos sensoriales, experienciales
y perceptivos para acceder a capas de significado mas profundas en el acto de lectura e in-
terpretacion textual.’ Debido a que los discursos, las narrativas y los imaginarios del deseo
(no normativo) construyen su polimorfismo a partir de textualidades en contacto, es de la

misma forma en la que se deconstruyen. Asi, interpretar, leer (de)constructivamente seria

precisamente, eso; el proceso de poner en didlogo intertextual lo uno y lo otro
aparentemente diverso de lo uno, pero sin lo que ese uno no podria ser. Esto
implica un discurrir por el suplemento derridiano, por esa frontera difusa en-
tre un (pretendido) adentro y un (hipotético) afuera textual que, no obstante,
no pueden discernirse. (Torras Francés, 2021: 51)

4 Lamirada masculina [male gaze]/mirada femenina [female gaze].

5 Laconcepcion de texto que recorre este trabajo es expansiva, en la linea de la nocién de texto derridiano, y trasciende
las expectativas de significacion hegeménica. A partir de la cartografia conceptual que propone el grupo de inves-
tigacion Cuerpo y Textualidad de la Universidad Auténoma de Barcelona, un texto es todo aquello que se presta a
ser leido o interpretado y que se (de)construye en intertextualidad y con-tacto con otros textos: “una materialidad
que exige ser interpretada, mds atin, algo que es, porque es interpretado” (Torras Francés, 2021: 46). Una obra filmica,
literaria o un cuerpo, por ejemplo, pueden constituir cuerpos-textos (corpus).

21
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Ana Maria Moix (1995), en el prélogo que escribi6 a su traduccién de La risa de
la medusa, ya nos incitaba a “des-preparar(nos)” para abordar a Hélene Cixous por
medio de una “des-carga”; a vaciarnos del arsenal teérico que proporciona un control
interpretativo que, “por razones culturales y educativas tradicionales, arrastramos de
manera ya casi inevitable”, con el fin de recuperar la capacidad para poner en mar-
cha una lectura héptico-afectiva (Moix, 1995: 7-8). Para Torras, el texto se trata de un
“cuerpo monstruoso” capaz de trascender las expectativas de significaciéon hegemoéni-
cas; un cuerpo-texto que “nos abducird corporalmente” (Torras Francés, 2021: 51). La
abduccion se convierte asi en una afeccién transformadora de la experiencia lectora
deseante a través de la que recibimos una invitacion a “torcerse”; a “perder irremedia-
blemente nuestra verticalidad de dominio y seguridad” y a abrirnos “a sensaciones
Opticas, acusticas, gustativas, olfativas y hapticas” (Torras Francés, 2021: 62) que nos
guien por el sendero de las posibilidades de interpretaciéon del deseo, nos permitan
identificarnos subjetivamente, y acceder asi a nuestros placeres textuales. Como expo-
ne Vazquez Rodriguez (2022), son “nuestras propias experiencias sensoriales, encarna-
das y situadas en un contexto sociocultural especifico las que hacen que empaticemos
emocional y carnalmente con la experiencia de los personajes en una especie de ‘conta-
gio afectivo’ que trasciende una simple identificacion narrativa o psiquica” (32).

Puesto que considero que llevar a cabo una separacién entre lo textual y lo haptico
podria dar lugar a una desconexién entre lenguaje y experiencia e, igualmente, limita-
ria las posibilidades de significacidn, la confecciéon de una genealogfa autorial, si bien
no exhaustiva ni exclusiva, que permita abordar el deseo y los placeres queer a través
de la combinacién de un analisis textual y héptico-fenomenoldgico se vuelve esencial.
En el contexto cinematografico, diversas autorias, entre ellas Laura U. Marks (2000),
trabajan en torno a los conceptos de critica hdptica y visualidad hdptica, a partir de
las teorias cinematograficas de Gilles Deleuze, como alternativas a la hegemonia de la
critica visual. Marks, en su obra The Skin of the Film, establece una distincién entre el
cine dptico y el cine haptico, y plantea cémo el compromiso haptico en el cine queer
ofrece alternativas al acercamiento puramente visual. El trabajo de Marks se inspira en
el de Vivian Sobchack (1992), cuyo enfoque fenomenoldgico originado en la filosofia
de Maurice Merleau-Ponty, expuesto en The Address of the Eye: A Phenomenology of
Film Experience, revitaliz6 el estudio del texto filmico al presentarlo no sélo como un
objeto pasivo que se observa por placer, sino como un cuerpo subjetivo que interacta
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con nuestros cuerpos, y que no sélo activa el sentido de la vista, sino que es capaz de
ofrecer una experiencia sensorial mas trascendental y holistica. Por su parte, Jennifer
M. Barker (2009), en The Tactile Eye: Touch and the Cinematic Experience, continua la
exploracion de Marks en lo relativo al andlisis haptico y ofrece un analisis exhaustivo
sobre cdmo los textos filmicos provocan un compromiso tactil en relacion con las na-
rrativas cinematograficas. En lalinea de lo que propone Vazquez Rodriguez (2022: 33),
también resulta relevante referirse aqui a Sara Ahmed (2006) por su influencia en
el desarrollo de la fenomenologia queer, principalmente a la hora de analizar la di-
reccionalidad del deseo. Siguiendo a Lucia Egafa (2012) en lo referente a recurrir a
“la intimidad como devenir investigativo” (1), la lectura reparativa de Eve Kosofsky
Sedgwick (2003) resalta la importancia de la intimidad, la vulnerabilidad, los afectos
y el deseo como elementos de la practica critica queer. Esta perspectiva se comple-
menta desde un marco poscritico en The Limits of Critique a través del trabajo de Rita
Felski (2015), que también defiende un enfoque que reconozca las dimensiones afecti-
vas y relacionales en la practica de la critica cultural.

Estas autorias y las que se expondrdn en los siguientes apartados, centradas en
las epistemologias séficas, sirven como opciones para trazar un marco metodoldgico
trans/interdisciplinar de corte deconstructivo que facilite el acercamiento a cuestiones
relacionadas con deseos no normativos, y tengan en cuenta la respuesta afectiva y el
componente experiencial de quien lleva a cabo el acto de leer.. En este sentido, con el fin
de favorecer una practica deconstructiva ética, en su “naturaleza” trans/interdisciplinar
e intertextual, se propone abordar la compresion de los textos audiovisuales y litera-
rios como un continuum de ficciones literario-audiovisuales en con-tacto; continuum
que busca a conciencia desmantelar esa necesidad critica omnipresente de realizar una
oposicion dicotémica que tenga como finalidad establecer una jerarquia entre ambas
ficciones o determinar cudl ha de prevalecer sobre la otra. La deconstruccion se presen-
ta como un “ethos de la lectura” (Vasquez Roca, 2014), es decir, exige una actitud y un
compromiso éticos por cuestionar las estructuras y asumir que todo texto es inherente-
mente interpretable y legible de multiples formas. De la misma manera, desmantela las
jerarquias y binarismos tradicionales que limitan y simplifican la percepcion de las ma-
nifestaciones artisticas, invitando a considerar en su lugar una pluralidad de enfoques
y relaciones que reconozcan su complejidad intrinseca. Por estas razones, considero
que permitir la interaccion y el didlogo entre ficciones supone un enriquecimiento en la
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construccion holistica del imaginario del deseo: permite forjar una fantasia dnica que
bien puede extenderse a una mejor comprensién de otros elementos y aspectos de las
tramas, personajes, sus contextos y subtextos, o demds cuestionamientos reflexivos que
podria suscitar la obra en su conjunto. Asimismo, mi propuesta es la de proceder a la
seleccion de un corpus de analisis fundamentado en la experiencia vivida: desde “lo que
nos toca’; lo que “con-mueve”, lo que hace “con-tacto” con nuestros cuerpos, de manera
que nos sea posible explorar las resonancias que surgen de semejante interaccién corpo/
sex/textual de una forma mas intima. Finalmente, y como expondré con mds detalle
en el siguiente apartado, el espacio de lo séfico, entendido como campo de accién cor-
poral de textualidades en con-tacto, posee un gran potencial para, como sostiene val
flores (2021), la excitacién imaginativa (43). Lo séafico abre la puerta a reconfigurar una
cartografia deseante que emerge de la practica colectiva, activista, poética y tedrica;
una cartografia afectiva que se origina en el fragmento y el mito de la memoria corpo-
ral, y que se transforma en un espacio de biisqueda de nuevas posibilidades lingiiisticas
y discursivas que sean capaces de dar cuerpo, signo y presencia a una(s) gramatica(s) no
normativas que desafien los discursos falogocéntricos que han usurpado las narrativas,
los deseos y placeres de los cuerpos séficos.

Leer desde lo safico: identidades en con-tacto

Nos encontramos en una época marcada por una intensa guerra cultural en contra
de las identidades y de las personas trans iniciada no sélo desde espacios masculinos
o femeninos heterosexuales cisgénero, sino en la que activamente también participan
mujeres cis que se identifican como lesbianas o bisexuales. Tal y como argumenta
la investigadora Ula Lukszo Klein (2023), “la reificacién de la categoria mujer como
caracteristica principal definitoria del deseo lésbico ha propiciado discursos trans-
fobicos y transmiséginos que dafian a la comunidad safica en la actualidad y que
también corren el riesgo de esencializar la categoria de lesbiana” (291).° Es por ello
que, a la hora de realizar lecturas en torno al deseo de subjetividades feminizadas y
no binarias, el mito de Safo, como legado de solidaridad y encuentro del deseo no
normativo, espacio fragmentario desde donde queda en herencia el término sdfico, se

6 Todas las traducciones del inglés al espanol son de la autora.
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presenta como residencia transfeminista con gran potencial para reconocer la gama
de complejidades e interconexiones de lo 1ésbico, el espectro bisexual, pansexual o
asexual con una apertura explicita a identidades no binarias y trans.

Como expone Klein (2023), les historiadores de la sexualidad han privilegiado el tér-
mino sdfica sobre lesbiana con el fin de evitar acusaciones de anacronismo a la hora de
analizar el deseo entre mujeres en el pasado (287). Fue Diana Collecott (1999) una de
las primeras académicas en reconocer la “multiplicidad de significados” y el potencial
que encierra lo safico (2). Trabajos de investigacion como la monografia The Sexuality
of History (2014) de Susan S. Lanser, junto con su posterior revision conceptual en
“Same/Different. Toward a Sapphic/Non-Binary Sexuality of History” (2023), dan cuenta
dela plasticidad del término y su evolucion a través del tiempo. Como afirma Klein (2023):

Lo séfico crea posibilidades de interpretar diferentes tipos de relaciones entre
mujeres/cuerpos feminizados que no necesariamente se basan en la unién se-
xual, la identidad politica o el rechazo completo a los hombres o la masculinidad.
Como término, nos ayuda a observar las diferentes configuraciones de relaciones
entre mujeres, independientemente de sus actividades sexuales, sus deseos hacia
otros géneros, su estado civil o incluso su sexo; de hecho, puede ayudar a que los
estudios de género sean mas inclusivos para las personas trans. (287)

El término sdfico ha ganado popularidad en los tltimos tiempos. Experimenta
un renacimiento fuera de los muros de la academia impulsado por la cultura po-
pular y las redes sociales. En un momento en el que las etiquetas identitarias son
multiples y tienden a la proliferacién, lo safico se ha consolidado como una ca-
tegorfa paraguas, intergeneracional, historiografica, transversal, transfronteriza,
con declaracion poliamorosa, que reafirma la existencia de una polifonia de expe-
riencias de deseo comunes a las subjetividades feminizadas y no binarias. Yasmine
Hamou (2022) explica para la revista de actualidad LGBTIQA+ en linea Them
que “las personas saficas pueden identificarse como lesbianas, bisexuales, panse-
xuales, asexuales de distintos géneros. Bajo el paraguas safico, también se puede
incluir a personas transfemeninas, transmasculinas, personas no binarias o mu-
jeres cisgénero, siempre que el término resuene con ellas” (s.p.). Asimismo, para
Hamou (2022) lo safico haria un menor énfasis en la orientacién sexual y en la
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genitalidad y se centraria mas en el deseo; en la interseccién de deseos feminizados
y no binarios desde una perspectiva que trasciende el género. En esta linea, Susan
S. Lanser (2014) ya argument6 en The Sexuality of History que, sin negar la impor-
tancia de los actos sexuales o sus implicaciones erdticas, consideraba que lo safico
se relacionaba no tanto con lo genital, sino mas bien tenfa que ver con un abanico
de relaciones (17). Las investigadoras Angela Acosta y Rebecca Haidt (2024) de-
fienden que, desde un marco safico, resulta posible llevar a cabo lecturas intersec-
cionales feministas sobre la sexualidad, la comunidad, la clase y la nacionalidad
que reflejen una mayor variedad de experiencias emocionales y afectos positivos
entre personas no heteronormativas sin limitarse a las posibilidades que ofrecen lo
queer o lo lésbico (158). Por su parte, Klein (2024) enfatiza la importancia de que
la investigacion sobre lo sifico considere como los deseos de cuerpos feminizados
y no binarios interactiian con categorias sociales como la raza, la edad, la disca-
pacidad, la clase y la nacionalidad, y la necesidad de seguir buscando huellas ar-
chivales de representaciones sdficas en comunidades indigenas, racializadas y no
occidentales (297). Buena cuenta de las connotaciones transnacionales implicitas
en lo sdfico da Leila J. Rupp (2011) en el recorrido que realiza en Sapphistries: A
Global History of Love between Women, volumen en el que se reivindica el poder
transfronterizo de esta categoria: “el safismo es un término que ha perdurado en
los siglos no sélo en la tradiciéon europea”(1).

El contexto académico investigador de los estudios de género y LGBTIQA+ lleva
décadas haciéndose preguntas en torno al uso de las categorias desde una perspectiva
historiografica y critica. Autorias como Lillian Faderman (1981), Diana Fuss (1991),
Sally Munt (1992), Terry Castle (1993), Valerie Traub (1995), Teresa de Lauretis (1991
y 1994), Jackie Stacey (1987 y 1994) o la propia Ula Lukszo Klein (2023), entre mu-
chas otras, han impulsado importantes debates transdisciplinares en torno a los usos
de las categorias y el potencial inclusivo/exclusivo de lo [ésbico, lo queer y lo sdfico,
abriendo camino a nuevas lecturas provenientes de marcos tedricos menos explo-
rados en el contexto académico, como son las epistemologias trans, no binarias, bi,
pan, intersex o del espectro asexual. Como ya sefialaba Bonnie Zimmerman (1993)
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en los noventa, la critica académica lesbiana’” ha evolucionado desde sus origenes
hacia la adopcién de un paradigma deconstructivo® que tiende a la disrupcién y a un
abordaje desde la fragmentacion y la experiencia encarnada a la hora de interpretar
textos (13). En la actualidad, se observa que semejante tendencia persiste: “la lesbia-
na” continta alejandose de un identitarismo monolitico y esencialista, y adopta una
forma expansiva’ y transinclusiva, con una mirada transdisciplinar e interseccio-
nal situada que incluso explora nuevas posibilidades lingiiisticas no hegemonicas,
como es el caso de autorias criticas como las de val flores, Fefa Vila Nufiez o Meri
Torras Francés, a modo de ejemplo, en el contexto hispanohablante. Asimismo, des-
de 2010, han surgido trabajos tedricos de referencia desde el marco de los estudios
LGBTIQA+ que pretenden contrarrestar el borrado bisexual por parte de la critica
académica, por ejemplo, de la mano de autorias como Shiri Eisner o Maria San
Filippo, o en el contexto hispanohablante, de Elisa Coll o Ana Amigo Ventureira.
Cabe destacar, sin embargo, que la apertura conceptual que ofrece lo safico bien
puede generar inquietudes en lo relativo a la pérdida del poder politico transfor-
mador de las identidades. Como apuntaban Paco Vidarte y Ricardo Llamas (2021),
“sin identidad y con todas las categorias disueltas, nos quedamos sin fuerza po-
litica” (83): el rechazo a las categorias identitarias relega las experiencias de las
personas LGBTIQA+ a la esfera privada e intima y disfraza “la represion, la discri-
minacién y la homofobia de ataques esporddicos contra sujetos individuales que
poco tienen que ver entre si” (Vidarte y Llamas, 2021: 83). Sin embargo, si bien en
la linea de Llamas y Vidarte me parece crucial contar con la especificidad de las
categorias y el potencial sociopolitico reivindicativo que ofrecen, a su vez consi-
dero relevante reconocer que el poder de lo safico reside en que ofrece un marco
para la autodefinicion sin imposiciones, mientras que reconoce las categorias iden-
titarias individuales y el potencial del enfoque queer'® como herramientas poli-

7 Digo lesbiana, puesto que la critica académica en el marco de los estudios LGBTIQA+ se ha desarrollado principalmen-
te bajo las identidades gay, lesbiana o queer. Menor atencién se habfa prestado hasta el momento a revisiones epistemo-
lgicas desde las bisexualidades, las pansexualidades, asexualidades, las intersexualidades, lo trans y lo no binario.

8 Sally Munt (1992), en la introduccién a New Lesbian Criticism. Literary and Cultural Readings, hacia referencia al
concepto de dykeconstruction.

9 Me refiero aqui a la categoria en el marco de un contexto critico académico.

10 Segun Susan S. Lanser (2014), lo queer ha sido utilizado en el campo de la investigacién académica durante muchas
décadas para referirse principalmente a hombres homosexuales y sus experiencias (5). Lo sdfico traerfa al centro los
deseos no normativos femeninos y no binarios.

~
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ticas complementarias imprescindibles junto a sus intersecciones: construir(nos)
en comunidad, en clave relacional, desde la potencia afectiva de los cuerpos en
f(r)iccidn, da cuenta de los limites difusos y fragmentarios del deseo, la identidad y
la sexualidad. Lo safico actia como un marco de pertenencia transfeminista. Para
muchas personas en el paraguas LGBTIQA+ sirve como identidad unificadora que
reconoce experiencias comunes de atraccién y opresion que no respaldan perspec-
tivas esencialistas. De esta manera, actiia como espacio de colectividad, memoria
compartida y solidaridad entre categorias.

Son cada vez mads las investigaciones y las lecturas criticas que aprovechan el po-
tencial expansivo de lo safico, promoviendo un uso mas frecuente del término en dis-
tintos dmbitos con el fin de ofrecer lecturas multidimensionales de las experiencias
queer. En esta linea, se observa cierta predilecciéon contemporanea por la realizacion
de obras colectivas de corte transfeminista y transdisciplinar que recojan perspecti-
vas académico-activistas a la hora de “archivar” tematicas como el deseo, los afectos y
las identidades de cuerpos feminizados y no binarios desde un paradigma no norma-
tivo. Ejemplo de ello son recientes compilaciones como El libro del buen [a]mor (2019)
0 Memoria y deseo (2025) en el marco hispanohablante, Queering Desire. Lesbians,
Gender and Subjectivity (2024) en el anglosajon o, en el contexto polaco, la aparicién
de la revista safica multidisciplinar LesBiLans 1y 2 (2024; 2025).

Llegades a este punto, el giro sdfico no se trataria pues de una mera (re)orien-
tacion de caracter terminoldgico, sino que arrastra consigo una reconfiguracién
conceptual que responde a las necesidades contempordneas en constante negocia-
cién que abogan por contar con perspectivas expansivas y mds inclusivas a la hora
de abordar tematicas como la identidad, el deseo, los placeres y las experiencias
queer en interseccion. Este giro, esta (re)orientacion' o retorno, resulta en un mo-
vimiento multidireccional y transdisciplinar de cuerpos-textos con experiencias,
deseos y placeres comunes que se (re)dirigen hacia el legado de Safo para explo-
rar y recuperar el potencial creativo de los fragmentos y los mitos como recursos
para (re)imaginar posibilidades culturales e histéricas que permitan reconfigurar
los discursos dominantes, y poder asi liberar las identidades queer del “lenguaje

11 Agradezco a mi colega, la Dra. Malgorzata Sikora-Tarnowska, haberme dado nuevas herramientas lingiiisticas desde
el polaco mediante la traduccion que realiz6 de mi texto sobre identidades séficas parala revista LesBiLans (2025) con
el fin de poder continuar pensando en didlogo colectivo en torno al “giro séfico’
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opresor’: el poder expansivo de lo sdfico para incluir perspectivas no binarias y
trans lésbicas, asi como relaciones asexuales, queerplatonicas, bisexuales y polia-
morosas, abre lecturas con mds matices y un mayor enfoque interseccional de las
relaciones saficas pasadas y presentes (Klein, 2023: 290). Lo safico se posiciona
como un proceso continuo y dindmico de lectura-escritura; un lugar de afirma-
cién expansiva y colectiva de lo queer en toda su complejidad.

De especial interés, en este sentido, puesto que ha sido ignorada en favor de la alose-
xualidad y lo que Klein (2023) denomina como “sexualidad obligatoria” (295), se trata
de la exploracion del potencial que ofrece el espectro asexual a la hora de (re)pensar el
deseo y el erotismo desde lo safico, asi como para reevaluar el papel que ha jugado el acto
sexual a la hora de definir o limitar lo que se ha considerado histéricamente (o no) como
queer. El continuum lesbiano de Adrienne Rich (2019) podria asi resignificarse desde
los estudios de la asexualidad queer y servir para reivindicar la porosidad de la “exis-
tencia safica” como lugar de solidaridad entre subjetividades feminizadas y no binarias
en contra de la tirania cisheteropatriarcal, para el soporte practico y politico mutuo, la
resistencia al matrimonio y el rechazo a un estilo de vida heterosexual impuesto (496):

El giro mads reciente hacia el uso de la palabra sdfico/sdfica como concepto
mas inclusivo que incluye a lesbianas asexuales o mujeres que aman a mujeres
en relaciones (casi) platonicas cambia los parametros del debate sobre la po-
tencial, supuesta y celebrada, virginidad o celibato [...]. ;Cémo podria cam-
biar nuestro pensamiento sobre lo queer, y especificamente sobre los cuerpos
feminizados queer, si consideramos la asexualidad como una categoria legiti-

ma de identificacién e investigacion? (Klein, 2023: 294)

Enlalinea de Ann Cvetkovich (2018), mi concepcion de lo safico funcionaria como
un archivo de deseos, intimidades, vulnerabilidades y solidaridades que se extiende
mas alld de una Gnica categoria. Lo safico puede ser entendido como una practica de
resistencia comun; una somateca'? colectiva —un archivo metaférico que almacena

afectos compartidos, sentimientos, experiencias corporales y memoria histérica, en

12 Desde la cartografia conceptual que despliega el filésofo Paul B. Preciado (2019), la somateca se refiere a un con-
tra-archivo que desafia las normas hegeménicas en la forma en la que permite comprender, documentar y almacenar
discursos, narrativas y saberes. Considera el cuerpo como un archivo politico vivo.



LiraNTE BAEZA, Carlota
“Lecturas saficas: ficciones metodoldgicas queer para la practica critica literaria-audiovisual”

este caso, de los cuerpos saficos. Actia como un repositorio conceptual de deseos
queer, posicionandose como un contra-archivo que se construye sobre capas de me-
moria cultural, textos, representaciones, experiencias encarnadas y genealogias acti-
vistas que habitan los margenes. Permite asi (re)imaginar las historias queer y nuevos
futuros, trazando genealogias y uniendo identidades y experiencias que de otro modo
podrian fragmentarse y quedar relegadas a la otredad.

Alahora de comunicar, leer, interpretar o analizar los productos artisticos desde lo
safico, considerandolos en un contexto cultural determinado, se quiere poner de ma-
nifiesto la multiplicidad de conexiones de amigues-amantes existente, sus convergen-
cias, sus divergencias y contradicciones, y aprovechar, no sin los desafios conceptuales
y tedricos implicitos, la riqueza de significados que pueden surgir a la hora de aplicar
un enfoque critico teniendo en cuenta esta multiplicidad de perspectivas y epistemo-
logias, cuerpos-textos, en con-tacto. A modo de ejemplo, como apunta Klein (2023),
“el poder lingtiistico de lo no binario y de lo fluido crea nuevas oportunidades para
repensar otros binarismos en los que nos apoyamos para estructurar nuestro pensa-
miento” (297). También, lo sdfico resulta un enfoque interesante para revisar como, en
el contexto erdtico y sexual, ciertas practicas llegan a definir nuestras identidades;"
o a la hora de explorar aquello que hace que diferentes identidades encuentren en un
texto o determinados corpus un placer narrativo y/o visual queer compartido. A la
hora de realizar un estudio de las identidades y las sexualidades en la actualidad, coin-
cido plenamente con Klein (2023) cuando argumenta que “debemos abrir la mente a
que convivan multiples interpretaciones a la vez en nuestras investigaciones, mientras
que trabajamos para formular nuevas preguntas y considerar nuevas vias de debate”
(290). Es, sin embargo, inevitable que, ante los desafios y las incertidumbres, surjan
también preguntas vitales: “;qué otras revisiones nos invita a hacer lo safico de nuestra
historia y de la manera de nombrar(nos)? ;Existen casos en los que lo safico podria
eclipsar otras categorias identitarias? ;Qué oportunidades ofrece esta categoria para
reflexionar sobre el deseo, la comunidad y la solidaridad entre cuerpos diversos y la
memoria conjunta queer? ;Puede lo safico facilitar nuevos espacios de memoria femi-
nista y porvenir queer? ;Qué implica construir un deseo sdfico?

13 Véase Marilyn Frye (1990).
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Coda

This is the oppressor’s language,
yet I need it to talk to you.

—ADRIENNE RicH, “The Burning of Paper instead of Language” (1968)

— Iy a des régles, des conventions, des idées.

— Vous voulez dire qu’il ny a pas de vie, pas de présence.

—CELINE SCIAMMA, Portrait de la jeune fille en feu (2019)

Las reflexiones esbozadas a lo largo de estas lineas ponen de manifiesto que uno de
los principales desafios de “capturar” el polimorfismo y la complejidad del deseo safi-
co, de otorgarle presencia y signo mediante el lenguaje, radica principalmente en los
métodos que empleamos para ello. Asimismo, disponemos de herramientas patriar-
cales y cédigos que alienan nuestros deseos y los condenan a ser representados por
medio de la heteronorma, de un paradigma heterosexual, blanco, clasista, patriarcal
que no tiene lugar en sus estructuras e imaginarios para albergar posibilidades que
provengan de cuerpos no normativos. Esta usurpacion lingiiistica y gramatical resulta
en que las personas séficas se comuniquen y organicen su archivo memorial y corpo-
ral basdandose en discursos y representaciones falogocéntricas, que dan lugar a una
distorsidn, limitacion y tergiversacion de sus experiencias y deseos. No obstante, en
este sentido, Elizabeth Grosz (1995) defiende que, a pesar de que todas las practicas
sexuales tienen lugar dentro de los limites del patriarcado y el falogocentrismo, son
precisamente estos términos los que establecen las condiciones necesarias para su
transgresion (174). Estos no han de ser entendidos como sistemas perfectos, inex-
pugnables, que operan de forma infalible, sino que, como sistemas construidos bajo
condiciones y estructuras imperfectas, poseen contradicciones, vulnerabilidades y
grietas que pueden y deben ser empleadas para construir escenarios de contienda
(Grosz, 1995: 174): si bien es cierto que no existe una metodologia ideal y ésta ha de
ser siempre contextualizada y situada, desde lo queer se abre un espacio para la rup-
tura binaria a través de enfoques trans/interdisciplinares con los que pensar desde la
colectividad, desde el didlogo de disciplinas, lenguas y saberes; a partir de la f(r)iccion
de textos-cuerpos, epistemologias y conocimientos bastardos, de didlogos fragmenta-
rios no normativos que permitan contrarrestar los discursos hegemonicos.



LiraNTE BAEZA, Carlota
“Lecturas saficas: ficciones metodoldgicas queer para la practica critica literaria-audiovisual”

Asi, de la misma forma en la que el marco safico abre un lugar para la autoidenti-
ficacién, para explorar el polimorfismo del deseo a través de identidades en con-tac-
to, se presenta como un espacio para la elaboracion colectiva de una gramatica que
recoja las pulsiones de los cuerpos feminizados y no binarios desde experiencias,
afectos, intimidades y placeres comunes que transitan los margenes de la norma: el
lenguaje es una herramienta (que deberia estar) a nuestro servicio; (que deberia po-
der) satisfacer las necesidades de nominacién de una comunidad de hablantes y el re-
conocimiento de sus experiencias e intercambios. A pesar de ello, resulta imperativo
no olvidar que la (re)configuracion de lenguajes y gramaticas bastardas, fuera de las
estructuras y las légicas binarias, no puede limitarse a un ejercicio de la imaginacién,
de (re)interpretaciones, (re)formulaciones, dialogos, deconstrucciones, lecturas, in-
venciones en el terreno de la fantasia y la practica tedrico-artistica, o a la f(r)iccion de
los cuerpos, sino que ha de dar lugar a una reflexion sobre la represion, la usurpacién
de s(ab)eres, la desestabilizacién de verdades, las jerarquias, la practica critica y los
motivos por los que siempre existe un canon —ya sea lingiiistico, gramatical, sexual,
erdtico, etcétera— que oprime a unos cuerpos, mientras sigue otorgando el poder
a otros. Ante la existencia de una pluralidad de gramaticas y, en particular, ante la
hegemonia de las gramaticas falogocéntricas, resulta imprescindible seguir(se) cues-
tionando: ;a quién pertenece realmente nuestro deseo?
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