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Resumen
La poesia de Anne Sexton, como es el caso de la de
Sylvia Plath y la de otras poetas representativas del
movimiento confesional del siglo xx, suele estar su-
jeta a interpretaciones centradas en su vida personal
(Gill, 2013a: 10). Aunque el cardcter autobiografico
de su obra es un elemento a considerar al momento
de acercarse a sus poemas, hacer una lectura enfocada
s6lo en este aspecto excluye la posibilidad de inser-
tarla dentro de un marco social mds amplio. Por eso,
propongo reconciliar la problematica de abordar su
poesia desde los enfoques confesional 'y psicoanalitico,
volviendo la mirada hacia afuera: no hacia la psique
de la autora, sino hacia los factores externos que per-
mean el terror que ella describe en sus poemas. Tomo
“The House” como objeto de estudio para abordar la
poesia de Sexton desde su contexto social, histérico y
geografico y asi analizar el horror que evoca el poema
como un retrato de las familias de clase alta que vivie-
ron en los suburbios en el periodo de posguerra de
Estados Unidos, a fines de la década de los cuarenta.
Con este fin, recurriré al concepto psicoanalitico de
Unheimliche, de Sigmund Freud, para explicar el efec-
to de “inquietante extraneza” que ocasiona el poema
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Abstract
Anne Sexton’s poetry, as is the case with that of
Sylvia Plath and other poets representative of the
confessional movement from the 20th century, is
usually constrained to interpretations focused on
her personal life (Gill, 2013a: 10). Although the au-
tobiographical nature of her work is an element to
consider when approaching her poems, engaging in
a reading that focuses on this aspect alone excludes
the possibility of inserting it within a broader social
framework. For this reason, I propose to reconcile
the problems that arise when approaching her po-
etry from confessional and psychoanalytical points
of view by turning our gaze outwards: no longer to-
wards the author’s psyche, but towards the external
factors that permeate the terror within some of her
poems. By studying “The House,” I am interested in
approaching Sexton’s poetry from its social, histori-
cal, and geographical context in order to analyze the
horror that the poem evokes as a portrait of the up-
per-class families who resided in the suburbs in post-
war America during the late 1940s. To this end, I will
resort to Sigmund Freud’s psychoanalytic concept of
Unheimliche to explain the uncanny effect that the
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al presentar el hogar y la familia como un escenario
terrorifico. A partir de esto, busco alejarme de la ten-
dencia de realizar una interpretacion psicoldgica de
Sexton y, en su lugar, demostrar como el efecto omi-
noso (Unheimliche) en “The House” circunscribe el

poema dentro del subgénero del gético suburbano.

Palabras clave: Poesia estadounidense||Psicoandlisis
y literatura||Arte gotico||Horror||Década de
1940||Terror en la literatura

poem causes by presenting the home and the family
as a terrifying setting. Through this, I seek to reject
the tendency to perform a psychological interpre-
tation of Sexton and, instead, demonstrate how the
Unheimliche in “The House” circumscribes the poem
within the subgenre of the suburban gothic.

Keywords:American poetry||Psychoanalysis and
literature||Art, Gothic||Horror||Nineteen
forties|| Terror in literature

a poesia de Anne Sexton, como es el caso de la de Sylvia Plath y la de otras poetas

representativas del movimiento confesional del siglo xx, suele estar sujeta a in-

terpretaciones centradas en su vida personal (Gill, 2013a: 10). Aunque el caracter
autobiografico de su obra es un elemento a considerar al momento de acercarse a sus
poemas, hacer una lectura enfocada sdlo en este aspecto excluye la posibilidad de inser-
tarla dentro de un marco social mds amplio. Esto es particularmente notable cuando
dicho enfoque se da desde el psicoanalisis, el cual es recurrente en el estudio de poetas
como Plath y Sexton, cuya escritura aborda temas de salud mental. Uno de los riesgos
de este tipo de perspectivas es que supone mayor facilidad en identificar la enfermedad
de Sexton como un problema individual, en lugar de reconocer las causas subyacien-
tes de trastornos mentales comunes, como la depresion, en la sociedad que la rodea.
Por eso, propongo reconciliar el conflicto que pueden ocasionar estos dos enfoques, el
confesional y el psicoanalitico, al tornar la mirada hacia afuera: no hacia la psique de la
autora, sino hacia los factores externos que permean el terror que ella describe en sus
poemas. Tomando “The House” (publicado en la coleccion All My Pretty Ones de 1962)
como objeto de estudio, me interesa abordar la poesia de Sexton desde su contexto so-
cial, histdrico y geografico para analizar el horror que evoca el poema como un retrato
de las familias de clase alta que vivieron en los suburbios en el periodo de posguerra de
Estados Unidos, a fines de la década de los cuarenta. Con este fin, recurriré al concepto
psicoanalitico de Unheimliche de Sigmund Freud para explicar el efecto de “inquietante
extrafieza” que ocasiona el poema al presentar el hogar y la familia como un escenario
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terrorifico. A partir de esto, busco alejarme de la tendencia de realizar una interpretacion
psicoldgica de Sexton y, en su lugar, demostrar cémo el efecto ominoso (Unheimliche)
en “The House” circunscribe al poema dentro del subgénero del gético suburbano. Me
baso en los estudios de Bernice M. Murphy (2009) para definir dicho subgénero, el cual,
aunado al contexto que retomo de Jo Gill (2013) sobre el desarrollo de los suburbios,
sienta las bases del andlisis del poema que presento aqui, el cual demuestra la funcién
social que cumple mas alld de su caracter confesional.

Mientras que la literatura gética siempre se ha enfocado en mostrar el lado oscuro
de la humanidad (Pifieiro Carballeda, s.f.), ya sea a través de elementos fantasticos o
la misma psique humana, es interesante ver como el género se ha adaptado a los even-
tos histdricos y cambios sociales que han sacudido al mundo. Esto se puede observar
en la transposicion del gético europeo, en su origen, al gético americano, donde el
género se enriquece mediante nuevos factores culturales que proporcionan otras for-
mas de entender los agentes sociales detrds de dicha oscuridad. Joel Faflak y Jason
Haslam (2016) desarrollan este punto en su estudio del gético americano al destacar
el concepto del “American Dream” por el “gothic endeavour” que lo acompafia desde
su formacién (3). Esto debido a la funcién que cumple el género en el desmantela-
miento de multiples narrativas, como sefialan dichos tedricos: “the gothic recons-
tructs the facade of history in order to reveal its fractures” (Faflak y Haslam, 2016:
3). Por ende, el gdtico adquiere una afinidad inmediata con el arte estadounidense
para establecer una mirada critica de los modos de vida idealizados que ofrecian
estos “nuevos” espacios. Murphy (2009) apunta al mismo fendmeno al analizar las
particularidades de la literatura y el cine de terror en Estados Unidos a partir del
proceso de suburbanizacién que se llevd a cabo durante la segunda mitad del siglo
XX, a raiz de la crisis suscitada por la Segunda Guerra Mundial. La autora identifica,
en obras como The Crack in the Picture Window (1956) de John C. Keats y The Long
Emergency (2005) de James Howard Kunstler, una tendencia por retomar elementos
gbticos tradicionales para responder a las problemadticas especificas del contexto de
los suburbios, entre las que destacan la angustia econdmica, la desigualdad social, la
desigualdad de género, la relacion liminal de los suburbios con respecto a las ciuda-
des, entre otras. Es decir, la presencia caracteristica de la figura de un monstruo o
criatura monstruosa del gético en sus primeras expresiones en la Inglaterra de finales
del siglo xv111 (por ejemplo, vampiros, espectros y seres infra o suprahumanos), mas
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adelante fue denunciada por medio de figuraciones y conceptos como capitalismo,
patriarcado y globalizacion incipiente, los cuales se alinean de mayor manera con
las ansiedades de la sociedad moderna, todas expuestas mas que nunca como conse-
cuencia de la guerra. Para Murphy, este fuerte cambio en el imaginario de la sociedad
norteamericana amerita el reconocimiento del gético suburbano como un subgénero
que encapsula dichas ansiedades especificas a su espacio y a su tiempo.

El proyecto de los suburbios comenzé a gestarse en Estados Unidos desde el siglo
xXI1X, influenciado por el estilo de vida rural europeo, como un refugio de la urbanidad
contaminada por la industrializacion (Gill, 2013b: 21). Este proyecto fue un intento
por conjuntar lo mejor del mundo moderno y del mundo antiguo, o, en otras palabras,
“aspiring to bring together the civilized and civilizing values of the American city and
the aesthetic and moral virtues of the country”, pues como observa Gill (2013b), “the
picturesque or romantic suburb offered the promise of calm, stability, and order set
amidst an uplifting pastoral backdrop” (21-22). Dicha aspiracién a la tranquilidad
resultaba ain mds necesaria para una sociedad desesperanzada por la guerra; sin
embargo, lo que este desplazamiento a la periferia urbana demostré fue la propia
crueldad humana que la sociedad se vio obligada a enfrentar, pues, incluso alejandose
de aquellos factores que sostenian culpables de causar el crimen como en el caso del
“otro” racializado o perjudicado econdmicamente, descubren que el terror proviene
desde adentro y, por lo tanto, puede emerger de los lugares mas inesperados, como la
familia. Este tipo de temores son explotados por el gético suburbano para crear in-
quietud. A decir de Murphy (2009), “[i]n the Suburban Gothic, one is almost always in
more danger from the people in the house next door, or one’s own family, than from
external threats. Horror here invariably begins at home” (2). También, como apunta
Gill (2013b), el terror insertado en el contexto doméstico funcionaba para criticar la
imagen idealizada de la familia que la sociedad concebia como parte de la utopia de
los suburbios (24). Por lo tanto, el retrato negativo del hogar desde una enunciacién
confesional adquiri6é un gran poder confrontativo contra los discursos hegemoénicos
que solapaban actitudes violentas, principalmente hacia las mujeres.

En el poema de Sexton observamos una representacion del gético suburbano de
acuerdo con la manera en que lo caracteriza Murphy (2009). En la primera estrofa
de “The House”, que cito a continuacion, el uso de referencias a contextos visuales
como, por ejemplo, la descripcién del patio de la casa con un tono verde artificial
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nos remite al tipico entorno suburbano, caracteristicamente escenificado. Estas re-
ferencias constituyen el contexto sociopolitico de Estados Unidos en la década de
los cincuenta, el cual, al afiadirsele un elemento de realidad, hace del suefio una
reproduccion que revela el caracter performativo de situaciones donde el terror pro-

viene directamente de la agresién humana.

In dreams

the same bad dream goes on.

Like some gigantic German toy

the house has been rebuilt

upon its kelly-green lawn. (Sexton, 1962)

Como puede verse en el pasaje anterior, Sexton también conecta el terror suburbano
con el contexto de la violencia marcial a través de su referencia oblicua a la Segunda
Guerra Mundial al relacionar lo tenebroso de la casa con Alemania, pais con el que
Estados Unidos luché durante este periodo, por medio de una metdfora que yuxta-
pone la inocencia de un juguete con la nocién de una pesadilla interminable. A su
vez, mediante la relacién que entabla esta primera estrofa entre el cardcter lddico y el
caracter bélico del escenario suburbano, se sugieren dos criticas dentro del poema.
Por una parte, una infantilizacién de la guerra que denuncia el nihilismo en el que se
puede caer al perder el sentido del conflicto, en especial tomando en cuenta la parti-
cipacién tardia de Estados Unidos. Por otra parte, la descripcion de la casa como una
zona de guerra contradice el ideal de la vida doméstica para la mujer norteamericana
que, como observa Gill (2013b), se pensaba como “the fundamental [...] heart of the
American way of life” (24). A través de dichas yuxtaposiciones, Sexton desmiente la
idea del “sueno americano”, “the same bad dream”, que era impulsado por las empre-
sas que se beneficiaban de la distribucién de los suburbios.

Asimismo, es importante atender la liminalidad que evoca el poema desde sus ini-
cios. Esta se presenta, en primer lugar, en el escenario onirico con el que empieza,
el cual es contrastado con la realidad, definida por la Segunda Guerra Mundial de
forma atin mas explicita en los siguientes versos de la segunda estrofa, que enumeran
los tltimos afios del conflicto: “Nineteen forty-two, / nineteen forty-three,/ nineteen
forty-four... / it’s all the same. Were at war” (Sexton, 1962: 1). En segundo lugar, la
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liminalidad se presenta en la relacion artificio-naturaleza expuesta por el “kelly-green
lawn”, el cual describe un tono de verde artificial que se popularizé en los afios cin-
cuenta como tinte para los patios de las casas suburbanas. Ligando este concepto de
la descripcion del escenario que observa la voz poética con el escenario textual que se
observa desde la lectura, podemos identificar lo liminal incluso en las nociones litera-
rias que construyen al género. Por ejemplo, en el encuentro del género confesional con
el gbtico encontramos este desvanecimiento de fronteras que Sexton aplica para contar
una historia. Es por esto que la liminalidad es un elemento muy importante para la
construccion del gético suburbano como subgénero, puesto que la misma geografia de
los suburbios sefiala su intermedialidad entre la ciudad y el campo, cuya mezcla en los
pueblos suburbanos es descrita por Robert Beuka como “borderline” tanto fisica como
filoséficamente (Murphy, 2009: 4). La liminalidad que caracteriza a dicho espacio, por
lo tanto, refuerza el terror porque remite al Unheimliche de Freud, lo ominoso, que
actta sobre nosotrxs al desdibujar los limites de lo que nos parece familiar y lo que nos
parece extrano (Kristeva, 1996: 359). Murphy (2009) reconoce lo liminal como algo
inherente al gético y observa la funcién social especifica que dicho concepto cumple en
el gético suburbano al subvertir el discurso capitalista detrds de estos espacios:

Given that the gothic so often arises from the gaps between what something
is and what it is not, it is perhaps hardly surprising that from the beginnings
of mass suburbanisation, the milieu has proven a more than fitting venue for
horror and gothic fictions exploring the often malevolent and frequently sub-
versive flipside to the pro-suburban rhetoric espoused by the government, big
business, land developers and the advertising industry. (4)

Esta manera de responder a la propaganda estadounidense, en una especie de con-
tra-discurso, me parece uno de los mayores potenciales del movimiento confesio-
nal puesto que nos permite acceder a un registro de primera mano de la realidad
detras de la vivencia blanca que, a pesar de ser privilegiada, se encuentra atravesa-
da por multiples problematicas sociales. El terror se convierte, entonces, en el me-
jor aliado para esta causa en una sociedad cuyos privilegios encubren la opresién

sexista, al menos en el caso de Sexton.
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La autora también utiliza la liminalidad para criticar la retérica de la familia subur-
bana al convertir a sus miembros en un grupo de marionetas, detonando asi el efecto
de “inquietante extrafieza” que conduce al terror: “The same dreadful set, / the same
family of orange and pink faces / carved and dressed up like puppets / who wait for
their jaws to open and shut” (Sexton, 1962: 1). Las marionetas, como los autématas de
Hoffmann para Freud, provocan inquietud debido a la contradiccién que genera algo
que parece humano pero no lo es. Esto, a su vez, conduce a la despersonalizacion del
individuo, tanto de lxs lectores, como de la voz poética de Sexton: “[s]on mdltiples las
variantes de la inquietante extrafieza: todas reiteran mi dificultad de colocarme en re-
lacién al otro y reestructuran el trayecto de la identificacién-proyeccion que yacen en el
fundamento de mi acceso a la autonomia” (Kristeva, 1996: 363). Evocando el terror de la
autonomia perdida, las marionetas se convierten en la metafora perfecta para denunciar
el estilo de vida monétono y conformista que se criticaba de la poblacién suburbana de
los afos cincuenta. La voz poética explota el miedo a la despersonalizacién que rodeaba
el imaginario estadounidense causado por estos espacios, ya que los suburbios eran per-
cibidos como una amenaza a la “individualidad” de la gente (Murphy, 2009: 7), e ilustra
asi el resultado hiperbdlico de elegir la vida suburbana: una pérdida de humanidad.

Cabe sefialar que otra variante de lo ominoso en cuanto a la amenaza que supone
un “otro” también figura en el poema de Sexton a través de una aparente xenofobia
expuesta en los siguientes versos:

The houseboy,

a quick-eyed Filipino,

slinks by like a Japanese spy

from French Provincial room

to French Provincial room,

emptying the ash trays and plumping up
the down upholstery. (Sexton, 1962)

Considerando la forma en la que Estados Unidos se involucré en la guerra tras el
ataque a Pearl Harbor por parte de Japdn y el racismo que esto desencadend en la
sociedad norteamericana, no es de extrafiar que la xenofobia fuera una de las proyec-
ciones que se pusieran en duda tras el intento de refugiarse del crimen mediante estos
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espacios que ofrecian “an apparently safe, uncontaminated enclave away from the ra-
cially, ethnically, and economically mixed cities” (Gill, 2013b: 24). Sexton cuestiona
este prejuicio racial al comparar al empleado doméstico filipino con un espia japonés,
lo cual denota la discriminacién a los extranjeros asiaticos que abundd en el periodo
de posguerra en Estados Unidos como consecuencia de lo suscitado en Pearl Harbor.
Ademds, el hecho de que dicho personaje aparezca en el poema recorriendo sigilosa-
mente las habitaciones para atender la casa demuestra el efecto de extrafieza que evoca
su etnia al ser insertado en un contexto europeo que, aunque tampoco refleja la nacio-
nalidad de la voz poética, si refleja su privilegio y posicion social. Estos se exponen en
el lujo de tener un espacio doméstico que asemeja un cuarto provincial francés, lo cual
contrasta con el papel laboral que cumple el empleado filipino en la casa. Sin embargo,
los versos que concluyen el retrato del empleado filipino muestran una reivindicacién
de la figura previamente racializada desde un estereotipo a una figura con poder den-
tro de la casa: “His jacket shines, old shiny black, / a wise undertaker” (Sexton, 1962).
Estos versos evocan una solemnidad en el personaje que muestra el respeto que sien-
te la voz poética hacia él, en contraste con la manera grotesca y vergonzosa con la
que describe a sus padres, como se vera mas adelante. El filipino abandona su papel
de espia japonés para asumir su lugar como director de los eventos flinebres que se
llevan a cabo en la casa. Con estos versos resulta mas significativo, entonces, que él
sea el encargado de vaciar las cenizas, las cuales se pueden interpretar no sélo como
los vicios sino como los habitos, cimientos ideoldgicos y culturales que, gracias a su
extranjerismo, el personaje sacude tanto fisica como metaféricamente. Para una voz
poética que identifica el terror en su vida en la repeticion de los valores que la mantie-
nen prisionera, en su jaula de oro, este “wise undertaker” representa una subversion de
las nociones preconcebidas del yo en relacién con el otro. Es decir, mientras la familia,
mas cercana al yo, se va revelando como el verdadero enemigo, este otro, con sus ima-
genes de muerte, la misma muerte que al final afiora la voz poética se convierte en un
aliado inesperado en cuanto que éste refleja su sentido de no pertenencia. Asimismo,
el enfoque racial que constituye esta estrofa devela el caracter “americano” del gético
al que Sexton recurre, como lo entiende Adam Smith al identificar la cuestién de raza
como una de las categorias principales que conforman al gético americano (Faflak y
Haslam, 2016: 11). Mediante el contraste generado en el entendimiento binario de la
identidad blanca opuesta por otra raza, la narrativa nacionalista de supremacia blanca
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de Estados Unidos puede ser cuestionada y reconstruida, como logra Sexton en la ca-
racterizacion de este personaje filipino, quien, a pesar de ser un extrafo, adquiere un
papel mas afin al de la voz poética que el resto de la familia.

En cuanto a los valores que vemos representados negativamente en el poema, pode-
mos identificar el materialismo como una de las causas principales de la monotonia que
critica Sexton. Esto se observa, de forma especifica, en la importancia que la familia da al
dinero y las posesiones suntuosas, en general. Esta focalizacién en lo material aparece, en
primer lugar, en la preocupacion irénica que muestra el poema en el quinto verso de la se-
gunda estrofa: “They’ve rationed the gas for all three cars” (Sexton, 1962), donde se mues-
tra la insuficiencia que la familia siente aun con el privilegio de poseer tres automéviles.
En segundo lugar, puede notarse, en el primer personaje del suefio que aparece, un joven
irlandés con el que su madre quiere emparejar a la voz poética por motivos econdmicos:
“All that money! / and kisses too” (Sexton, 1962). Esto muestra una inclinacién mayor por
el valor material que por el afectivo en la forma en la que se ordenan y enuncian los benefi-
cios de esta relacion: el dinero en una frase exclamativa y los besos en una declarativa, que
ademads se presenta como un agregado. En este sentido, resulta significativo, en términos
jerarquicos, que este pretendiente adinerado sea el primer personaje en ser presentado, an-
tes que la madre, el padre e incluso ella misma, tomando en cuenta que el poema se centra
en la familia. Los valores capitalistas que los rodean se observan incluso en la forma en
que la voz poética introduce a personajes ordinarios, como el lechero, bajo metaforas que
remiten al capitalismo: “rattling his bottles like a piggy bank” (Sexton, 1962).

Sin embargo, la critica hacia la actitud materialista de la clase alta estadounidense
destaca particularmente en las figuras de la madre y el padre, cada una marcada por
el papel que su género le impone. El padre es el primer miembro de la familia propia-
mente dicha en ser presentado, lo cual establece un orden jerarquico en el que se sitaa
como la figura principal de autoridad:

Father,

an exact likeness,

his face bloated and pink

with black market scotch,

sits out his monthly bender. (Sexton, 1962)
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En esta descripcion, Sexton exalta la violencia detrds del alcoholismo del padre al
inferir que la bebida proviene del mercado negro, lo cual puede ser un eufemismo
que abre la posibilidad de leer otras actividades ilicitas en su personaje. Tomando
en cuenta que la voz poética es la hija, puesto que lo llama “Father”, al describir su
alcoholismo bajo esta mirada inocente, la cual es reforzada en otros momentos del
poema mediante imagenes como “vinegar candy” y “popsicle stick” (Sexton, 1962),
contrastantes aqui con el “black market scotch”, da reconocimiento a la manera en
que las actitudes violentas del alcoholismo son percibidas durante la infancia y al
efecto psicoldgico que estas ocasionan sobre las mentes jévenes. En el siguiente verso,
podemos ver la critica que Sexton hace de la actitud conformista del personaje, ves-
tido en sus “custom-made pajamas” (Sexton, 1962); su privilegio econémico refuerza
su autoridad. Bajo esta posicion autoritaria, la expresion de la violencia del padre
se exacerba en los versos que concluyen la estrofa. Primero, se expone un caracter
volatil y verbalmente agresivo bajo una metdfora que alude a una atmdsfera bélica:
“and shouts, his tongue as quick as galloping horses,/ shouts into the long distance
telephone call” (Sexton, 1962). Después de haber establecido esta conexidén entre el
padre y la violencia, el altimo verso presenta una sefial de afecto que la voz poética
relaciona con su agresion verbal: “His mouth is as wide as his kiss” (Sexton, 1962);
por ello, se puede interpretar que existe una relacion afectiva violenta entre el padre y
la hija. Se infiere, entonces, un caso de abuso incestuoso que se sostiene hasta el final
del poema mediante un verso que hace referencia a la figura alcohdlica: “the bender
that she kissed last night” (Sexton, 1962).

En su descripcién de la madre: “Mother, / with just the right gesture, / kicks her
shoes oft” (Sexton, 1962), la voz poética captura el perfeccionismo que se espera de una
mujer en la sociedad incluso en los gestos mas triviales, como el acto de desvestirse.
Sin embargo, inmediatamente después, en el siguiente verso, “but is made all wrong”
(Sexton, 1962), se expone su incapacidad de cumplir con los ideales de una feminidad
escenificada. Al mismo tiempo, se contraponen elementos de belleza y decadencia:
“impossibly frumpy as she sits there/in her alabaster dressing room” (Sexton, 1962), al
contrastar su desalifio fisico con el material tan blanco y costoso (alabastro) de su ves-
tidor, cuya sola existencia también denota las comodidades materiales y la suntuosidad
con la que vive. Ademas, la comparacion que la voz poética hace de la madre con una
cajera, “sorting her diamonds like a bank taller / to see if they add up” (Sexton, 1962),



NUEVAS POLIGRAFIAS

NO. 11 ’ FEBRERO — JULIO 2025 | ISSN: 2954-4076

expone su distancia frente a la riqueza que la rodea, pues los diamantes estan a su al-
cance, pero no son propiamente suyos. Esto se puede leer como una critica a la divisién
de género que el estilo de vida suburbano exacerba. Obligadas a cumplir el papel de
“willing housewive([s]”, en contraposicién con el“male breadwinner” (Gill, 2013b: 24)
que cumplia el esposo, se espera que manejen la casa y administren los recursos, pero,
aun asi, no tienen el derecho a ser propietarias de sus bienes. La frustracion que esto
ocasionaba en las generaciones de mujeres jévenes que crecieron en medio de esta
desigualdad se evoca cuando la voz poética camina por los pasillos de la casa, “by the
diamonds that she’ll never earn” (Sexton, 1962), aunque también se puede inferir un
descontento en la misma figura de la madre mediante la accién compulsiva de contar
sus joyas, sopesando, quizas, si alcanzan un numero que permita que la autonomia
perdida sea un intercambio valido por una vida lujosa, dictada por el hombre. En ge-
neral, hay un entretejido en los personajes femeninos del poema que, en conjunto,
muestran los distintos tipos de discursos patriarcales que atraviesan sus cuerpos. Por
ejemplo, la empleada doméstica, “the maid”, aparece como una representacion de la ira
causada por la complicidad tanto a la violencia del padre, en cuanto que es testigo y no
puede hacer nada, como a la hija, demostrando su enojo ante la impotencia de la situa-
cién: “She knows something is going on. / She pricks a baked potato” (Sexton, 1962).
Posteriormente, “[tlhe aunt, / older than all the crooked women in / The Brothers
Grimm” (Sexton, 1962), completa el ciclo de todas estas generaciones de mujeres atra-
padas en el papel que les impone su género a través de todas las edades y, como de-
muestra también la empleada, situaciones. Es decir, la casa, ilustrada en el poema como
un objeto mecdnico, se muestra como una metéfora del sistema que, como casa de mu-
necas, exhibe los modelos de la mujer en sus distintas formas. Desde la madre de clase
alta absorta en su vanidad, la empleada doméstica a cargo de la cocina y la limpieza,
quien, a pesar de todas las responsabilidades que recaen sobre ella, tiene de poca a cero
agencia sobre lo que ocurre en el espacio de la familia adinerada, hasta la mujer mayor
en quien todas estas opresiones se conjuntan para demostrar el prospecto de la mujer
dedicada a la casa. En los versos que concluyen la descripcién de esta altima figura se
nombra, en primer lugar, la impotencia que, al contrario de la empleada (suscitada por
una cuestion de clase), aparece aqui causada por la edad: “turns up her earphone to
eavesdrop / and continues to knit” (Sexton, 1962); sin embargo, ambas comparten el
caracter de testigos cuyo lugar no les permite hacer nada. En segundo lugar, destaca
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la metamorfosis que la voz poética observa del cuerpo de una mujer siendo absorbido
por la casa: “her needles working like kitchen shears / and her breasts blown out like
two / Pincushions” (Sexton, 1962). La mujer es despojada de su corporalidad mediante
un proceso de automatizacion, representado aqui por el acto de tejer, y se convierte
en un mueble mads de la casa. Aqui, podemos identificar otra critica de Sexton hacia la
objetivacion de la mujer que los medios impulsaron en sus propagandas del estilo de
vida suburbano para la mujer casada.

Asimismo, es necesario sefialar que en la descripciéon de todos los personajes que
aparecen en el poema destaca la falta del uso de pronombres (“Father” en lugar de
“My father”, por ejemplo), puesto que esto invita a una lectura generalizada de los
personajes como figuras representativas de una problematica social mas que como
individuos. Esto hace que en la plegaria final de la voz poética, “Father, father, I wish I
were dead” (Sexton, 1962), se pueda interpretar una tendencia suicida ocasionada por
el malestar psicoldgico que, a su vez, es resultado de todos los temas del poema que
provocan inquietud en Ixs lectores, incluso: la claustrofobia, la monotonfa, la restric-
cién de la mujer a los estereotipos de género, el abuso sexual y doméstico, que hacen
de la invocacion al padre en este deseo de muerte un asunto ain mas inquietante. Por
eso se vuelve alin mas tragica la estrofa final, la cual epitomiza el horror en el poema
por la circularidad que marca esta pesadilla:

At thirty-five

she’ll dream she’s dead

or else she’ll dream she’s back.

All day long the house sits

larger than Russia

gleaming like a cured hide in the sun.

All day long the machine waits: rooms,

stairs, carpets, furniture, people -

those people who stand at the open windows like objects
waiting to topple. (Sexton, 1962)
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La casa, extranada de su connotacién de refugio, se convierte en una mdquina,
mientras que la familia pierde su humanidad a través del abuso y el conformismo,
convirtiéndose en meros objetos que s6lo esperan el derrumbe. Ambas transforma-
ciones, al ser exacerbadas por su entorno, no se limitan a la experiencia de una sola
joven, sino que apelan a atender los problemas que hicieron de esta pesadilla una
vivencia comun entre la poblacién suburbana.

Para este propdsito, el efecto de “inquietante extraneza” que evoca el terror en
el poema de Sexton resulta ideal para hacer una critica de los aspectos sociales y
econdmicos que incentivaron la violencia doméstica entre la sociedad norteamerica-
na durante este periodo y, consecuentemente, afectaron el estado psicoldgico de una
gran cantidad de mujeres. Estudiar los aspectos ominosos que conforman el poema
involucra establecer una diferenciacion entre lo que se concibe como familiar ylo que
irrumpe para crear inquietud; cuando ambas provienen del mismo entorno familiar,
se puede observar una subversion del esquema normativo de la familia, que a su vez
demuestra una falla en las estructuras que lo sostienen. Dicho esto, aunque me pa-
rece pertinente evitar que el uso del psicoanalisis se convierta en un eje principal de
la lectura de un texto, puesto que esto puede generar interpretaciones innecesarias
dirigidas a la autora en vez de a su poema, considero que puede ser un recurso inte-
resante para identificar simbolos que remiten al imaginario de una sociedad después
de eventos traumaticos, como lo fue la Segunda Guerra Mundial. Asimismo, espero
que este andlisis haya demostrado lo valioso que resulta el género de la poesia confe-
sional para estudiar un problema colectivo a través de historias personales, las cuales,
en conjunto con el gético, permiten explorar narrativas que demuestran las fracturas
de un sistema que exacerba la violencia hacia nifias y mujeres. Para este propdsito, el
subgénero del gdtico suburbano es de utilidad al momento de estudiar cuentas auto-
biograficas que denuncian las situaciones de violencia que ocurrian en los espacios
suburbanos de los afios cincuenta y que eran propiciadas por la ideologia dominante
que prometia unidad y armonia a costa de sus victimas, como lo es el personaje in-
fantil de la voz poética de “The House”.
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