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El Desenvolvimiento del Espíritu Helénico 

Está Homero en el comienzo de la historia griega; no hay cosa antes 
de él, ni a su lado; cunde una gran sima entre él y todo cuanto vino des- 
pués; pero nada griego ha de existir que no reciba su luz o su sombra. 
Homero es un mundo en sí mismo, i y qué mundo ! A ojos de muchos, has- 
ta el presente día, pasa por la suma total del espíritu griego; a ojos de 
algunos, por el cuerpo total de la poesía. Lo descogido en ambas epopeyas 
es tan individual, tan completo, que, a pesar de todas las concesiones de 
detalle, la unidad de poema y autor no cesan, a cada paso, de imponerse 
a nuestra atención. Tan poco anticuado es Homero que no parece perte- 
necer a edad alguna: le situamos en una soleada mañana de la humanidad, 
y eso basta; pero acomodarle en la seguida de la historia, concebirle en con- 
diciones de lugar y tiempo, se nos antoja profanación: esto, y mucho más, 
tiene en común con el Antiguo Testamento. Y, con todo, introducirle en 
este orden es el primer menester para la genuina comprensión. Los pro- 
pios griegos no hicieron gran cosa para valernos en ello. Hacia el tiem- 
po de Sócrates, una escuela de criticismo estético, redujo, no sin semeja 
de razón, el sagrado nombre del poeta Homero a la autoría de la Iiiada y la 
Odisea, y así nos fueron transmitidos esos poemas, pero hemos debido 
pagarlos con la pérdida de todos los demás de origen igualmente homéri- 
co, y así permanece Homero más que nunca solitario. 1.a Última palabra 
de la filologia de la antigüedad fué que Homero había de ser puramente 
explicado por sí solo. La filología moderna dió indicios de encaminarse a 
conclusión no desemejante. 

Los descubrimientos de una generación ochocentista rompieron el sor- 
tilegio de este aislamiento. Sólo la ceguera voluntaria puede disociar la 
Ilión de Homero de la Ilión devuelta a la luz por Hissarlik, aunque los 
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despojos de ésta asciendan aun a tienipos harto más remotos que los de 
Homero y Priamo. No sólo la edad de los homéricos poetas, sino también 
la de los Iiéroes homéricos surge ante nosotros de esas tunibas y baluartes. 
Los eslabones que la vincnlan a la civilización más antigua de Asia y 
Egipto quedan a la vista, y ya positivos datos cronológicos nos permiten 
determinar la certidumbre de tal o cual trazo. Ante los actuales restos em- 
pezamos a conseguir cierta idea de la historia y los ptieblos cuyo poético 
reflejo nos conservaron la Iliada y la Odisea. 

En las'costas del mar Egeo, en la,segunda mitad del segundo inillar 
de años que precediera a Cristo, existió una civilización suntuosa que había 
recibido impulsos del oriente y del sur, pero en la que, no obstante, recono- 
cemos el espíritu de la Grecia inmortalizada en los poemas homéricos: y 
en el asiático hogar de Homero los hilos comunicantes no se nos quiebran, 
insuficientes, en las manos, al tenderlos en el pasado. Por otro lado, en la 
madre patria, otras salvajes tribus griegas, a quienes llamamos los dorios, 
se abrieron paso violentaniente; destruyeron la antigua civilización supe- 
rior, sometieron a parte de sus representantes a la esclavitud y arrojaron 
a los demás al Asia. Otra inmigración penetró en Asia, ésta de tribus frigio- 
tracias, aiitepasadas de los armenios: y los moradores anteriores no re- 
ducidos a esclavitiid fueron empujados a tierras sureñas. Tales son las 
tribus a las que más tarde llamaremos los carios. Tiempo hubo en que se 
extendieron hacia Europa; y en unas pocas islas siguieron, por trecho 
de siglos, luchando contra la influencia helenizadora, a la que a largo plazo 
sucumbieron del todo. Pero dado que el estudio de este largo e importante 
período se halla todavía en su infancia, nuestro principal objeto deberá 
seguir consistiendo en la recogida de material; que ya la generación veni- 
dera tendrá como una de sus tareas primordiales cribar y elaborar lo que 
halle en acervo. Hoy por hoy nos interesa, más que cualquier copia de deta- 
lle, la inteligencia de una perspectiva histórica, tanto para encajar el tema 
de los poemas homéricos como para situar la práctica de esta forma de 
poesía y la existencia de los poetas que se sirvieron de ella. 

Son los poemas homéricos legado del primer gran periodo de la 
historia griega. Podemos fijar aproximadamente el año 800 antes de J. 
C. como su más tardía fecha posible. El tema del Epos, la leyenda heroica, 
es depósito de reminiscencias históricas de aqiiellos tiempos primeros. Era 
pertinentisimo que las gentes vieran en los héroes épicos los fundadores 
de su patria y su civilización; pero en realidad sólo mediante Homero acertó 
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a cobrar la nación griega la primera conciencia de si niistna, de su persona- 
lidad y de la sangre común de sus venas. No únicamente ett el tieriipo de los 
héroes, sino también en el de los poetas del Epos, carecían los griegos de 
unidad nacional, y en cuanto al sentimiento nacional ni lo sospechaban, y 
lo mismo me cabe decir de su civilización. Los lances que Hornero nos 
cuenta son en gran parte atribuidos a Argos, Tebas y Esparta; todos los 
héroes proceden del país que llamamos Hélade y distinguimos del Asia 
(Metior) como madre patria. También allí tienen su mansión casi todos 
los dioses homéricos. Mas ahora dioses y héroes, como la hneste aquea 
de Agamémnon, son llevados al ángulo norteoccidental del Asia. Aquiles 
conquistó Lesbos; los descendientes de Agarnémnon gobiernan en Mitilene 
y Cime. Cime, Esmirna y Quíos adquieren fama de lugares que vieron nacer 
a Somero. Allí, donde más tarde chocara el dialecto eólico con el jónico, 
de mayor pujanza, se perfeccionó el dialecto artificial de la epopeya -d ia-  
lecto, digo, en tal forma no hablado en lugar o tiempo algiinos- y el ver- 
so heroico, que en ningún tiempo o paraje fuera forma verdaderamente 
popular, y entró por vez primera en la propia Lesbos con el Epos jónico. 
Alli Iiou~bro a hombro de la clase gobernante, que alegaba descender de 
los dioses y héroes homéricos, se desarrolló una clase de bardos profesio- 
nales, y entre ellos surgieron los talentosos poetas cuyos nombres eclipsa- 
ra la nombradia del solo y Único Hornero. Esperemos qiie el verdadero Ho- 
mero fuera digno de tal preeminencia. Por tales hornéridas el Epos, prime- 
ro cantado con acompaiiamiento de laúd, y luego recitado, fu i  esparcido 
más y más allá de las islas y a lo largo del litoral. E l  tema despertaba inte- 
rés dondequiera; en su carácter de especie de historia nacional, esa forma 
poética conquistó un ruedo cada vez más dilatado de apreciación. Gradual- 
mente aparecieron en la madre patria bardos indígenas que aprendieron de 
los rapsodas errantes el arte de producir poesía en estilo homhrico, esto es, 
de usar un habla extraña y una forma artística ajena, mas para expresar 
una materia nueva, aunque, sin embargo, siempre de algún modo enlazada 
al mundo de los héroes de Hornero. Así, pues, la producción de poemas 
épicos, constanteinente basados en la leyenda homérica, fué mantenida en 
la madre patria,'por espacio de siglos, cuando ya había perecido en la Jonia, 
y la supervivencia dicha duró hasta el siglo VI. Principalmente gracias a 
esos círculos nos fué conservado Hornero. 

El punto cardinal había sido este: en el Epos homérico los griegos 
vinieroti a consegiiir un órgano de expresión capaz de expresar todo lo 
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que los hombres pudieran decir y oír. Se trataba de un estilo bien definido, 
y, aun así, altamente elástico, en modo alguno exclusivamente apto para la 
narración; al contrario, jamás abandonaron la práctica de verter en esta 
forma conocimientos de todas clases, y fué ella popularizada y hecha ge- 
neralmente inteligible por la escuela, desde que hubo algún género de es- 
cuelas. Fué también usada en los encantamientos, en las inscripciones mo- 
numentales y en las pullas efímeras. La más abstracta filosofía, la descnp 
ción del cielo estrellado, el lado dogmático de la astrología, y es más, los 
mismos Salmos y el Evangelio de San Juan parecieron en ropaje homé- 
rico. Por igual es característico del genio de Grecia haber iniciado su des- 
arrollo creando este modo de expresión, y en mil años no haberse cansa- 
do de él. El instinto de la forma y el apego, luego de su descubrimiento, 
a una forma dada, son parejamente griegos; su combinación empieza pro- 
duciendo un logro sin posible paralelo, mas éste, por siglos y siglos deberá 
afanarse al servicio de la facilidad imitativa y el formalismo ortodoxo. 

Homero, además, creó la leyenda heroica de los griegos. Todo el 
caudal de tradiciones y reminiscencias sueltas y desparramadas por tribus 
y familias, entretejidas con cuanto encerraba la memoria y la imaginación 
del hombre, consiguió su unidad gracias al arte de los poetas épicos. Así 
un nuevo y más bello alcázar fué erigido en los espíritus de los mortales, 
el cual esparcía tan fulgurante luz sobre el presente, que lo hacía palidecer, 
aun en la edad en que los hombres, todavía niños, empezaron a familia- 
rizarse con su posesión. Allí encontraron los griegos su patria común, altiva 
y una, y ello por dos veces: una, mientras estaban con la espada en alto 
uno contra otro, y, la segnnda, al caer en todo su número bajo extraños 
señores; y hasta el dia de hoy los que hemos catado un sorbo de la fuente 
homérica nos sentimos casariegos en esos ámbitos. Además los griegos 
recibieron sus dioses del poeta: no la fe que llena el corazón de graveza 
o de agilidad, de contrición o consuelo, sino los nombres y las historias, las 
relaciones y los amores de sn hueste celestial : esto es, su mitología. 

Ya este vocablo dice cuán lejos estaba su esencia de cuanto se aseme- 
je a revelación divina y santidad. Muclio tiene la musa que contar, mucho 
que es incierto, pero que cobra aire verdadero. El arte homérico, por lo 
demás, poseía el secreto de humanizar las historias de los dioses tan efi- 
cazmente coino las de las tribus y los reyes. Y en cuanto la nación prestó 
oído a la poesía de Homero, cautivo ese arte la fantasía de los oyentes, 
esto es, la de la nación cabal. Homero dió a los griegos sus dioses, y, 
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mediante ese don, todos los dioses griegos se convirtieron en hombres. 
Asimismo le debemos la pintura completa de la naturaleza; nos hace ver 
lo que nos rodea, y las dichas y desdichas que condicionan nuestra vida 
bajo el sol. El  suave sonrojo de la aurora, el centelleo del lucero soberano 
del Can Mayor, el ímpetu del huracán, los murmullos del arroyo montañés, 
las citspides de los abetos en el bosque de la sierra, y los haces de gamones 
(asfódelos) en tierras no labradas, los leones y lobos de los parajes enris- 
cados del Asia, el caballo y el perro, compañeros del hombre, todo lo dis- 
tingue, todo lo muestra y levanta en amor; y, sobre todas las cosas, el 
mar, eterno y eternamente nuevo, hecho ya hogar del jónico en substitu- 
ción de la madre tierra. A la misma luz que él viera y destacara la natu- 
raleza, se acostumbraron a seguir viéndola los griegos. Y lo que es más, 
generaciones enteras se deleitaron en la reproducción de lo una vez conse- 
guido, y desviaron los ojos de la contemplación de lo real, cuyo infinito 
no hay Homero que agote. 

E n  resumen, el juicio de Horacio sobre Homero, que reitera el vere- 
dicto de los estoicos, contiene holgada medida de verdad: 

Qtiid, quid sit pz$lcrirm, quid tiirpe, qfiid d e ,  qiiid non 
Planizrs ac mclius Ckrysippo et Crantore dicit. 

Nos da Homero la acabada pintura de los hechos humanos, nos mues- 
tra a príncipes y n~endigos, ancianos y niños, la virgen en capullo y la 
perfección de la belleza demoniaca. Tan rica es esta entereza, tan hondo 
en el poeta el conocimiento de la vida, que lo que se impone más clara- 
mente a nuestros ojos es el perfecto absurdo de parangonar a Homero 
con cualquier poesía popular. Harto más acierta Platón al llamarle ante- 
pasado de la tragedia, y la Única imagen del mundo que puede reivindicar 
una alcurnia igual a la de Homero es la revelada en el teatro de William 
Shakespeare. 

E n  este homérico diseño de la humanidad, que incluye a hombres in- 
mortales, esto es, los dioses, y tiene por coniplemetito la representación 
de la naturaleza, brilla la cualidad específica del gran poeta, que seduce 
a toda mente no viciada y que los mejores críticos artísticos de todos 
los tiempos y naciones jamás se cansan de alabar. Ella atestigua la ele- 
vada cultura psicológica tanto de los poetas como de los oyentes. No una 
condición de barbarie primitiva como la que Tácito pinta en sus germanos, 



sino sólo una vieja civilización ricaniente desarrollada podia llegar a 
tanto. La  nueva observación de la naturaleza en las pinturas de Knossos; 
la rigida convención estilistica del pulpo, en los áureos platos de Micenas, 
por ejemplo; el audaz adorno en lo$ cacharros pintados, como el jarro de 
Marsella; la arquitectura de las tunibas alveolares, revelan el sentido ho- 
mérico del arte en otras regiones y en un periodo prehomérico. 

El arte homérico es, ciertamente, helénico en su mayor parte. Pero 
aun así no es más que un lado del espiritu helénico, el cual no es ni remo- 
tamente entendido por los que lo identifican con Homero. Ya un grave pe- 
ligro amaga esta forma de arte, en hechuras de convencionalismo, de be- 
lleza estereotipada. Resulta demasiado fácil ser un homérida, y el que se 
satisface con este logro renuncia por él a toda aspiración de ser un Ho- 
mero. Y la vida por Homero pintada cela bajo su brillante superficie no 
sólo mucho vacío, sino hasta el mal. Por completo carece del sentimiento 
de nación; no hay en ella Estado ; propiamente hablando no hay religión 
tampoco. Esos dioses se disip.irán en el aire leve como vapores matutinos 
al advenimiento de un dios verdadero que conquiste a su servicio los cora- 
zones de los hombres. Esos hombres y mujeres gozan y sufren; (con qué 
objeto? Para florecer y marchitarse como las ramas del bosque. ;Cuál es 
el fin de todo ese mundo brillante? Los horrores de la devastación para 
Ilíon; y para los aqiieos que vuelven a su patria en sus naves. el naufragio. 

Acababan los jónicos en aquella edad de ser arrancados a sus monta- 
ñas y fuentes nativas, a sus antepasados y a sus dioses; en cruel adversidad 
habian luchado, hasta el triunfo, para obtener nuevas colonias en una costa 
extranjera y junto a extrañas razas. Se habían visto obligados a alejarse 
de su madre tierra: el mar no puede reemplazarla, pites sólo la tierra es 
Bcupo+ópor. De suerte que los herederos legítimos de los poetas homéricos 
son los mismos hombres que de los ideales homéricos se despojaron: el mer- 
cader milesio que atraviesa los mares, funda factorías y ciudades, se mezcla 
con todas las naciones, reúne información y riqueza en todas partes; el 
artista jónico qite abandona las excrecencias del estilo convencional a l  paso 
que la convencional leyenda heroica, en su buscada de lo característico e 
individual; el subjetivo pensador de Jonia que busca en su propio seno la 
soliirión del enigma del mundo, y ya descubra la ley cósmica en él, ya en 
la contemplación de los cielos, implacahleme~ite ha de echar lejos de sí las 
bellas ilusiones de Homero. 

En tanto, en obscuridad y miseria, surge lentamente otra Grecia en 
la madre patria. Los inmigrantes, a cuyo acoso los pueblos de Agamémnon, 

102 
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Aquiles y Néstor -de no haberles ya esclavizado sus acerbos señores- 
cruzaran, huyendo, el mar, deberán empezar su tarea desde el principio. 
Los restos de la civilización antigua permanecen en medio de ellos, incom- 
prensibles y misteriosos como los baluartes romanos en los paises inun- 
dados por el caudal germánico de la gran migración. Donde, conio en 
Esparta, las formas de vida características de las condiciones niigratorias 
quedaron preservadas en el arte, sobrevivió aquella primitiva rudeza que, 
para citar un ejemplo, permitía sólo el uso del hacha y no del cepillo en el 
labrado de un pilar de puerta. Dondequiera reconocemos las antiguas y 
más bajas formas de religión: el culto de los fetiches, el totemismo, la 
sombría forma del culto de los antepasados; los sacrificios humanos son fre- 
cuentes. E l  trazo ornamental ha perdido el voluptuoso deleite en la forma, 
propio del período heroico; empieza con liiieas y puntos. La influencia del 
Oriente habrá sido totalmente detenida por un tiempo. Hesiodo nos mues- 
tra cuán desplacido debió de hallarse un griego asiático en ese mundo; 
él, en efecto, prorrumpe en invectivas contra la aldea heliconia que fuera 
la patria de ese hijo de un inmigrante eolio. Una gran parte del pais, no 
sólo la entera costa occidental, sino también Tesalia, patria de Heleno, o di- 
gase de la nación entera, jamás volvió a desempeñar papel activo en la 
civilización. Esta, naturalmente, hubo de ser dispensada por los griegos 
de Asia; y, por su parte, las ciudades de la frontera oriental en que pre- 
ponderahan los restos de la población primera, Atenas y Eubea, a las que 
se añadiera, entre las ciudades dóricas, la marítima de Corinto, fueron 
puertas de entrada de la civilización. Pero el proceso de recibirla y asi- 
milarla se llevó a cabo, en general, bajo la presión de nuevas formas de 
vida, que reciben su nombre del de los dorios. Con respecto al período 
más antiguo, faltan no sólo pruebas directas, sino, a cada paso, inforina- 
ción digna de crédito. Sólo a principios del siglo VI se hace posible, hasta 
cierto punto, comprender esta civilización; pero sus instituciones, su re- 
flejo en la leyenda heroica, y el carácter de la religión (no mera mitolo- 
gía) permiten algunas inferencias. Recios andaban los tiempos; en ge- 
neral, sólo la clase gobernante descollaba sobre la lucha triste, inquieta, 
miserable por el pan cotidiano; y, a ella obligados, los siervos acababan, 
en muchos casos, con sus vidas. Sólo al fin del período empiezan a avan- 
zar las gentes más allá de la agricultura primitiva, pero no dondequiera. 
L a  agricultura y cría de ganados siguen siendo los medios de vida prin- 
cipales. La  clase gobernante es guerrera; donde lo permiten las monta- 
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ñas, se dedican al deporte de las carreras de caballos, aunque para fines 
guerreros los jinetes poco valen. &Iás encumbrado en la estimación públi- 
ca permanece el ejercicio físico, que en tiempos de sosiego reemplaza al 
servicio militar: la gimnástica griega, de que Homero sabe escasamente, 
fue consagrada mediante los juegos competitivos que, por grados, no 
sólo vinieron a ser los momentos culminantes de la vida de aquellas gen- 
tes, más también suscitaron el prinier asomo del espíritu público. 

Los árbitros de los juegos olímpicos fueron los primeros en aplicar 
el nombre de Helenos a la nación, o, hablando con mayor exactitud, a 
la clase gobernante. Porque en efecto, llegó a acaecer que, aunque políti- 
camente divididos en cantones innumerables, aunque envueltos en perpe- 
tuas contiendas e irreconciliables animosidades locales, los miembros de 
esta clase se reconocieran unos a otros, se casaran entre si, establecieran 
una tregua para los festivales, y hallaran su común interés en el mante- 
nimiento de su supremacía de clase contra las intrusiones de los Órde- 
nes inferiores. La defensa de la organización patriarcal pone a Esparta 
a la cabeza de una laxa federación. El espíritu de la edad es viril. El 
paño ijar es abandonado para los ejercicios gimnásticos, la desnuda forina 
masculina es el más bello de los objetos. No sólo el amor a adolesceiites 
se convierte en institución nacional, sino en la sola querencia en que e1 
amor reclama la cooperación del espíritu. Todo opone a Homero el más 
vivo contraste. Los ejercicios físicos requieren el dominio de sí mismo 
y el entrenamiento; el servicio militar, la obediencia; la supremacía clasis- 
ta no es favorable al predominio del hombre por sí y ante sí, antes exige 
la subordinación a la clase. Así pues, esas gentes se ejercitaron austera 
y estrictamente, y obtuvieron imperio sobre todo su ser, cuerpo y alma. 
Instauraron el ideal del hombre perfecto, que por entrenamiento y obedien- 
cia consigue el derecho a ser libre y a ejercer autoridad. Y le ofrecieron 
la posibilidad de convertirse en parejo a los dioses; así había entrado 
Hércules en el cielo; pero en la tierra le matuvieron cercado de hitos, 
elevando por cima de él otro ideal griego, el de la libre comunidad autó- 
noma: el conjunto de hombres libres igualmente dignos y por ende igual- 
mente privilegiados. Por más alteraciones que sufrieran en la realidad, am- 
bos ideales permanecieron inviolados, y constituyen el elemento especifi- 
camente europeo que los griegos acreditan contra el Oriente: los griegos 
de la madre patria, entiéndase bien, pues Homero sólo sabe de un indivi- 
dualismo desenfrenado: rinde homenaje al héroe que, tanto en el bien 
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como en él mal, no conoce limites. A los actuales nobles no se concede 
venia de aspirar allende los linderos de su clase, ni desean llegar a tanto. 
lnventaron un ideal de felicidad que podia ser realizado en este suelo: lo 
Único que se exigía era permanecer dentro de unos limites. Hércules, 
el héroe ideal de esta sociedad, no conoció sino trabajos en la tierra, pero 
a cambio de ello, dió, por su propia fuerza, el paso de lo humano a lo divi- 
no. Esta alta concepción revela el gran trecho a que la confianza dórica 
en el hombre creyó poder dejarse llevar. 

H a  nacido el hombre libre; el poder por cima de él, al que Ilama- 
mos sociedad o Estado, ha nacido también; en aquel tiempo se le llamaba 
Ley o Costumbre: Nomos; y este poder era santificado por la existencia 
de un exponente de la revelación divina, el dios (esto es, el Apolo) de 
Delfos. La  autoridad de este dios, y de los oráculos con que se manifiesta 
a través de sus sacerdotes, es indiscutible. Se dirige al mortal con la ad- 
vertencia "Conócete a ti mismo", esto es, como criatura de condición pe- 
recedera. Impone el dominio de sí mismo, la propia contención; los nu- 
merosos adagios griegos que recomiendan permanecer moderado, el elogio 
del punto medio y de la igualdad, los encomios dirigidos a la sophrosyne 
pertenecen a este período y a este mundo. Es evidente que no se hubiera 
machacado tanto sobre esta virtud de no haber sido tan rara; mas por 
erróneo que sea imaginar a los griegos como dechados de las virtudes que 
recomiendan, 1' fijación de este ideal moral es significativa: vale como 
complemento a la fe en el poder que asiste al hombre para conseguir por 
su fuerza la admisión celeste. Bajo la dirección de Apolo, la música viene 
a cobrar su sitio al lado de la gimnasia: también la música señorea los nia- 
los instintos: se encerrará en sus lindes toda la cultura intelectual alcanzada 
por esa sociedad. Aprende a cantar el muchacho, a tañer el lai~d, a obe- 
decer al compás en la danza; y todo ello es amparado por la consagración 
del culto. Alenester es que reine la armonía en el deporte y moviiiiientos del 
cuerpo, e igualmente co los del espíritu. El flautista ocupa su lugar 
en la columna en marcha; es notable adelanto que la línea de combate 
avance ya al encuentro del e~emigo marcando el paso y en hileras com- 
pactas: ello se da por tema adecuado al arte del pintor, y no sin justicia. 
La casta gobernante iio produce a menudo a un poeta que al inistno tiempo 
sea miísico; los poetas son en su mayor parte traidos del Oriente; pero 
los nobles deben poder cantar las canciones, danzar y aun improvisar 
unos versos sobre una melodía dada, entre las bebidas. También el sexo 
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femenino toma parte en la música; son populares los coros de doncellas, 
y se dan con más frecuencia entre los nativos poetisas que poetas. Junto 
a la gravedad solemne, hallamos, en tiempos prefijados del año ceremo- 
nial, el más desenfrenado goce, la más arrebatada orgía, la más grosera 
especie de parodia; pero ello es refrenado; y encanta especialmente a las 
categorías sociales inferiores, y no halla su expresión artística hasta un 
período ulterior. 

Como todas las instituciones, ese culto y el entero sistema del rendi- 
miento a Apolo no fué instaurado sin fiera lucha; y se incorporó, y así 
las hizo innocuas, hartas cosas a las que no podía dar despido. Eso ocurrió 
muy especialmente con el éxtasis. Hubo un tienipo en que conmoviera 
a la nación un poderoso movimiento religioso que hallaba su venero en 
las religiones frigio-tracias: se trataba del gran dios Dionysos, el que 
recorre la tierra en demanda de fe, de fieles, que convierte a los hombres 
en posesos de su espíritu y permite al mortal experimentar lo que él inismo 
había experimentado y sigue sin cesar experimentando de nuevo : la locura 
divina, la muerte y la resurrección. E l  movimiento, naturalmente, cundió 
también entre los griegos orientales, pero allí no cautivó los espíritns; los 
griegos homéricos no habían nacido para apreciar el misticismo. En la madre 
patria, en cambio, la religión, que iba siendo por grados homerizada, expe- 
rimentó una corriente reversa, capaz, sin duda, de convertirse en sub- 
yacente, pero sólo si su curso era conducido junto al cauce de la religión 
oficial, y Apolo transigía con Dionysos. E n  círculos más angostos, fuera de 
la religión oficial, esa doctrina y práctica basadas en el éxtasis, redención 
del hombre, había de conservar en todo tiempo sus apostaderos; la anti- 
gua religión de Demétera pasó por crisis similares, y la incorporación 
al culto oficial de ritos secretos como los practicados en Eleusis, no bastó 
para sofocar el anhelo de una religión individual. Mas por el momento, 
el sistema apolíneo triunfa. 

Viene ya a aíiadirse la arquitectura dórica a la solemne interpretación 
de la música de igual origen. El templo, casa de la imagen del dios, erigido, 
no para el culto de una congregación, sino para las procesiones solemnes 
o la meditación devota, expresa por modo consumado la actual piedad. 
Que los dioses tomaran forma de hombres, es efecto del temple homérico; 
pero Zeus, como varón desnudo precipitando el rayo, Apolo como desnudo 
mozo, las serenas, majestuosas matronas y doncellas, constituyen el ideal 
dórico de la divinidad. Se consignen adeinás las estatuas de gentes, la ima- 
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gen masculi~ia(~vS~iás) y la imagen virginal ( ~ 6 ~ ~ ) .  Ciertan~eute vino de 
tierras orientales la inspiración de estas artes; pero lo que nos interesa 
y deleita en la pintura arcaica y sobre todo en los ejemplos de ella que 
se nos antojan típicos por genuinamente griegos, es el elemento dórico; se 
revela a nosotros no sólo en las Eginetas y las estatuas de mancebos 
desnudos que son tan dioses como hombres, sino también en el Idolillo y 
el Auriga délfico, la Hestia Giustiniani y la corredora de los juegos olím- 
picos, y en las obras de Policlito como luego en las de Mirón, pues Atenas 
participa por largo tiempo de esta cultura, cuyo principal profeta en la hora 
duodécima fué el tebano Píndaro, dotado para mostrarnos a la vez su es- 
plendor y su lejanía del sentimiento moderno. Hasta el día, 1-Iomero y los 
Atenienses producen viva impresión en toda mente insofisticada; Pindaro 
exige tenaz estudio Iiistórico, como Virgilio, el Dante y Calderón. 

Por su asiento geográfico, y los estrechos lazos de consanguinidad 
entre su población y los jónicos, Atenas se veia destinada a unir las civili- 
zaciones de Oriente y Occidente. La  relativamente vasta peninsula del 
Atica, tan cerrada'que es casi insular, había ya llegado a constituirse en 
unidad politica en tiempos anteriores. Cierto que el gobierno aristocrático 
tenía reducidas a las gentes menos ricas de la población labriega a condición 
de servidumbre; pero al dar entrada al olivo, creó una agricultura prove- 
chosa; y, como los dorios en Corinto, admitió el comercio como ocupación 
no denigrante para las gentes de rango, Las condiciones materiales para 
el mejoramiento eran harto más favorables que en la cercana isla de Egina, 
donde era el comercio mero asunto de la clase gobernante, que labraba sus 
tierras con esclavos comprados. Pero la rápida elevación de Atenas sobre 
su obscuridad primera y hasta alcanzar suma categoría, se debió a iin solo 
hombre, que inició la consumada unión de Oriente y Occidente: el sabio 
Solón. De noble cuna, y simpatizante en los estilos del vivir dórico, había, 
con todo, viajado a costas remotas como mercader, dejado entre los jonios 
todo prejuicio, superstición y misticismo, y sobre todo, alcanzado el poder 
de valerse de la poesía para la exhortación, no sólo moral, sino también po- 
lítica. Le  inspiraba la más plena confianza en el poder, sabiduría y justicia 
de Dios, y en la bondad de la naturaleza huinana; todo lo que ésta reque- 
ria era libertad para ejercitarse sin estorbo e impedimento: necesidad que 
hallaba su compleción en el orden social, a fin de que los demás hombres 
pudieran igualmente gozar de la libertad a que tenían derecho. Su pueblo 
titvo fe en él, y puso la organización del estado en sus manos. Solón asignó 
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el poder al pueblo entero, esto es, a la cambiante mayoria de libres y hon- 
rados atenienses, y dió a todos acceso a la asamblea nacional, a la junta 
ejecutiva, al consejo deliberativo y al tribunal nacional de justicia. Que- 
daba, en principio, establecida la democracia. Y el principio de libertad e 
igualdad no habia de ser obsciirecido ni por ei abuso ni por el uso inadecua- 
do; la única limitación a que se le sometiera es el principio superior que 
Solón mismo pusiera por cima de él, y que nunca desaparece, al menos en 
teoría, de la política de los griegos: el principio de la justicia.-Cualesquiera 
que fueran las modificaciones ulteriores de ella, con Solón nació la cons- 
titución inunicipal, no sólo de Atenas, sino de Grecia; y ella dura por todo 
el  trecho en que acierta a revelarse el espiritu griego en continuidad históri- 
ca: libre estado de los hombres libres. A decir verdad, al pronto no pudo 
la libertad ser mantenida en Atenas. Pero las contiexidas de las grandes 
familias, que por otros cien años lucharon entre si para alcanzar la 
supremacía, no hicieron más que consentir tiempo a la ciudad para absor- 
ber más plenamente el espiritu jónico, desarrollar la industria y el comer- 
cio al lado de la agricultura, explotar la libertad económica que ya jamás 
debía verse embarazada, y acumular, en todas direcciones, fuerza para el 
momento decisivo. Este se presentó al plantearse la cuestión de si Europa 
acabaria engullida por el despótico imperio mundial del Asia, al que ya la 

Grecia homérica había sucumbido ingloriosamente. El problema no era de di- 
ferencias nacionales, sino sencillamente de libertad o servidumbre: servi- 
du~~ibre,  hay que decirlo, como la que a menudo acepta el prudente, supues- 
to que no aparece amenazar la libertad individual. Pero el estado o clase 
libre, la democracia de Atenas, no menos que la aristocracia del Peloponeso, 
se negó a soportarla. La  línea de batalla ateniense ganó la victoria de hIa- 
ratón, triunfó del elemento dórico. El arma para la victoria maritiiiia de 
Calamina habia sido rápidamente forjada por el genio de Temistocles, jó- 
nico moderno en todos los sentidos de la palabra. A pesar de todos los 
cálculos humanos, Jerjes fué derrotado y obligado a renunciar a sus pre- 
tensiones al dominio de Europa entera. 

Se convirtió entonces el espíritu de Grecia en idea nacional ; la paren- 
tela griega no sólo compareció, sino que convirtió a Atenas -por ser Es- 
parta demasiado tardía-, en centro guarnicionado de una confederación 
que reunia poder y extensión sin precedentes en el transcurso de la historia 
griega. La  concepción para lo futuro de un vasto imperio griego, y la con- 
federación nacional, parecían en aquellos monientos de posible realización, 
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ya que el primer bosquejo de ello había conseguido cobrar forma. Adetiiás, 
politicamente, Atenas parecía destinada a unir a griegos de oriente y oc- 
cidente; y si tal hacia, los griegos se enderezarían sin falta a la posesión 
del mundo. 

Bajo los auspicios de esos grandes tiempos la tragedia ática salió a luz 
como expresión la más perfecta de la unión del helenismo occidental 
con el oriental, acuñada con los trazos del gran período que la vi6 nacer; 
pues sólo luego que Esquilo, el guerrero de Maratón, hubo tomado la 
leyenda heroica de Hornero por fundamento de los antiguos festivales ex- 
tá t ico~ de Dionysos, y hubo reemplazado los sátiros por el solemne cora 
dórico, y duplicado el recitador jónico, no fué descubierto el drama que, 
sublime más allá del alcance de lo meramente inmortal y permaneciendo aún 
como parte del culto del dios, llevaba en sí no obstante el germen desarro- 
llable de la pintura de la vida hiimana, con apelación más directa y eficaz 
que el relato del rapsoda o el canto del bardo. Gran despliegue de talen- 
to se adaptó a esta nueva forma, que permaneció ateniense aun en el caso 
de que los autores vinieran del extranjero, y se hizo cada vez más ateniense, 
humana y moderna. Pero nadie se arriesgó a abandonar los temas homé- 
ricos y a buscar directamente el contenido de la vida contemporánea. Y 
así hubo de seguir, aunque con la decadencia del imperio ático y de sus 
grandes poetas, la tragedia (ya como drama ático, ya como parte del cul- 
to) hubiera perdido todo derecho intrínseco al tema de la leyenda heroica. 
De nuevo aqui, la autoridad de un gran logro condenó la posteridad a las 
simas de la imitación. La forma de drama conocida en Atenas por comedia 
fué considerada como materia enteramente distinta; y ciertamente se había 
alejado ya no poco de su fuente inicial (la misma mascarada y el mismo 
éxtasis dionisiaco) cuando le dieron forma ingeniosos poetas atenienses 
y la promovieron a género literario. La  comedia se convirtió en escénica, y 
siguió las líneas de la tragedia al concentrarse alrededor de una acción 
definida. Fué no menos portentoso que ella sirviera por tanto tiempo 
un propósito del momento y del circulo necesariamente circunscrito de la 
sociedad ateniense, mas por esta misma razón no ejerció influencia gene- 
realizada, y se vió destinada a hacerse añicos con el colapso de la fá- 
brica política y social. La Última realización literaria de Atenas consistió 
en transformarla, hacia el tiempo de Alejandro, en una pieza definida, 
puramente recitativa, que ocupaba exactamente la misma relación con res* 
pecto a la vida contemporánea que la final tragedia con respecto a las leyen- 
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das heioicas. Esta nueva cotnedia tiiereció y recibió el tiiisnio clásico irxfiri- 
91iatirr que la tragedia, pero se mantuvo tairibién en sujeción esclava al 
modelo; las figuras de blenaiidro tan infinitamente sobadas y provinciales, 
se vieron, ay, obligadas a aparecer en las tablas cótiiicas como Medea y 
Orestes en la tragedia, aunque la pieza fuera descrita y representada en 
Roma o Alejandria. En esta forma fortuita y petrificada, pasó al occidente 
la teoría, mejor que la poesía de la obra escénica. Aristóteles, en particular, 
no supo avanzar desde la casiial ilustración ofrecida por las representa- 
ciones de su tiempo hasta una bien formulada declaración de la verdad; y 
los escritores tnodernos guardan todavía el hábito nialsano de volear los 
terminos "tragedia" y "comedia", siquiera en teoría. Setieinos a un tiem- 
po voluntad de admirar y capacidad de entender entrainbos logros atetiieti- 
ses y las causas que condujeron inevitablemente a tal resultado, yero el fun- 
damento del arte dramático moderno está en Shakespeare o en Platón, 
quien reconoció en teoria que trágico y cómico en modo alguno son tér- 
minos contradictorios, y conio Shakespeare, coiilbinó ambos elenientos 
en sí mismo. 

En el arte ateniense del siglo V, como en la tragedia esquílica, los 
elementos de la Grecia oriental y occidental se compenetran, y cada una real- 
za el efecto de la otra. El Partenón es un templo dórico con friso jónico. 
A pintores jónicos de frescos nionun~entales se encarga la representación 
de las historias hornéricas en las vastas superficies de los pórticos atenien- 
ses y délficos; sil propia contribución es la capacidad para inmortalizar 
los heclios de la vida conteinporánea. Con el espíritu devoto que inspira el 
poeta de la Oresteya, Fidias, con todo el arte y toda la riqueza a su dispo- 
sición, intenta crear imágenes de los dioses que satisfagan el sentimiento 
religioso de su época. Para los griegos resultaron los más cimeros de 
todos los tiempos, pero precisamente, como ocurre con la tragedia, esa alta 
tensión en el empeíio no dura sino breve tiempo. Luego el elemento jónico 
se convierte en preponderante; el aspecto humano, subjetivo, se lanza a la 
prominencia. Ello era inevitable, y el arte así creado fué digno de admi- 
ración. Pero en el patlzos y el ethos de los tipos divinos creados por Praxi- 
teles y Scopas no hay más que el carácter mitológico de los dioses de 
Hornero. Son liomhres inmortales, y nada más; para Scopas y Praxiteles 
no eran nada que de eso trasceiidiera. Y era natural que fuera así; ya que 
al mismo tiempo la comprensión de lo verdaderamente divino había adelan- 
tado, de suerte que su concreción en una persona era uierainente siiiihólica, 
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y no iinplicaba la idea de una encarnación fisica. La niayor y tnás iniyortan- 
te contribución de la Jonia fué la procurada por la audacia de los grandes 
pensadores y observadores del siglo VI ;  y ésta, ciertainente, al asentar 
la entera concepción del mundo sobre una nueva base, debia destruir esa 
bella ilusión de los dioses en forma de hombre que todavia Esqiiilo y 
Fidias debieron de haber considerado verdadera. Sólo en el dominio 
jónico, en el suelo de Hoiriero, tuvo el hombre el valor y la fuerza de arro- 
jar a un lado toda convención, toda tradición, para entrar en el mismo 
centro del universo y decir: "No eres más que lo que reconozco en ti, no 
significas más que lo que en t i  descubra." La idea no fué en los comienzos 
formulada con tal precisión, pero tal es el espíritu con que los jónicos 
madrugadores fueron a su labor: no sólo los filósofos, sino también las 
naturalezas temerarias que en el inundo de la acción se tomaron a sí mis- 
mos por norma de conducta: hombres como Arquíloco el poeta, cuyo sub- 
jetivismo, veteado de brutal franqueza y licencia, causó el horror y las deli- 
cias de sus contemporáneos y la posteridad. Latía en esa acti&d un terrible 
peligro moral; y Jonia que en nada cambiaba sino en sus maestros, deter- 
minó un contagio en la madre patria que tii la sociedad ni el Estado fueron 
bastantes a subyugar. Mas para las naturalezas vigorosas, el mal venía 
con su remedio; y el mundo, por su parte, debe al elemento jónico lo mejor 
que le legaran los griegos: la ciencia, la filosofía, la ciencia natural y la 
historia, aunque es cierto que fué nienester que primero las ennoblecieran 
los atenienses. Ello transparece con especial claridad en el caso de la 
Iiistoria. 

Historia es investigación subjetiva; Herodoto, que no fué varón de 
poderoso intelecto, nos da, como él mismo dice, la suma de siis propias in- 
vestigaciones. Ello incluye lo que vió, oyó, leyó y pensó, todo en estrecha 
yuxtaposición. La mente subjetiva determina cómo y qué puede narrar y 
conviene que narre. Tucidides, de Atenas, por otra parte, describe la guerra 
habida entre peloponesios y ateniences: aquí es el objeto el factor deter-, 
minante. E l  autor se da cuenta, y la da al lector, de su tema y de su método, 
indica el grado de credibilidad de sus varias declaraciones, y añade, valgan 
lo que valieren, sus propias interpretaciones y conclusiones : he aquí alcan- 
zado el método científico. No ha perdido el hombre su independencia, 
pero ha puesto a sabiendas su fuerza cabal al servicio de una idea, que en 
este caso es la de la verdad; y, aun habiéndosele patentizado que le será 
imposible llegar al grado de presentarla pura y completa, no por ello duda 
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de que exista una verdad objetiva y de que sea accesible al conocimienta 
humano. 

La ciencia natural había empezado, de golpe, por la explicación de la  
génesis, en general y particular, mediante una osada hipótesis. El investi- 
gador labraba sus leyes. La ciencia natural, a su vez, vino a someterlas 
a prueba, mediante mil pacienzudas, minuciosas, independientes observa- 
ciones de la naturaleza, acumulando los hechos, de los cuales, inversamente, 
podría deducirse la norma. Más importante a tal objeto es el cultivo en  
el dominio en que la pura abstracción consiente una no interrumpida serie 
de pruebas: el de los números y conceptos geométricos. Damos ya  
con un genuino proceso de aprender, del que, con el tiempo tomaron las 
mateináticas su nombre; aquí el carácter deceptivo de las percepciones sen- 
sorias es tan evidente como la existencia de leyes cognoscibles; aquí se ma- 
nifiestan la necesidad y posibilidad de que muchos colaboren y continúen 
la labor. No,a través de su hermandad religiosa que, de haber durado, 
se hubiera convertido finalmente en una secta, ejerció Pitágoras benéfico 
influjo, sino mediante la metódica organización del estudio, que se convirtió 
en ciencia en la medida en que volviera su atención a las matemáticas. 
Al mismo tiempo, y a pesar de todas las hipótesis prematuras, la medicina, 
rama de observación la más en contacto con la vida real, descubrió por agu- 
do examen y continuo experimento el mejor medio para trabar conocirnien- 
to con el cuerpo humano, si1 naturaleza, sus padecimientos, y conservarle 
sano, o, si era necesario, curarlo. En astronomía y medicina es donde l a  
diferencia entre el oriente y la Hélade aparece más claramente manifiesta. 
Millares de años antes, los babilonios habian observado los cielos; millares 
de años antes, habían preparado los egipcios sus prescripciones de toda cla- 
se de drogas simples. Pero ello era hechicería; y aun los griegos debieron 
pagar un primer escote dejándose embaucar por ella. 

En la esfera de la moral, la quebraja ante el Nomos de que hablamos 
era peligro sumo; el entero edificio de la organización apolínea cayó en es- 
combros. La democracia, equitativamente, retó al hombre a que transfiriera 
su teoría a la práctica, y la actitud mental de la época era tan política, 
que las gentes tuvieron a Anaxágoras por orate al verle consagrado por pro- 
pio albedrío, a la vida contemplativa, y rehusando mezclarse en la baraún- 
da de los políticos quehaceres. Declinaron dar crédito a su buena fe; y eT 
recelo político, aliado al principio de la autoridad establecida, que siempre, 
naturalmente, se opone a tal nueva tendencia, lo desterró de Atenas. Y 
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por el mismo hecho de que, en todos los demás caiiipos, fuera aquel prin- 
cipio tan fuerte entre los griegos, la edad que osó expresar y prose- 
guir cada pensamiento que a su inteligencia asomara, cobra su peculiar 
significación. L a  actividad, inventiva y audacia del periodo de los sofistas, 
con su sobreabundancia de talento, sembró innúnieras simientes, muchas 
de las cuales, improductivas en aquella época, han recibido justa apre- 
ciación del niundo moderno. Asi, se hubiera desarrollado una ciencia de la 
jurisprudencia, de no haber la caida del imperio destruido la Única es- 
fera en que podia prevalecer un sistema uniforme de derecho; y la prác- 
tica de la profesión legal cayó en manos de picapleitos, mientras la teoría 
de la jurisprudencia era abandonada a los filósofos, honrados en su busca 
del principio de justicia. 

L a  especulación moderna ha dejado gradualmente en la zaga la ten- 
dencia a considerar a los sofistas con los ojos de Platóu, y a imputarles 
el indiferentismo intelectual y moral. Pero una cosa permanece incontes- 
table: el niovimiento, viniendo, como lo hizo, de la Jonia, es racionalista 
hasta los tuétanos: el intelecto no quiere reconocer que haya cosa que le 
equivalga. Un profeta coiiio Empédocles, doctor, filósofo y por contera 
poeta, adeinis de abrigar la altiva convicción de ser tan buen sofista como 
cualquier otro, pudo discurrir, enalteciendo su revelación, por el Pelopo- 
neso; en Atenas no hubiera hallado lugar. E l  puerto de Atenas, por otra 
parte, había sido trazado diagramáticamente por un milesio, en el pa- 
voroso estilo de tablero de ajedrez entonces en boga para edificios en nue- 
vos parajes, aunque sólo pudo parecer satisfactorio en el papel, tanto 
más que ni tomó en cuenta el caricter del paisaje ni era compatible con 
el sentitiiiento artístico, que en tan alto grado distinguió a los griegos. 
Racionalista en su enseñanza, de nuevo, fné el único ateniense cuyas doc- 
trinas sofisticas ofendieran a sus conipatriotas, especialiiierite porque en 
vez de gaiiarse una fortuna como solían los etiseíiantes extranjeros de 
sabiduria, desciridó su z~egocio. Por nuestra parte, diiiciltneiite exceptua- 
ríamos a Sócrates de la categoría de los sofistas por sus méritos como dia- 
léctico, si la deniocracia reaccionaria de la restauración no le hubiera eje- 
cutado como persona peligrosa para el bien público. Escogió morir antes 
que asentir a la menor semeja contraria a su conciencia de rectitud, su Lo- 
gos, su creencia en la realidad del Dios que no podía deinostrar por méto- 
dos racionalistas; y la grandeza iiioral de su muerte ha erigido en pro de 
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la fe del linaje huinano una imagen que rinde testimonio perenne de que el 
hombre sólo es libre y feliz si puede basar sus acciones en su creencia en 
Dios, sin requerir un mundo futuro de recompensa y castigo. Ese excén- 
trico ateniense de cara de Sileno no aspiró a convertirse en un dios como 
Hércules; se hubiera hallado más a gusto en una attnósfera sabihonda 
que en una heroica; y se limitó a no hacer nada que no creyera justo. La 
pretensión de que el albedrío obedezca a la razón - e n  la mayor parte de 
casos tan lamentable jactancia- fué en él verdad. Sócrates era ateniense 
cabal, y por ello leal ciudadano del Estado democrático; pero, como Colón, 
combina el temperamento jónico con el dbrico; y, en común con el legis- 
lador, carece de sensibilidad para el niisticismo y toda la esfera de lo incog- 
noscible. Sólo se puede comprender su vida como un renuevo de la vida de 
Atenas; su muerte hace de él el tipo del hombre tal y como puede ser. 
Por tanto tiempo como sobreviva nuestra raza en el planeta, será experien- 
cia sobresaliente de nuestra educación moral convivir con las horas de 
agonía de ese caduco y feo plebeyo. 

Si a esto podemos llegar, si a Sócrates podemos tener por maestro, 
sola y enteramente lo debemos a la lealtad y genio poetico del hombre (Pla- 
tón) que emprendiera en el lapso de aquella agonía manifestar a los huma- 
nos que, por arduo que pareciera definir la rectitud, el valor, la piedad y 
cualesquiera otras virtudes allí presentes, el hombre recto y esforzado, 
y por lo tanto feliz, había demostrado en su propia persona la realidad 
de aquellas abstracciones. Ello hubiera bastado para acreditar a Platón de 
bienhechor de la humanidad; pero esa fué sólo una parte de sus trabajos. 
Con todo cuanto Sócrates y la escuela sofista la enseñaron, combina las ma- 
temáticas y el n~isticismo de Pitágoras. Fundó la escuela que estaba des- 
tinada a servir el propósito de una labor científica organizada, y ello por 
espacio de cerca de mil años, prototipo de todas las organizaciones de 
su clase. Asentó las líneas fundamentales de toda ciencia filosófica, al 
erigir -o, de advertir que hubiere hallado mejores modos, al demoler-, 
los cimientos acarreados por sus manos. Muchas de sus intuiciones fueron 
sólo comprobadas después de siglos y decenas de siglos; otras esperan 
todavía su verificación. Ninguna mejor prueba de su fuerza inherente 
que la energía de los que nos aseguran que acabó su jornada. Puso a Eros 
como mediador entre el cielo y la tierra; este Eros no tiene mejor morada 
que los escritos de Platón: mediante ellos, aun hoy día, Psiquis aprende la 
senda que se remonta al cielo. Pero Platón es griego en cada una de sus 
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fibras, y sólo puede ser entendido mediante su pueblo, y su pueblo me- 
diante él. 

Platón era poeta; y aunque por modo cabal fijó la mente en el ar- 
quetipo, desdeñando indebidamente el fenómeno individual, y arrinconando 
enteramente su individualidad en el último término, con todo, con esa in- 
dividualidad dotada de genio poético, proyectó luz y sombra en pasmosa al- 
ternancia en cada campo de contemplación, como la luna llena al pasar 
sobre los llanos y montañas del Atica. , 

Requería la ciencia el frío juicio y cautela del sistematizador. Lo halló 
en la persona de Aristóteles, maestro constructor entre los hombres (bau- 
meisterlicher Mann), como le llama Goethe. De sus manos recibió la cien- 
cia por vez primera el trato sistemático del método: los instrumentos 
.de su oficio. La existencia de ese hombre y de su obra demuestran a las 
edades el carácter artificial de la división entre ciencias naturales y abstrac- 
tas. Porque aun en su compilación de materiales, trabajó indistintamente 
para todas las ramas. Fuera ocioso inquirir cuál es mayor grandeza, la 
de sus propios logros o de los que debieron el ser a su ejemplo: pues más 
auténticamente sus seguidores continuaron su obra según el espíritu de él 
al avanzar después de vehementes controversias, más allá de las legadas 
posiciones, que cuando se contentaron con la reproducción del plano del 
maestro constructor. Vástago de una familia de médicos, y dotado del tem- 
peramento jónico, su más substanciosa contribución a la herencia plató- 
nica fué la ciencia natural de Jonia. Pero además se había familiarizado 
con todas las vigentes mañas de la oratoria ateniense, y discurre autoriza- 
dameute sobre lógica, retórica y poesía, y es capaz de tratar de mano 
maestra todos los géneros literarios. Sin embargo, no descubrió su genio 
peculiar hasta que combinó la muda simplicidad de la fraseología científi- 
ca, típica de la Jonia, con el equilibrio y elegancia del Atica. Así vino a 
ser el padre de la prosa científica, del libro de texto no menos que de la 
conferencia o la investigación práctica. Aun en rencas traducciones, dió 
sustento a inteligencias poderosas. Sus reales palabras conservarán reso- 
nancia moderna hasta el fin de los tiempos. 

Divergencia característica entre ambos filósofos es la de que Platón, 
el incomparable artista en palabras, combatió fieramente la retórica, mien- 
tras que Aristóteles hizo de ella parte cardinal de su programa educativo. 
La  retórica era un poder, y por ella el último la tuvo en cuenta, no sin ma- 
yor deferencia al gusto contemporáneo de lo que estimamos justo. Según 
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la mente moderna, la retórica es el eleinento nienos grato en la literatura 
y cultura de la antiguedad. Alcanzamos a coniprender que, en la agitación 
política promovida en el imperio ático, la oratoria, qite era necesidad co- 
tidiana en los debates parlamentarios y en los tribunales, debiese forzo- 
samente llegar a constituir un arte, y que apareciese una literatiira corres- 
pondiente a la de nuestra prensa diaria. También se nos alcanza que la 
múltiple actividad intelectual de la edad de los sofistas y los esflterzos tan- 
teadores de la ciencia, necesitaran un órgano que no sólo trasmitiera in- 
formaciones prácticas, sino que además cuidara un tanto del efecto. Que 
esta prosa viniera a ser ática, a pesar de que el lenguaje de Atenas apenas 
había pasado la primera fase de su desenvolvimiento en la tragedia, era 
cosa inevitable desde el punto y sazón en que Atenas se puso a la cabeza 
de Grecia. En la esfera del lenguaje, de todas formas, se consiguió la uni- 
dad nacional; pero para nosotros es a primera vista monstruoso que en 
la edad de Pericles surja una fornia fija de oratoria que no sólo compita 
a sabieiidas con la poesia, sino que procnre suplantarla, y en realidad logre 
impedir el desarrollo de todo método poético. Todo el mundo clásico, in- 
cluyendo a los latinos, consagró no escasa actividad e ingenio a ese arte 
elocuetite; y su teoría del arte acabó por convertir a la poesia en mera siib- 
división de él. Vamos ahora reconociendo más y iiiás cuánto debe la poesía 
moderna, en particular. a aquella prosa-poesía y sus métodos. El tiioderno 
eslabón de la rima fué indiscutiblemente descubierto por aquel Gorgias a 
quien Platón atacó por adalid de la retórica. Los eslabones intermedios se 
hallan ante nosotros en la cadeiia íntegra. Nuestro asombro se apacigua si, 
en la empresa de librarnos de nuestros prejuicios, llegamos a advertir cuán 
arbitaria es toda línea demarcadora entre la poesia y la prosa. No sólo 
los poemas de Walt Whitnian, sino una gran parte de los más bellos 
poemas de Goethe hubieran sido considerados por cualquier crítico de arte 
griego conlo prosa. La prosa en realidad implica qne el lengnaje avanza por 
su pie; lo contrario -ya se reiiionte por los aires mediante uno u otro re- 
c u r s e ,  se aplica a toda forma convencionalizada del lenguaje: y que ella 
sea eiiiitida o no según medidas regulares, es irrelevante, pues basta 
que la medida lo gobierne. La predisposición helériica relativa al estilo se 
manifiesta aqui en la creación de una forma definida, y no podemos dudar 
de que el desarrollo del periodo requería tin nuevo estilo, y uno desembara- 
zado de las leyes del metro, porque en tal cuinbre de la civilización, la for- 
ma poética ya no bastaba para lo que el mundo debe decir y desea escuchar. 



E L  D E S E N V O L V I M I E N T O  D E L  E S P I R I T U  H E L E N I C O  

Iiidudable~~ietite consiguió emiriencia funesta en la oratoria griega y lati- 
na un retintín hueco y convencional, fiado eii artificios del estilo; pero es- 
pectáculo similar nos procuran la poesía y las artes del cincel y el pincel. 
Si alguien tiene algo que decir, lo que es el caso de Aristóteles, Polibio y 
Plutarco, no habrá de dañarle revestir sus pensamientos de forma tal que 
su efecto se nos haga agradablemente manifiesto aun sin entender el arte 
a que es debida. Este es el mismo convencionalismo artistico que Iioy pres- 
ta a la prosa francesa, ya sea la literaria o la de culta plática, el encanto 
que no posee el teutón en igual medida. Y los franceses llegaron a ese 
logro por una enseñanza retórica tradicionalmente derivada de los métodos 
de la antigüedad. Que la elegancia no sea cualidad innata en ellos, lo 
demuestra la informe condición de un escritor tan grande como Rabelais. 
De estar capacitados para leer las leyes de Solón, advertiríamos que la ele- 
gancia ática no fué tampoco dan del cielo. Un arte que hallamos aún pre- 
valeciente en los sermones y hagiografía de los bizantinos, es poder no des- 9 

deñable, atiri dejando aparte sii valor histórico. 
Por lo demás, no se debió en primer lugar a esos reciirsos convencio- 

nales la animosidad de Platón. Era éste suficientemente lógico para apre- 
ciar el alto valor educativo de impulsar el pensamiento por periodos regula- 
dos (cosa que hartas gmites desconsideran hoy) ; pero el poeta de filiación 
celeste sintió que ese mecanisnio intelectual era hostil a la directa reve- 
lación inconsciente del experimento emocional. El detalle que suscitó su 
apasionada protestafué la pretensión de la retórica al recabar la formación 
de la juventud. Había que empezar según un nuevo sistema, pues ya no 
resultaban adecuados los antiguos ejercicios músicos y gimnásticos. La 
duda estaba entre la educación filosófica y científica (Platón pensaba es- 
pecialmente en las matemáticas, a las que también nosotros consagramos 
atención), y un entrenamiento convencional mecánico de la niente. No ca- 
be duda de que los retóricas proporcionaron esto último. Retórica es 
lo que nuestras propias escuelas desean ver florecer mediante la prác- 
tica de hablar y escribir en la lengua materna, y retórica lo que se propusie- 
ron aiitaño con el Iatíii oral y escrito. Platóii lo repudió por no tilitarse de 
un verdadero conocimiento, mientras que el hecho de qite el retórico 
tomara a su cuidado hablar de todo, irrespectivamente de su grado de in- 
formación, y jamás intentara celar que buscaba sus efectos nada más, 
pareció al discípulo de Sócrates descaradamente innioral. Y cuando 
Isócrates, el más sisteinático y afortunado maestro de retórica, llamó a su 
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forma de instrucción filosofía, ello debió sonar a burla al filósofo genuino. 
Platón, en su mocedad, había experimentado en sí niismo que no existía 
forma poética adecuada para evocar la visión que se le antojaba la más 
noble de todas: Sócrates en plática con sus discípulos y con los sofistas. 
Sintió en sí la capacidad de reencarnar directamente esa visión por la 
facultad reproductiva de la imaginación, sin más convencionalismo esti- 
lístico que el de su propio fuego poético. Así pues, en la divina locura del 
poeta,'de que hablara más tarde en su Fedro, halló la forma que le convenía. 
Perfeccionó tal forma, y creó, en la cúspide de su poder, obras en que ha- 
llamos todos los méritos de toda especie de poesia y retbrica, pero que 
son, sin embargo, algo enteramente aparte y Único. Probablemente sintió 
en su vejez que la forma ya no era adecuada a la substancia, pero no cuidó 
de abandonarla; y quien se sienta arrebatado ante el Platón juvenil, perdo- 
nari a sus años ancianos el estilo de la caducidad, porque el espíritu que en 
él late no envejeció. Grandes escritores como Aristóteles y Cicerón, cómo- 
damente adueñados de esta forma característica, que pertenecía naturalmente 
a un solo período y a una sola persona, la colocaron en el encasillado de su 
sistema estético, y produjeron sin duda diálogos admirables. Pero aun así 
éstos no pasan de falsificaciones, y es clasicismo enteramente antiplatónico 
el que sustenta o quisiera sustentar que el diálogo sea el metodo verdadero, 
o siquiera de particular eficacia, para la investigación o exposición cientifi- 
ca. El diálogo de Platón es un milagro que edificará al mundo hasta el fin 
de las edades, como la tragedia ateniense y la comedia de Aristófanes ; pero 
es también ateniense especificamente. Por ello Aristóteles en su mejor 
producción abandonó el diálogo en favor de la llana exposición de las 
ideas. Si los esfiiertos de Aristóteles hubieran sido afortunados, la con- 
tienda entre la retórica y la filosofía hubiera llegado a composición, al reci- 
bir la educación retórica si1 propio lugar subordinado en la formación 
filosófica de la juventud. Mas el esparcimiento imprevisto de la civili- 
zación helénica no permitió que cundiera esta buena raíz, y en horas 
más tardías ya faltaba el padre. En el diálogo De Oratoria, esa obra de 
acentuado carácter platónico, Marco Cicerón, aunque perteneciente a la 
escuela retórica, renueva el intento de subordinar la retórica a la forma- 
ción científica. Reprodujo, al hacerlo, las ideas de sus contemporáneos, 
sucesores de Platón en la Academia. Pero no alcanzó éxito ese empetio en 
Roma ni en Grecia. Una de las más graves señales de decadencia durante 
el imperio, es el hecho de que la filosofía, salvo donde mantiene su puesto 
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en los estrechos círculos escolásticos, ceda la precedencia a la retórica. 
En los parajes en qne más especialmente prevaleciera la lengua latina, la 
filosofía vino a convertirse en una mera parte de la educación general, 
mientras que la retórica, gracias a su apego a modelos áticos del estilo, 
cada vez más cerrados y difíciles, degenera progresivamente en un vano 
juego de palabras que sólo sirve para disfrazar la decadencia interior que 
precipita. Y con todo, bella es la vista de la hiedra pegada al tronco de 
la encina muerta. 

Traducción de José Carner. 


