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DON BENITO PEREZ GALDOS Y EL TEATRO
DE SU EPOCA

En la introduccién escrita para una comedia galdosiana, Mariucha?,
se afirmé algo que ha venido repitiéndose: que don Benito, consagrado
a realizar su amplia labor de novelista, sélo asistid contadas veces a los
teatros, desde los dias en que era estudiante hasta aquel en que se estrené
su drama Realidad.

Esta afirmacién probablemente se basa en lo declarado alguna vez
por Galdds, a propésito de los éxitos de Echegaray: que, debido al hecho
de no frecuentar el novelista los teatros, conocié las obras de aquél por
lecturas, en vez de haberlas visto representadas.

Esto 1ltimo era cierto, sin duda; mis entre la mocedad de Galdds y
el . apogeo de Echegaray, mediaron lustros, en los cuales no se hallaba
adn el maestro en la “plenitud de la fiebre novelesca”.

De aquella afirmacidn, reiterada, se ha partido para suponer que
estin equivocados los que conceden importancia al “hecho de que el género
teatral era el que mas le interesaba a Galdds en su juventud, porque este
hecho no tiene trascendencia en la evolucién final de Galdés hacia el
teatro, suceso que tuvo lugar tantos afios después”. 2

Aunque la critica mejor enterada ® nos dice lo contrario, al repetirse
la primera afirmacién ha creado cierta incertidumbre que es facil desva-
necer. Para esto, basta acudir a las paginas que el mismo Pérez Galdés
escribié sobre el teatro.

1 S, Griswold Morley, Mariuche. New York, 1921,

2 Mitchell D. Triwedi, El featro galdosiano, Tesis, México, 1948.

3 Joagquin Casalduero (Vide y obra de Galdds, Buenog Aires, 1943) habla
de los abundantes articulos acerca de autores, obras e intérpretes, con los que Galdéds
informaba al phblico argentino, a través de Lo Prensa de Buenos Alres, sobre la
actualidad teatral espafiola.
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* ok %k

Dentro de su actividad preferida, Pérez Galdds trazd ese vasto
{riso ~-animado, vibrante— de los Episodios Nacionales, en el cual, sobre
el fondo de la historia de su siglo, se sitlian seres reales, al lado de figuras
a fas que su imaginacién doté de vida tan vigorosa, que no sblo se con-
funden con aquéllos, sino que los personajes llegan a parecer més hu-
manos que las personas mismas.

Con los caracteres —para emplear su expresién predilecta— de los
Episodios, alternan los personajes de sus novelas fundamentalmente rea-
listas, y los de aquellas en que la fantasia va ganando terreno a la rea-
lidad, con las que se pasa del mundo aparente a lo irreal.

En su teatro, como en todas o casi todas sus novelas, Galdés ponia
su pasién al servicio de las ideas. Unas y otras eran resultado de 1a con-
vergencia de esos dos puntos de vista —si no opuestos, distantes— que
con anterioridad a él, en su siglo, no habfan coincidido en la observacién
de 1a realidad espafiola. Porque Galdés ve a Espafiz, no sélo como espafiol,
sino como espafiol de mirada atenta, que pone en sus observaciones el
rigor del viajero.

El “islefiismo” de Galdds, superpuesto al casticismo tradicional ma-
drilefiista, da como’ resultado esa visién esteroscOpica —tercera dimen-
sién-— que pone de relieve, con el colorido veraz, los defectos y cualidades,
mejor que cualquier obra de su tiempo. En las narraciones garlosianas,
como en su lenguaje y su pasion de polemista, influye la educacién que
recibié en sus primeros afios.

" La actitud de critico —no intransigente censor— de costumbres aje-
nas, es una actitud espontdnea, constante, en Gald6s. Lo mismo se halla
en sus narraciones que en sus dramas, porque el escritor busca la esce-
na, cuando quiere moverse alli con mayor libertad que en los capitulos
de un relato.

El teatro v la novela se confunden, a veces, en la obra de Galdds.
Cuando él comprende que sus personajes deben definirse por sus propias
opiniones y la defensa que de ellas hacen, y no sélo por sus actos, la des-
cripeion del ambiente se reduce a las sencillas, necesarias acotaciones, Asi
sucede con El Abuelo.
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FEREZ GALDOS Y EIL TEATRO DE SU EPOGCA

Esa actitud de inconformidad, que explica su posicién en el libro
y ante el pablico, se complementa con las discrepancias y similitudes de
criterio que en su labor de critico se observan cuando confronta sus im-
presiones con las ajenas.

Consciente critico de arte fué Pérez Galdoés, Critico de pintura, de
arquitectura; de artes plasticas, en general, y del teatro, que las retine,
especialmente. El teatro. le brindd, en su juventud, la oportunidad de
conifrastar su propia estética y los gustos ajenos, a través de las obras
que comentaba, para fijar valores.

* kX

Deben ceiiirse las siguientes paginas, por razones obvias, al propo-
sito de mostrar sélo un aspecto de la obra, siempre constructiva —aun
al demoter, en apariencia—, de Galdds: la critica de teatro.

Al leer sus articulos de critica, espaciados en las dos décadas que
median entre el primero y el dltimo de ellos —1865-18%0— y entre su
época y la actual, sorprende que desde la mocedad Galdds tuviera tan
definidas opiniones —invariables, en el fondo, a través de aguellos afios—,
y que sus puntos de vista sean, en muchos sentidos, idénticos a los que
adopta la critica contemporanea.

Sorprenderia mas su actitud de critico, al considerar que aquellos
afios eran de rendimiento escasisimo en el campo de la literatura dramética
espafiola, si no se reflexionara que es condicidén de la obra de un clasico
—y Galdos lo es, por muchas razones— conservar ese valor permanente.
Con tal criterio juzgd, también, las obras que enfocaba en sus articulos
y ensayos, : :

"Por esa misma pobreza de ambiente —escasez de produccion, de in-
térpretes, de publico, de empresas de espéctaculos de comedia y drama—,
Pérez Galdds, como quien se halla obligado a escribir periédicamente acer-
ca de obras y autores de teatro, para estimular a dramaturgos y come-
dibégrafos, tuvo que abarcar las realizaciones escénicas en todos sus as-
pectos.

En cuanto al drama, Galdds estd cerca adn del fuego —un tanto ar-
tificioso— de los roménticos, a quienes aplaude aunque su manera de ver
las situaciones y desarrollar las obras, no coincida con la excesiva y con-
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vencional manera roméntica. Es, pues, el admirador, no sdlo del Moratin
de La comedia nueve, sino también de Garcia Gutiérrez, de Ventura de
la Vega, de Hartzenbusch, del Duque de Rivas, de Lopez de Ayala y
de Tamayo y Baus. A los tres primeros, dedica estudios especiales.

De aqitel pasado dice: “el Teatro espafiol tuvo de nuevo un periodo
gloriosisimo con la aparicién de los romanticos y de la comedia breto-
niana, Creo que fué en el Principe donde se did a conocer el Dor Alvaro,
del duque de Rivas, y en el propio teatro aparecid en 1835 EI trovador,
drama caballeresco escrito por un joven soldado, don Antonio Garcia
Gutiérrez. Hartzenbusch, que era entonces oficial de carpintero, aparecio el
afio siguiente, ¥ no tardd en darse a conocer Zorrilla con sus vigorosos dra-
mas legendarios, que estrend Carlos Latorre en el Principe y en la Cruz,
Ias comedias de Breton estuvieron dando alimento a ambos teatros desde
el afio 30 hasta después del 60; v con él Ventura de la Vega, Eguilaz y
otros autores de excelentes obras de costumbres sostuvieron la comedia
espafiola a gloriosa altura, Més vigoroso, el ingenio de Ayala di6 al
Principe sus tres obras capitales: £/ tejado de vidrio, El tanto por ciento
y Consuelo, en un espacio de tiempo relativamente grande, pues entre
la primera y la segunda transcurrieron pocos afios, y entre El fanto por
ciento y Consuelo, diez ¥ ocho.

“El drema nuevo, de Tamayo, considerado como la obra capital de
la draméitica moderna, se did a conocer en el teatro de la Zarzuela en una
temporada en que Se organizé una excelente compafiia de la cual formaba
parte Teodora Lamadrid.” 4

Aquel era el teatro predilecto de su juventud, el de sus lecturas y
sus evocaciones; pero el teatro que él comenta es, sobre todo, el teatro
cotidiano de Espafia, en sus dias y de Hispanoamérica, en los nuestros.

Pocas seridn las ocasiones que tenga —como raras son atun— de
hablar sobre una épera espafiola, ¥ las aprovechard para exponer asi sus
ideas sobre la musica en Espafia: “El orgullo nacional se ha preocupado
aqui, durante bastante tiempo, de un arte pomposamente llamado la
dpera espaiiola. Creo que las ilusiones alimentadas por nuestro amor
propio se disipan rdpidamente, y que las varias tentativas abordadas en
un periodo de diez afios han curado a muchos de esta mania, porque

4 Benito Pérez Galdés (Nuesivo teatro. Madrid, 1923) ; “El teatro espafiol”,
p 15 v 16.
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PEREEZ GALDOS Y EL TEATRO DE SU EPOCA

mania es y no es otra cosa esta de que, teniendo teatro espafiol, novela y
pintura espafiolas, hemos de poseer en la esfera musical dominios seme-
jantes a los de Italia y Alemania.”®

“Nuestra originalidad musical estd en los aires populares, que no
tienen rival, y en algunas piezas religiosas, que ain se ejecutan en las
catedrales. Fuera de esto, todo es imitacién, reminiscencias, y motivos
viejos disfrazados y sabiamente compuestos. El espafiolismo de Ja dpera
queda reducido al que resulta de la fe de bautismo del compositor, ¥ al
libreto, escrito en versos castellanos.”®

Acerca de los libretos espafioles de dpera, Galdds opina: “Los cua-
dros escénicos son indispensables en la Opera, y esto es lo que .no quie-
ren entender nuestros libretistas, dando a sus obras la proporcionada
distribucién y la discreta logica que para nada necesitan. El libreto es
como la pintura escenogréfica, una cosa que se ha de ver con luz artifi-
cial, y que debe ser convencional para que luego resulte verdadera en
el arte del cual es mero auxiliar, Los colores del arte escenografico re-
sultan mentira a la luz del dia, y lo mismo deben ser Ias proporciones y
trama del drama lirico a la claridad de la critica puramente literaria.”?

* o ok

Mas frecuentes seran los dias en que vaya al teatro para presenciar
estrenos de obras menores. Ya existia entonces ese tipo-de revista que
presenta, en varios cuadros, los sucesos acaecidos en una ciudad, en un
afio. Desde luego, se representaban sainetes y zarzuelas de las llamadas
de género grande, que Galdds comentd a veces. En cuanto a las obras de
género mintsculo, se habia iniciado ya su decadencia, con la repeticién
de temas y motivos que insistian, hasta el agotamiento, en.los asuntos
militares. ‘ ‘

Especticilos mas frecuentes que los de obras liricas, eran —como
lo son alin— los de comedia y drama. Alguna vez se hace un intento para
que renazca -la’tragedia; pero Galdds, con escepticismo, escribe: “La
tragedia, sujeta a formas tan rigurosas, es un anacronismo en nuestros

5 Id., "“Opera espafiola”, p. 201.
6 Id. id., p. 204,
7 1d, id, pp. 205 y 206.
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dias; cada época tiene su género literario que le es peculiar, y este génerg
expresa sus. costumbres, la diversa manifestacién de sus pasiones, La
tragedia cldsica 1o es el género de nuestra época, que la ha fundido en 13
comedia para crear el drama, que, en su mezcla de elevado y vulgar, de
pasién y travesura, es trasunto fiel del caricter de nuestra época,” ®

Abundan, sobre todo, las traducciones —mal hechas, descuidadas—

“de_comedias extranjeras, preferentemente francesas: de Scribe, a quien
entonces se imita no sélo en Espafia. Contra tales imitaciones y traduc-
ciones, va a enderezar su critica Galdés, al hablar del “derrumbe” del
teatro.

Los demis especticulos de que disfrutaban los piblicos de Madrid y
de provincias, consistian en comedias de magia, y en ese género, mixto de
circo y teatio, que nosotros Hamamos “variedades”, en el que sélo
de’ cuando en cuando habia algin ntimero excepcional, como el de los
Hanlon-Lees, que 2icanzé a conocer Rubén Dario, pues los menciona en
aquella poesia de aire banvilesco en que se refiere a Frank Brown, quien

como-los Hanlon-Tee
sabe lo trigico de un paso
de payaso, y es, para mi,
un buen:jinete de Pegaso.?

“Ante estos exdticos acrdbatas, el maestro Pérez Galdds tuvo, tam-
bién, una comprensiva sonrisa de nifio; el nifio que se anima en el inte-
rior de cada hombre, frente a los espectdculos circenses. Ademds, no
olvidemos que Galdds tenia “un cerebro genial y un corazén de nifio”. 10

Galdés,, al resumnir su visidn de! conjunto, nos da este panorama
teatral de la época, en Madrid: “Hay, pues, teatros aqui de todas las
jerarquias y para todos los gustos, teatros para la gente alcurniada y
poderosa; teatros para los burgueses y para la mas humilde clase del
pueblo. Desde 1a Opera italiana con el repertorio de Wagner, hasta las
mas ramplonas farsas pedestres, destinadas a hacer reir a los chicos de
la escuela, todo se encuentra en nuestros teatros. No faltan el drama

8§ Id, “La muerte de César”, p. 97.
9 Franck Brown sobrevivié a Rubén Dario, hasta hace algunos meses.
10 La frase es de Amado Nervo, ¥ se halla en una crdnica sobre Galdds, MS.
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PEREZ GALDOS Y EL TEATRO DE SU EPOCA

patridtico, €] drama de circunstancias con alusiones a los sucesos corrien-
tes, ni la comedia o zarzuela bufa, cuyas coplas se popularizan durante
un afio o dos y pasan a formar el repertorio de los organillos de las ca-
lles; no faltan tampoco los dramas sacros, porgue aun el ideal religioso
se ha introducido en los especticulos pitblicos para halagar con éi los
ojos v los oidos de la muchedumbre; no faltan las piezas cuyo fondo de
caricter 1o constituyen las costumbres tauromaquicas, matizadas luego
con flamencos cantares y con dichos y agudezas de chulos y gente desal-
mada; no faltan las soeces tragedias de. bandidos y criminales, y, por
tltimo, se ha introducido entre nosotros esa singular mistura de la fa-
buta teatral y de la gimndstica que con el nombre de baile mis o menos
exético sirve de incentivo a la corrupcién del gusto y de las costumbres.” **

* k%

Por razdn de espacio, sélo se podrd dar cabida aqui a unas cuantas
opiniones de Galdds en relacién con obras del género que él prefirig,
después de [a novela: el drama.

Ante esos especticulos, Galdds es doblemente critico, porque €l dra-
maturgo y el comedidgrafo se enfrentan, en el teatro, con una rutina
equivocada —como otras que combatié el novelista—: es, por eso, critico,
de criticas contrarias a su criterio.

Este es uno de los aspectos de mayor interés que su obra de critico de
teatro puede aiin ofrecernos,

Sobre Echegaray y sus imitadores, escribié Galdds: “Tras él han
veniido disciptlos que queriendo imitarle, se han estrellado. Tienen de
él el prurito de situaciones atroces, careciendo de aquella habilidad me-
canico-dramatica para prepararlas y darles fuerza de logica. De éstos
no queda nada; de Echegaray quedari siempre una pagina interesan-
tisima en la historia de nuestro teatro, y algunas de sus obras despertarin
siempre emociones terribles en el publico de todos los tiempos.” 12

Advierte el cambioc de gusto del publico, la transformacion de su
sensibilidad: “Cada vez son mis marcadas en nuestro piblico las pre-
ferencias por todo aquello que le presemta el cuadro, stempre bello, de

11 Galdés, Id., “Arte por horas”, pp, 210 y 211,
12 1d., “Echegaray”, p. 138.
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la vida ordinaria, ya que los afectos tumultuosos y excepcionales no ‘cau-
tivan su 4nimo como lo cautivaban hace algunos afios, En esto del gusto
del piablico hay que andarse con mucho cuidado para condenarlo. Qbe-
dece casi siempre a corrientes invisibles de la sociedad, corrientes rela-
cionadas con ideas que se van sucediendo e imperando segiin los tiempos.
Cuando el gusto cambia, muchos lo -atribuyen ‘a influencias de este o el
otro autor, de esta o la otra escuela, y no ven la légica profunda a que
el fenémeno obedece.” 18

Acerca del reahsmo‘.-_en la actuacién, observa: “Yo no sé cémo ha
venido ni por qué ha venido; pero tengo la certidumbre de que hoy por
hoy existe en el dnimo del plblico espafiol una irresistible tendencia a
prendarse de la naturalidad de las representaciones sencillas y verdaderas
de la vida humana. Cada vez parece conmoverse menos con las catastrofes
ruidosas, con los espectaculos de atropelladas y violentas pasiones. Muchos
atribuyen este fendmeno, por lo que al teatro respecta, a las compafiias
italianas y francesas de comedia que todos los afios nos visitan; pero el
fenémeno ha de tener, y las tiene seguramente, causas mis recénditas. En
lo que si han influido mucho las compafiias extranjeras ha sido en mo-
dificar el gusto en lo que concierne a las distintas maneras de representar.
Es indudable que han caido en descrédito les tradicionales estilos de nues-

tros actores, La declamacién campanuda y cantada, las contorsiones es-

pasmédicas, la rigidez 'y los modales trigicos gustan menos cada vez.

Las obras de asunto moderno y escritas en verso relumbrante se hacen

cada dia mas insufribles. Los actores que salen de frac a echar parlamen-

- tos liricos y se ponen delante de las candilejas manoteando como los

tenores que cantan un aria, son cada dia menos aplaudidos, aunque to-
davia o son bastante, Es preciso, no obstante, declarar que nuestros ac-
tores aprenden, que modifican lentamente su estilo y van poco a poco
adoptando los procederes de la verdad.

“Entre ellos hay algunos que han realizado grandes progresos, anun-
ciando para la escena espafiola dias muy brillantes, Menos susceptibles
de enmienda parecen los autores, pues la gran mayoria de ellos no se
deciden a romper los antigyos moldes.” 14

Tal cambio, prepara el advenimiento del realismo.

13 Id, id, p. 139
14 Id, id, pp. 140 y 141,
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La justificacién de su obra Realidad puede hallarse en estas palabras:
“Para que el teatro entre con pie derecho en la escuela de la naturalidad,
es preciso que un autor de grandes alientos rompa la marcha y acometa
con recursos de primer orden esta gran reforma. Echegaray, que posee
la capacidad mids vasta que es posible imaginar, es el llamado a marcar
este camino. No le faltarian recursos para ello. Necesitaria tdnicamente
cortarse un poco las alas, abatir el vuelo, atender més a la verdadera
expresién de los sentimientos humanos que a los efectos obtenidos por
conflictos excepcionales y por combinaciones de parentescos y lugares;
Las terrorificas situaciones derivadas de accidentes fisicos y de mil cir-
cunstancias extrafias al juego de las pasiones, no producen en el 4dnimo
del piblico impresién tan duradera como las que ficilmente se derivan de
los mismos afectos y tienen su mecanica, digdmoslo asi, no en coinci-
dencias de personas y tiempo, sino en el engranaje de los caracteres, que
es-la clave del drama eterno que llamamos Sociedad.” 2%

Gald6s advierte, en el piblico, sintomas de inclinacién hacia el
realismo: “Consiste la frialdad relativa del pdblico en ese indudable
cambio de gusto que se va infiltrando con lentitud, y en la inclinacidn
que se despierta poto a poco hacia aquel arte que nos muestra la vida real,
nuestra propia vida, con caracteres de sencillez y de verdad. No excluye
este género la intensidad de los afectos, por lo cual creemos que el gran
dramaturgo se hallaria en él, como en esfefa propia, desde el momento
en que se propusiera cultivarlo.” 18

L I ]

Sefiala ¢! amaneramiente y lo convencional de éste: “El piiblico
se cansa de las viejas formas dramaticas, se las sabe de memoria, conoce
los resortes tan bien como los autores mdis hibiles, y apenas halla atrac-
tivo en las obras que afios atrds eran su encanto. Conformes todos en
deplorar el mal causado por el amaneramiento, no lo estan en su remedio,
pues mientras unos siguen apegados a la rutina y no ven mis arte
dramaético que el consagrade por la tradicién, otros pretenden vaciar este
arte en moldes enteramente nuevos, renovando en absoluto lo gue po-

15 Id, id, pp. 141 y 142,
16 14, id, p. 145,
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driamos llamar el organismo escénico. En uno y otro sistema hay evi-
dente exageracion,

“Se habla mucho del convencionalismo de la forma teatral, confun-
diendo lo esencial con lo accidental. Hay que distinguir entre lo con-
vencional que es inherente al arte dramético y por tanto inmutable, y 1o
convencional que es producto del amaneramiento, al modo de un follaje
vicioso, que es conveniente podar si se quiere que el arbol viva” ¥

En cuanto 2 la limitacién de los recursos escénicos, dice: “No hay
arte en que la ficcidn de la naturaleza esté mis cohibida que en el teatro.
Aun después de descartadas las famosas unidades, subsisten las mayo-
res trabas que la expresién artistica puede tener. La limitacién prudencial
de personajes, la tirania del lugar de la escena, la corta duracién de los
actos, la falta del elemento descriptive y episédico, la graduacidn forzosa
del interés encierran la inspiracién dramitica en limites estrechos.

“Y no se comprende que en esto pueda traernos grandes innovacio-
nes la dramdtica del porvenir. Mientras el teatro consista en presentar
una accidn viva, en plazo de dos o tres horas, ante un piiblico congregado
en locales ad hoc, no es ficil que el convencionalismo escénico varie.
Convenced al piblico para que soporte actos de més de cuarenta minutos,
hacedle comprender que debe prestar atencién a un didlogo de caricter
analitico, que no hay razén ninguna estética para que los actos terminen
con una emocién viva; quitadle de la cabeza la preocupacion de los
coracteres simpdticos, y €l teatro ganard en verdad.” 8

De los temas tratados opina: “Los asuntos se han ide reduciendo
a tres o cuatro fibulas, la fibula del adulterio, la del desprecio de las
riquezas, la de los novios que no pueden casarse porgue los padres se
odian, y nada més.” 1® .

Los personajes y los méviles, también son limitados: “Los caracteres
han quedado reducidos al marido engafiado, que siempre es el mismo,
y ha venido a ser un verdadero mufieco de cartén, a la esposa infiel, al
padre intransigente, al joven calavera, al amigo oficioso y entrometido.
Estas figuras obran y hablan con arreglo a una ley de humanidad pu-
ramente teatral. Las acciones responden a una moral que sélo existe de

17 1d, “Viejos y nuevos moldes”, pp. 151 y 152,
18 1Id, id, pp. 152 y 153.
19 Id, id, pp. 155 y 156.
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telén adentro. Hemos convenido en que todo lo gue pasa en la escena
constituye un mundo aparte, un mundo que no es ¢omo el Mmundo real
y, sin embargo, nos conformamos con este artificio y lo damos por bueno,
y proclamamos su permanencia.” %

* ok *

La fatiga del piiblico es consecuencia de ello, advierte: “Ya no se
ilusiona con aquello que antes era su delicia. Se sabe de memoria los
asuntos, y conoce a los personajes como a los dedos de sus propias
manos. Ya le cargan los esposos més o menos adulteros, la mujer piz-
pireta, €l marido de cascos ligeros; le cargan los amigos componedores,
le carga también el joven honrado y puro, que desprecia lag riquezas y
asegura en quintillas o cuartetas que quiere ser pobre y que no hay nada
mas hermoso que no tener una peseta,

“Ese mismo puiblico se hastia también del mecanismo, porqtie si éste
le encantaba cuando empezd a emplearlo con tanta habilidad: el maestro
Secribe, ya los resortes empleados para producir la usién teatral no
convencen a nadie, por haberlos visto repetidos una ¥ otra vez El pd-
blico, en fin, ve tan claro como los autores, y en cuanto se'alza el teldn,
sabe, poco mis 0 menos, lo que va a pasar; Los hilos mancjados por den-.
tro con tanta destreza por los discipulos 'de .Scribe, se ven desde las
butacas, y 1a ilusidn desaparece, y 1o que antes fascinaba, ahora hastia” #

iQué reclama, pues, el publico?: “Naturalmente, et publico pide
ahora caracteres, accion idgica y humana, pasiones y afectes como los
afectos y pasiones que agitan a las sociedades, y al pedir esto, no pide
que se haga un teatro nuevo, sino que se restaure el viejo arte del Tea-
tro, que el mecanismo vuelva a ser accidental y que los caracteres y la re-
produccién de la vida constituyan el fondo de Ia composicién. No pide
nuevos moldes, sino los moldes eternos, inmutables, autorizados, ya arrin-
conados hoy." #2

Sin embargo, “el pliblico no se da cuenta de lo mismo que desea.
Se aburre de lo comtn y corriente, y al propio tiempo recibe con pre-

20 TId, id, p. 156.
21 Id, id, pp. 157 v 138.
22 14, id, p. 158
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vencion todo lo que rompa la rutina de las combinaciones escénicas. Esti
enviciado con aquello mismo que declara ineficaz y reformable.” 22
Para Galdés, ™la emocién fatal, la que ha de producirse en el nivel
medio de inteligencias, no resulta las mas de las veces sino con situaciones
ya vistas y admiradas otra vez. Individualmente, se acepta lo nuevo,
Pero la masa, ta colectividad, tarda bastante en aceptarlo. Es que la
emocioén colectiva es y serd siempre un misterio. Las multitudes no vi-
bran sino cen.ideas.y sentimientos de fécil adquisicidn, con todo aquello
que se sabe de memoria, y se tiene ya por cosa juzgada y consagrada’” #

* ok ok

Marca Galdés la diferencia entre libro y teatro: “En el libro se
habla al individuo, al lector aislado y solitario. Se le dice lo que se quie-
re, v ¢l lector lo acepta o no. En el teatro se habla a la muchedumbre,
cuyo nivel medio no es muy alto ni aun en las sociedades mas ilustradas:
y no hay manera de herir a la multitud, sino devolviéndole las ideas
y sentimientos elementales y corrientes que caben en su nivel medio,” 28

En cuanto a la diferencia en los juicios sobre el teatro, opina que
“las obras literarias que no son teatrales, asi como las musicales o de
pintura y escultura, son juzgadas segin su valor en mis o menos tiempo.
Cierto que este juicio no es definitivo y se halla sujeto a rectificaciones,
porque itifluyen en &l las ideas dominantes, el gusto caprichoso, algo que
podriamos llamar moda, pues la estética varia en lo accidental, conforme
al estado del pensamiento en las distintas épocas histéricas. Las obras
gustan m#s o menos, y si son de autor de crédito, siempre hay una parte
de éxito indiscutible. El ptiblico las acepta, las saborea, las discute, si
hay motivo de discusién, y el trabajo del autor no resulta, en ningin
caso, perdido.” 26 _

No olvida la prueba del estreno: “En el teatro no sucede asi; la
obra se somete al juicio de un piablico especial congregado para el estreno.
El estreno es una prueba de la cual la obra sale victoriosa o vencida.

23 Id, id, p. 158
24 1d, id. p. 139.
25 1Id, id., p. 159.
26 1Id, id, p. 160.
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Pero no caben términos medios. El drama o comedia recibe la sancién
de aquel publico, y no hay apelacién ni revisién posibles.” *7

Toma en cuenta los diversos factores del éxito: “El éxito, en la
mayoria de los casos, depende del mérito de la obra, de sus condiciones
intrinsecas; pero hay casos en que mil accidentes externos influyen
¢n 81728

Acerca de la preocupacién dominante, lograr éxito, Galdbs opina:
“El éxito es la preocupacién constante, ineludible, -del autor. El triunfo
instantneo, ganado cOmo por sorpresa, es la obsesién que le persigue
mientras elabora su drama o comedia. Escribe bajo la presién de espe-
ranzas risuefias o de hondos temores. Tal escena, que en conciencia cree
acertada, parécele expuesta a producir el fracaso. Teme emplear recur-
sos de éxito seguro, y que le repugnan por su indole vulgar; pero como
tales recursos pueden traer el éxito, se inclina a transigir con ellos. Ve
en el triunfo o en la derrota fendmenos independientes del valor esté-
tico de la obra, y esto por fuerza ha de influir desdichadamente en su
inspiracién. De aqui que el arte dramatico, mas que labor del artista
inspirado y libre, haya venido a tomar cierto cardcter profesional o de
oficio. De aqui el predominio de la habilidad que, en la mayoria de los
casos, asegura el éxito, y el amaneramiento, consecuencia légica de toda
habilidad artistica.” 20 _

En cuanto a los falsos éxitos, dice: “Los autores profesionales son
los que thas cominmente logran los laureles del éxito; pero esto no suele
ser muy duradero, por las razones expuestas al principio. El pablico ya les
conoce ¢l juego, les ve las cartas, ha descubierto los hilos con que mueven
toda aquella tramoya y no se convence, ni aun cuando aplaude; vemos un
dia y otro éxitos falsos, triunfos de una noéche, que luego se resuelven
en desdén y olvido.” 3¢

LI I &

Apreciamos, a través de juicios —por certeros, vigentes—, la linea
de conducta que se trazd desde joven; su actitud constructiva, frente a

27 1d, id., p. 161,
28 1d, id, p. 16L
29 1d, id, p. 163.
30 1d, id, p. 164.

299




F R 4 N ¢ I § C O M O N T E R D E

un especticulo que hubiera querido ver en su plenitud; que era preciso
modificar, y de cuya reforma hablaba en todas las ocasiones que se
le presentaban para ello.

En tales opiniones de Galdds, advertimos que su punto de vista esti
muy préximo al actual, por su manera de entender el teatro y porque
aspira a su renovacién — entonces, como ahora, deseable, aunque dificil,

Tales son algunos de los juicios generales de Galdds, acerca del
teatro de su época. Muchos més podriamos extraer ain, de los articulos
que escribid sobre algunas obras a cuyo estreno asisti6, de Breton de los
Herreros, de Ventura de la Vega, de Hurtado y Nifiez de Arce y de
otros autores menos conocidos que aquélios: Alba, Rubi, Luis San Juan
y Francisco Luis de Retes.

Con lo transcrito basta, sin-embargo, para comprobar que en su
actitud, al ejercer la critica, Galdds no estaba refiido con el publico, sino
con la rutina en el teatro.

Si contra los criticos y los espectadores se vuelve Galdds, con fre-
cuencia, en sus prologos —que no es necesario volver a citar aqui porque
son bien conocidos—, en su etapa de critico, no de autor dramatico,
se muestra respetuoso ante la opinidén del publico, a quien concedid, como
dramaturgo y como novelista, la autoridad y el crédito que merecia.

Galdés vib, en el piblico, al juez que expresa con sinceridad su opi-
nién; la opinidn que representa el criterio de la mayoria, en cada pais,
en el momento en que juzga a los autores, independientemente de Ia critica
— aunque a veces el critico y el espectador coincidan, en sus juicios, con la
posteridad, que dicta el Gltimo fallo,

Las observaciones hechas por Galdds, como critico, en el fondo
nacen de Ja inconformidad del escritor, ya dentro del realismo —no del
naturalismo con el cual confina—, al ponerse en contacto con obras
de autores apegados a la tradicién, todavia romadnticos. El novelista
(Galdés que ‘se hallaba en conflicto con .el dramaturgo, llevaria sus teo-
rias a la prictica, al dar su contribucién a la escena espafiola.

Frawcisco MoNTERDE
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