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El desastre de la documentación indígena durante 
la invasión-conquista española en Mesoamérica

Felipe Meneses Tello1

Resumen

Se presenta un análisis referente a la destrucción, represión y saqueo de la documento-
grafía indígena prehispánica que se desarrolló en Mesoamérica. Desastre que, a conse-
cuencia de la invasión-conquista militar-religiosa española, produjo el cataclismo de la 
sabiduría de hombres y mujeres que forjaron la civilización mesoamericana. El desastre 
en relación con esta cultura antigua comprende en este escrito: 1) la devastación y repre-
sión de la cultura documental indígena, 2) los hábitos devastadores del aparato de coac-
ción religiosa, y 3) el exterminio histórico y el robo cultural de la memoria indígena. 

Palabras clave: Mesoamérica, documentación indígena, cultura documental indígena, 
códices prehispánicos. 

Abstract

An analysis referring to the destruction, suppression, and plundering of the prehis-
panic indigenous documentation which was developed in Mesoamerica is presented. 
A disaster which as a consequence of the Spanish military-religious invasion-conquest, 
was cataclysmic for the wisdom of the men and women who created the Mesoamerican 
civilization. The disaster in relation to this ancient culture is understood in this paper: 
1) The devastation and suppression of the documented indigenous culture, 2) the dev-
astating habits of the apparatus of religious coercion, and 3) the historic extermination 
and the cultural theft of indigenous memory.

Key words: Mesoamerica, indigenous documentation, indigenous cultural documen-
tary, prehispanic codices.

1 Universidad Nacional Autónoma de México, <fmeneses@correo.unam.mx>.
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80  El desastre de la documentación indígena

Introducción

Desde una perspectiva crítica, este escrito tiene el objetivo de presentar algunos temas 
sobre el fenómeno referente al desastre al que fue sometida la documentación indígena 
durante la invención-conquista española en Mesoamérica. Región que abarcaría el 
centro-sureste de México y la zona norte de Centroamérica; espacio donde florecieron 
las más importantes civilizaciones prehispánicas, entre ellas las de los pueblos olmeca, 
tolteca, maya, mixteco-zapoteca, totonaca y azteca. 

El desconocimiento o la omisión respecto al estudio, en las escuelas de biblioteco-
logía, acerca de la destrucción de las obras documentales indígenas mesoamericanas, 
entre otros tópicos inherentes a la documentación de esas civilizaciones, han produci-
do que el análisis de la bibliografía en México comúnmente inicie a partir de la época 
colonial. El contraste sobre esta situación se puede observar entre la obra intitulada 
Bibliografías novohispanas o historia de varones eruditos,2 en donde el quehacer bi-
bliográfico se ciñe al universo del periodo colonial; y el libro La cultura bibliográfica 
en México,3 en el que la autora incluye, en el marco de las corrientes culturales de la 
bibliografía mexicana, “la corriente documentográfica mesoamericana”. Son válidas 
las obras en las que los autores delimitan su objeto de investigación en torno de la bi-
bliografía novohispana, lo que no debemos aceptar es un curso o un libro que intenta 
abarcar el tema de la bibliografía mexicana en general, el profesor o el autor se cir-
cunscriba a estudiar los orígenes de esta temática a partir del quehacer bibliográfico 
que se propició durante el periodo de la Colonia. 

La historia antigua de los libros y las bibliotecas, incluida la historia de las diferen-
tes formas de escritura, no se reduce únicamente en saber el origen de estos instru-
mentos, recintos y recursos intelectuales de lo que aconteció en el mundo remoto de los 
babilonios, asirios, sumerios, chinos, egipcios, griegos, romanos y otros pueblos lejanos 
de la América prehispánica, pues existen suficientes indicios de que los toltecas, mayas, 
mixtecos, zapotecas, totonacas y aztecas tenían también métodos y técnicas para ela-
borar libros que hoy en día conocemos como códices; que en el cuadrante de la civili-
zación azteca, por ejemplo, figuraba el personaje llamado tlacuilo (escribano), el 
objeto denominado amoxtli (libro) y el recinto conocido como amoxcalli (casa de libros). 

El tema de la destrucción de los manuscritos pictográficos mesoamericanos debe 
ocupar un sitio esencial en las lecciones referentes a los desastres de la cultura documen-
tal mexicana. La quema indiscriminada de los libros autóctonos como uno de los meca-
nismos efectivos de destrucción por parte de los conquistadores militares y religiosos 
españoles en tierras del México antiguo es tópico que bien cabe en obras con títulos 
tan elocuentes como El libro de los desastres que escribió Fernando Benítez.

Con el fin de conocer nuestras raíces documentales, a los profesionales de las ins-
tituciones bibliotecarias nos debe interesar la documentación indígena mesoamericana 

2 E. Rivas Mata, Bibliografía novohispana o historia de varones eruditos. México, inah, 2000.
3 Alicia Perales Ojeda, La cultura bibliográfica en México. México, unam, 2002.
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en general y la devastación que enfrentó ésta ante el embate de la llegada de los espa-
ñoles; con el afán de investigar más profundamente nuestra identidad cultural, a los 
profesionales de la bibliotecología debe llamarnos la atención el destrozo cometido en 
Mesoamérica durante el proceso de la Conquista sobre los libros indígenas que produ-
jeron las civilizaciones que poblaron esta región. 

La devastación y represión en torno de la cultura documental indígena

Como se sabe, España implantó en Mesoamérica un orden social (Nueva España) que 
se tradujo en una sucesión de catástrofes, imposiciones, angustias y trastornos respec-
to a las formas de acumular el conocimiento nativo, sabiduría registrada a través de la 
escritura jeroglífica. Por esto no hay que perder de vista la otra versión, la que infiere 
con meridiana lucidez el historiador Miguel León-Portilla en sus libros Visión de los 
vencidos: relaciones indígenas de la conquista y El reverso de la Conquista. Este 
mismo autor, en otra de sus obras, es elocuente al escribir: 

La conquista española y lo que a ella siguió, alteró profundamente la cultura indígena 
y trastocó de modo particular sus formas de saber tradicional y los medios de preser-
vación de sus conocimientos religiosos, históricos y de otras índoles. Sin exageración 
puede afirmarse que acarreó la fractura y a la postre la muerte de un sistema de pre-
servación de conocimientos con raíces milenarias.4

En este sentido, el proceso de la Conquista no es un asunto menor que deba pasar 
inadvertido, puesto que fue el fenómeno causante del estrago que provocó el daño en 
torno de la estructura social que los pueblos originarios habían construido para conser-
var su memoria documental. Una estructura en que se creaban las relaciones sociales 
entre los grupos sociales y las instituciones sociales de aquella época. El quebranto que 
produjo el atropello de la invasión española en Mesoamérica fue absoluto. Esta per-
cepción rotunda la comparte otro historiador que se ha ocupado sobre el tema desde 
un punto de vista crítico:

El primer efecto de la Conquista sobre la memoria indígena fue la destrucción del 
sistema estatal que recogía y propagaba el pasado por medio de los códices […]. Al 
desaparecer las instituciones que antes almacenaban la memoria se perdieron también 
los instrumentos que aseguraban la transmisión de una generación a la siguiente. Otro 
efecto de la Conquista fue la represión de la antigua memoria. Desde la invasión eu-
ropea la transmisión del pasado indígena se produjo en un clima de hostigamiento que 
ahogó las formas de recordación que disentían de las impuestas por el vencedor.5

La autoridad invasora recurrió, como testifica la historia, cada vez más al uso de la 
fuerza bruta, a la agresión sistemática, motivo por el que la afección respecto a la cul-

4 Miguel León-Portilla, El destino de la palabra: de la oralidad a los códices mesoamericanos a la 
escritura analfabética. México, fce, 1996, p. 13.

5 Enrique Florescano, Memoria indígena. México, Taurus, 1999, p. 232. 
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82  El desastre de la documentación indígena

tura documental indígena sería importante para crear las condiciones necesarias de un 
poder colonial, cuyos fundamentos característicos serían la explotación y la violencia; 
el despojo y el crimen durante tres siglos. El desenfreno de España por expandir su 
razón cultural abarca la devastación y represión de la cultura documental indígena, 
constituida por las formas de pensamiento en el contexto y en la vida de los antiguos 
mexicanos. Sobre este asunto, se puede ampliar y profundizar cuando se escribe:

Mucho de lo que para los indígenas debió ser su viejo legado se perdió entonces para 
siempre. Hubo quemas de libros picto-glíficos, destrucción de templos, efigies de 
dioses y otros monumentos. A raíz de la Conquista era riesgoso hablar de libros y 
de los monumentos con inscripciones y efigies de dioses. Mencionarlos y poseerlos 
significaba aparecer como idólatra y atraerse el castigo y la destrucción de esos ves-
tigios testimoniales.6

Las quemas de manuscritos jeroglíficos fueron el símbolo del exceso de los con-
quistadores y la pesadilla de quienes serían derrotados. El hombre mesoamericano 
perdió así su memoria en medio de lo horrible de todo aquello que para él significó la 
desgracia de la llegada de los invasores. El clima social del México antiguo se impreg-
naría de pesimismos y desastres, pues la aniquilación de su cultura superior, hasta 
entonces desarrollada, sería arrasada con especial frenesí. La riqueza de la documen-
tación escrita, basada en un sistema de escritura pictográfica, durante el proceso de la 
invasión-Conquista fue severamente trastocada. La destrucción de la cultura pictográ-
fica de la sociedad indígena prehispánica, referente a esas mismas coordenadas de 
tiempo y espacio, se comprende desde otra óptica cuando leemos: 

Cierto es que varios de los cronistas, indígenas y españoles, que hablan de las amox-
calli, dan luego testimonio del trágico acabamiento de las mismas y de la gran mayo-
ría de los viejos libros, los que llamaban “códices”. […] en tanto que hubo quemas y 
destrucción de los amoxtli, libros o pinturas, también se dejó sentir un interés por 
conocer esas “antiguallas”.7 

Cabe mencionar que amoxcalli, en el ámbito de la sociedad mexica, significaba “la 
casa de los libros”. Algunos autores se refieren indistintamente a esa especie de espacios 
como bibliotecas o archivos. Recintos en donde los documentos primitivos conoci-
dos como “códices”, daban testimonio del desarrollo cultural de la civilización náhuatl; 
espacios en donde los sabios (tlamatinis) y escribas (tlacuilos) indígenas, conocedores 
de la escritura tradicional cultivada en esa región mesoamericana, se encargaban de 
registrar y conservar su historia; lugares donde los tlacuilos eran los responsables 
de “escribir pintando” o de “pintar escribiendo” los códices sobre temas de toda natu-

6 M. León-Portilla, Literaturas indígenas de México. México, fce / mapfre, 1992, p. 136.
7 M. León-Portilla, “Presentación”, en Miguel Mathes, Santa Cruz de Tlatelolco: la primera biblioteca 

académica de las américas. México, ser, 1982, p. 7.
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raleza. Palabra cuya raíz en latín, codex, significa “libro manuscrito”; expresión que se 
generalizó para denominar los documentos pictográficos que fueron elaborados por la 
civilización indígena de Mesoamérica. Y, en efecto, hoy en día se le llama códice a 
lo que en la documentación colonial sobre el México prehispánico escrita en náhuatl 
se llama amoxtli; en maya, pik hu’un; en mixteco, tacu, y en general los españoles 
llamaron pinturas de los indios. 

La toma y demolición de los edificios —por parte del ejército conquistador— en 
donde se hallaban los espacios destinados a conservar la memoria de aquellos pueblos 
originarios de México fueron hechos que produjeron la devastación de una gran can-
tidad de acervos documentales de esa índole; los “autos de fe” fueron otro de los 
procedimientos que los frailes españoles llevaron a cabo con particular delirio para 
aniquilar lo que ellos consideraron categóricamente como “obras del demonio”. En 
efecto, el bello colorido y los extraños caracteres de los auténticos libros autóctonos 
mayas hicieron pensar que se trataban de objetos que “contenían mentiras del Diablo”. 
La misma opinión se generó respecto a los textos de los pueblos nahuas:

La Conquista y la destrucción que vino aparejada con ella dieron muerte a ese doble 
sistema de historia [escrita y oral]. Proscrita la cultura náhuatl, porque se pensó ser 
obra del demonio, se quiso suprimir lo que constituía la conciencia misma de esa 
cultura: sus códices, sus cantares y poemas.8

Si los historiadores y antropólogos al investigar en torno de los códices prehispáni-
cos usan las categorías de libros manuscritos, libros pictográficos, libros mesoameri-
canos, entre otros conceptos, entonces es viable referirse a esta “documentografía 
prehispánica” con el término de “bibliografía indígena mesoamericana”. A continuación 
matizarémos el fenómeno de devastación de esta “bibliografía pictográfica” de mane-
ra más pormenorizada. 

Los hábitos devastadores del aparato de coacción religiosa 

Respecto a la brutalidad extrema en asunto de quemas de libros cabe mencionar que 
los conquistadores espirituales llegados a Mesoamérica traían amplia experiencia. La 
España católica en el siglo xv había ordenado consumir en la hoguera, sin exagerar, 
millones de libros. Así, acervos de libros pertenecientes a judíos y moros fueron con-
sumidos en el fuego. Y al libro prohibido se sumó el libro quemado, y en uno y otro 
caso los responsables no sabrían deslindar con certeza lo positivo o negativo, lo tras-
cendente o vacuo, lo baladí o profundo del contenido de una cantidad incalculable de 
material documentográfico. La ignorancia y el fanatismo fueron las estrellas polares 

8 M. León-Portilla, Los antiguos mexicanos: a través de sus crónicas y cantares. 2ª ed. México, fce, 
1968, p.71.
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84  El desastre de la documentación indígena

que guiaban a los destructores de libros y bibliotecas. Con este poder de percepción, 
los mismos hábitos devastadores del aparato de coacción implantado en tierras de la 
América prehispánica son los que se practicaron. Las objeciones religiosas, morales o 
políticas eran los motivos que orillaban a reducir a cenizas la memoria, el conocimiento, 
la información. Los feroces biblioclastas o destructores de libros venidos de Europa 
serían los autores intelectuales y materiales que los historiadores y antropólogos no 
cesan de señalar de manera explícita.

De este modo, a consecuencia de una evidente ignorancia, algunos frailes dieron 
rienda suelta para ejecutar, con tea en mano, espectáculos dantescos que debieron pro-
ducir una gran angustia y desolación en el espíritu indígena. La brutalidad extrema 
propició que prácticamente no quedara rastro de esos vestigios institucionales e instru-
mentales tras la invasión-conquista militar-religiosa. En torno de esta catástrofe, se 
sabe que durante “el sitio de México [Tenochtitlán], en 1521, se destruyó casi por 
completo la ciudad y por tanto un número incalculable de documentos”.9 Se pulveri-
zaron así fuentes testimoniales de primera mano que los conquistadores jamás supie-
ron determinar con exactitud si el contenido era o no importante. Respecto a la agresión 
militar de manera más explícita se asevera: “Los amoxcalli o casas de libros de Teno-
chtitlan y Tlatelolco desaparecieron violentamente bajo el fuego y la acción de los 
zapadores durante el asedio. Las de Texcoco, múltiples veces ensalsadas por propios 
y extraños, soportaron la doble conquista”.10 

Las casas de libros o bibliotecas inherentes a la cultura náhuatl pueden ser conside-
radas, en el estado actual de nuestros conocimientos, como las primeras instituciones 
documentales de la gran civilización indígena de Mesoamérica; como el rasgo domi-
nante de la cultura documental nativa de esta región. La existencia de esos espacios, 
destinados a la acumulación, conservación y uso del saber autóctono, rebosantes de 
manuscritos, ilustra la tendencia del espíritu de esos pueblos; la Conquista española 
haría desaparecer por completo tales lugares propios de los sabios, de los indígenas 
especializados en interpretar los signos y los números. Respecto a la acción demoledo-
ra de los conquistadores espirituales, se afirma que los frailes franciscanos, encabezados 
por Juan de Zumárraga: “viendo en los códices figuras del mal y para quitar la idolatría 
al pueblo, se apoderaron de los archivos de Tenochtitlan y Tlatelolco, incendiando con 
ellos una hoguera del tamaño de un monte que ardería por espacio de ocho días”.11 

Con este telón asolador de fondo, la historia acusa a Diego de Landa, otro miembro 
de la orden franciscana, como uno de los mayores destructores de códices prehispáni-
cos. El fanatismo religioso de ese fraile lo incitó a quemar en un auto de fe, realizado 
el 12 de julio de 1562 en la ciudad de Maní, una cantidad enorme de libros nativos 
referentes a la civilización maya. Según información registrada en Wikipedia, se cal-

  9 G. Baudot, Las letras precolombinas. México, Siglo xxi, 1979, p. 32.
10 “Historia de México”, en Enciclopedia Salvat, t. 2. Madrid, Salvat, 1975, p. 212.
11 I. Rayón, “Archivos de México”, en Diccionario universal de historia y geografía, vol. 5. México, 

Tipografía de Rafael, 1854, p. 979.
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cula que el autor de la Relación de las cosas de Yucatán fue el responsable, el principal 
artífice, de incinerar setenta toneladas de libros que contenían todos los asuntos de esa 
cultura milenaria que se generó en el sur-sureste de México. Mientras que en otra 
fuente sobre el mismo acontecimiento se afirma: “miles de códices fueron destruidos 
por los conquistadores españoles; fray Diego de Landa quemó cien mil códices 
mayas”.12 Acaso en el marco del terror sembrado por Landa esa cantidad de documen-
tos destruidos resulte exagerada para algunos, por lo que es mejor ajustarnos al punto 
de vista indeterminado que sugiere que ese religioso hizo “una hoguera inmensa de 
códices” en aquella localidad mayense. Lo inequívoco es que hoy en día: “Nuestro 
conocimiento del pensamiento maya antiguo representa sólo una minúscula fracción 
del panorama completo, pues de los miles de libros en los que toda la extensión de sus 
rituales y conocimientos fueron registrados, sólo cuatro han sobrevivido hasta los 
tiempos modernos”.13

Algo semejante aconteció con el acervo de libros prehispánicos que se produjeron 
en el contexto de los pueblos asentados en el Anáhuac (Texcoco, Tlaxcala, Chalco, 
Cholula, Acolhuacán, Tenochtitlan y otros) y que tenían en común la lengua náhuatl. 
Con relación al asunto que nos ocupa, Juan de Zumárraga es otro de los personajes 
contradictorios que la historia acusa como el culpable de haber ordenado quemar 
manuscritos aztecas en patéticos autos de fe, específicamente los de Texcoco. Se sabe 
así que en su calidad de primer y principal líder inquisidor de Nueva España: “Fray 
Juan de Zumárraga, en su intento de acabar con lo que consideraba como “idolatría”, 
incendió el acervo de Texcoco, donde se calcula que había cientos de miles de códices 
nahuas y de los que tan sólo se han conservado catorce”.14

Sobre ese mismo personaje es elocuente la acusación que el conocimiento antropo-
lógico cierne sobre de él al considerarlo como uno de los principales arrasadores de 
una gran cantidad de libros y documentos nativos prehispánicos, es decir, manuscritos 
pictográficos antiguos que conformaban entonces el testimonio importante del cono-
cimiento escrito. En síntesis, se asevera: “Una buena parte de esta documentación es-
crita también fue destruida voluntariamente después de la Conquista. Muchos libros 
tenían carácter religioso o mágico. El obispo Zumárraga los hizo recoger y quemar, sin 
duda junto con mucho otros de naturaleza profana, tales como relatos históricos”.15 
“Los antiguos mexicanos amaban sus libros, y fue una gran parte de su cultura la que 
se perdió cuando la mano fanática de Zumárraga arrojó a la hoguera miles y miles de 
preciosos manuscritos”.16 

12 L. Arizpe y M. Tostado, “El patrimonio intelectual: un legado del pensamiento”, en E. Florescano, 
comp., El patrimonio cultural de México. México, Conaculta / fce, 1993, p. 69. 

13 M. D. Coe, The Maya. 4ª ed. Londres, Thames & Hudson, 1987, p. 161.
14 L. Arizpe y M. Tostado, op. cit.
15 J. Soustelle, La vida cotidiana de los aztecas en vísperas de la Conquista. 2ª ed. México, fce, 1970,  

p. 13. 
16 Ibid., p. 229.
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Así, no se tiene idea de la cantidad de libros pictográficos que fueron destruidos por 
Zumárraga, pues: “Nadie sabe cuántos códices valiosos fueron destruidos en la ho-
guera del obispo”.17 Aunque hay otra versión que contrasta y objeta que Zumárraga 
haya sido el causante o el principal autor intelectual de esas quemas de códices anti-
guos, la verdad es que el resultado catastrófico respecto a esa documentación indí-
gena mesoamericana fue el mismo:

Se ha acusado a Zumárraga de vandalismo y de haber hecho destruir los monumen-
tos y documentos de la antigua cultura mejicana, en especial los archivos reales de 
Texcoco, y esta mala fama pesa sobre él, a partir del padre Torquemada (1615), y 
el historiador indio Ixtlilxochitl (siglo xvii), enconada por autores modernos que le 
atribuyen gigantescos autos de fe de bibliotecas aztecas; le ha vindicado J. García 
Icazbalceta,18 demostrando que los archivos de Texcoco fueron destruidos por los 
tlaxcaltecas al tomar con Cortés la ciudad, en 1520; que la destrucción de templos e 
ídolos fue llevada siempre con empeño por los religiosos y conquistadores e impul-
sada por orden de Carlos V (1538), para acabar con la idolatría, en lo que participó, 
más o menos, Zumárraga, movido por su celo, y que no hay pruebas de un sistemá-
tico vandalismo en él contra los manuscritos, muchos ya víctimas de lo dicho y de 
las guerras.19

Empero, la historia de libro no cesa de atribuir rotundamente a esos dos represen-
tantes de la Iglesia católica española, esto es, a Landa y Zumárraga, los actos de hacer 
arder grandes cantidades de libros nativos de los pueblos mesoamericanos más relevan-
tes. Por ejemplo, en una obra de reciente publicación, cuyo título es lo suficientemente 
explícito: Libros en llamas: historia de la interminable destrucción de bibliotecas, el 
autor refiere con particular énfasis los frenéticos incendios que esos evangelizadores 
españoles desencadenaron en torno de la documentación azteca y maya:

Juan de Zumárraga, obispo de México, luego gran inquisidor de España extramuros 
entre 1536 y 1543, tuvo el orgullo de hacer arder todos los códices aztecas que los 
incendios de Cortés habían olvidado. Todos los tonalamatl, libros sagrados que él 
ordenaba recoger a sus agentes o que se encontraban en los amoxcalli, salas de archi-
vos [...]. En 1529 Zumárraga hace transportar la biblioteca de la ‘culta capital de 
Anáhuac y el gran depósito de archivos nacionales’ en la plaza del mercado de Tla-
telolco, hasta formar ‘una montaña’ a la que los monjes, cantando, se aproximan con 
sus antorchas. Miles de páginas policromas arden. El conquistador existe para matar 
y expoliar, el religioso para borrar; el obispo cumple su misión satisfaciendo su deseo 
consciente de destruir la memoria y el orgullo de los autóctonos. 

17 N. Davis, Los antiguos reinos de México. México, fce, 1988, p. 230.
18 J. García Izcalbalceta, Biografía de D. Fr. Juan de Zumárraga primer obispo y arzobispo de 

México. México, 1881.
19 R. Ezquerra, “Fray Juan de Zumárraga”, en Diccionario de Historia de España. Madrid, Revista de 

Occidente, t. 2, 1952, pp. 1486-1488.
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El franciscano Diego de Landa, nacido en 1524, fue uno de los primeros predica-
dores que llegó a Yucatán. Su ejemplo como destructor intencionado supera, si es 
posible, al de Zumárraga: como estudió las costumbres de los mayas y descifró sus 
jeroglíficos, sus acciones ganan cinismo y crueldad. [...] Cuando llegaron los españo-
les la civilización de Yucatán estaba en decadencia; por eso en 1561 realizaron la 
hazaña de destruir de un solo golpe casi la totalidad de los escritos del país, reunidos 
con devoción en un reserva secreta de Maní que había sido la sede de la dinastía 
Tutul Xiu.20

Tomando en cuenta el año (1521) en que fue vencido el pueblo azteca y con esto la 
destrucción de su ciudad y consecuentemente su cultura documental, es de dudar que 
para esos años haya habido aún alguna “casa de libros” o amoxcalli no digamos fun-
cionando sino de pie. La poderosa tecnología bélica del ejército de Hernán Cortés 
usada durante la invasión de Mesoamérica así como el recelo mostrado por los religio-
sos que apoyaban este proceso permite dilucidar que esos recintos destinados a con-
servar la memoria indígena náhuatl debieron ser destruidos antes de la llegada de 
Zumárraga. Sin embargo, la interpretación que se hace en la obra Libros en llamas es 
posible y sobre todo indiscutible con relación al espectáculo desolador e impactante 
de aquellas delirantes quemas de códices realizadas por el fraile.  

Desde otra óptica, Soustelle, al referirse a los documentos manuscritos de carácter 
religioso en el contexto mexica, además de concordar respecto a la destrucción cuando 
escribe sobre los libros sagrados aztecas, nos ofrece algunos ingredientes sobre la 
existencia de esa naturaleza de acervos:

Estas obras, que se conservaban en los templos, se conocen con el nombre de códices; 
eran escritos en piel de gamo o en fibras de maguey por escribas (tlacuiloanime) que 
empleaban a la vez la pictografía, ideogramas y símbolos fonéticos. Los códices 
trataban del calendario ritual, de la adivinación, de las ceremonias y de especulaciones 
sobre los dioses y el universo. La mayor parte de esos textos fue destruida después de 
la Conquista, pero han sobrevivido algunos especímenes notables.21 

Continuemos, desde otra perspectiva, con el tema que nos ocupa. 

El exterminio histórico y el robo cultural de la memoria indígena 

Acorde con lo expresado, no cabe duda que la devastación que debió causar mayor trau-
ma entre los pueblos prehispánicos fue la de carácter cultural. Así, si nos adherimos al 
concepto amplio de cultura, es verdad cuando se asevera: 

20 L. X. Polastron, Libros en llamas: historia de la interminable destrucción de bibliotecas. México, fce, 
2007, pp. 115-117.

21 J. Soustelle, El universo de los aztecas. México, fce, 1982, p. 45.
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[…] la pérdida más grande que sufrieron los vencidos fue la destrucción de muchas 
de sus creaciones culturales, desde sus templos y palacios hasta sus libros con pintu-
ras y signos glíficos. Tal destrucción significó en alto grado la pérdida del antiguo 
saber acerca de las realidades divinas, humanas y naturales. […] Escaparon a las 
quemas unos pocos de esos libros, que nos permiten conocer algo de lo que era su 
contenido, sus formas de presentación, su valor inapreciable para acercarnos a la 
cultura nativa.22

En razón del conocimiento que nos ofrecen los historiadores en torno de los manus-
critos mesoamericanos, se infiere que los fenómenos de destrucción y desplazamiento 
de la cultura documental indígena se suscitaron con el descubrimiento del continen-
te americano en general, y con la llegada de los invasores-conquistadores-colonizado-
res españoles en particular. Punto de vista que se sintetiza cuando se aprecia: “La 
introducción de libros a México fue un hecho simultáneo a la conquista. Vinieron, 
literalmente, en manos del español desde el primer momento de la conquista”.23 Empre-
sa cultural que vino a suplir con atropello inaudito el universo cultural manuscrito-
pictográfico del pensamiento indígena. Los excesos de la agresión por parte de los 
invasores primero, de los colonizadores después en torno de ese cosmos documental 
indígena, se pueden entender cuando los historiadores coinciden en señalar la devasta-
ción y pérdida casi total de los testimonios nativos registrados en códices y monumen-
tos. Es decir:

Entrado el siglo xvi, la expresión de la palabra indígena en tierras mexicanas, al igual 
que la cultura prehispánica en su totalidad, recibió el impacto violento de la invasión 
de los que se conocieron como los “hombres de Castilla”. Reabrió así un nuevo pe-
riodo a lo largo del cual muchos testimonios de la antigua palabra en diferentes lenguas 
se perdieron para siempre.24

Se deduce por lo tanto que la cultura documental en el contexto mesoamericano fue 
aniquilada mediante mecanismos de destrucción y represión. El binomio destrucción-
represión estuvo estrechamente vinculado con el de conquista-colonización. A los 
actos pirómanos de los agresores españoles de aquel tiempo hay que añadir los actos de 
pillaje que cometieron ellos y otros durante y después de esos procesos duales. De tal 
modo que hoy se afirma: “En la Biblioteca Nacional de París hay códices obtenidos 
por ventas dudosas y saqueos. […] La lista es extensa, y produce vértigo conocer que 
los más importantes se hallan en Europa, saqueados”.25 En este contexto de timo y 
abuso, entre los ladrones históricos sobresalen quienes han pertenecido a grupos de la 

22 Obras de Miguel León-Portilla. i. Pueblos indígenas de México: autonomía y diferencia cultural. 
México, iih, unam / El Colegio Nacional, 2003, p. 32.

23 I. Osorio Romero, Historia de las bibliotecas novohispanas. México, sep, 1986, p. 12. 
24 Obras de Miguel León-Portilla..., p. 16. 
25 F. Báez, El saqueo cultural de América Latina: de la Conquista a la globalización. México, Debate, 

2008, p. 72.
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mafia católica y personas sin escrúpulos enclavados en el poder del Estado, burocracia 
cleptómana en todo caso. Báez, con relación al fenómeno del robo cultural, realidad 
esquizofrénica a todas luces, es elocuente al afirmar:

Desde un primer instante, en la etapa de exploración, la desnaturalización y descerti-
ficación de la memoria histórica de América Latina significó manipulación, quema, 
desarticulación o censura y esto fue constante vil que prevaleció en todas las naciones 
que contribuyeron con tan indignantes crímenes. No hubo excepción: el monopolio 
comercial y delictivo fue cultural. 

La tradición de pillaje y devastación cultural fue indetenible y no se confinó a los 
siglos xvi y xvii: la verdad es que jamás cesó tal descalabro. En ese sentido, he obser-
vado que el saqueo ha tenido tres etapas: conquista, colonialismo y poscolonialismo.26

Para ofrecer una visión completa de la cultura indígena es preciso considerar la 
historia de la destrucción documental nativa mediante diversos mecanismos, en el que 
se incluya el hurto constante entre las diferentes dimensiones del exterminio históri-
co de la memoria nativa; se hace necesario entonces estudiar con erudición y talento 
este fenómeno que padecieron los antiguos mexicanos. De modo que nos permita 
observar también cómo la cultura documental colonial destronaría abruptamente a la 
cultura documental indígena; cómo los libros del peninsular destituirían así, prácti-
camente de golpe, a los libros primitivos de la región conocida como Mesoamérica, 
pues como se afirma: “Con celo y saña se quiso borrar para siempre el recuerdo. Se 
quemaron libros y códices. Se trató de silenciar el aliento, los cantos, relatos y discur-
sos, la historia, sustento mismo del ser de los primeros pobladores de México”.27

Así se perdió una cantidad incalculable de la sabiduría cosmogónica y acervos con 
testimonios, valores y conocimientos necesarios que habían logrado acumular aquellos 
pueblos originarios con relación a problemas, acontecimientos e ideas que entrañaron 
su supervivencia durante siglos; colecciones de códices o libros autóctonos con in-
formación referente a asuntos administrativos, educativos, religiosos, astronómicos, 
genealógicos, cronológicos, mineros, metalúrgicos, militares, políticos, geográficos, 
medicinales, históricos y sociales de diversa índole. Libros manuscritos auténticos mexi-
cas, mayas, mixtecos, zapotecos, otomíes, purépechas, toltecas y de otras civilizaciones 
mesoamericanas de raíz milenaria no menos relevantes sucumbieron por la acción 
destructiva de los conquistadores. Desaparecer todo elemento de cultura indígena para 
así imponer la cultura dominante de los europeos fue el objetivo principal de esa des-
trucción masiva. Ante tal memoricidio:  “Los mal llamados indios quedaron sojuzgados, 
desposeídos de lo que había sido su antorcha, su luz, en el mundo. Arrinconados, 
tenidos como gente de bajo quilate, su destino fue obedecer, servir a quienes se ense-

26 Ibid., pp. 41-45.
27 Obras de Miguel León-Portilla..., p. 43.
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ñorearon en los tres siglos de la Nueva España y luego en lo que ya casi dos de vida 
independiente de México”.28

Al ser destruidos o arrebatados los libros de pinturas y derruidas sus bibliotecas y 
escuelas nativas, el mundo indígena prehispánico llegó al final. La grandeza de esas 
instituciones culturales, símbolos del pensamiento y acción de los antiguos pueblos me-
soamericanos, se extinguió para siempre. Mientras tanto, los escasos manuscritos ilu-
minados seguirán suscitando constantes intereses, estudios e investigaciones alrededor 
del mundo, aunque también codicia. De tal suerte que si las bibliotecas prehispáni-
cas dejaron de existir como procesos de la cultura superior aborigen, algunas biblio-
tecas de hoy en día continuarán rebosando sus estantes con libros que tratan las formas 
más antiguas de conservar la memoria indígena de esos tiempos. 

Conclusiones

Con base en lo expuesto, se concluye que la hecatombe a raíz de la invasión-conquista 
española afectó con particular tirria la memoria histórica indígena, pues ésta fue objeto 
de ataque, represión, fuego, robo y censura. El proceso de aniquilamiento fue sistemá-
tico, feroz e implacable. Así, hoy sabemos que gran parte de la memoria escrita de 
Mesoamérica desapareció; que los caxtiltecas u hombres de Castilla, que al comienzo 
fueron erróneamente vistos por los aztecas como seres enviados por Quetzalcóatl (dei-
dad principal o Ser Supremo), terminaron siendo denominados acertadamente por los 
vencidos como popolocas, bárbaros, pues la nación mexicana había sido herida de 
muerte y, con ella, el fermento más relevante que reflejó el esplendor de lo que se 
conoce en los anales de la historia universal como cultura superior precolombina; 
evidente a través de los antiguos libros de pinturas, terminó en tragedia. Esto significó 
el cataclismo de la sabiduría de hombres y mujeres que forjaron la civilización mesoa-
mericana; que vivieron, hace siglos, en el México indígena. 

28 Idem.
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