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WILLIAM WORDSWORTH

No es William Wordsworth (1670-1850) poeta conocido fuerz de
su tlerra, lo cual resulta tanto mas chocante cuanto que el encanto y el
poder de sus versos mejores no tienen equivalencia en ninguna otra poe-
sia europea, Acaso su sensibilidad estuviera demasiado condicionada por
el paisaje fisico y espiritual de su pais y su inteligencia reaccionara sofa-
mente ante la realidad del mismo, para que sea gustado y apreciado fuera
de Inglaterra.* Su propia personalidad, acaso no muy atractiva, al menos
la personalidad en que Wordsworth se transforma deliberadamente una
vez pasada la juventud, fiota ademés como aura contraria en torno a una
gran parte de su obra. Pero nadie que haya leido algunos de sus poemas
maés felices podra olvidar la magia soberana.

Su vida de hombre maduro la dedica Wordsworth a rectificar lo que
entonces le aparecen como errores juveniles: la simpatia con los ideales
de la revolucién francesa, a cuya etapa primera asiste durante una estan-
cia en Francia en 1792; su amor por Annette Vallon, a Ia que conoce
ent Blois, y de la que tendria una hija, Caroline, que nunca legitimé, 2 Ei

1 Como ejemplo de incomprensidon y mal gusfo, citaré algo de lo que sobre
Wordsworth escribe Menéndez y Pelayo en su Historiz de las ideas estéticas: “Eb
sentimiento fe salva y le redime cuando no es sentimiento falso; pere nadie ha
levado ¢! prosaismo sisternético, no ya de diccidn, sino de asunto, a mayores desva-~
rios y excesos. No fue solaments el poeta de los risticos y de los nifies, empefidndose
en imitar hasta su torpe balbuceo, sino el posta de los estipidos, de los idiotas, de
fos estropeados ¥ de los mendigos. Y todo esto lo hizo con gran elevacidén moral,
pere en una especie de prosa rimada, que a la larga Hega a ser intolerable por la
estéril notacidn de menudencias sin valor caracteristico’.

2 Aunque antes de casarse con Mary Hutchinson en 1802, Wordsworth acom-
pafiado de su hermana Dorothy, se entrevistara en Calais con Aunnette Vallorr y Ca-
roline. Al casarse ésta en 1816, le pasa una pensidn anual, que en 1835 cesa, entregin-
dole en compensacién cierta cantidad.
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recuerdo de tal periodo de su juventul que expresé, transforméndolo poé-
ticamente, en Vaudracour and Julia, debib pesar mucho sobre la concien-
cia puritana y reaccionaria subsigtiente del poeta; pero con la juventud
y los ideales de la misma también parece haberle desertado la poesia, ¥
s6lo raramente volvid después a visitarle, tratando Wordsworth en vano
de sustituirla cpn el esfuerzo diario de escribir versos que naclan muer-
tos.® Y si la saz6n plena de su obra poética data mis o menos de 1797,
y la descomposicién de la misma se inicia hacia 1805, consumandose en
1815, ello deja, en sus ochenta afios de vida, bastante menos de unos
veinte para escribir lo més significante de clla,

Sus versos prinieros y sus versos ultimos responden a dos conceptos
distintos de la poesia: los primeros corresponden al siglo xviir, y los se-
gundos al x1x; es decir, respectivamente, a una poesia de lo consciente,
concebida como comunicacidn social, y a una poesia de lo inconsciente, de
inspiracién individual. Después de leer en 1795 el poema de Wordsworth,
Incidents upon Salisbury Plain, Coleridge hace un analisis del mismo (ana-
lisis que le lleva a su famosa definicidén de 1a imaginacion), destacando
en &1 “la unién de sentimiento hondo y hondo pensamiento, €l hermoso
equilibrio entre 1a verdad de la observacidn y la facultad imaginativa de
modificar los objetos observados, y sobre todo el don original de difun-
dir tono y atmosfera, y con ello la profundidad y elevacién del mundo
ideal en torno, de formas, incidentes y situaciones, cuyo lustre, seca la
brillantez ¥ las gotas de rocio, empaita la costumbre ante los ojos vulga-
res”. Opinién que, en gran parte, parece aplicable a lo mejor de la obra
de Wordsworth, Acaso no sea inoportuno recordar también aqui, para
caracterizar dicha obra, aquello del “egoista sublime, que es cosa per se
y se yergue sola”, que Keats indic6 (carta a Richard Woodhouse, 27 oc-
tubre, 1818), como definicién del tipo poético de Wordsworth, en opo-
sicion al suyo propio “que no tiene yo, es todo y no es nada”.

A Wordsworth se le ha llamado “poeta filoséfico”, aunque el {nico
contacto filoséfico evidente que en su formacidn intelectual se halla cs
el que tiene con David Hartley y los sensacionalistas del siglo xvir. La
mencién de lecturas juveniles, que el propio Wordsworth hace en su

3 Sir Herbert Read, en su libro Wordsworth, aplica la ciitica psicoldgica al
caso que presenta esa extincidn de los poderes poéticos, y ve en ella el resultado
de un complejo de culpabilidad, por haber ahogado el peeta dentro de si sus ideales
juveniles, su amor por Annctte Vallon y el recuerdo de su hija,
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Autobiographical Memoranda, confirma la carencia de formacion filo-
séfica propiamente dicha, lo cual, claro esti, no quiere decir que en su
pensamiento dejara de haber amplitud y profundidad filosoficas natu-
rales, aseguradas con su habito de meditacién y reflexion. Fue Coleridge
quien le Jlamé poeta filosdfico: “Wordsworth poseia mas genio de gran
poeta filosdfico, a mi parecer, que otro cualquiera del cual yo sepa o
conozca desde Milton”. El propdsito principal de Wordsworth era acer-
car la poesia a la vida, dar a ésta base en la realidad; aunque no debe-
mos dejar a un lado el aspecto visionario de su experiencia; a veces hay
momentos, pasajes en su poesia, cuando la presidn objetiva (el ojo que
ve) y la presién subjetiva (la emocidn registrada), se funden en una sola.

Un ejemplo del aspecto visionario, entre otros, nos lo da cierto pa-
saje en el libro 1t del Prelude, versos 303-322: “En ese momento / Senti
que hay un poder en el sonido / De alentar con actitud mas alta, por
medio de las formas / E imagenes no profanadas; y quedandome / Bajo
de alguna roca, escuchaba los sonidos que son / Lenguaje fantasmal de
la vieja tierra / O que tienen mansién oscura en los vientos distantes, /
Asi bebi el poder visionario, / No parecen initiles tales humores fuga-
ces / De exaltacién oscura, no, y és por esto: / Porque tiene relacién con
nuestros pensamientos mas puros / Y con la vida del intelecto; el alma, /
Recordando cémo sintid, pero no recordando / Lo que sintid, conserva
un sentido oscuro / De sublimidad posible, respecto de la cual, / Con
facultades crecientes, siente todavia / Que, aunque gane alglin punto,
aln tiene / Mis que conquistar”.

Veamos algo de lo que haya en Wordsworth de propiamente filo-
sofico, o-sea sus doctrinas respecto al desarrollo del pensamiento y la re-
lacion del hombre con la naturaleza, en algin pasaje clave del Prelude,
como éste del libro 11, versos 238-266: “Bendito sea el nifiito / (Porque
con mis conjeturas mejores trazaré / El desarrollo de nuestro ser), ben-
dito sea el nifiito / En brazos de su madre; el nifiito que duerme / Sobre
el pecho materno, que cuando su alma / Parentesco evidente reclama
con un alma terrena, / Pasién recoge en los ojos de la madre. / Senti-
mientos gue pasan a su vida dormida / Como brisa que anima, ¥ su pen-
samiento entonces / {Primera prueba de sus poderes) / Fstd pronto v
vigilante, ansioso de abarcar, / En sélo una apariencia, los elementos

4 Las citas que en este estudio se hacen del Prelude son conforme a la ver-
sidn primera: la versién de 1803,
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todos / Y partes de un mismo objeto, de otro modo dispersos / Y ene-
migos de unirse, Asi, dia tras dia, / Sometido a la disciplina del amor, /
Sus drganos y facultades receptivas / Se animan y vigorizan, su mente
se ensancha, / Guardando tenaz las formas que recibe, / En ung pre-
sencia amada, y atin mas, / En esa costumbre comprensiva / Y en las
sensaciones derivadas / De aquelia presencia amada, existe / Una virtud
que irradia y exalta / Los objetos todos, gracias a la comunicacién del
sentido, / No es un proscripto, aturdido y deprimido: / Por sus venas
infantiles se difunde / Ta gravitacidn y lazo filial / De la naturaleza,
conectandole con el mundo. / Evidente es que tal criatura vive, / Hués-
ped de este activo universo”,

La fraseologia del pasaje citado, segdn parece, es hartleyana y mues-
tra que el poeta creia justificada por su propia experiencia la ley de aso-
ciacidén.® Lo importante en los versos citados no es tanto el pensamien-
to filoséfico como la decidida gravedad moral y la disciplina de contem-
ptacién que revelan, las cuales dieron a la experiencia del posta consisten-
cia y estabilidad. Recuérdese si no aquel verso famoso donde dice que
el pensamiento es: “Mi morada y regién central de mi cancidn”. Sus
preacupaciones principales y lo que con su obra realizé estin resumidos
asl por el propio Wordsworth: “Me clogia por haber reflejado con fide-
lidad en mis poemas los sentimientos de la naturaleza humana. Desearia
creer que asi es. Pero un gran poeta debe hacer algo mas que eso; has-
ta cierto punto tiene que rectificar los sentimientos del hombre, hacerlos
mas sanos, puros y firmes. En una palabra, mds afines con la natura-
leza; es decir, con la naturaleza €terna y el gran espiritu movil de las

5 Segiu Ia psicologiz de Hartley nuestras pasiones o afectos 1o son sino agre-
gados de ideas simples unidas por asociacién. Ideas simples son sensaciones que so-
breviven después que han desaparecido los ebjetos que las causaron. O sea, que el
proceso se desarrolla asi: primero sensaciones, que proceden de impresiones produci-
das por objetos externos en partes diversas de nuestro cuerpo; después simples ideas
y sensaciones; por fltlmo, bajo el peder de la asociacidn, todas las facultades di-
versas de la mente, como memoria, imaginacién, eutendimiento v voluntad. En tér-
minos de la psicologin hartleyana ¢l proposito de la poesia, segiin Wordsworth,
consiste en proceder desde simples {deas, inherentes en los incidentes ¥y situaciones
de la vida comin, hasta mostrar aquslla facultad afectiva de la mente humana; en
una palabra: desarroliar los sentimientos e ideas que sobreviven a las sensaciones
de la vida diaria. Lo importante sen los sentimientos, no la serie de sensaciones o
emociones, ya que a los sentimientos acompaiia cierto gusto o disgusto, ¥ de la mez-
cla de los mismos procede I jerarquia de valores humanos.
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cosas, y tiene que andar a veces tanto delante de los hombres como al
lado de ellos. {Carta a John Wilson, junio, 1802.)

Lo que Wordsworth pensaba sobre la poesia y el arte poético lo ha-
Hamos expuesto principalmente en el prélogo que escribié para la edi-
cidn segunda (1801} de las Lyrical Ballads, aunque también tienen im-
portancia, y grande, no pocos pasajes en The Prelude y The Excursion,
fragmentos de una obra que el poeta nunca llegé a completar: The Re-
cluse, or views of Noture, Men and Society. Tl subtitulo del Prelude es
bastante significativor Growth of ¢ Poet’s Mind. En dicho poema in-
completo, en los fragmentos que conocemos de él, el pensamiento indi-
vidual se adectia al mundo externo, y éste a su vez al pensamiento indivi-
dual. Ambos, mundo exterior y pensamiento, son esencias distintas: el
pensamiento es el principio masculino y creador; la naturaleza es el
principio femenino y reproductor. Al pensamiento no se le percibe en
contemplacion, sino en analogia, mezclado a nuestras pasiones. Esa dis-
tincidn entre la vida de la naturaleza y la del hombre es importante cnan-
do se estudia la pouesia de Wordsworth, ya que la diferencia de los de-
mas poetas de la naturaleza: él no proyecta sus sentimientos sobre la
naturaleza (el paisaje no es para él “un estado de alma™), sino que la
naturaleza tiene vida propia independiente de Ia del hombre, aunque en
ambos la vida sea parte de tn mismo principio divino, Asi hombre v
naturaleza, mente y mundo exterior, se unen con el principio del uni-
verso, y ambos actian y reaccionan el uno sobre el otro “para producir
complejidad infinita de dolor y placer”. El funcionamiento de un uni-
verso semejante es el tema mds alto de la poesia, segiin Wordsworth, y
dicho proceso recibe en poesia su consumacién Gltima,

El punto que ataca Wordsworth, en su propdsito de crear una forma
nueva de pocsia, es el lenguaje, Desde la publicacidon de sus poemas pri-
meros, declara que “su intento en ellos habia side averiguar qué clase
de satisfaccién y cudnta satisiactidn podia el poeta probablemente dar
al lector empleando en sus versos una seleccidn del lenguaje real de los
hombres, cuando €stos se hallan bajo la influencia de una sensacidn
viva”. Asi, pues, su intencién primera es hallar una diccién poética no
inventada 2 capricho por el peeta, sino imitada del lenguaje real, del
lenguaje hablado; pero no de todo lenguaje hablado, simplemente, sino
-de aguel lengnaje que, ¢n civcunstanciag extraordinarias, dicta al hombre
su emocidn propia. De tal manera creia posible Ja creacion de un tipo
de pozsia “‘cuyo valor tuviera permanencia adecnada para interesar siem-

L
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pre”; una poesia, ademds, significante en cuanto a la “calidad y variedad
de sus derivaciones morales”. Es decir, que su reforma se dirige primero
a la diccion poética, luego a dotar dicha reforma de cierta permanencia
temporal, alejandola de las modas literarias fugaces y, por ultimo, de
hacerla valiosa gracias a las resonancias éticas que podia suscitar.

¢ Por qué medios trata de alcanzar esos fines? En primer lugar, por
los temas: “El objeto principal que en sus poemas se habia propuesto
era escoger como tema de los mismos incidentes y situaciones de la vida
comun”; lo cual estaba relacionado con el lenguaje que expresaba dichos
temas, ya que éste era el lenguaje “real” de los hombres. Mas a tales
incidentes y situaciones habia que darles “cierto tinte imaginativo, gra-
cias al cual las cosas ordinarias se presentarian a la mente del lector bajo
un aspecto desusado”. También en este punto hace Wordsworth una res-
triccién importante, analoga a la que hizo con respecto al lenguaje: si
el lenguaje debia ser el del hombre que se halla bajo la influencia de una
impresién viva, los incidentes escogidos como tema debian a su vez estar
dotados de cierto tinte imaginativo. El otro objeto propuesto, al elegir
tales temas, era “dar interés nuevo a los mismos al descubrir en ellos,
aunque no de modo manifiesto, cobmo operan las leyes primarias de nues-
tra naturaleza, sobre todo en lo concerniente a la asociacién de ideas en
estado de excitacion emotiva”.

Ahi tenemos una instancia mas del influjo en Wordsworth de la
teorfa hartleyana de la asociacion, porque si el lenguaje poético, segiin
€l crefa, debe ser copia del lenguaje real del hombre bajo la influencia
de una emocibn viva, la energia del lenguaje a copiar depende de la exis-
tencia previa de imdgenes e ideas en la mente de tal hombre, asi como de
un vocabulario adecuado para expresar unas y otras. Es decir, que mien-
tras mas rica sea la mente, tanto mayor serd su poder asociativo. De ahi
que sea legitimo suponer cémo Wordsworth estimaba posible dar a la
poesia una base cientifica en los principios de la psicologia hartleyana.

Su eleccion de temas basados en incidentes de la vida humilde y ris-
tica la justificaba Wordsworth con la creencia de que dicho tipo de vida
proporciona a las pasiones capitales del corazén humano “mejor terreno
para madurar, estando en ella los individuos menos cohibidos y usando
lenguaje mas simple y penetrante”. Pero las costumbres rurales no dictan
y expresan los sentimientos, sino que son ellas las que se originan en los
sentimientos. El lenguaje de los campesinos, “purificado al menos de sus
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defectos, de todo motivo sélido y razonable de desagrade o repugnancia”,
estd en cantacto diario “con las cosas de las que se deriva la parte mejor
del idioma, y dada la condicidn social de los campesinos, la igualdad entre
ellos existente y lo reducido de su circulo de relaciones, s¢ hallan menos
expuestos a Ja vanidad mundana, expresando sus sentimientos e ideas
de manera simple y nada complicada. De ahi que, al brotar ese lenguaje
de experiencias repetidas y emociones regulares, sea mis estable que
aquél con el cual lo sustituyen con frecuencia los poetas, figurindose
asl que tanto ellos como el arte de la poesia merecen honores, cuando en
realidad se enajenan la smapat:a humana, al ahmentar gustos y apetitos
volubles creados por ellos mismos.

Wordsworth, cuyas raices intelectuales estin en el siglo xvii, se
vuelve contra la diccidn y los temas poéticos de sus antepasados inmedia-
tos, los poetas ingleses neoclasicos. Para crear su obra necesitaba diccién
nueva y escena nueva, y ambas las encuentra en el campo y entre sus
habitantes, como reaccidn ante el artificio urbano y cortesano, de escena
y diccidn, comin a bastantes poetas del xvir Y aun va més alla, ya
que pretende fijar un medio y un lenguaje permanenies para la poesia,
como si fuera posible la permanencia en nada que atafie a 1a vida y a la
sociedad. Pero al menos sefizla de rechazo algo interesante: las formas
artisticas, las formas poéticas, cambian muchas veces por mero capricho
del artista y del poeta, para despertar asi con la novedad Ia atencién de
un plblico al que naturalmente no interesa el arte ni la poesia, y si las
especias con que puedan condimentarlos los cocineros de la pintura y
el verso.

El sentimiento es condicidn previa del poema: toda buena poesia es
“desbordamiento espountineo de sentimientos poderpsos”. El poeta, sin
embargo, no compone su poema bajo la influencia inmediata de aguellos
sentimietitos, sino mas tarde, cuando son “emocion recordada en {ran-
quitidad”, Entonces, al contemplar la emocion pasada, se produce una
reaccion, y la serenidad “va desapareciendo gradualmente, hasta des-
pertarse en él nueva emocién analoga a la gue antes contemplaba en el
recuerdo”. Mas para que el poema tenga valor es necesario que lo es-
criba alguien cuya sensibilidad sea superior 2 la comin y que ademds
“piense larga y profundamente”; porque los pensamientos dirigen y mo-
difican los sentimientos, y son ellos quienes simbolizan nuestros senti-
mientos pasados. Por eso, “lo mising que al contemplar la relacién mutua
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que entre si tienen diches pensamientos, simbolos de sentimientos idos,
se descubre lo que para ¢l hombre es mds importante, asi también, por
la repeticidn y continuacién de ciertos actos, se conectan los sentimientos
con temas importantes ; hasta que al cabo, dado que se posea sensibilidad
bastante, el pensamiento adquiere cierta costumbre, ¥ obedeciendo de
modo mecéanico los impulsos corresponclientes a dicha costumbre, el poe-
ta puede describir objetos y expresar sentimientos y relacionarlos entre
s, de modo que iluminen el entendimiento del lector y fortalezcan y
purifiquen sus afectos”. La intencién ética, como se ve, es evidente en
Wordsworth, asi como la funcién didactica y educativa que para €] tiene
la poesia. '

Una vez expuestos los argumentos concertiientes a temas y propo-
sitos de su obra, pasa Wordsworth a exponer los detalles respecto al es-
tilo. Su intencidn, como dijimos, era “imitar v, en lo posible, adoptar, el
lenguaje natural de los hombres”, suponiendo que al lector le interesa-
ria verse acompafiado por personajes literarios de carne y hueso, pues
el encanto que quiere despertar es diferente del que muchos suponen como
objeto de la poesia. Por eso “‘siempre se enfrentd bien con €l tema escogido,
esperando evitar asi falsedades descriptivas, y expresar las ideas con
lenguaje adecuado a su importancia respectiva. De tal modo la poesia
puede conservar una cualidad que siempre fue propia de toda buena poe-
sfa, a saber, el buen sentido, aungue deba prescindir de frases y figuras
retoricas estimadas como herencia legitima de los poetas. Y por eso mis-
mo renuncid también al uso de expresiones adecuadas y hermosas de
por si, pero que, a causa de su repeticidn necia por los poetas malos, al
verlas reaparecer se despierta un desagrado imposible de dominar”
Wordsworth cree, pues, que el realismo y la sinceridad del poema, por
16 que se refiere a la observacion y a la expresidn en el mismo, pueden
conferirle valor superior al que tradicionalmente se supone deparado por
ta diccién académica y el uso de imagenes y figuras retéricas. Y pocos
negarin su justeza en ese punio.

Luego argumenta: “Los poetas primitivos escribian, por lo general,
bajo la influencia de sucesos recientes, con naturalidad, como hombres
que eran; y sintiendo fuertemente dentro de si la repercusidn de tales
acontecimientos, su lenguaje era osado v figurativo. Pero andandoe el
tiempo, quienes codiciaban la fama de poetas, al darse cuenta del giro
particalar de aquel lenguaje de los primitivos, quisieron producir efecto

62



w r L L I A M W o0 R D & W O R T H

jgual sin estar animados por igual pasion; y para ello copiaban de modo
mecinico tales figuras retoricas. las cuales, aunque usadas a veces con
propiedad, otras muchas se aplicaban a sentimientos y pensamientos con
los que no tenian relacion alguna. Y de modo semejante se fue forman-
do una lengua literaria diferente de la real usada por los hombres. El
lector lo mismo podia aceptar el lenguaje poético genuino que el falso,
impotente como era si juicio para distinguir entre ambos, ya que no
poseld norma instintiva e infalible para rechazar ¢l uno y acepter el
otro; y asi el lenguaje poético genuino servia de pretexto al falso... De
ahi que, por causas variadas, se aceptara con admiracién el lenguaje ar-
tificial de los poetas, ¥ éstos, que al principio sélo usaban de modo
inadecuado expresiones dictadas originalmente por pasiones reales, si-
guieron adelante con tal abuso, introduciendo otras compuestas en apa-
riencia segan el espiritu de aquel lenguaje primitivo y apasionado, pero
en realidad alejado del sentido comin y de la naturalidad e inventado por
los poetas.”

¢Qué es un poeta? “Un poeta es roca defensora de la naturaleza hu-
mana, que Heva con él amistad y amor y unifica con su pastén y cono-
cimiento el vasto imperio de la sociedad humana.” De ahi que la poesia
“sea principio y fin de todo conocimiento..., aliento y flor espiritual
de todo conocimiento, expresién apasionada que contemplamos en la faz
de toda ciencia”. ;A quién habla el poeta “El poeta es un hombre que
habla a otros hombres, pero un hombre dotado de sensibilidad mas viva,
mis entusiasmo y ternura y conocimiento mayor de la naturaleza huma-
na; un hombre que se complace en sus propias pasiones y voliciones, asi
como en el espiritu vital que lo habita, y que, deleitado al contemplar
el otros pasiones y voliciones iguales a las suyas, se siente impulsado
a crearlas cuando no las halla en el mundo exterior. A dichas cualidades
se afade ¢l que las cosas ausentes le afectan mas que a los otros, como
si las viera presentes, y una habilidad para provocar en si pasiones que
uo se originan en hechos reales, aungue se asemejent mas a las originadas
et hechos reales que aquellas sentidas por los demis hombres. Por eso,
al acostumbrarse a tal proceso, adquiere poder y facilidad para expresar
lo que siente y piensa, sobre todo los sentimientos y pensamientos susci-
tados en él sin ninguna presién externa.”

Pero Wordsworth, - después de haber concedido al poeta todas las
ventajas indicadas, rectifica luego: “Por elevada que sea nuestra idea del
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poeta, es evidente que éste imita o describe las pasiones de modo me-
canivo, si comparamos dicho talento suyo con la libertad y la fuerza de
los actos v sufrimientos reales. Porque el poeta, al imitar lo que sieuten
los seres reales, trata de confundivse con ellos, pero modifica el lenguaje
de 105 misnos en atencién al propdsito que persigue, que es €l de agra-
dar al lector. Y ahi interviene el principio de seleccién ya indicado, guidn-
dose por & cf poeta para evitar o suprimir lo que de penoso o desagra-
dable haya en la pasién descrita; y mientras mds cuidado ponga en ajus-
tarse a dicho principio, més convencido estard de que el lenguaje suge-
rido por su imaginacién o fantasia es inferior al que brota de la realidad
y la verdad. Pretender lo contrario, es decir, que €l poeta tenga libertad
para sustituir el lenguaje natural de la pasidn por otro de su capricho
o invencién particular, serfa convertir la poesia en diversién ociosa.” De
ahi que la tarea de Ja poesfa y el empleo adecuado de ella consista en
“tratar de las cosas no como son en si, sino como gparecem,; no COmMo
existen eu si, sino como a los sentidos y pasiones les parece que existen.

Para crear poesia se requieren varias facultades: 1%, capacidad de
observacion y descripcién, o sea, habilidad para observar las cosas con
exactitud y describirlas sin que las alteren la pasién o el entusiasmo la-
tentes en quien las cbserva y describe, ya estén presentes a los sentidos
o se recuerden en la memoria; Ia practica de esta cualidad primera supone
que los poderes méis elevados del pensamiento se hallen en estado pasivo
y sometidos a los objetos exterjores; 22, sensibilidad, que mientras mas
exquisita sca, mayor campo de percepeién depara al poeta, ¥ mayor pro-
pension habrd en ¢l para examinar las cosas, lo mismo como existen en
si que como actan sobre su mente; 3%, reflexion, que manifiesta al poe-
ta el valor de los actos, imdgenes y pensamientos, ayudando asi la sensi-
bilidad a percibir la conexidn de aquéllos entre si; 4%, imaginacidn y
fantasia, para con ellas modificar, crear y asociar; 5%, invencidn, que
compone con los materiales proporcionados por la observacidn, ya pro-
cedan ¢stos de la mente y corazdn del poeta, ya de la vida y naturaleza
exterior; y 0%, juicio, para decidir cdmo, cudndo y en qué grade deben
ejercitarse cada ung de las facultades anteriores, asi como para determi-
nar Jas leves particuiares de cada clase de composicién. De shi que sea
posible clasificar las composiciones poéticas, como en parte Wordsworth
hizo con lns suyas, segtn la facultad mental que en ellas predomina, lo

mismo que también se las divide segfin la forma que tienen o los temas
de que tratan. '
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Ninguna de dichas facultades requiere para Wordsworth comen-
tario especial, excepto la imaginacién y la fantasia, Wordsworth comiea-
za por citar las palabras de William Taylor en ta obra English Synonyms
Discriminated : “El hombre tiene imaginacidn en propercién a cdmo pue-
de conectar o asociar a capricho las imdgenes externas, de manera que
complete asi las imdgenes ideales de cosas ausentes... La imaginacion
es el poder de describir; la fantasia el de evocar y combinar., La primera
se forma por observacidn paciente; la segunda por acto veluntario de
alterar la escena mental. Mientras mias exacta sea la imaginacién, mas
seguramente puede el poeta describir, sin necesidad de tener delante Jas
cosas descritas; mientras mds voluble sea la fantasia, mdas notables y ori-
ginales serdn los ornamentos que produzca.” Pero segtin Wordsworth,
no es fdcil distinguir en tales palabras la diferencia que hay entre ima-
ginacidén y memoria clara de las imagenes, ni tampoco la que hay entre
la fantasia y el vivo recuerdo de las imdgenes susodichas, y ambas pa-
recen una especie de retentiva. Si dichos términos tienen tal significado
y no otro, jcémo designar entonces la facultad de la cual el poeta estd
all compact?® O jcomo designar la fantasia, que se insinfia en el cora-
z6n de las cosas con actividad creadora?

En los poemas de Wordsworth la imaginacion no afecta a las imi-
genes que solo son copia de algim objeto exterior, sino que es indice de
operaciones mentales acerca de las cosas, asl como de determinados pro-
cesos de creacion y composicion gobernados por leyes fijas. Por eso es
la imaginacion guien confiere al objeto propiedades adicionales o, por lo
contrario, quien le retira alguna de sus propiedades intrinsecas, capaci-
tando por tante a dichos objetos para reaccionar con existencia nueva
sobre la mente misma donde ocurrié tal proceso. Ia imaginacién es po-
der que dota de cualidades o las modifica, y ademas da forma y crea
por medio de operaciones innumerables, considerdndola Wordsworth (lo
mismo que Charles Lamb) como “poder que unifica las cosas todas, ani-
madas o inanimadas, las criaturas con sus atributos, los temas con sus
accesorios, para que se coloreen de modo idéntico y sirvan a un mismo
efecto”.

En cuanto a la fantasla, que se caracteriza como poder de evocar
v combinar, Wordsworth cree posible definitla en términos menos gene-
rales de cémo la definié Coleridge. Esta no requiere que su material sea

b Shakespeare, A Midswmmer-Night's Dream. (Acto v, escena 1, versos 7-8).
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susceptible de mutacién, como ociurre con la imaginacion, la cual rehuye
lo que no sea plastico, flexible e indefinido; para difundir sus pensa-
mientos la fantasia depende de la rapidez y profusion de las imégenes,
confiada en que el ntimero y gracia con que aguéllos vayan unidos ate-
nuard la falta posible de valor individual, y orgullosa de la sutileza cu-
riosa y la elaboracién feliz con las que sorprende las afinidades ocultas,
no le importa su cardcter transitorio, ya que en ocasidn adecuada puede
repetir la operacién, La imaginacién en cambio sabe que su poder es
indestructible y que, una vez aceptado, ninguna facultad mental es capaz
de perjudicarla o disminuirla. La fantasia ccupa la parte temporal de
nuestra naturaleza; la imaginacién incita y sostiene la eterna.

El fin que persigue la poesia, al menos el {in gque Wordsworth per-
segula con sus composiciones, es “despertar en el lector un entusiasmo
placentero en el que se equilibren dos elementos contrarios: excitacion
y placer”. Y de ahi pasa a justificar el uso del metro; porque si en ese
entusiasmo placentero hay excesiva proporcién de dolor, “entonces va
mas alla de sus propdsitos y limites, v el metro resulta necesario para
frenar el exceso doloroso de la emocidn, pues con su intervencidn re-
gular y acostumbrada actfia como lenitivo de aquel exceso. De ahi que
ent una composicidn métrica pueda soportarse mayor proporcion de dolor
que en una en prosa”. Dejando a un lado esta 1ltima afirmacidn, bastan-
te arbitraria, resulta curiosa la justificacién del metro como freno o le-
nitivo del elemento doloroso en un poema. (Es que el lector, como el
nifio en la cuna, mecido por las ondas del ritmo, se va adormeciendo y
olvida lo que en la lectura pudiera atormentarle? Entonces no serfa in-
justo decir que para Wordsworth la poesia actda a manera de sortilegio.
Entre las causas varias de que depende €] placer deparado por el len-
guaje métrico la principal es el “principio bien conocide del gusto que
se experimenta al hallar similitud en la diferencia”; Wordsworth atri-
buye a tal principio grandes poderes, haciéndolo gufa del apetito sexual
y de las pasiones con éste conectadas, vida y parte vital de nuestra con-
versacidn ordinaria y norma formativa, ademas, el gusto y la moral”.?

7 Que el gusto experimentado al hallar similitud en la diferencia sea guia
del apetito sexual, no es dificil concebirlo; si recordamos cierta broma francesa acer-
ca del sexo femenino con respecto al masculino: Vive la différence. Pero que tam-
bién sea aliento de nuestra conversacién y norma del gusto ¥ de Ia moral, tal vez
resulte pretensién demasiada.
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“De la adquisicién y mejora del gusto personal dependen en gran
parte nuestras opiniones sobre la poesia, porque ¢l buen gusto en esag
y otras artes (como dijo el pintor Reynolds) es talento adguirido, que
se obtiene por el trato prolongado con los modelos mejores.,” De esa
manera se “indica al lector inexperimentado que no debe tratar de opinar
por si, y moderar la rttdeza de sus opiniones, si no ha dedicade mucho
tiempo al comercio con la poesia”, Para gustar de la poesia mejor es
necesario “renunciar a muchas cosas de las que prefiere el gusto vulgar,
pues que la obra del genio introduce precisamente elementos nuevos en
el mundo intelectual, aplicando su poder a cosas a que antes no se apli-
cara o utilizindolo de modo que produzca efectos antes desconocidos”,
El lector no avanza en su lectura de modo pasivo, sino que, “si estd
atento, le vigoriza el espiritu del poeta y le capacita para que poco a
poco pueda esforzarse por si mismo”, De ahi la importancia de la lectura
reflexiva, pues de ella depende que se “despierté en el lector un poder
latente de cuya operacidn resulta un conocimiento.”

El término “popuiar”, aplicado a la poesia, es inadecuado, pues pa-
rece indicar que “los lectores corrieran hacia las obras poéticas movidos
por un interés puramente intelectual, cuando las obras que se prestan a
una recepcion entusiasta del publico son aquellas que asombran a la gente
por su audacia o extravagancia o las superficiales. Pero las obras en las
cuales la vida y la naturaleza estin descritas con poder creador e ima-
ginacidn, las que unen la sabiduria instintiva de la antigiiedad con la
sabiduria de épocas posteriores, y que son a un tiempo historia del pa-
sado y profecia del futuro, ésas sdlo obtienen primero pocos y esparcidos
lectores. No ha habido época en la cual la poesia mala dejara de provo-
car mas admiracién que la buena, teniendo siempre la primera mayor ni-
mero de lectores que la segunda.” Desgraciadamente, “si el objeto falso
de tal admiracién se olvida con el tiempo, otro igualmente ficil le susti-
tuye, el cual, sin ser mejor, trae consigo la satisfaccion consiguiente al
prurito de Ia novedad.” ;Quiere eso decir que no sea digno de respeto
el juicio popular? “Si la poesia buena sobrevive es gracias, precisamen-
te, al juicio popular, que no debe confundirse con €] clamor transitorio;
lo que llamamos piblico resulta cosa distinta del pueblo, que filoséfica-
mente considerado es quien tiene alma del conocimiento, movido por dos
alas gemelas, pasado y futuro.”
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¢En dénde reside la dificultad de crear el gusto, por medio del cual
se aprecia al poeta verdaderamente original? “;En romper los lazos
de 1a costumbre, dominar los prejuicios del refinamiento falso ¥ despla-
zar las antipatias de la inexperiencia? ; En despojar al lector del orgullo
que le mueve a subrayar los puntos por los cuales difiere de los demas,
excluyendo aquéllos en que se iguala? ;En establecer un dominio sobre
el espiritu de los lectores, gracias al cual éstos se vuelven mas humildes
y humanos, de modo que se purifican y exaltan?”’ Cada autor, mientras
més grande y original sea, segin dijo Coleridge, “tiene la tarea de crear
el gusto mediante el cual se le puede apreciar.” Es decir, que la obra
nueva trae consigo una apetencia nueva, y como los lectores no estin
formadas para sentirla, es necesario el transcurso del tiempo, que des-
pierta y forma dicha apetencia en las generaciones jovenes.

Respecto a la diferencia entre verso y prosa (cuestién hoy acadé-
mica, pero que suscita en los poetas aqui comentados alguna observacidn
marginal de interés siempre vivo), para Wordsworth el lenguaje de todo
buen poema, por elevado que sea, “no debe diferir mucho del de Ia
buena prosa, excepto en lo gue concierne al metro, y puede observarse
que en la parte mds importante de los poemas mejores el lenguaje es
equivalente al de la prosa bien escrita. Cabe ir mds lejos, y afirmar
que no hay, ni puede haber, diferencia esencial entre el lenguaje en prosa
¥ el de una composicion en verso, ya que en ambos se habla por medio
de organos idénticos y a Organos idénticos van ambos dirigidos, asi co-
mo la materia que los informa es de substancia igual, su importancia
semejante y ni siquiera distinta en grado, Al usar hasta aqui la palabra
poesia como opuesta a la de prosa, Jo que con la primera se alude es la
composicién métrica. Mucha confusién resulta de oponer prosa y poe-
sta, siendo mejor la distincién filoséfica entre prosa y hechos, o sea
entre poesia y ciencia.” ® Pues que Wordsworth entiende que él lengna-
je poético lo informa en lo posible “una seleccidn del lenguaje que los
hombres hablan realmente”, parece tender ahi no tante a la distincién
enfre poesia y prosa como a defender su propia expresion poética con-
tra la calificacion de prosaica. Por eso aftade: “‘si dicha seleccion se
hace con buen gusto y sentimiento, ella por si constituye diferencia ma-

8 Observe. el lector 1a aparicidn de la ciencia en el mundo de un poeta. A

quicnes interese el tema quisiera indicarles el librito de I. A, Richards, Science ond
Poetry.
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yor entre un lenguaje y otro, separando la composicion métrica de la
vulgaridad y bajeza de lo ordinario”.

Es curiosa la intromisién de la ciencia en el universo poético, La
importancia creciente de la ciencia en tiempos de Wordsworth parece
preocupar a éste; el hombre de ciencia, dice, “persigue un tipo de cono-
cimiento en el cual, como en la poesia, también hay placer, pero dicho
conocimiento es de adquisicidn lenta y no tiene relacién con los demis
hombres. Mientras quie el conocimiento del poeta afecta a su auditorio
como parte necesaria de la existencia, como herencia natural e inaliena-
ble de la misma... Si los trabajos cientificos revolucionan directa e in-
directamente nuestra condicién, el poeta estard pronto a seguir el paso
de [a sensacién (alude a la emocidn poética) entre los objetos de la cien-
cia”. El tema es interesante, pero ;ha seguido el poeta, como dice Words-
worth, “los pasos de la sensacién entre los objetos de la ciencia”? Diria-
mos mejor que la modificacién ocasionada en nuestra vida por la ciencia,
o los objetos de la clencia, ha alterado atin mas el equilibrio precario del
mundo del poeta, aunque la ciencia misma no parece haber entrado en
dicho mundo. Wordsworth acaso pecaba de optimista respecto a la ciencia;
pero ésta no habia adquirido en su tiempo la influencia maligna que en
el tiempo nuestro se diria haber adquirido En realidad, en manos de
1inos pocos, no ha sido sino otro medio mis para esclavizar al hombre
y completar su ruina.

La grandeza de Wordsworth resulta precisamente de su lucha indi-
vidual para conseguir unidad de espiritu. De ahi que sus poemas expre-
sen la reaccién del hombre que se afana por sobrevivir en una sociedad
donde no hay sitio para él, y eso hace de Wordsworth, juntamente con
Biake, el primer poeta inglés moderno. Los poetas anteriores crefan, de
una parte, en la validez de la tradicién literaria de que eran herederos, y
de otra, en su obligacién con respecto al orden social, ético y religioso
en que se habian formado. Era imposible, tanto para Blake como para
Wordsworth, conservar alguna fe en ambas creencias, pero en el caso
de Wordsworth, el escepticismo es todavia méis significante, por ser
involuntario: si su instinto le llevaba a afrontar el riesgo contra la tenta-
¢idn de la conformidad era para salvarse como pocta, y tal extremismo
confiere a su vida, lo mismo que ocurre con vatios poetas modernos, un
matiz heroico. Por eso sus poemas mejores estan fuera de la tradicién
literaria, si no es que fueron escritos precisamente para indicar la rup-
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tura con dicha tradicién. A pesar de su retractacién de hombre maduro,
Wordsworth es uno de los primeros poetas que se sithan al borde de la
sociedad organizada o completamente fuera de ella. Actitud que se com-
pleta, paradéjicamente, con la fe mis entera en la importancia de su labor:
Wordsworth crefa, en efecto,

que en cierto modo poseia
Un privilegio, y que un trabajo mio,
Viniendo de 1o hondo de cosas no aprendidas,
Resistente y creador, podia transformarse
En un poder igual a los de la naturaleza,

Lurs CErNUDA

Del libro Pensaniiento poétice en la Lirica Inglesa (siglo XIX), que se publica-
ra en las ediciones de la Universidad Nacional Auténoma de México,

70





