UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

FILOSOFIA
"LETRAS

REVISTA DE L4 FACULTAD
- DE FILOSOFIA Y LETRAS'

33

ENERO-MARZO
1949

i M PRENTA UNIVERSITARIA



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

Ructor:
Lic, Luis GARrIDO

Secretario General:
Lic. Juan Jost GoNzALEZ BUSTAMANTE

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS

Director;

Dr, SaMUEL Ramos



FILOSOFIA
LETRAS

REVISTA DE LA FACULTAD DE
FILOSOFfA Y LETRAS DE LA

UNIVERSIDAD N. DE MEXICO

PUBLICACION TRIMESTRAL
DIRECTOR - FleDADOR H
Eduardo Garcia Mdynez

SECRETARION

Juan Herndndez Luna
Correspondencia y canje a Ribera de San Cosme 71

México, D, F,

Subscripcidn:

Anual (4 nimeros)

En e pais,........... $7.00
Exterior ......... dls.  2.00
Nimero suelto . ....... $2.00

Niimero atrasado . ...., $3.00



Tomo XVII °  México, D. F., encro-marzo de 1949 Ninmero 33

" Sumario

ARTICULOS
.
José Gaos. . . . . . “El ser y el tiempo” de .
Martin Heidegger.
(Continuacion.) . . 9
Edmundo O’Gorman . . Justo Sierra y los origenes

de la Universidad Na-
cional de México 1910. 31

Emilio Uranga . . . . Das teorias de la muerte:
Sertre y Heidegger . 55

Vicente Lloténs Castillo. . La emigracion liberal es-
- -pafiola de 1823 . . . 73

Luis Villoro . . . . . Soledad y comunién . . 113

RESENAS BIBLIOGRAFICAS

Fausto Vega y Gémez . . . . Ensayos sobre filosofia en la bis-
toris. (Leopolde Zea) . . . 133

Emilio Uranga . . . . . . Vissges. {Jean Paul Sartre) . . 136



Juan Manuel Terin

José Almoina

José¢ Almoina

Rafzel Moreno M. .

Noticias de la Facultad de Filoso-
fia y Letras .

Publicaciones recibidas .~

Registro de revistas.

El pensamiento de Hegel, (Ernst
Bloch.) . oo

The ancestry and life of God-
frey of Bouillon. (John C. An-
dressohn,) . . . .

La ensedianza de la bistoria en
México. (Instituto Panamerica-
no de Geografia e Historia.) .

La Universidad de Justo Sierra.
(Prélogo y seleccién de Juan
Hernindez Luna.),

J. H. Luna

. Pége,

138

143

146

149

153

163

166



SOLEDAD Y COMUNION ¥

Pocas veces se habia hablado tanto como ahora de la necesidad de
un nuevo -sentido de comunidad. Y es que pocas veces habiamos experi-
mentado una conciencia mds punzante de nuestra soledad. El hombre
de nuestro tiempo es, ante todo un solitario; y €l no hace méas que. reﬂejar
el sentlrmento “de  soledad de nuestra “época. Vacilante civilizacion Ja
nuestra; pendiente entre la agoma de su propzo mundo, el de la burguesia,
y el anuncio de otro que quizés ya no serd el suyo; civilizacién insegura
que hard germinar en sus hijos la conciencia més plena de su original
abandono. Pero esta conciencia no pudo presentarse de golpe. No es
mas que el resultado final de un lento y continuado proceso. Sigamos
brevemente la evolucién insensible que nos llevard de la mano a nuestra
actual conciencia solitaria.

El cristianismo supone un primer paso en un camino de progresivo
desprendimiento de la naturaleza y gradual ensimismamiento. Con él em-
pieza a rechazarse la unificacién afectiva con el cosmos, la participacién
simpatética en él que fuera una de las caracteristicas del paganismo,
Frente a la concepcién alin zoomérfica del griego, el judio des-anima la
naturaleza para colocar al espiritu humano radicalmente por encima de
ella. Jehova, el Dios creador, legisla y dirige el cosmo sin confundirse
por un momento con €. La fuerza divina, que el griego nunca vié cla-
ramente desprendida del mundo, actia ahora infinitamente alejada de
s criatura. La naturaleza no es ya aquella madre universal en cuyo seno
podian comunicar todos los seres. Dios esti fuera del universo, y el
espiritu del hombre, a su semejanza, domina, independiente, su propio

* Conferencia dictada el dia 29 de octubre de 1948 en la Facultad de Filosofia
¥ Letras.
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cuerpo. La naturaleza y la carne se relegan a rango inferior. Toda uni-
ficacion afectiva del hombre con el cosmos tiende a estigmatizarse por
pagana. El hombre se sabe un ser aparte del mundo; su naturalez

el triste vestigio de un mundo caido, recuerdo de su inicial pecado. Mal
haria en anudar estrechos lazos con ellaj pues serfa olvidar g qué no es
ciudadano de este mundo y que su patria prometida es otra. Deberemos
pasar sobre la tierra en desapego de ella, la mirada puesta en otro rumbo.
Yl hombre, a la par que domina la naturaleza espiritualmente, se com-
portz ante ella en plan de un inicial y purlflcador desprend1m1ento. Sin
embargo, la naturaleza conserva cierto rango ‘en tanto participa del
¢spititu. Dios no es slo creador, es también padre bondadoso de todos
los seres naturales. Todas las criaturas estan unidas por un vinculo de
fraternidad universal. Por otro lado, la naturaleza representa un indice,
una sefial plena de sentido propio que apunta hacia el Creador; es ella
itinerario hacia lo divino, es espejo de su Sefior. Rebosante estd adn de
su belleza, y es amable como lo es su Creador. Y quizés una de las mayores
glorias del cristianismo haya sido la conciliacién de Ia conciencia de la
persona individual con el sentimiento de comunidad con la naturaleza;
conciliacién encarnada en la prodigiosa figura de!Santo de Asis.

Con_el mundo moderno nace una nueva concepeién de las relaciones
entre el hombre y la naturaleza. Desaparece definitivamente la imagen
_organoléglca del mundo para dar origen a una imagen mecanicista. El
universo se revela a 105 0jos de 14 fisica niteva como un conjunto “de
fenémenos perfectamente determinado segin leyes precisas. Las esfe-
ras Siderales reguladas como piezas de un reloj gigantesco, el animal-
maquina de Descartes, el ideal de una Mathesis universal que determi-
nara exactamente todo fenémeno, son manifestaciones de este nuevo
espiritu. De las cuatro causas tradicionales, sblo la eficiente —signo
de la determinabilidad— continfia su reinado. Poseso de un nuevo ideal
de saber, el saber de dominio, el hombre moderno empieza a sofiar con
poseer la naturaleza, esclavizindola a su antojo. Todo movimiento de
simpatia, de comunicacién afectiva con el mundo, se considera pueril
ilusién o.burdo antropomorfismo. El enlace espontineo del hombre con
la naturaleza parece haberse roto en su fundamento. La naturaleza nada
nos dice ya por si sola; ttnicamente tendrd valor si puede responder a
nuestras previas hipétesis cientificas. Su sentido se agota al ser deter-
minada por nuestras leyes universalizadoras; lo que a ellas escape, nada
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nos interesa. Sélo hablard la naturaleza si adopta nuestro propio len-
guaje; por si misma es un inmenso témpano mude; no hace signos;
ni podra ser ya el supremo indice que nos sefiale el camino hacia Dios.
Queda definitivamente rebajada a un simple objeto de dominio, ya no
sOlo espiritual, como en el cristianismo medieval, sino inciuso material,
gracias a la naciente técnica. Ahi estd el mundo natural, inerte, pasivo;
es una ciudad abierta al saqueo, una masa informe que espera del hombre
el don de la mtehglb:hdad

El rechazo de toda unificacién afectiva con_ el cosmos, nos lleva de
Ja_mano al ;_qbgmmenm_de._losmsgnhmcmos‘de,,,arnnrnmhama.wel.,homhrf:
mismo. Scheler ha descubierto que la unificacion afectiva sirve de base
a todo acto de participacion simpatética, Desvalorada aquella hasta el
grado de concebirla engafio o ilusién, todos los impulsos de comunicacion
humana parecen minados por su base. S0lo parece destinada a subsistir
una tltima forma de participacién simpatética: el amor a una Humanidad
en abstracto, ser, ideal, meta lejana para regular. mi accidn, objetivg_ fmal
del Progreso. Asi principia, con el hombre moderno, €l lente proceso de
ensimismamiento que habra de culminar con el apogeo de la era burguesa.

En tanto que un objeto es término capaz de manejo o de dominio, se
nos presenta como un “haber”, como una posesién. Es algo desprendido
de nosotros que, por estarnos alejado, podemos manejar con la técnica o
utilizar como objeto poseido. Al arrancarse de la naturaleza para domi-
narla, el burgués empieza a ver todas las cosas como términos de posesién
y de dominio. Podra este dominio ser directo, en tanto las cosas se pre-
sentan como enseres de posesién individual; o podrid tomar una forma
indirecta, como- “administracién” o manejo. Y no en balde los principios
de propiedad privada y libre empresa son los fundamentos de la econo-
mia burguesa. El ho@g{e actual tipico, creacidn de la clase mas empren-
_dedora de la hisotria, pa§éce ﬂosexdo de una mentalidad dirigida a la uti-
“Tizacién de sus posesiones. Su vida es un perpetuo levantar ¢l inventario
‘de”sus  reducidos u opulentos haberes. El burgués es el hombre que todo
lo posee: posee una familia, posee bienes’ materlales posee dlgmdad y
ﬂ?ﬁéhdades y —sobre todas las cosas— posee sus derechos, sus sacrosan-
tos derechos, intangibles porque son... “propiedad privada”. Tiene de-
recho a la vida, a la salud, derecho a gozar de lo propio, a la consideracién
ajena; hasta tiene derecho a una muerte apacible y a un decoroso entie-
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rro. Pero, sobre todo, tiene el supremo derecho de que nadie toque a sus
derechos, de que nadie atente a sus posesiones.

Si todo lo juzga en plan de haberes, nuestro hombre juzgard también
al préjimo como una especie de viviente recepticulo capaz de poseer.
Entre las distintas personas, se establecerd una mera relacién externa de
sujetos poseedores; relacidn siempre de escisién, de separacion de cam-
pos por un limite comdn. El contrato es su expresion; no hay en él par-
ticipacién de personas sino escisién de derechos. Entre un objeto de po-
sesion y su duefio no habri término posible de participacién simpatética,
como no lo hay entre el sefior ¥ su esclavo. Ni tampoco serd muy facil
que lo haya entre dos sujetos poseedores que separan celosamente sus
haberes, Debilitadas, socavadas en su base las posibilidades de participa-’
cién en lo otro, el hombre moderno se ve empujado a encerrarse en si
mismo, '

Y no es casual que a este tipo social de hombre haya correspondido,
como su expresién filoséfica, el idealismo, La naturaleza sélo es dominable
por un sujeto universal que sea capaz de dictarle sus leyes. El Yo Tras-
cendental, sujeto del idealismo, vilido para todo hombre, legislador de la
naturaleza, otorga a ésta, regularidad y forma. El hombre, en tanto sujeto
universal y potencia técnica, aparece como_la, Unica. fuente de orden y
organizacién del mundo. Por el Yo Trascendental, la experiencia se des-
prenderd de su existencia empirica concreta para elevarse al terreno de
lo objetivo y lo universal. En ese terreno, la separacién entre sujeto y
objeto parece irreductible. T'odo el mundo se encuentra frente a mi, ob-
jetivado, regulado segin mis propias leyes. En el Yo Trascendental la
naturaleza, como realidad independiente con sentido propio, qgeda 2 de-
finitivamente rechazada; pues que sélo es naturaleza aquello_que el-su-
jeto del conocimiento crea al_dictarle sus propias leyes. Pero lo mds
“grave es que el mismo sujeto personal, concreto, queda relegado fuera
~de la esfera del conocimiento objetivo. El sujeto del conocimiento cien-
tifico es necesariamente impersonal. Es todos a la vez y nadie concre-
tamente; s un sujeto andnimo y universal. El sujeto individual, el hom-
bre de carne y hueso, resulta, ante aguel Yo Trascendental, un objeto
mas de laboratorio. Se convierte en un material capaz, él también, de ser
dominado por la técnica y medido de arriba a abajo por’ la ciencia. En
el plano del conocimiento objetivo, tanto fa persona propia como Ia per-
sona ajena, no pueden verse mas que como objetos entre otros gbjetos.

118



S 0 L E D 4 D y ¢ 0 M U N I ¢ N

El sujeto impersonal de la ciencia nos explica perfectamente segun de-
terminaciones generales precisas, sean estas econdémicas o psicolég icas.
Pues los tnicos sujetos capaces de comunicacién personal, las existencias
concretas, quedan fuera.de su alcance,

El sujeto del idealismo es universal. Y como tal no conoce el “yo”
el “t0” individuales. Y frente al Yo, el mundo, el No-Yo, aparece como
lo extrafio, lo indefectiblemente separado, aquello en cuya existencia el
Yo no puede interiorizarse ni participar. Pero al. propio tiempo que estd
cercenado del sujeto en cuanto a su modo de ser, el No-Yo aparece cen-
trado en el Yo, como el satélite en la 6rbita del planeta. Las cosas en si,
que constituyen el No-Yo, son pasivas, inertes, sin razén. No tienen
mas sentido que el que yo mismo les presto. De mi dependen, sélo de
mi reciben otden, inteligibilidad y significado. Ellas mismas solo son
masas frias, vacias. Inexpresivas de por si, siempre que quieren decir
algo me envian a mi mismo, como espejos en que contemplara mi propia
imagen. Asi, encuéntrome encerrado en un cinturén de objetos silencio-
s0% que apuntan hacia mi incesantemente. En la tela de los fendmenos,
que carece de solucidon de continuidad, no pueden dibujarse més que
inis propios signos. Y tal parece, a primera vista, que me fuera imposible
traspasar ese cerco, Pues toda realidad se revela siempre como fendmeno
ante mj conciencia y, como tal, sélo por mi propia conciencia. adquiere
jigmﬁt:ado.. La tela me envuelve por todos lados, nada puede presentdr-
seme que no forme parte de la tela misma, que no sea objeto ante mi y

~ por mi constituido; nada podria presentarseme con un_sentido que yo_
_mismo 1o le hubiera confendo" Por eso las cosas en-si se pegan, viscosas,
“en torno mio; porque de mi_penden y_ de mi reciben su sustento, cual si
fueran enormes parasttos muertos, Asf, como uIt:mQ.pasoxnamL{):oceSQ.
cacicion. del mundo, se me liace _por fin conciente la circel que yo

fhismo, me he _creado,

Y en el seno del cerco la existencia concreta se vuelve sobre si misma.
Inmerso en el Yo universal, el sujeto individual, el hombre de carne y
bueso, se capta como algo totalmente extrafio a é&l. Encerrado entre los
muros de la objetividad, se siente extranjero en ese mundo, Sin poder
escapar a la tela compacta de los fendmenos en que ella misma s¢ ha
encerrado, sin encontrar acogida en un sujeto impersonal que la objeti-
va, la existencia capta, por primera vez, su radical abandono. Frente al

Fspiritu Absoluto de Hegel, Kierkegaard, el pastor danés, experimenta
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el sentimiento lacerante de su absoluta soledad. Al propio tiempo, gracias
a esta su experiencia fundamental, se revela a Kierkegaard la existen-
cia en su autenticidad. Que tnicamente cuando me conozco en soledad
experimento mi originalidad, mi singularidad irreductible, la infinita dis-
tancia que separa mi existencia del modo de ser de cualquier otra realidad.
Cuando el sentimiento de mi soledad llega a su extrema agudeza, todo
parece evadirse, todo se me torna ajeno, postizo, indiferente. Arrojado en
un mundo extrafio, me conozco como lo tnico, la excepcidn, lo innom-
brable. ' y .
.Y, de golpe, hace presa en mi la angustia como conciencia de mi
libertad. Sartre ha visto admirablemente esta relacién originaria entre el
sentimiento de mi ajenidad al mundo y mi conciencia de libertad. Retro-
cedo ante el mundo de los seres ¢n-si, de las cosas mudas y sin razén.
Por ese movimiento las porigo como lo entitativamente ajeno a mi, como
aquello que yo no soy. Me aisio de los objetos por una envoltura de nada.
Son elles lo que yo no soy ni podré ser; la nada nos separa; nada hay
entre ellos y yo. La existencia se encuentra en un mundo que no es ella,
el mundo fenoménico y objetivado; pero, al experimentar sy extrafieza,
se siente capaz de desprenderse de é por impulso propio; se sabe total-
mente libre. Por esta negacion de lo que ella no es, sostiénese Ja existencia
en su libertad, Asi, libertad y soledad se acompafian mutuamente. Al
saberme s6lo, me conozco libre, La existencia abandonada debe soste-
ner sus actos en si misma. La libertad se mantiene sobre las cosas, des-
prendida de ellas. No se deja coger por éstas, pues dejarse agarrar seria
enajenarse, esclavizarse, perderse como tal libertad. La libertad se revela
como mi total desamparo y, al propio tiempo, como mi total autosuficien-
cia. Me basto para sostener mi acto; pues si no me bastara, caeria preso en
las cosas y me perderia en ellas. Si no fuera suficiente para mi acto
mi propia libertad, si precisara de un mévil para determinar mi accién,
ya no habria tal libertad. Elevindose por encima de cualquier motivo,
sosteniéndose a si misma en su propia suficiencia, la libertad rechaza
cualquier fundamento otro que ella misma, Y detrds de cada acto plena-
mente libre vemos dibujarse una evanescente silueta: la soberbia. Mas
alla de la conciencia de la total autosuficiencia de mi acto, el orgullo
satdnico se dibuja siempre,

Pero hay algo peor atn que la soberbia, Y pienso que si Adan pecd,
fué porque por un instante se mird a lo mis hondo de si mismo y se
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encontré horrorosamente solo. En soledad nacié su pecado, como en so-
ledad nace todo pecado del hombre, No porque la soledad sea determi-
nante del pecado, sino porque siempre lo precede como su anuncio. .. Es-
toy ante el abismo. Puedo en cada momento caer, y se apodera de mi ser el
vértigo. No porque el precipicio fuera a tragarme, sino porque en cada
momento puedo arrojarme en €l libremente. Y ante mi acto que se anun-
~ cia, nada ni nadie podré ayudarme, Nadie podrd detenerme en lo alto del
precipicio, nada podra forzarme a no dar el salto. Estoy solo ante mi
acto. Por mi mismo, en soledad, habré de elegir entre caer o sostenerme.
Por eso me angustio Porque ni siquiera en mi proPio pasado encontraré
da_tla.ﬁahara,‘mtra vez ai Slgulente segundo Nada pueden mis actos Al
teriores-sebre el . presente _Pporgue ningdn acto pasado .puede .coartar-ini
lihertad, Aunque mil veces haya Jogrado sostenerme sobre €l abismo,
nada me indica que ahora lo lograré igualmente, Cien veces puedo haber
tomado la misma decisidn; pero ahora sé que todas éstas son impotentes;
no me bastan; contra ellas o con ellas, podré arrojarme al abismo. Que
aun ante tni mismo estoy solo en cada uno de mis actos. Y asi se_mans
tiene-mi-existencia, en. vilg, sosteniéndose en si.misma, -abandonada.de
Jos.atras,-solitaria ante su propio-pasado.

Y no sélo ante el pecado, tamhbién ante la salvacidn se encuentra
solo mi acto. Solitario marcha Abraham camino de la montafia de Me-
rija. Va a cumplir el sacrificio y su corazén queda mudo. Nada puede
decir, pues nadie podria comprenderlo; ni siquiera Isaac, el hijo bien-
amado, podria leer en su espiritu. Porque su acto no obedece a razones
universales ni a motivos precisos. Su acto no estd constrefiido por un
moévil determinable; es absurdo, al igual que su fe es absurda. El no
sigue la ley universal, que seguramente habria de condenarlo; su ley
es solitaria, Ginica. Por eso estd su acto mas alla de la ética; por eso
establece lo individual sobre lo universal. Abraham obré segin su ié,
cuando todas las razones y motivos le impulsaban a no obrar en tal for-
ma. Obedecid contra toda razén, porque su fe estaba mas alld de cualquier
razén, En libertad absoluta _eligio su acto; sostenido en si rp_1§mo, & an-

gustia.y--soledad,. se arrojo a la 5alvacwn. En abandono pecd Adin, en
abandono salvé Abraham su promesa. Porque para_fa. salvacién .y Ja

condenacion-estamos-solos: sin-remedio,
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Asi la soledad se me revela en una doble faceta, En la cara que mira
a la existencia, me aparece como libertad; en aqueila que mira a las
cosas en-si, como la tela compacta y muda de los fenémenos que me
?,prisiona. Y parezco condenado a morir entre hierros,

Pero he aqui que en el momento mismo en que parecemos pode
captar nuestro total desamparo, algo nos hace un signo decisivo’ y, desde
nuestra mds radical soledad, empieza a hacer presa en nosotros su exactc
término contrario, Que parece que la condicion propia de las situacione:
extremas fuera la inestabilidad. Incapaces de mantenernos 1ai-go_{iempc
en una extrema situacidn, bastard un pequefio cambio de signo para tras-
trocar ésta en su contraria: la moneda presente entonces su reverso, y el
juego de la existencia puede reanudarse. Y sélo quien llegue al limite
de una situacién serd capaz de captar en plenitud su contraria. Bien po-
demos conocer la existencia del aire sopesandolo, pero mis plenamente
la captaremos sin duda si por un momento sentimos ahogarnos, inmer-
s0$ en una cimara de vacio. El vacio y nuestro ahogo serdn los mejores
detectores de su antipoda: el aire. Asi, solo en el momento de pasar _por
Ja mas extrema soledad, empezamos a _sentir Gir a2 fass:mam.e__pmsenua de

una evanescente ¥y extrana. com Qama

Scheler ha creado un curioso personaje en cuyo rostro creemos des-
cubrir a veces clerto aire de familia, Imaginémonos —nos dice— un
Robinsén de nacimiento, un hombre que nunca hubiera conocido hombres
_semejantes y que jamis hubiese podido inferir, de ninguna experiencia,
1a existencia de sus préjimos. Pues bien, nuestro desamparado Robinsén
empezaria a sentir cierta extrafia y pertinaz desazén que poco a poco
irfa creciendo en una obsesién agobiante. Serfa una curiosa sensacidn de
“no estar lleno”, de estar mutilado o deforme, una conciencia de que algo
le faltara, Ertouces, nuestro hombre pensaria en términos parecidos a
éstos: “yo sé que hay comunidades y que pertenezco a una”.* Y su afir-
macibén se basaria en una intuicién precisa e indubitable: la conciencia
del vacio, de la no existencia de actos intencionales hacia un préjimo.
El Robinsén solitario busca, sin saberlo, lo radicalmente distinto de él,
lo otro. Pues la existencia estd vuelta siempre hacia. lo. otro, es apetencia

3271 Max Scheler: Esencia y Formas de la Simpatia. Ed. Losada. B, Aires, 1943,
p. 327.
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de lo otro, y cuando éste no se presenta, siéntese el dolor de una cruel.
mutilacion.. R - _

Pero ya hemos visto que en el mundo fendmenico sélo encontramos
objetos que sefialan hacia nosotros mismos; no hallamos en ¢l lo radical-
mente otro de nosotros mismos. Para alcanzarlo parece indispensable
evadirnos de nuestra propia carcel, romper el cerco de la objetividad y
encontrar una perforacién en la tupida tela del fenémeno, ;Existira acaso
ese hueco por donde pudiéramos alcanzar lo radicalmente distinto de
nosotros? ¢Podremos trascender lo fenoménico y lo objetivo, para al-
canzar una realidad quc ya no esté ante nostoros como inerte masa en
espera de gue le otorguemos sentido?

Para resolver el problema deberemos partir de los finos andlisis de
(zabriel Marcel sobre la objetividad y la persona. Distingue Marcel, en
nuestro modo de relacionarnos con los otros, entre un fit y un &, Veamos
de cerca esta distincidbn. A primera vista, la relacién de conocimiento
sujeto-objeto pareceria constar de dos términos. En realidad, estamos
frente a tres términos en juego. El objeto es aquello acerca de lo que
puedo conversar con un interlocutor real o ideal. Mi dialogante es siempre
0 yo mismo o un t#. El tercer término del que hablo con éste sera un
objeto si se trata de una cosa, o un & si es un semejante. El tercer tér-
mino —ya sea cosa 0 él— se presenta siempre como una simple fuente de
informes o medio de comunicacién para los dialogantes,

E! conocimiento ctentifico es siempre un didlogo del sujeto consigo
mismo. Pareceria que el hombre de ciencia pregunta al objeto para que
éste dé respuesta, Pero no hay tal. El objeto en cuanto tal es mudo. En
realidad el investigador se plantea a si mismo una pregunta, una hipédtesis;
_no pregunta al objeto, sino que se pregunta a sl mismo acerce del objeto.
Lste se le aparece entonces como una simple fuente de informacién que,
una vez cumplido su papel, haré a un lado cémodamente. Al disociar por
la electrolisis el agua en sus dos componentes, el cientifico se estd pre-
guntando 2 si mismo acerca de la constitucién del agua; todos los ob-
jetos presentes ante él en su experimento sélo le servirin de término de
informacién. :

Igual sucede cuando nos referimos 2 tna persona tratindola como
objeto. Andamos perdidos en una ciudad y preguntamos al primer tran-
sefinte: “sDoénde queda la oficina de Correos?” “;Voy bien por esta
direccién?” El nos responderd. Con su informe, su papel queda agotado
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para nosotros; ndda nos interesa ya; &/ es un informe y nada mds. En
realidad, igual hubiéramos podido preguntar a un objeto cualquiera, ..
una guia de la ciudad, pongamos por caso.

El es simplemente un repertorio; un fichero que consulto o que lleno
al igual que cualquier objeto. Como tal, é/ puede ser objeto de mis juicios..
Juzgar es siempre clasificar correctamente; hacer corresponder cada cosa
con su categoria adecuada; colocar cada objeto en su casillero para que
todo quede en orden y no sea preciso revisar a cada instante el fichero.
El hombre de la técnica, el del saber objetivo, trata a la naturaleza como
un inmenso fichero por clasificar, como una sapientisima ventanilla de
informes. Y asi también solemos tratar ordinariamente a nuestros pré-
jimos: como algo que deberd lenar ante nosotros su correspondiente es-
queleto, y que nada serd fuera de lo que en éI declare, Cuando capto al
otro como é, no salgo pues del cerco de mis objetos. El no es mas que
el intermedio en un didlogo que persigo conmigo mistmio.

Pero —y aqui esta el paso importante— supongamos otro ejemplo.
En un viaje me encuentro con un desconocido. Conversamos acerca de
los recientes espectaculos, de la situacién internacional, de mil fruslerias,
Al poco rato conozco algo de su biografia y de sus ideas. “Es un hombre
culto, reservado, un poco vehemente”, me digo caracterizdndolo obje-
tivamente. Me interesa su modo de ver las cosas, algunas opiniones acer-
tadas en politica, algunas utiles experiencias; de €] puedo conseguir qui-~
zas algo: una noticia, un punto de vista que se me habia escapado, o un
rato de distraccion simplemente. Hasta ahora é! es s6lo el tercer término,
que clasifico y determino exactamente, que me sirve de fuente de infor-
macién o de esparcimiento. Pero puede suceder que-poco a poco vaya.
interiorizindome més y mas en mi interlocutor, que vaya interesindome
por €l, no por las noticias o las lecciones que me pudiera suministrar.
Entonces veo que empieza a escapar a mis acotaciones. Ya no es exac-
tamente “vehemente”, ni responde estrictamente al tipo del hombre re-
servado. Sus actos y discursos no concuerdan exactamente con las moti--
vaciones que yo les habia prestado y con las cuales habia creido poder
determinarlo. Un gesto, una palabra, no se preséntan zhora con el sen-
tido que yo pretendo darles. Todo €l se escapa 2 mis conceptuaciones y
determinaciones; se independiza ante mi vista. Ya no lo acoto, y tengo-
la impresion de que en cada momento puedo esperar de €l lo mas ines-
perado, Entonces me voy interiorizando en él como en un sujeto; va.
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desapareciendo ante mi en su cardcter de objeto. Por simpatia, empiezo
a captar sus actos y palabras no con la significacion que tienen en mi
mundo, ni con aquella que yo mismo les presto, sino con el sentido propio
que €l les otorga. Empiezo a captar su mundo como suyo, 1o como mio,
A la vez, voy haciendo mia su suerte; ante sus penas siento impulsos de
ayudarlo, ante sus alegrias de compartirlas. En ese momento, ya no es
tercer término en mi didlogo; es, por el contrario, aque] con gquien dialogo,
acerca de mil objetos distintos. Todas las demas cosas a nuestro derre-
dor se van convirtiendo en tercer término, en término de comunicacidn
o informe para mosotros. Mi interlocutor, de &/, se ha convertido en #i.
Pero el ti4 no se me presenta mds que en la relacién de simpatia o
amor. Mientras el juicio habla siempre de un 4/ cualquiera, el amor habla
en t#. Sobre el ¢4 me siento incapaz de formular juicios. No puedo cla-
sificarlo, pues siempre escapa a mis acotaciones. No se identifica nunca
con los informes que me proporciona, ni siquiera con stts cualidades o
sus defectos, De €l ya no me interesa que pueda responder a mis pre-
guntas, o0 arrojar luz sobre mis propias preocupaciones, sino que me atrae
su propio e irreductible sentido. Yo y #4, forman la estructura perma-
mente de la comunién-Y ¢sta es el nicleo originario_de toda.auténtica.
comunidad
A 8l 1o determino facilmente, Al clasificarlo, lo-limito sin remedio,
lo coagulo en sus propios actos. Sus posteriores actuaciones no me serdn
.ya secretas: puedo conocerlo perfectamente, tal y como conozco la ac-
tuacién del oxigeno en mi laboratorio, Sé de sus sintomas objetivos, de
. sus reacciones psicolégicas, de sus complejos ocultos que puedo colocar
en su casillero correspondiente. E! es un haz concatenado y preciso de
fenémenos; sélo podri exigir de mi una desapasionada y filantrépica te-
rapéutica. El fi, en cambio, me resulta siempre imprevisible, y es esta
su eterna capacidad para lo inesperado 1o que en él me fascina. El ser
captado en amistad o en amor, escapa.a.todo juicio; no puedo caracteri-
-zax:lo,.,m__aun._mqumm.\gigs‘g_lebxrlo Por eflo no se confundé niifica con
sus apariciones concretas; no pue'&“ acotarlo o reducirlo a sus reacciones
psiquicas fenoménicas, El ser comprendido en simpatia o amor ng_es
el simple acerbo de sus cualidades, ni la sucesion de sus reacciones.y
complejos.;.puesng es_eso lo gue amo o comprendo en simpatia, sino la

hbry_.f.u;nte_qus_lg,s_i@_eg_tgﬁ'&.’ aqui aparece la palabra clave: mientras

él me aparece como pura Serie fenoménica, ¢l #t se revela como libertad,

i
joe
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Ll acto de simpatia o amor descubre la total trascendencia de la persona
respecto de sus concretos estados afectivos. El ¢4 trasciende a sus espe-
cificaciones aparentes; queda fuera de la superficie continua de los
fendmenos. Esto no quiere decir que capte al otro como un objeto mas
de intuicién, que estuviera ahi junto a los fenémenos; pues si tal hiciera
lo convertiria en un fendmeno mas. Lo aprehendo tan sélo como aquella
constante trascendencia a las significaciones que yo le presto. Se-me
aparece ¢como una constante ausencia de sus propias manifestaciones fe-
noménicas. La persona no estd alli, en ese gesto de la mano o esa en-
tonacidén de la voz; trasciende a estos fenémenos, no se reduce a ellos.
Pero s6lo en ese gesto y esa entonaciébn se me revela como trascendencia
a esos dos hechos concretos, como negacidn de ellos. El #i se me aparece

- en un doble papel : como negador de sus propias manifestaciones externas,
y como oforgador de sentido a éstas. Al #i no puedo limitarlo por mis
propios conceptos o significaciones. MMQM@&X

_significacién; o, en otras palabras, nio es_como cualquier gtro objeto un

_satélite en mi propia érbita, no_me.enviaa mi mismo-para_explicarse;

_es lo radicalmente_otra.de sni mismo.

‘ Scheler ha dejado definitivamente sentado que los fendmenos de
simpatia ¥ amor no nos entregan la identidad de las personas. Por el
contrario, su caracteristica consiste en captar la diversidad real de lo
otro. “La funcién de la simpatia genuina —nos dice (y esto rige igual-
ménte para el amor)— es justamente suprimir la ilusién solipsista, para
aprehender la realidad del alter en cuanto alter.”” 2 Y aqui se nos per-
mitird introducir una distincién que, si bien a alguno pudiera parecer de
escolastica sutileza, parécenos a nosotros de capital importancia. Tanto
el #l como el No-Yo se me presenta como lo ofre de mi. Sin embargo,
la alteridad de ambos términos difiere esencialmente, hasta el punto de
parecer totalmente equivoca. Esta mesa, este papel blanco que tengo fren-
te a mi, se me aparecen como ajenos. Su ajenidad consiste en que tienen
un modo de ser diverso del mio, con el que jamis podré participar. Por
eso mi tnico modo de conocerlos serd incardinarlos en mi propia malla de
conceptos y significaciones, En lo que tienen de ajenc, en su modo
de ser propio, independiente de mi, me serdn siempre ocultos, Por eso
son un circulo compacto con €l que topo sin poder abandonar mi soledad.

2 Op. cit, p. 97,
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El #4, nada tiene en su ser que tan solo provenga de mi. Es una fuente
propia de valor y sentido, irreductible a mi yo. Es, por ello, lo radicalmente
otro de mi mismo. Mientras la_inteligibilidad "y sentido de Ta cosa en-si
radican en lo_que tiene de.mio, la. inteligibilidad y sentido-del-# -radican.
en lo que tiene de distinto a mi, Pero, paradéjicamente, en su modo de
existir me es semejante, pue‘s'v‘c_gnto ¢l como vo somos fuentes de sentido.
Por eso, mientras no puedo participar en la alteridad de la cosa en-s
y sblo puedo convertirla a mi imagen para conocerla, si puedo participar
en el ##, sin tener para ello que transformarlo a mi semejanza. El No-Yo
es lo mudo y lo diverso de mi en su modo de ser; el #4 es lo locuaz y
lo comiin a mi modo de existencia. Mientras el mundo de los objetos es

~ 2

lo extrafio, el del tik_es lo préximo. .. “glm}}ug}%izﬂg Entre objetos me

At ety
1 m—

-
- encuentt -

tentandolo.con.mi._propio sentido; por eso me. halla solitaria..En.el_ti
percibo_en cambio el aire de mi propia patria, por eso puedo_interiari-
_zarme en él. Pero =—notémoslo bien— si tal sucede, es precisamente porque
el i es a tinica realidad irreductible a mi, es lo Gnico que no puedo su-
jetar a mi propio yo, que no puedo conformar a mi capricho,

Captando al otro en tanto otro nos liberamos de la carcel egocéntrica.
Perforamos entonces la malla de la objetividad. El # es esa fisura que
buscabamos para evadirnos de la tela fenoménica. Se presenta, efectiva-
mente, como trascendente al mundo de objetos y fendémenos. Y el signo
mds claro de esta trascendencia es su liberacién de la forma misma que
estrucutra los fenémenos: el espacio-tiempo.

) El i no conoce las distancias. Puedo estar’ infinitamente alejado
de una persona aunque se encuentre a mi lado, y la inversa es igualinente
posible. El término de nuestra simpatia, en cuanto tal, no estd aqui ni
alli, estd simplemente presente. La presencia es su modo de relaciéon con-
migo, y en ella se manifiesta la trascendencia al espacio-tiempo. Cuando
digo que mi amigo estd presente en mi adversidad, no digo que se en-
cuentre alli frente a mi, como un cuerpo mis entre otros: quiero expresar
mas bien que siento que estd conmigo. Su presencia se me revela en un
ademan, un firada, un inteligente silencio quizds. Este conmigo no esta

lejos ni cerca; no puedo reducirlo a un lugar; simplemente me acompaiia.

3 Las lenguas clisicas poseen términos distintos que podriamos emplear para
designar estas dos clases de alteridad. Alier, Eregog, designarian aproximademente
el tipo de alteridad del #4; alius, &AAog, el de la cosa en-st,
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Hemos vista ya también cémo captamos la persona del otro como
trascendencia a sus cambiantes determinaciones y apariciencias. El #i
es algo permanente que dura a través de sentimientos y acciones. ¥ la
direccién al otro en tanto permanencia implica una fidelidad. Pero no
puedo ser fiel méis que 2 una realidad que trasciende lo pasajero del ins-
tante. Mi voto ticito de amistad o amor se dirige a una realidad que
sé perduraré a través del tiempo; pues mi fidelidad sélo es posible sobre
el fondo de un compromiso de una realidad permanente para con otra.
Vivimos ambos en el seno de una realidad que trasciende nuestros es-

pecificos instantes temporales, Esa realidad_es nuestra comupign, nuestra

prasencia_mutua. _ . )
Tal pareceria, pues, que en el #4 hubiera nuestra soledad de alejarse de-

finitivamente para dar paso a la seguridad del acto en la trascendencia:
Tal al menos parece decirnos la 16gica, pues que si hemos encontrado la.
fisura que nos lleva hacia lo otro, la soledad parece superada. Trascen-
dencia del circulo de mis fendmenos en lo otro, evasion del cerco de
mi yo en el #4, es igual, en buena 1dgica, a desaparicidén de mi soledad. ..
En buena légica, si, y sin embargo. .. Miremos més de cerca.

Al trascender espacio y tiempo, transitamos a otro terreno en donde
los familiares conceptos de nuestro entendimiento no parecen ya estric-
tamente aplicables. El mundo de los objetos, con sus entes perfectamente
discernidos, ¢ercenados entre si a seguros golpes de segur, va esfumandose
lentamente ante nuestra vista. Nuestras categorias usuales, destinadas .a
aplicarse sobre un espacio-tiempo universalmente verificable, hechas para
clasificar y dividir, para generalizar y determinar objetos, no pueden ya
hacer presa. Estamos en un plano mas profundo que la ciencia y que
la 16gica, entramos en el reino de la paradoja y del enigma, )

Hemos dicho que en el amor capto lo otro en su sentido propio.
Esto quiere decir que lo capto en la autenticidad y originalidad de su
existencia. “Cuanto mdas profundamente penetramos en un ser humano
" a través de un conocimiento comprensivo guiado por el amor a la per-

4 Y afirmar nuestra mutua presencia Jno supone también, en su limite, afirmar
nuestra victoria sobre la muerte? Pues morir consiste en el aislamiento completo,
en la ruptura de todo enlace, de todo contacto cott los seres. Si en el término de la
muerte fuera ésta compartida por otros, si atn después de ella perdurara la presencia
del ausente en la fidelidad del otro, la muerte no seria tal y quizds gracias a su
comunién el yo quedaria reafirmado. Asf la trascendencia del otro se me revela siem-
" pre como un indice que apunta hacia toda trascendencia.
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sona —nos dice Scheler— tanto mis inintercambiable, individual, tnico
en su género, irremplazable ¢ insubstituible se torna para nosotros.” % Es
totalmente distinto de mi propio mundo, de todo lo que yo conozco; su
sentido es diverso y extrafio; no puedo hacerlo plenamente mio, porque
siempre hay algo en él que se me escapa. La persona ajena permanece
siempre-detris de aguello que capto en ella, Y es que la conozeo como
libertad, y —como tal— nunca puedo determinarla, prever sus actos
plenamente, apresarla cabalmente en mis significaciones. Siempre subsiste
mds alld de todo eso, como la permanente posibilidad de lo espontdneo,
de lo inesperado. Y no puedo captar la fuente misma; no alcanzo a la
libertad desde ella misma, desde su “interior”, por asi decitlo, sino sdlo
desde sus manifestaciones externas, a través de sus fendmenos, como
simple negacién de estos. En eso consiste precisamente su radical alte-
ridad frente a mi. Y esta alteridad es irreductible; siempre permaneceri
como una fuerza que me rechaza, ante la que fracasaran todos mis intentos
por apresarla. Y es precisamente esa irreductible alteridad la que amamos.
Que aqui tocamos la suprema paradoja del amor. Es éste, deseo de inte-
riorizarse plenamente en el otro ser, de partmpar totalmente en él; es
‘ansia de desprenderse. para siempre de la propia soledad para unirse en
la trascendencia; y_toda la_existencia se distiende en este impulso ciego
.de participacién. P i en cada momento, encuentra un limite
infranqu::;ble a la unificacién, se topa con una realidad irreductible que
la rechaza. Y es precisamente este rechazo el gue provoca su_amor; lo
que atrae es aquello que permanece irreductible a la participacion; pues
lo que-atsas es lo radicalmenteotro. Que si todo en la persona se entregara
a la participacién, se convertiria ella misma en un correlato.més del yo;
‘ya no poseeria un sentido irreductible al mio; desapareceria lo radi-
calmente atro ¥ recacriamos en la inicial soledad. Y asi como la soledad
llevada a su limite extremo nos revelaba la comunidad, asi también, si
lleviramos a su limite la comunién, recaeriamos en la soledad. [l amor
Jleva a .apropiarse.del.otro, pero, al propio-tiempo,-exige que-el.otro pez-
inanezca .independiente—pues si por un momento dejara-de ser-irreduc-
tible, la_participacidn amorosa desapareceria; ya no serian.dos-alteridades
.frente a frente,.sino-uno-en-soledad. Asimismo, el sujeto desea entregarse
plenamente, y, sin embargo, sblo sostiene su amor lo que en él queda de

5 Op. cit, p. 168
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originalidad frente al otro, de resguardo inviolado, de intimidad; que sélo
mantiene la comunion lo qué atin permanece en soledad. Y asi, la més
plena comunidn lleva larvada en su seno la mas profunda soledad.

“Imin que al atraer repele” Hamé Machado al amor, y captd su
esencial paradoja. Al aprehender el ##, no abandono mi soledad, sino
que la afirmo frente al otro. Y tanto mas me atrae el ser amado cuanto
mis me repele; porque lo pongo a él mas firmemente como tnico en
soledad. Asi Juchan en ¢l amor _dos soledades frente a a frente: dos sole-
dades que se qmeren A mittuamente coMﬁnenen en su estado
reciprocamente, E

Luchando contra todo impulso de esclavizar al otro, lo mantengo en
su libertad, lo quiero en la solitaria angustia de su eleccion. Entonces
mi intervencién en su acto se transforma en llamado, en invocacién. Nada
puedo para determinar al otro, no puedo convertirme en motivo eficiente de
s accidn. Su libertad permanece intacta, y habrd de elegir en angustia
y en absurdo. S6lo puedo exhortarlo, invocar en él su libertad para que
responda. Mi exhortacidn serd siempre un llamado a que mantenga su
libertad sin enajenarla, sin evadirla. Por eso mismo, mi llamado nunca
podra ser determinante de su acto; siempre podra €l desoirlo, rechazarlo.

Por eso q__amQLno.supHme-miestf&-&ﬁg&s&a—ams-bwn_ms—eonfwma en
ella. Ninguno de los dos podré forzar el acto ajeno. La invocacion impulsa

.al otro a que se salve, pero a que se salve libremente, en soledad y en.
angustia, “Se mas plenamente ti mismo; mantente irreductible, original,

realiza fu propig salvaciéon”, dice sin palabras._Asi los seres que pa.mt;xpan.
ngsﬁ.énense.mutumenMuna.perpctua invocacién..

Si la participacién total en el otro se transformaria en su signo in-
verso, la soledad, la comunién exigir, para poder realizarse, la perma-
nente irreductibilidad de los términos en relacién. Esto quiere decir que
la_comunion sélo_se sostiene en el constante.fracasa..de.la-unificacidw
total a la que-tiende espontaneamente. Bien lejos estd de una situacién

" estable y segura que negara para siempre mi radical abandono. Consiste
mas bien en esa oscilacion constante e insegura entre la conciencia de
mi total autosuficiencia y mi humilde prendimiento en el otro. Puente ten-
dido entre mi inmanencia y deyeccién y la Trascendencia Absoluta, que
nunca se apoya firmemente en ninguno de los dos extremos. La fisura
abierta a la trascendencia nunca nos entrega ésta plenameate. A medida
que aumenta nuestra seguridad de alcanzarla, con mayor persistencia
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escapa a nuestras manos. Y el impulso nunca cesa; incansablemente, por
encima de todos sus fracasos, la existencia persiste en su anhelo, apun-
tando siempre, como objetivo final, hacia una Trascendencia Absoluta.
Y, en esperanza, sospechamos encontrar en ella la sintesis de nuestra
esencial paradoja. La comunién apunta a realizarse pienamente en es-
_peranza. Es presentimiento de una unidad entre seres que permanecen
distintos y que tienden indefinidamente el uno hacia el otro, manteniendo
su original diferencia; es nostalgia de lo Uno, en que todo ser encontraria
la conciliacién definitiva de sus contrarios en lucha. IJpo somos en es-
Asi, la comunién nos hace patente el desgarramiento propio de la
existencia, Pendiente entre dos mundos, vese el hombre arrojado en el
~abandono de su mundo caido, mientras, por el otro lado, se siente impul-
sado a romper para siempre su propio cerco, Pero 12 trascendencia huye
constantemente ante él, y, a medida que parece hacerse mas precisa, més
patente se le hace también su propio abandono. Y s6lo en el infinito puede
la existencia afirmar la Trascendencia Absoluta, como término final de
su amor y de su fe. ‘ 7
Entre dos abismos, de deyeccién el uno, de infinitud el otro, pende
la existencia, manteniéndose en vilo sobre si misma. La inestabilidad es
su condicién, la inseguridad su estado propio. Oscilando perpetuamente
entre posiciones extremas inasequibles, sin poder fijar seguro la planta,
en_angustia y temblor transita el hombre. En angustia y temblor, si...
¢ Pero qué no también en fe y en esperanza?l

Luis ViLLoro
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