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CANTINFLAS Y LA RISA

Pacos hombres han alcanzado en nuestro medio una popularidad co-
mo la de Cantinflas.

Con rapidez extraordinaria se volvié en el curso de los dltimos
veinte afios el héroe insubstituible de la risa.

Nadie pensaba, al verlo, colegial de primaria en 1919 o més tarde
en Chapingo en 1926, que con el correr del tiempo llegaria a ser la prime-
ra figura del teatro y del cine mexicanos. Sus detractores y criticos adver-
sos no pueden comprender por qué ese hombre ha legado a ocupar tan
importante lugar en el corazdn del pueblo.

“No es que Cantinflas sea un ser superior; es que sus admirado-
res se encueniran en un plano tal de inferioridad, que asidos al clave
ardiente de su comicidad grotesca y de mal gusto rien de ella como
rie el idiota de cualquier gesto inexpresivo”, dicen los que no encuentran
en é] ninguna calidad, y piensan que el estragado gusto del publico ten-
dré que cambiar un dia, mejorado por la educacion.

Ia risa es un mecanismo catirtico por medio del cual el subcons-
ciente canaliza sus represos. No puede ser ella un producto de la educa-
cién o del refinamiento; por el contrario, éstos Ia sofocan, junto con tan-
tas otras reacciones instintivas que desaparecen del hombre cultivado.

Confieso que soy de los idiotas que siempre han reido de muy buena
gana las actuaciones comicas de Cantinflas, Siento por este motivo hacia
€l una profunda gratitud, que me ha movido en esta, como en otras oca-
siones, a hacer de su caso una diseccidn,

L N

:De qué o de quién reia el pueblo mexicano antes de Cantinflas?
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T.a paz octaviana que dié a Mcxico don Porfirio, no permitié el flo-
recimiento de un genio popular de la risa. Kl pucblo, en apariencia, no
sufria; estaba conforme con su gobernante, el cual, si no le repariia el
pan por parejo, lo tenia entretenido con el circo de su corte; gozaba con’
sus desfiles, con pensar que lo gobernaba ¢l héroe de antafio, y que si
los pobres eran pobres era por designio divino y no por causa de sus
dirigentes, Don Porfirio habia conciliado las dos formas de gobierno antes
en pugna: era el emperador de una repiblica.

Ricardo Bell y Gavilanes se ocupaban, entre otros de menor cate-
goria, de hacer reir a la gente, pero no al pueblo porque su radio de
accién era muy pequefio. Ricardo Bell, con mas popularidad, inglés de
nacimiento, habia conservado la técnica del chiste inglés adaptiandola con
inteligencia al gusto mexicano: pocas palabras, situaciones risibles que
partian de un contrasentido entre su atuendo brillante de payaso y los
episodios que narraba en los que desempeifiaba el papel de un ciudadano
cualquiera. Su lenguaje, para tener también un toque mexicano, estaba
salpicado de términos verniculos y puyas muy discretas a la autoridad.
Los’ titeres de Rosete y Aranda lo hicieron conocer —en figura de ba-
rro— a los espectadores de provincia. Mds tarde el fondgrafo de rodillo
grabé chistes suyos en didlogos con Mr. Orrin, su gran “productor”.

Gavilanes, desde el Teatro Principal y con técnica espafiola, mexi-
canizaba los chistes de las zarzuelas, y algunas de ellas, mexicanas, eran
representadas con gracia por él,

Los libretos y sus chistes —como en “Chin-Chun-Chan”— seguian
servilmente la pauta marcada por los espafioles:

—{Casimiro, no mires a la derecha. Casimiro, no mires a la Chueca.

Y la Chueca era una infeliz gata de mi pueblo que tenia el pescuezo
torcido.

Con gran decisién, los iberos sigiten empefiados en su técnica. Tanto
es asi, que no ha mucho tuvimoes que sufrir durante dos décadas el “as-
trakan” de Muifloz Seca, y por lo que se ve y se oye, la cosa no ha cam-
biado. '

Los periodicos festivos, en la época porfiriana, habian desaparecido.
Unicamente en los corrillos de hombres solos se olan los chistes del ge-
neral Santibifiez y de otros personajes menos importantes,

1 Por qué la risa estaba apagada en esa época? La gente estaba re-
signada, pero no contenta, El limo sobre el cual tiene que geminar la
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risa es el dolor, la angustia, la inconformidad y a veces el miedo. Esto
fué lo que se acumuld con el tiempo.

Tl Estado es una forma agrandada del individuo, decia Platdn, y el
pueblo estd constituido por individuos que no “han agrandado”, que no
han llegado a ser autoridad y que colectivamente suelen conducirse como
nifios. Ténemos entonces dos fuerzas opuestas —como ¢n la familia—, Ia
uha representada por el pueblo que exige como el nifto pan y circo, y para
el cual el imago-paternal de la autoridad es una corporacién siempre ma-
lesta y estorbosa; la fuerza oponente es el Estado que trata de imponer su
autoridad de la misma manera que un padre de familia: educando, cas-
tigando, procurando el alimento, la distraccién y el vestido. Cuando al-
guno de estos factores no se cumple cabalmente, la autoridad se encuentra
en tan difictl situacidn que basta un pequefio motive para que se tambalee
y caiga. Para don Porfirio, Madero fué el pequefio motivo que alterd la
paz octaviana. Su moderacién primero y su sacrificio después, hicieron
estallar la verdadera revolucién.

Madero abrié la valvula de escape que contenia la risa. Did libertad
a la prensa y ésta se la tomd en grande, poniendo en el ridiculo mas es-
pantoso a la autoridad.

Fu casi todos los periddicos de la época se lefan sitiras més o menos
veladas contra el gobierno,

Antes de la horrible tragedia de 1913, el pueblo se refa de Madero,
de sus ministros y hasta de su seflora esposa representada en el “Multico-
lor” por un perrito. La venganza de no haber reide durante tanto tiem-
po se ejercitd sobre esa persona buena y valerosa. La autoridad se habia
perdido practicamente; al menos esa bandera esgrimieron los rebeldes del
13. Nosotros sospechamos que algo faltaba al gobierno de Madero...
El pueblo estaba acostumbrado a su emperador, ¥y en contraste Madero
daba la impresién de un sefior cualquiera. Eso es y debe ser la democra-
cia. pero nadie estaba acostumbrado a eso. Volvian los militares con sus
entorchados a tratar de anudar el hilo roto.

Victoriano Huerta vio claramente que una de las causas de la caida
de Madero habia sido la libertad de expresién y el ridiculo en que ésta
lo puso. Todo quedd acallado ... pero por el terror.

La risa se apag6, y los corrillos donde se contabap chistes volvieron
a ser el 1inico mecanismo de liberacidn del ciudadano.
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Peristain aparecié en ¢l mundo teatral por las épocas de Madero —si
mal no recuerdo—, pero fué durante el régimen de Huerta cuando prin-
cipié su fama. Su género era de la peor pornograffa. Las calles de Mé-
xico se ensuciaban diariamente con los carteles del Teatro Apolo. Los
titulos de las zarzuelas: “El vacilén”, “Sigue el vacilén”, “La cama de los
sucesos” y otros peores, daban idea de lo que se decia y hacia en ese
teatro donde el mismo Huerta, entre vapores de alcohol, vela discurrir
las escenas poco edificantes del especticulo, Algunos términos mnacieron
de esta etapa: la nueva acepcidn de vacilar, por ejemplo, que queria de-
cir gozar a sus anchas de placeres sexuales —en la actualidad se emplea
mds bien como sindénimo de bromear, de hacer chanza de las cosas serias—.
Beristain reaparecio, perdonado de sus culpas, durante el gobierno de Ca-
rranza. Caracterizaba al ranchero ladino y tenia un modo de hablar muy
gracioso semejante al de estas personas. Los términos y las situaciones
eran mexicanos, pero en la técnica del chiste se podia reconocer su ascen-
dencia espafiola.

Lo sucede Roberto Seto, usando la indumentaria propia del vendedor
de tacos o de tortas de la ciudad de México. Procedia del teatro de co-
media y estaba acostumbrado tarmbién al chiste espafiol. Did, sin embargo,
un mayor impulso hacia el caridcter mexicano del chiste, haciendo alusio-
nes politicas ~—muchas de ellas muy finas— y entretejiendo pequefios ar-
gumentos completamente mexicanos que Castro-Padilla se encargaban de
disefiar, Su éxito se limitd a la capital y a contadas provincias, y nunca
llegd a la verdadera masa del pueblo.

El advenimiento de la “carpa” cambia el panorama del teatro en Mé-
xico, y mas concretamente, de la risa. Las personas que trabajan en lo
comico se multiplican: Chupawmirto, Don Catarine, El Conde Boby, entre
los mas conspicuos. Cantinflas aparece en la carpa en el ocaso de los
anteriores —incluso en el de Beristiin y Soto—. Su disiraz, que no ha
abandonado, recuerda el de Don Catarino y el de Chupamirto, habiéndose
ingpirado éstos a su vez en los dibujos de Salvador Pruneda que aparecian
en tna tira comica Namada “Aventuras del Chupamirto”. Le agrega él
un indumento que lo hizo famoso: la “gabardina”. En la compafiia novel
donde trabajo en Tacimbaro, inicia el “lenguaje Cantinflas”. Teniendo
que anunciar un beneficio y no pudiendo hilar frases, junta palabras mal
aplicadas unas, bien aplicadas las menos; suprime verbos, crea adjetivos,
y de ese maremégnum el pueblo t{e hasta la carcajada... tal vez al
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notar las semejanzas entre su lenguaje y el de Cantinflas. Su talento,
menospreciado hasta entonces, encuentra la ruta. Principié a practicar
ese lenguaje por un mecanismo de angustia: la angustia de las candilejas.
El no lo inventd, pues actuaba en su produccidn un mecanismo subcons-
ciente; descubrié que el pueblo se refa de eso al verse proyectado en a
pantalla del actor.

En él no fué el empleo de la palabra para expresar ideas, sino el
mal empleo de la palabra para ocultar ideas.

Este lenguaje de ocultacién que nos muestra por primera vez en
nuestro medio Cantinflas, tiene ilustres antecedentes desconectados de su
propia persona porque estin muy alejados de él, en el tiempo, en el es-
pacio y en la cultura. Se trata de Moliére; en “Le Médecin Malgré Lui”
nos da un precioso ejemplo:

Sganarelle.

“Or, ces vapeurs dont je vous parle venant 4 passer, du cdté gauche
ont est le fole, au cote droit olt est le coeur, il se trouve que le ipoumon,
que nous appelons en latin armyen, ayant communication avec {e cerveau,
(ue nous nommons en grec xasmus, par le moyen de la veine cave, que
nous appelons en hébreu cubile, rencontre en son chemin lesdites vapeurs
qui remplissent les ventricules de l'omoplate; et parce que lesdites va-
peurs... comprenez bien ce raisonnement, je vous prie... et parce que
lesdites vapeurs ont une certaine malignité ... écoutes bien ceci, je vous
conjure . . .

Gérante
Oui.
Sganarelle
...ont une certaine malignité qui est causée . .. soyez attentif &'i
vous plait...
Géronte
Je le suis.
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Sganarelle

qui est causée par Pdcreté des humeurs engendrées dans la concavité
du diaphragme, il arrive que ces vapeurs ... Ossabundus, nequeis, nequer,
potarinwm, guipsa milus. Volld justement ce qui fait que voire fille est
mueite,

Géronte

On ne peut mieux raisonner, sans doute, Il n'y a qu'une seule chose
qui m'a choqué: c’est Uendroit du fole et du coeur. Il me semble que
vous les placez autrement qu'ils ne sont; que le coeur est du cdté gauche,
et le fole du ¢6té droit.

Sganarelle
Oui; cela étoit autrefois ainsi; mais nous avons changé tout cela, et
nous faison maintenant la médecine d’'une méthode toute nouvelle,

Como vemos, Moliére pone este lenguaje en boca de Sganarelle por-
que éste desea ocultar su falta de conocimiento médico y su verdadera
personalidad. ‘

1 Sganareile: Ahora bien: esos humores de gque 05 hablé, viniendo a pasar del
lado izquierdo, donde esta el higado, al lado derecho, donde estd el corazédn, ocurre
que ¢! pulmdn, al que llamamos en latin armyan, teniendo comunicacidén con el ce-
rebro, que derominamos en griego nasmus por medio de Ia vena cava, a la que lia-
mamos en hebreo cubile, encuentra en su camino los susedichos vapores... Com-
prended bien este razonamiento, por favor; y porque los mencionados vapores pogeen
cierta malignidad... Escuchad bien csto, os lo pido por favor,..— Geronte: Si—
Sganarelle . Poseen cierta malignidad causada ... poned atencidn, os lo ruego...—
Geronte: La estoy poniendo.—Sganarelle: ... cansada por la acritud de los humores
engendrados en la concavidad del diafragma, ocurre que esos vapores,,. Qgssabundus,
requets, neguer, potarintmm, quipse milus, Esto es lo que hace, precisamente, que
" yuestra hija sea muda—Geronte: No se puede razonar mejor, sin duda. Sélo hay
una cosa gque me ha sorprendide: ef sitio del higado y del corazdén, Paréceme que
los colocais de distinto modo del que ocupan, vy que ef corazdn estd del lado izquierdo
y el higado del derecho.—Sganarefle: Si, eso era ast en otro tiempo: mas nosotros
hemos cambiado todo eso y practicamos la medicina con unt método novisimo. (las
palabras subrayadas son de mvencién, La {nica con significado, no en hebreo sino
en latin, es cubile: lecho.)
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Tl lenguaje infantil tiene también un mecanismo de ocultacién, prin-
cipalmente cuando los nifios emplean palabras cortadas o las primeras
silabas substituidas por otras previamente escogidas. El lenguaje que
a veces empleamos para que algunas personas no nos entiendan: un idioma
extranjero delante de los criados o de otras personas; los lenguajes tée-
nicos cuando son empleados ante personas que no son de la misma profesion
u oficio del que escucha; el calé que usan los ladrones y maleantes en
general o simplemente el que usa la gente del pueblo, son lenguajes que
tratan de ocultar una idea conscientemnente elaborada o que expresan un
sentimiento reprimido: son un mecanismo, también, para ponerse en
un plan de superioridad, ya sea para compensar un complejo de inferiori-
dad o por el narcisisino de gozar con 1o que se sabe ¥ se conoce.

Cantinflas se desenvuelve en una época verbalista: todos hacen discur-
sos, declaraciones; los lideres se multiplican, se organizan concursos de
oratoria, y todo el que quiere hacer demagogia habla de manera confusa
e interminable. Fuera de México, Musolini y Hitler hacen de fas suyas,
v tienen —como grotesca caricatura— un aliado en Espafia: Queipo del
Liano que lanza memorables discursos desde Andalucia.

El clima estd pues creado, v el artista nace de las circunstacias exte-
riores, Un impulso interno lo hace —como antena— captar lo que flota en
el ambiente. Este ha sido el lado genial de Cantinflas. La indumentaria y
todo contribuye a que la gente “llore de risa”, expresién ambivalente que
denota a las claras ¢cdmo la risa explota de una quieta superficie que oculta
en su seno un estado depresive o angustioso que deberfa ser canalizado
por el llanto, pero no lo es porque se interponme un mecanismo que lo
desvia para dejar el camino libre a la risa.

Ahora habla Cantinflas:

“Yo venia. .. pero siéntese usted, No, estoy bien, gractas —él se hace
la invitacién y la acepta—. Como la verdad creo que usted y yo ... Qiga,
:no fuma? Da la casualidad gue usted tiene cigarros y yo no... No, mire,
‘Faros’ no, de eso si... Bueno, pues, como me venia usted dictendo. ..
Oiga, ;y qué le pasd otra noche que andaba con esa ‘changuita’?. ..
Mirenlo no mas casado v todo y en esas... Bueno, bueno, pues lo del
grano, jno? ... No quiero que me considere abusdn, o mis bien abusado.
Total, usted para qué me dice que me siente y anda de ofrecido con sus
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cigarros, Como le venia yo diciendo ... joven, mas vale un toma que dos
te daré, Si usted quiere mis servicios, no tiene mis que agarrartos ... pero
sin abuso, joven ... sin abuso! Usted ha oido hablar de los frijolitos que
hace *Chona’, ¢no?... Pues yo si... y m'estin haciendo falta..,

y'horita que me acuerdo usté también estd rehambreado... ni me lo
niegue. .. ;pa’qué anda solicitando empleados?... Yo trabajar aqui, ni
dénde ... ni pagado con aztecas... pero para que vea que ya pensé,

siempre acepto, Mire mis recomendaciones, una es de don Serafin el
de ‘las Glorias de Guerrero’ y la otra yo la hice, Porque pa'qué nos an-
damos con cuentos.., Aunque la de don Serafin mds bien es insulto
que recomendacidn ... jviejo méndrigo! Total, porque me fumaba los
cigarros de su tienda ... bueno, mas bien era tendajon... y crioque ni
eso. .. era mis bien puesto porque era de quitar y poner,

-3 Tiene usted otro traje que ponerse?

—Eso dije cuando sali de mi casa, jcon qué traje iré? Me puse el
nuevo y por si me llueve llevaré la gabardina. | No hay como presentarse
bien! Como te ven te tratan, dijo Juarez.”

Se encuentran en este parrafo los siguientes elementos dignos de
comentario.

1¢ Las ideas que estan en el primer plano —en el aparente— denotan
el deseo de conseguir trabajo.

2% Las del segundo plano denctan un esiuerzo subconsciente para
compensar su complejo de inferioridad, a) por medio de la revaloracién
del YO: ofreciéndose y dindose é mismo ¢l asiento como se hace con
la persona a la que deseamos atender correctamente, negandose a fumar
cigarrillos corrientes, hablando de su indumentaria como si tuviera guar-
darropa bien surtido, pretendiendo tener erudicién; b) devalorando a su
interlocutor, que es el jefe, suponiendo que fuma cigarros corrientes, que
siendo hombre casado se pasea con “‘changuitas” y que también estd
hambreado. _

El intento de compensar su complejo de inferioridad no siempre
triunfa, porque hay frenos profundos que se lo impiden: principia por
decir que tiene la recomendacién de un comerciante de importancia y pau-
latinamente lo va devalorando hasta presentarlo como el duefio de un
puesto ambulante, y esto lo hace al recordar que la recomendacion que le
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da no sirve de nada y mis bien lo presenta como una persoha poco es-
crupulosa. A medio discurso se acuerda de “los frijolitos de Chona", cosa
que indudablemente lo preocupa, y pierde asi ¢l hilo de su mecanismo
compensador por revaloracién del YO, para caer en la realidad.

39 Entre las frases no hilvanadas puede notarse el desco subconscien-
te de no querer hacer lo que en apariencia desea. No quiere trabajar.
No sirve para nade. Se lo han dicho desde pequefio —creo asi fué en la
realidad-—. Obedece, pues, el mandato del padre: No sirves para nada.
Obediente a ese mandato acepta en el fondo y se revela en la forma, bus-
cando trabajo.

Intencionalmente hemos ya reunido en una las dos personalidades
del hombre, 1a de Cantinflas y Ja de Mario Moreno. No supo en un prin-
cipio, el trotamundos, en qué momento principia la dualidad, y no sabe
hasta qué punto su actuacién no es mds que [a respuesta que da el cons-
ciente a las demandas del subconsciente.

¢Por qué el publico rie de esta manera de frasear? Observemos
ahora a st auditorio. Cuando principid a tener fama en las carpas, la
gente no rela sino hasta el final del discurse. Es decir, el piblico no ha-
bia ain acumulado suficiente cantidad de imdgenes visuales y auditivas
gue partieran de Cantinflas y que lo incitaran a reir de cada palabra o
con cada gesto. Ahora, cuando actda en teatro o en peliculas, la gente rie
de ver el anuncio de 'a obra, rie en la taguilla al comprar el boleto y,
cuando el actor aparece en escena o en la pantalla, antes de que abra la
boca, todo el mundo rie a tal grado que, a veces, no puede oirse el didlogo
y 1a carcajada es incontenible cuando termina una escena.

Esto me ha heche pensar que la mente humana al recibir dichas ima-
genes las almacena, como una pila eléctrica su potencial, y que la .des-
carga se efectGa después, con un pequeiio estimulo: el recuerdo de situa-
ciones anteriores al verlo aparecer nuevamente, ¢ una afinidad, subcons-
ciente, entre fos problemas del actor y los del espectador.

Esta explicacién le doy al chiste mencionado por Bergson: Un predi-
cador elocuentisimo hace llorar a sus feligreses con cada sermén que pro-
nuncia; en cierta ocasidn estuvo tan emotivo, que todos loraban a ma-
res con excepecidn de un sefior que permanecia indiferente:

—: A usted no le emaciond el sermén? ~—le pregunt una beata.
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~Sabe usted —contestd ¢l interpelado--, es que no soy de esta pa-
rroquia.

Las beatas del cuento, seguramente habian ya acumulado una canti-
dad suficiente de emocidn, y el recién llegado, con su pila vacia, no tenia
nada que descargar.

La respuesta por acumulacién de estimulos es un fendémeno frecuen-
te en todos los actos de la vida humana, v podemos decir que muchas de
nuestras manifestaciones animicas estan basadas en este principio.

Cada palabra, cada frase, va despertando en el espectador recuer-
dos y asociaciones placenteras o tristes; estas tltimas son inhibidas o
caen de nuevo al dominio subconsciente, Lo que se exterioriza son las
manifestaciones placenteras, v a la cabeza de ellas, la risa.

* K x

El lenguaje de Cantinflas no es mis que “el antipasto”. Los chis-
fes que provienen de las escenas que representa son en rvealidad lo
que tiene mas fuerza. Casi todos ellos poseen una “marca de fabrica”.
L.a mayor parte resultan de una antinomia como ¢} ya famoso:

“ ..y para el dolor de cabeza se va usted a poner esta pomadita
en la frente y se la frota muy bien, muy bien,

' —: Y usted cree que con eso se me guita el dolor?

—No, pero le queda muy lisita.”

O los chistes por contrasentido como en el siguiente ejemplo:

Haciende una receta.

“—Entonces que le den a usted estas ampolletas francesas y si no
fas tienen que le den las que tengan, que para ¢l caso es lo misme . .. estas
pildoras para que se tome una cada dos minutos. .. esta friega... y unos
cigarros Delicados.

—iSon también para el enfermo?

—No, esos son para mi.”

En este tipo de chistes, volvermos a encontrar el mismo juego gue
en los discursos: la lucha entre decir la verdad y el freno que lo impide,
ocultando ademas, por ignorancia técnica, los nombres y los usos de las
cosas.

El espectador rie al ir comprobando el razonamiento ilégico que
campea en toda la actuacion,
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Recordando ¢l parrafo ya ciiado de Moliére y para encontrar la
semejanza con algunos de los chistes de Cantinflas:

Auscultando a una mujer.

%—; Caray, qué feo se oye!

—: Quér

—LEl corazon.

—s El corazdn del lado derecho?

—No, lo que yo hago es agarrarle el eco desde aqui.”

Esto Gnicamente nos demuetra que los mecanismos y la composicion
de los chistes, sierapre son los mismos.

El complemento de la actuacién lo hacen los movimientos: un ma-
pejo displiscente de las manos —siempre con un cigarro—, la columna
vertebral en lordosis intencional, la cadera que tiene todos los movimien-
tos en contraste con el resto del cuerpo que permanece inmovil

[ S

El placer que despierta su actuacién es enorme. Ya dijimos que
la gente se prepara para ver a Cantinflas como si se tratara de un fe-
némerno telitrico.

Es el actor del triunfo. Siempre aparenta salir airoso en su meca-
nismo compensador, dejando a su interlocutdr completamente desvalo-
rado. En todas las empresas que se propone, triunfa: de médico, de avia-
dor, de zapatero.

Se ha pretendido comparar a Cantinflas con Chaplin. Aunque efec-
tivamente los argumentistas del primero en muchas ocasiones han seguido
los temas chaplinianos ——con la idea, tal vez, de “darle en la torre” a
Chaplin—, éstos no han sido los que mejor interprete nuestro actor, por-
que lo peor que puede pasar es que existan términos de comparacion, ya
que el desfavorecido es siempre el imitador. Al recrear una escena no se
tienen en cuenta las situacionies animicas que actuaron al crearla, y la
sensibilidad del piblico advierte lo falso. Un grupo de gentes, sin embar-
go, reaccionan placenteramente; son aquellas que no han conocido el ori-
ginal, A nosotros el original nos hizo reir... pero a su tiempo y con su
creador. La falsificacion serd magnifica ... pero es una falsificacidn.

Chaplin es el actor de 1a frustracién. Las situaciones comicas con-
ducen a la tristeza porque ha frustrado todos sus intentos de triunfo.
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Cantinflas es el triunfador, y por eso lo ama el pablico que en su ma-
voria es de personas que hubieran querido intentar muchos de los cami-
nos que presenta Cantinflas: y de los que sale airoso encontrando la
manera de ser lo que se propone sin los sacrificios del estudio. El especta-
dor, pues, se proyecta en Cantinflas, y Cantinflas envia desde su pantalla
la solucion del conflicto que es aceptada por el que escucha, pues le da
el triunfo... y rie de la facilidad con que el problema ha sido resuelto ..
1 Es un juego de nifios!

Un actor cdémico siempre despierta sentimientos de bondad. Es siem-
pre un héree de la bondad. No hay gente que haga reir tanto como un
hombre con buenas intenciones, El conmin denominador de todos los cé-
micos que hemos mencionado es ése: no hay ninguno que represente un
malvado ni existe ninguno que acomode las situaciones para que tengat
un fin perverso. Lo comico flota en los mejores ambientes de la huma-
nidad y del hombre en concreto, y la mejor comicidad estriba en presentar
situaciones que no se refieren en especial a la educacidn de una persona
determinada, sino que en ellas un hombre cualquiera se reconoce o Te-
conoce 2 un semejante. Lo comico se pierde cuando se critica en concreto,
no cuando se considera la situacién en abstracto.

Podremos reir de una situacion de critica y de hecho, cuando la risa
brota porque a alguien le pasa un accidente, una caida por ejemplo: rei-
mos. .. “porque hay un cambio brusco de actitud en el torpe que se ca-
¥6. .. reimos de su torpeza”, dice Bergson. Pero esa risa que brota de
las situaciones de ridicule o ridiculizadas no es Ja gue necesitamos. Esa
risa es de proteccidn: “nosotros no estamos en ese ridiculo”, y por lo tanto
no tiene ningiin valor catirtico.

Que se nos presente un hombre bueno ... “el que nosotros quisiéra-
mos ser”, y que haga muchas cosas para lograr un equilibrio psicoldgico;
para deshacer entuertos; para que la justicia impere. Todo lo que parta
de esas bases serd aplaudido, y la risa que resulte de las situaciones for-

~madas serd de la mejor.

Con respecto a Cantinflas, todo el mundo sabe que su vida estd de
acuerdo con este aspecto de su personaje: es un hombre bueno con su
familia, con sus amigos, con su patria, ¥y que la venganza que ejerce, en
sus actuwaciones, contra sus traumas infantiles o contra quienes se los pro-
dujeron, es de la mejor —-si se piensa que la venganza es un mal nece-
sarfo— porque atiliza para realizarla elementos que no tienen crueldad
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alguna. Ni en su plano consciente se encuentra la idea de venganza, y
por lo tanto se practica sin decir nombres de personas ni de lugares.

Muchas de las cosas que representa son bordados que teje en el ca-
neva que le presenta alglin argumentista; €l lo modifica, lo cambia y lo
adapta a sus verdaderas necesidades de expresidon. Muchos de ellos son
una obra de arte, y ese juego entre lo real y lo irreal produce los efectos
de risa. “En este movimiento de vaivén —dice Samuel Ramos— de un
punto a otro, radica la esencia fenomenologica del arte.”

Raour FourNier V.

325






