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CANTINFLAS Y LA RISA 

Pocos hombres hati alcanzado en nuestro niedio una popularidad CO- 

mo la de  Cantinflas. 
Con rapidez extraordinaria se volvió en el curso de los Últimos 

veinte años el héroe insubstituible de la risa. 
Nadie pensaba, al verlo, colegial de primaria en 1919 o más tarde 

en Chapingo en 1926, que con el correr del tiempo llegaría a ser la prime- 
ra figura del teatro y del cine mexicanos. Sus detractores y críticos adver- 
sos no  pueden comprender por qué ese hombre ha llegado a ocupar tan 
importante lugar en el corazón del pueblo. 

"No es que Cantinflas sea un ser superior; es que sus admirado- 
res se encuentran en un plano tal de inferioridad, que asidos al clavo 
ardiente de su comicidad grotesca y de mal gusto ríen de  ejla como 
ríe el idiota de cualquier gesto inexpresivo", dicen los que no encuentran 
en él ninguna calidad, y piensan que el estragado gusto del público ten- 
drá que cambiar un día, mejorado por la educación. 

La risa es un mecanistno catártico por tnedio del cual el subcons- 
ciente canaliza sus represos. No puede ser ella un producto de la educa- 
ción o del refinamiento; por el contrario, éstos la sofocan, junto con tan- 
tas otras reacciones instintivas que desaparecen del hombre cultivado. 

Confieso que soy de los idiotas que siempre han reido de muy buena 
gana las actuaciones cómicas de Cantinflas. Siento por este motivo hacia 
él una profunda gratitud, que me ha movido en esta, como en otras oca- 
siones, a hacer de su caso una disección. 

¿De qué o de quién reía el pueblo mexicano antes de Cantinflas? 



1.a paz octaviaiia r4ue di6 a bl6xico don Porfirio, no permitió cl flo- 
reciniiento de un genio popitlar de la risa. El  pueblo, en apariencia, no 
sufría; estaba conforme con su gobernante, el cual, si no le repartía el 
pan por parejo, lo tenía entretenido con el circo de su corte; gozaba con 
sus desfiles, con pensar que lo gobernaba el héroe de antaño, y que si 
los pobres eran pobres era por designio divino y no por causa de sus 
dirigentes. Don Porfirio Iiabia conciliado las dos forinas de gobierno antes 
en pugna: era el emperador de iiiia república. 

Ricardo Bell y Gavilanes se ocupaban, entre otros de menor cate- 
goría, de hacer reír a la gente, pero no al pueblo porque su radio de 
acción era muy pequeño. Ricardo Bell, con más popularidad, inglés de 
nacimiento, Iiabia conservado la técnica del chiste inglés adaptándola con 
inteligencia al gusto mexicano: pocas palabras, situaciones risibles que 
partían de un contrasentido entre su atuendo brillante de payaso y los 
episodios que narraba en los que desempeñaba el papel de un ciudadano 
cualquiera. Su lenguaje, para tener también un toque mexicano, estaba 
salpicado de términos vernáculos y puyas muy discretas a la autoridad. 
Los títeres de Rosete y Aranda lo hicieron conocer -en figura de ba- 
r r w  a los espectadores de provincia. Más tarde el fonógrafo de rodillo 
grabó chistes suyos en diálogos con Mr. Orrin, su gran "productor". 

Gavilanes, desde el Teatro Principal y con técnica española, mexi- 
canizaba los chistes de las zarzuelas, y algunas de ellas, mexicanas, eran 
representadas con gracia por él. 

Los libretos y sus chistes -como en "Chin-Chun-ChanU- seguían 
servilmente la pauta marcada por los españoles: 

-Casimiro, no mires a la derecha. Casimiro, no mires a la Chueca. 
Y la Chueca era una infeliz gata de mi pueblo que tenia el pescuezo 

torcido. 
Con gran decisión, los iberos siguen empeñados en su técnica. Tanto 

es así, que no ha muclio tuvimos que sufrir durante dos décadas el "as- 
trakán" de Muñoz Seca, y por lo que se ve y se oye, la cosa no ha cam- 
biado. 

Los periódicos festivos, en la época porfiriana, habían desaparecido. 
Unicamente en los corrillos de hombres solos se oían los chistes del ge- 
neral Santibáñez y de otros personajes menos importantes. 

(Por  qué la risa estaba apagada en esa época? La gente estaba re- 
signada, pero no contenta. El limo sobre el cual tiene que geminar la 



risa es el dolor, la angustia, la inconformidad y a veces el miedo. Esto 
fuCl lo que se acun?iiló con el tiempo. 

El  Estado es una forma agrandada del individuo, decía Platón, y el 
pueblo está constituido por individuos que no "han agrandado", que no 
han llegado a ser autoridad y que colectivamente suelen conducirse como 
niños. Tenemos entonces dos fuerzas opuestas -como en la familia-, la 
una representada por el pueblo que exige como el niño pan y circo, y para 
el cual el imago-paternal de la autoridad es una corporación siempre mo- 
lesta y estorbosa; la fuerza oponente es el Estado que trata de imponer su 
autoridad de la misma manera que un padre de familia: educando, cas- 
tigando, procurando el alimento, la distracción y el vestido. Cuando al- 
guno de estos factores no se cumple cabalmente, la autoridad se encuentra 
en tan difícil situaci6n que basta un pequ5ño motivo para que se tambalee 
y caiga. Para don Porfirio, Madero fué el pequeño motivo que alteró la 
paz octaviana. Su moberación primero y su sacrificio después, hicieron 
estallar la verdadera revolución. 

Madero abrió la válvula de escape que contenía la risa. Dió libertad 
a la prensa y ésta Fe la tomó en grande, poniendo en el ridiculo más es- 
pantoso a la autoridad. 

E n  casi todos los periódicos de la época se leían sátiras más o menos 
veladas contra el gobierno. 

Antes de la horrible tragedia de 1913, el pueblo se reía de Madero, 
de sus ministros y hasta de su seíiora esposa representada en el "Multico- 
lor" por un perrito. La venganza de no  haber reído durante tanto tiem- 
po se ejercitó sobre esa persona buena y valerosa. La autoridad se había 
perdido prácticamente; al menos esa bandera esgrimieron los rebeldes del 
13. Nosotros sospechamos que algo faltaba al gobierno de Madero.. . 
El  pueblo estaba acostumbrado a su emperador, y en contraste Madero 
daba la impresión de un señor cualquiera. Eso es y debe ser la democra- 
cia. Dero nadie estaba acostumbrado a eso. Volvían los militares con sus 
entorchados a tratar de anudar el hilo roto. 

Victoriano Huerta vió claramente que una de las causas de la caída 
de Madero había sido la libertad de expresión y cl ridículo en que ésta 
lo puso. Todo quedó acallado.. . pero por el terror. 

La risa se apagó, y los corrillos donde se contaban chistes volvieron 
o ser el único mecanismo de liberación del ciiidadano. 



Eeristáin apareció en el mundo teatral por las épocas dc hladero -si 
mal no recuerdo-, pero fué durante el régimen de Huerta citando prin- 
cipió sii fama. Su género era de la peor pornografía. Las calles de hIé- 
xico se ensuciaban diariamente con los carteles del Teatro Apolo. Los 
títulos de las zarzuelas: "El vacilón", "Sigue el vacilón", "La cama de los 
sucesos" y otros peores, daban idea de lo que se decía y hacia en ese 
teatro donde el rnismo Huerta, entre vapores de alcohol, veía discurrir 
las escenas poco edificantes del espectáculo. Algunos términos nacieron 
de esta etapa: la nueva acepción de vacilar, por ejemplo, que quería de- 
cir gozar a sus anchas de placeres sexuales -en la actualidad se emplea 
inás bien como siriónimo de bromear, de hacer chanza de las cosas serias-. 
Beristáin reapareció, perdonado de sus culpas, durante el gobierno de Ca- 
rranza. Caracterizaba al ranchero ladino y tenía un modo de hablar muy 
gracioso semejante al de estas personas. Los términos y las situaciones 
eran mexicanos, pero en la técnica del chiste se podía reconocer su ascen- 
dencia española. 

Lo sucede Roberto Soto, usando la indumentaria propia del vendedor 
de tacos o de tortas de la ciudad de hféxico. Procedía del teatro de co- 
media y estaba acostumbrado también al chiste español. Dió, sin embargo, 
un mayor impulso hacia el carácter mexicano del chiste, haciendo alusio- 
nes políticas -muchas de ellas muy finas- y entretejiendo pequeños ar- 
gumentos completamente mexicanos que Castro-Padilla se encargaban de 
diseñar. Su éxito se limitó a la capital y a contadas provincias, y nunca 
llegó a la verdadera masa del pueblo. 

E1 advenimiento de la "carpa" cambia el panorama del teatro en Mé- 
xico, y más concretamente, de la risa. Las personas que trabajan en lo 
cómico se multiplican: Chupatiiirto, Don Catarino, El Conde Eoby, entre 
los más conspicuos. Cantinflas aparece en la carpa en el ocaso de los 
anteriores -incluso en el de Beristáin y Soto-. Su disfraz, que no ha 
abandonado, recuerda el de Don Catarino y el de Chupamirto, habiéndose 
inspirado éstos a su vez en los dibujos de Salvador Pruneda que aparecían 
en una tira cómica llamada "Aventuras del Chupamirto". Le agrega él 
un indumento que lo hizo famoso: la "gabardina". En la compañía novel 
donde trabajó en Tacámbaro, inicia el "lenguaje Cantinflas". Teniendo 
que anunciar un beneficio y no pudiendo hilar frases, junta palabras mal 
aplicadas unas, bien aplicadas las menos; suprime verbos, crea adjetivos, 
y de ese maremágnum el pueblo ríe hasta la carcajada.. . tal vez al 
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notar las setnejanzas entre su lenguaje y el de Cantinilas. Su talento, 
menospreciado hasta entonces, encuentra la ruta. Principió a practicar 
ese lenguaje por un mecanismo de angustia: la angustia de las candilejas. 
El no lo inventó, pues actuaba en su producción un mecanismo subcons- 
ciente; descubrió que el pueblo se reía de eso al verse proyectado en la 
pantalla del actor. 

E n  él no fué el empleo de la palabra para expresar ideas, sino el 
mal empleo de la palabra para ocultar ideas. 

Este lenguaje de ocultación que nos muestra por primera vez en 
nuestro medio Cantinflas, tiene ilustres antecedentes desconectados de su 
propia persona porque estjn muy alejados de él, en el tiempo, en el es- 
pacio y en la cultura. Se trata de Moliere; en "Le Médecin Malgré Lui" 
nos da un precioso ejemplo: 

Sganarelle 

"Or, ces vapeurs dont je vous parle venant i passer, du ci~té gauche 
oii est le foie, au c6te droit ou est le coeur, il se trouve que Je ipoumon, 
que nous appelons en Iatin arwzjjan, ayant communication avec le cerveau, 
que nous nommons en grec nnsmnus, par le moyen de la veine cave, que 
nous appelons en hébreu cztbile, rencontre en son chemin lesdites vapeurs 
qui remplissent les ventricules de I'omoplate; et parce que lesdites va- 
peurs . . . comprenez bien ce raisonnemeut, je vons prie . . . et parce que 
lesdites vapeurs ont une certaine malignité . . . écoutes bien ceci, je vous 
conjure.. . 

Géronte 

Oui. 

. . . ont une certaine malignité qui est causée . . . soyez attentif s'ii 
vous plait . . . 

Géronte 

]e le suis. 



Sganarelle 

qui est causée par l'icreté des humeurs engendrées dans la concavitC 
du diaphragme, il arrive qtie ces vapeurs . . . Ossaburrdrrs, neqzreis, n e q ~ ~ e r ,  
pofarii~um, qz~ipsa millu. Voilá justement ce qui fait que votre fille est 
muette. 

Géronte 

On ne peut mieux raisonner, sans doute. 11 nIy a qu'une seule cliose 
qui m'a choqué: c'est I'endroit du foie et du coeur. 11 me sernble que 
vous les placez autrement qu'ils ne sont; que le coeur est du c6té gauche, 
et le foie du ccié droit. 

Sganarelle 

Oui; cela étoit autrefois ainsi; mais nous avons changé tout cela, et 
nous faison maintenant la médecine d'une méthode toute nouvelle. ' 

Como vemos, Moliere pone este lenguaje en boca de Sganarelle por- 
que éste desea ocultar su falta de conocimiento médico y su verdadera 
personalidad. - 

1 Sgamrclle: Ahora bien: esos humores de que os hablé, viniendo a pasar del 
lado izquierdo, donde está el hígado, al lado derecho, donde está el corazón. ocurre 
que el pulmón, al  que llaniamos en latin nrmyan. teniendo comunicación con el ce- 
rebro, que denominamos en griego narmiu por medio de la vena cava, a la que lla- 
mamos en hebreo cirbile. encuentra en su camino los stisodichos vapores.. . Com- 
prended bien este razonamiento, por favor; y porque los mencionados vapores poseen 
cierta ninlignidad . . . Escuchad blen esto, os lo pido por favor . .  .- Geronte: Si.- 
S~nnnrelle : Poseen cierta maligtiidad causada . . . poned atención, os lo ruego.. .- 
Gerontr : La estoy poniendo.-Sganorelle: . . . causada por la acritud de los humores 
enseridrados en la concavidad del diafragma, ocurre que esos vapores.. . Osmbzr>id:is, 
niqrreis, nequer. potarintorr, qiripsa milns. Esto es  lo que hace, precisamente, que 
vuestra hija sea ni1idn.-Geronfe: No se g~iede razonar mejor, sin duda. Sólo hay 
una cosa que rne ha sorprendido: el sitio del hígado y del corazón. Paréceme que 
los colocáis de distitito modo del que ocupan, y que el corazón está del lada izquierdo 
g el hígado Gel derecho.-Sgnnarelle: Si, eso era así en otro tiempo; mas nosotros 
liemos camh~ado todo eso y practicamos la medicina con un método novisirno. (].as 
palabras siibrñyadas son de invención. L a  Única coii significado, no en hebreo sino 
en latin, es ciibilr : lecho.) 



El lengiiaje infantil tiene también iin mecanismo de ocultación, prin- 
cipalriientc cuando los tiiiios emplean palabras cortadas o las primeras 
sílabas substituidas por otras previamente escogidas. El  lenguaje que 
a veces empleamos para que algutias personas no nos entiendan: un idioma 
extranjero delante de los criados o de otras personas; los lenguajes tfc- 
nicos cuando son empleados ante personas que no son de la misma profesión 
u oficio del que escucha; el cal6 que usan los ladrones y maleantes en 
general o simplemente el que usa la gente del pueblo, son lenguajes que 
tratan de ocultar una idea conscientemetite elaborada o que expresan un 
sentimiento reprimido: son un mecanismo, también, para ponerse en 
un plan de superioridad, ya sea para compensar un complejo de inferiori- 
dad o por el narcisismo de gozar con lo que se sabe y se conoce. 

Caiitinflas se desenvuelve en una época verbalista: todos hacen discur- 
sos, declaraciones; los líderes se multiplican, se organizan concursos de 
oratoria, y todo el que quiere hacer demagogia habla de manera confusa 
e interminable. Fuera de México, Musoliní y Hitler hacen de las suyas, 
y tienen -como grotesca caricatura- un aliado en España: Queipo del 
Llano que lanza memorables discursos desde Andalucía. 

El clirna esti pues creado, y el artista nace de las circunstacias exte- 
riores. Un itnpulso interno lo hace -como antena- captar lo que flota en 
el ambiente. Este ha sido el lado genial de Cantinflas. La indumentaria y 
todo contribuye a que la gente "llore de risa", expresión ambivalente que 
denota a las claras córiio la risa explota de una quieta superficie que oculta 
en su seno un estado depresivo o angustioso que debería ser canalizado 
por el llanto, pero no lo es porque se interpone un mecanismo que lo 
desvía para dejar el camino libre a la risa. 

Aliora habla Cantinflas: 

"Yo venía. . . pero siéntese usted. No, estoy bien, gracias -él se hace 
la invitación y la acepta-. Como la verdad creo que usted y yo. . . Oiga, 
¿no fuma? Da la casualidad que usted tiene cigarros y yo n o . .  . Xo, mire, 
'Faros' no, de eso si . . . Bueno, pues, como me venia usted diciendo. . . 
Oiga, ¿ y  qué Ic pasó I'otra noche que andaba con esa 'changuita'?. . . 
Mírenlo no más casado y todo y en esas.. . Bueno, bueno, pues lo del 
grano, 2 no 7 .  . . No quiero que me considere abusón, o más bien abusado. 
Total, usted para qué me dice que me siente y anda de ofrecido con sus 
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cigarros. Como le venia yo dicicndo.. . joven, más vale un toma que dos 
te daré. Si usted quiere mis servicios, no tiene mis  que agarrarlos.. . pero 
sin abuso, joven.. . sin abuso! Usted ha oído hablar de los frijolitos que 
hace 'Chona', ¿no? . .  . Pues yo s í .  .. y m'están haciendo falta ... 
y'horita que me acuerdo usté también está rehambreado.. . ni me lo 
niegue. . . ipa'qué anda solicitando empleados?. . . Yo trabajar aquí, ni 
dónde . .  . ni pagado con aztecas.. . pero para que vea que ya pensé, 
siempre acepto. Mire mis recomendaciones, una es de don Serafin el 
de 'las Glorias de Guerrero' y la otra yo la hice. Porque pa'qué nos an- 
damos con cuentos.. . Aunque la de don Serafin más bien es insulto 
que recomendación.. . jviejo móndrigo! Total, porque me fumaba los 
cigarros de su tienda. . . bueno, más bien era tendajón . . . y crioque ni 
eso. . . era más bien puesto porque era de quitar y poner. 

-¿Tiene usted otro traje que ponerse? 
-Eso dije cuando sali de mi casa, ¿con qué traje iré? Me puse el 

nuevo y por si me llueve llevaré la gabardina. j No hay como presentarse 
bien ! Como te ven te tratan, dijo Juárez." 

Se encuentran en este párrafo los siguientes elementos dignos de 
comentario. 

1Q Las ideas que están en el primer plano -en el aparente- denotan 
el deseo de conseguir trabajo. 

20 Las del segundo plano denotan un esfuerzo subconsciente para 
cotiipensar su complejo de inferioridad, a )  por medio de la revaloración 
del YO: ofreciéndose y dándose él mismo el asiento como se hace con 
la persona a la que deseamos atender correctamente, negándose a fumar 
cigarrillos corrientes, hablando de sii indumentaria como si tuviera guar- 
darropa bien surtido, pretendiendo tener erudición; b) devalorando a su 
interlocutor, que es el jefe, suponiendo que fuma cigarros corrientes, que 
siendo hombre casado se pasea con "changuitas" y que también está 
hambreado. 

El  intento de compensar su complejo de inferioridad no siempre 
triunfa, porque hay frenos profundos que se lo impiden: principia por 
decir que tiene la recomendación de un comerciante de importancia y pau- 
latinamente lo va devalorando hasta presentarlo como el dueño de un 
puesto ambulante, y esto lo hace al recordar que la recomendación que le 



da no sirve de nada y más bien lo presenta como una persona poco es- 
crupulosa. h mcdio discurso se acuerda de "los frijolitos de Chona", cosa 
que indudablemente lo preocupa, y pierde así el hilo de su mecanismo 
compensador por revaloración del YO, para caer en la realidad. 

39 Entre las frases no hilvanadas puede notarse el deseo subconscien- 
te de no querer hacer lo que en apariencia desea. No quiere trabajar. 
No sirve para nada. Se lo han dicho desde pequeño -creo así fué en la 
realidad-. Obedece, pues, el mandato del padre: No sirves para nada. 
Obediente a ese mandato acepta en el fondo y se revela en la forma, bus- 
cando trabajo. 

Intencionalmente hemos ya reunido en una las dos personalidades 
del hombre, la de Cantinflas y la de Mario Moreno. No supo en un prin- 
cipio, el trotamundos, en qué momento principia la dualidad, y no sabe 
hasta qué punto su actuación no es más que la respuesta que da el cons- 
ciente a las demandas del subconsciente. 

¿Por  qué el público rie de esta manera de frasear? Observemos 
ahora a su auditorio. Cuando principió a tener fama en las carpas, la 
gente no reía sino hasta el final del discurso. E s  decir, el público no ha- 
bía aún acumulado suficiente cantidad de imágenes visuales y auditivas 
que partieran de Cantinflas y que lo incitaran a reir de cada palabra o 
con cada gesto. Ahora, cuando actúa en teatro o en peliculas, la gente rie 
de ver el anuncio de la obra, ríe en la taquilla al comprar el boleto y, 
cuando el actor aparece en escena o en la pantalla, antes de que abra la 
boca, todo el mundo ríe a tal grado que, a veces, no puede oirse el diálogo 
y la carcajada es incontenible cuando termina una escena. 

Esto me ha hecho pensar que la mente humana al recibir dichas imá- 
genes las almacena, como una pila eléctrica su potencial, y que la des- 
carga se efectúa después, con un pequeño estímulo: el recuerdo de situa- 
ciones anteriores al verlo aparecer nuevamente, o una afinidad, subcons- 
ciente, entre los problemas del actor y los del espectador. 

Esta explicación le doy al chiste mencionado por Bergson: Un predi- 
cador elocuentisimo hace llorar a sus feligreses con cada sermón que pro- 
nuncia; en cierta ocasión e s t u ~ o  tan emotivo, que todos lloraban a ma- 
res con excepción de un señor que permanecía indiferente: 

-¿A usted no le emocionó el sermón? -le preguntó una beata. 
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-Sabe usted -contestó el interpelado-, es que no soy de esta pa- 
rroquia. 

Las beatas del cuento, seguran~ente habiati ya acumulado una canti- 
dad suficiente de emoción, y el recién llegado, con su pila vacía, no tenia 
liada que descargar. 

La respuesta por acumulación de estimulos es un fenómeno frecuen- 
te en todos los actos de la vida hiimana, y podemos decir que muchas de 
nuestras manifestaciones anímicas están basadas en este principio. 

Cada palabra, cada frase, va despertando en el espectador recuer- 
dos y asociaciones placenteras o tristes; estas Últimas son inhibidas o 
caen de nuevo al dominio subconsciente. Lo que se exterioriza son las 
manifestaciones placenteras, y a la cabeza de ellas, la risa. 

El lenguaje de Cantinflas no es más que "el antipasto". Los chis- 
tes que provienen de las escenas que representa son en realidad lo 
que tiene más fuerza. Casi todos ellos poseen una "marca de fábrica". 
la mayor parte resultan de una antinomia como el ya famoso: 

". . . y  para el dolor de cabeza se va usted a poner esta pomadita 
en la frente y se la frota muy bien, muy bien. 

--¿Y usted cree que con eso se me quita el dolor? 
-No, pero le queda muy lisita." 
O los chistes por contrasentido como en el siguiente ejemplo: 
Haciendo una receta. 
"-Entonces que le den a usted estas ampolletas francesas y si no 

las tienen que le den las que tengan, que para el caso es lo mismo . . .estas 
píldoras para que se tome una cada dos minutos. . . esta friega.. . y unos 
cigarros Delicados. 

-+Son también para el enfermo? 
-No, esos son para mi." 
E n  este tipo de chistes, volvemos a encontrar el mismo juego que 

en los discursos: la lucha entre decir la verdad y el freno que lo impide, 
ocultando además, por ignorancia técnica, los nombres y los usos de las 
cosas. 

El  espectador ríe al ir comprobando el razonamiento ilógico que 
campea en toda la actuación. 
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1:ccoidando cl párrafo ya citado de Moliere y para encontrar la 
semejanza con algunos de los chistes de Cantinflas: 

Auscultando a una mujer. 
"-i Caray, qué feo se oye! 
-i Qué ? 
-El corazón. 
-¿El corazón del lado derecho? 
-No, lo que yo hago es agarrarle el eco desde aquí." 
Esto Unicamente nos demuetra que los mecanismos y la composición 

de los chistes, siempre son los mismos. 
El complemento de la actuación lo hacen los movi~nientos: un ma- 

nejo displiscente de las manos -siempre con itu cigarro-, la columna 
vertebral en lordosis intencional, la cadera que tiene todos los movimien- 
tos en contraste con el resto del cuerpo que permanece inmóvil. 

El placer que despierta su actuación es enorme. Ya dijimos que 
la gente se prepara para ver a Cantinflas como si se tratara de un fe- 
nómeno telúrico. 

Es el actor del triunfo. Siempre aparenta salir airoso en su meca- 
nismo compensador, dejando a su interlocutor completamente desvalo- 
lado. En todas las empresas que se propone, triunfa: de médico, de avia- 
dor, de zapatero. 

Se ha pretendido comparar a Cantinflas con Chaplin. Aunque efec- 
tivamente los argumentistas del primero en muchas ocasiones han seguido 
los temas chaplinianos --con la idea, tal vez, de "darle en la torre" a 
Chaplin-, éstos no han sido los que mejor interprete nuestro actor, por- 
que lo peor que puede pasar es que existan términos de comparación, ya 
que el desfavorecido es siempre el imitador. Al recrear una escena no se 
tienen en cuenta las situaciones anímicas que actuaron al crearla, y la 
sensibilidad del público advierte lo falso. Un grupo de gentes, sin embar- 
go, reaccionan placenteramente; son aquellas que no han conocido el ori- 
ginal. A nosotros el original nos hizo reír . .  . pero a su tiempo y con su 
creador. La falsificación será magnífica . . . pero es una falsificación. 

Chaplin es el actor de la frustración. Las situaciones cómicas con- 
ducen a la tristeza porque ha frustrado todos sus intentos de triunfo. 



Cantinflas es el triunfador, y por eso lo ama el público que eri su ma- 
yoría es de persorias que hubieran querido interitar muchos de los cami- 
nos que presenta Cantinflas: y de los que sale airoso encontrando la 
manera de ser lo que se propone sin los sacrificios del estudio. El especta- 
dor, pues, se proyecta en Cantinflas, y Cantinllas envía desde sir pantalla 
la solución del conflicto que es aceptada por el que escucha, pues le da 
el triunfo. . . y ríe de la facilidad con que el problema ha sido resuelto . . . 
i Es un juego de niños ! 

U n  actor cómico siempre despierta sentimientos de bondad. E s  siem- 
pre un héroe de la bondad. No hay gente que haga reír tanto como un 
hombre con buenas intenciones. El coiiiún denominador de todos los có- 
micos que hemos mencionado es ése: no hay ninguno que represente un 
malvado ni existe ninguno que acomode las situaciones para que tengan 
un fin perverso. Lo cómico flota en los mejores ambientes de la huma- 
nidad y del hombre en concreto, y la mejor comicidad estriba en presentar 
situaciones que no se refieren en especial a la educación de una persona 
determinada, sino que en ellas un hombre caalquiera se reconoce o re- 
conoce a un semejante. Lo cómico se pierde cuando se critica en concreto, 
no cuando se considera la situación en abstracto. 

Podremos reir de una situación de critica y de hecho, cuando la risa 
brota porque a alguien le pasa un accidente, una caída por ejemplo: rei- 
mos. . . "porque hay un cambio brusco de actitud en el torpe que se ca- 
yó . .  . reímos de su torpeza", dice Bergson. Pero esa risa que brota de 
las situaciones de ridículo o ridiculizadas no es la que necesitamos. Esa 
risa es de protección: "nosotros no estamos en ese ridículo", y por lo tanto 
no tiene ningún valor catártico. 

Que se nos presente un hombre bueno..  . "el que nosotros quisiéra- 
mos ser", y que haga muchas cosas para lograr un equilibrio psicológico; 
para deshacer entuertos; para que la justicia impere. Todo lo que parta 
de esas bases será aplaudido, y la risa que resulte de las situaciones for- 
madas será de la mejor. 

Con respecto a Cantinflas, todo el mundo sabe que su vida está de 
acuerdo con este aspecto de su personaje: es un hombre bueno con su 
familia, con sus amigos, con su patria, y que la venganza que ejerce, en 
SUS actuaciones, contra sus traumas infantiles o contra quienes se los pro- 
dujeron, es de la mejor -si se piensa que la venganza es un mal nece- 
sario- porque utiliza para realizarla elementos que no tienen crueldad 
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alguna. Ni en su plano consciente se encuentra la idea de venganza, y 
por lo tanto se practica sin decir nombres de personas ni de lugares. 

Muchas de las cosas que representa son bordados que teje en el ca- 
nevá que le presenta algún argumentista; él lo niodifica, lo cambia y lo 
adapta a sus verdaderas necesidades de expresión. Muchos de ellos son 
una obra de arte, y ese juego entre lo real y lo irreal produce los efectos 
de risa. "En este movimiento de vaivén -dice Samuel Ramos- de un 
punto a otro, radica la esencia fenomenológica del arte!' 




