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EL SER DE AMERICA EN AGUSTIN YANEZ

1. Introduccion

Agustin Yafiez representa en la cultura de México veinticinco afios
de exploraciones espirituales, de investigaciones histdricas y de sesudas
exposiciones etnograficas.

Por sus novelas y cuentos, ha desfilado todo el complejo mundo de
funciontes dindmicas que explican el ser americano; pueblos en hondos
movimientos; el proceso de formacidn interior del hombre y los temples
de 4nimo més caracteristicos de la infancia, la adolescencia, la juventud,
la madurez; tipos y caracteres humanos, bajo las varias circunstancias
americanas.

La exploracidn literaria de Yafez, animada de un vasto proyecto de
comedia humana, construida con un ambicioso plan que va consuman-
dose, paso a paso, con todo el rigor de una expedicidn cientifica, forma
por si sola un angulo inestimable para el conocimiento de América.

Esta penetracién en el alma, ¢l paisaje y la cultura americanos, tie-
ne una raiz profunda en sus investigaciones historicas. Su estudio sobre
¢l alma indigena revela las posibilidades humanas que han recibido un
continuado ritmo de desarrollo ¥ desenvolvimiento, no sélo en su etapa pre-
hispanica, sino desde la Colonia y la Independencia hasta nuestros dias.
Ahi ha descubierto las direcciones espirituales, las formas de desarrollo
permanente que permiten explicar, con lucida claridad, el proceso histé-
rico de América,

La colonizacién espafiola, con sus impulsos disparados hacia lo eter-
no, el sentido universal de su mensaje en la palabra, la comprensién sor-
prendente de lo indigena y el problema del mestizaje, ha sido estudiada y
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analizada en su biografia sobre fray Bartolomé de tas Casas, quc es, para
¢l, el primer americano,

José Joaquin Ferndndez de Lizardi, el Pensador Mexicano, a quien
ha dedicado un famoso estudio, le da ocasidn de ahondar en las raices del
resentimiento, de perfilar los tipos humanos mas caracteristicos de la
vida mexicana, que en cierto modo hacen la dindmica y explican el senti-
do de la historia de México.

En papeles que en su mayor parte se conservan inéditos, Yaficz estu-
dia al Maestro de América, don Justo Sierra, cuyas Obras Completas di-
rige en pulcra y ordenada edicidn, y en ellos abordard, seguramente con
mds extensién que en otros trabajos suyos, las lineas generales del com-
prender histérico de América.

Ha cuidado también de sefialar en su acendrado estudio: “El conteni-
do social de la literatura ibercamericana”, las notas, teorias, tesis, enlaces,
proyecciones que componen sisteméticamente una metédica para la bus-
queda y la investigacién del ser de América. La exposicion rcbasa los
limites de una mera investigacién literaria, pues en ella conjuga su saber
en esta materia con sus propias experiencias estéticas, y eleva al plano
teorico su propio quehacer y faena en estos ambitos culturales.

$Qué papel juegan en este vasto proyecto de produccion cultural,
sus sabrosas descripciones de México? El clima espiritual de Jalisco, Es-
pejismo de Juchitdn, Yahualica, son registros minuciosos de partes del
actual panorama sociolégico y espiritual de México; descripciones den-
sas de costumbres, perfiles humanos, viejas tradiciones, analisis psico-
I6gicos de ciudades y pueblos, dan la materia, los elementos con fue cons-
truye sus creaclones literarias. Sobre todo Yahualica. Ts una cantera
inagotable de paisajes poéticos, de escenarios novelisticos, de “persona-
jes en busca de un autor”, Es impresionante descubrir que la descripeion
etopéyica, como ¢ la llama, de Yahualica, pequefia villa al norte de
Guadalajara, en el Estado de Jalisco, es la clave del clima, dc la atmos-
fera, atin més, de la topografia, a veces caprichosa, en la que 3¢ drsenvuel-
ven historias como la de Isolda, Melibea, Pasién y convalecencia, AL f ilo
del Agua, historia de un pueblo. Sus novelas y cuentos tiener: una profun-
da raigambre en el suelo de México. Si Yahualica es el cuadre plastico, in-
mévil, de un escenario y un grupo de personajes, sus novelas son la accion,
el didlogo y Ia vida: Tal es la correspondencia entre sus creaciones lite-
rarias y el presente de México.
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EL SER DE AMERICA EN AGUSTIN YARE?Z

L] vasto mundo de producciones de Agustin Yafez ticne una cardinal
direccidn: la bisqueda y el andlisis del ser de América, que es para é
rezago materno, ambiente y mundo, clima y temperatura, sangre y voz
rumorosa.

I1. La teoria de las afinidades

América es mestizaje cultural, socioldgico, étnico, dice. Falsas y uni-
laterales son lo mismo las teorias que explican a América exaltando sus
aspectos europeos y estimando al mestizaje como hibridismo despreciable,
como las que hablan de la bondad indigena, de la grandeza de las culturas
nativas, corrompidas por la colonizacién europea. Ambas actitudes, la his-
panista y la indigenista, han errado acentuando demasiado las diferencias
¥ olvidando las afinidades més profundas de ambos grupos étnicos.

Existen “categorias constitutivas del alma hispanica y del alma indige-
na que se corresponden profunda, sistematicamente”.! Iistas categorias
forman la teoria de las afinidades que explican el mestizaje de Amdérica.

El temperamento religioso, tan hondamente clavado en los indigenas,
hace comprensible su organizacidn social, politica y econdmica, y expli-
ca aquello que los dispuso tan favorablemente a la colonizacion, cruzada
por la fe y misidén evangélica. El temperamento religioso espaiiol impone
este aspecto de cruzada en la colonizacion, al negocio de la explotacion.

La fuerza de la abstraccién metafisica es coman al espafiol y al indi-
gena. El arte prehispdnico muestra las méas impresionantes formulas abs-
tractas en la representacién de la teogonia, los dioses y el culto.

Contra esta facultad de abstraccion, lucha el impulso realista en am-
bos grupos, del que resulta ese sentido paraddjico de la vida, en el que lo
grosero y lo delicado, la abstinencia y el desbordamiento de los apetitos se
mezclan profusamente,

Las afinidades artisticas se manifiestan en “‘el gusto por la extertori-
dad y la fastuosidad suntuaria, el sentido ético de Ia existencia fundado en
motivaciones religiosas y la importancia social de las postrimerias, el im-

1 El contenido soctal de fa FKferatura iberoamericana. Jornados. Tl Colegio
de México, 1944, p. 10,
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pulso hacia las grandes coustrucciones ..., la poctizacion de la realidad
circundante”,

Su teoria de las afinidades, pieza central en esta rigurosa metodica,
adquiere final sentido cn el unificado imperio de la palabra

Antes yue producto literario, “la palabra es instrumento de construc-
cidn americana. La palabra disefia, realiza e infunde carécter al ser de Amé-
rica, nacido no del golpe que destruye, sino de la comunicacién que iden-
tifica.”"®

El 4mbito previo en el cual la expresion meramente literaria cobra
su final sentido y capta su valor mas radical, es el dominic de la palabra.

La palabra no es el aspecto mecanico, exterior, sensible del lenguaje, la
escritura, los caracteres impresos. La palabra es, como la voz, algo vivo
en lo que confluyen el cardcter personal, el clima y las pasiones que la
modulan ¥ le dan vida; y la carga de todos los sentidos idiométicos y signi-
ficativos que la hacen universal. La palabra es acto personal y significado
universal, fusién del hombre con el mundo, al través de un 4mbito comibn.
La palabra en América es signo de “firmeza inviolable, de realidad en abso-
luta vigencia”. *

El acto, el existir americano, estid regido, regulado por la palabra:
“Pecados contra la palabra desataron sobre Espafia la leyenda negra; pe-
cados contra la palabra, en adelante, han torcido los rumbos de Ameérica.” ®

La palabra aparece como la fundamental, la basica afinidad de lo indi-
gena y lo espafiol. E1 formalismo verbal cobra inusitada importancia no
s6lo en los indigenas, que siempre pusieron la patabra al servicic de su
organizacidon religiosa, politica y social, sino en los cspafioles, que justi-
ficaban la conquista con “los requerimientos”.

En el ambito de la palabra, se penctraron y comprendieron el indigena
y ¢l espafiol; en €l se cred lo que Yafiez designa como el acto del Nuevo
Mundo.

Las afinidades no han de entenderse como notas invariables, sin posi-
ble transformacion, en el complejo mestizo de América. Son funciones
dindmicas del hombre y no abstracciones de lo temporal v lo histérico;
modes de compoctamientto, pattas del movimiente, ritmos de desenvolvi-

Obra citada, p. 13.
Obra citada, p. 9.
Obra citada, p. 9.
Obra citada, p. 10.
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miento espiritual; funciones dindmicas que hicieron posible la penetracién
de culturas opuestas, la fusidn de los espiritus, y que permitirdn en lo
futuro, a partir de [a colonizacién, la obra comin, maciza, sélida, de Ia
convivencia americana.

II1. La historia americana

La voz de fray Bartolomé de las Casas, voz colérica y estruendosa,
levanta desde el principio el ideal de una América libre, sin menosprecio
de lo indigena. “El dilema es terminante : o se arrasa por completo lo indi-
gena y esto es contrario a la idea cristiana, o el pretendide mestizaje
nunca rebasara su hibridez constitucional: lo que se construya sin tener en
cuenta la cultura prehispinica, construide quedari sobre arena y bajo
maldicidn de ruina, porque las Indias no sélo son presente y futuro, sino
pasado, formidable pasado, pasado imperativo.” ®

La superioridad espafiola, que tan ardiente defensor encuentra en el
doctor Juan Ginés de Septlveda, impone su sello en los siglos silenciosos,
callados para la vaz de América, de la Colonia.

Hacia los primeros albores del siglo diecinueve, José Joaquin Fer-
nandez de Lizardi expresa rudamente el nuevo mensaje. Los tipos humanos,
en el largo mestizaje cultural, socioldgico y étnico de la Colonia, se han
diferenciado, y el Pensador Mexicano es su portavoz. Una voz Aspera,
ruda, de “mal gusto”.

Las viejas ideas de la superioridad espafiola y la inferioridad indi-
gena han trabajado el alma americana, Se han creado dos mundos: el de
la “gente decente”, las “personas educadas”, y el de los “pelados”, los
“Yéperos”, los “picaros” y los “rufianes”.

La accidn de ambos mundos explica con meridiana claridad los movi-
mientos historicos de México.

“‘Buena educacion’ suele referivse al sentido aleatorio e inexacto del
nacimiento ¢n el seno de una familia distinguida, o restringirse al signifi-
cado parcial de ‘urbanidad’, ésta entendida, por lo comin, en su aspecto
exterior, como cierto conjunto de férmulas que mecanizan la conducta y

6 Fray Bartolomé de las Casas, el conquistador conquistado. Ediciones Xé-
chitl. México, 1942, p. 51
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reunen fa vida al ejercicio de ceremonias, algunas exéticas, inasimiladas,
lo que acentiia el caracter falsario de quienes confunden y practican la
‘decencia’ como ‘buena educacidn’, la ‘buena educacidon’ como ‘urbanidad’,
la ‘urbanidad’ como ‘cortesia’: posturas, frases hechas, carantofias. Por este
camino llegamos al hombre de férmulas, de habitos, que no puede vivir sin
mascara y alienta en el clima del disimulo, de la hipocresia; el condiciona-
miento de su espontaneidad lo convierte en hombre fragmentario —roto’,
segln el desquite verbal del ‘pelado’— lleno- de limitaciones, abiilico, moji-
gato, sin alegria auténtica, frivolo, enervado, propenso a la asfixia moral;
sut unidad humana queda destruida por la inhibicién continua,

“El ‘pelado’ se siente incémodo dentro de cualquier vestido, habito o
iormula; no resiste el calzado, el cuello o el saco estrechos, ni las ideas o
conveniencias que de alguna manera lo aten; rompe toda especie de tira-
nias; desea vivir a sus anchas; quiere que todo le venga ‘guange’; es
hombre que busca la desnudez fisica y moral; contra el falso heroismo,
contra las modas importadas, contra la bondad aparente y 1a hipocresia de
la sociedad, contra los remilgos y las palabras desusadas, contra las solem-
nidades de cartdn, opone la espontaneidad exuberante de la vida cotidiana,
con sus grandezas v mezquindades, con su vulgaridad y su autenticidad;
ni siquiera la traba de la muerte le importa, pues sabe que nadie ha de pasar
‘la raya’ y que la vida del hombre es un albur; por este tipo parecen haber
sido escritas aquellas palabras: ‘Hay un género de nobleza que pueden tener
las almas toscas: el cinismo’, cinismo que no ha de entenderse como des-
vergiienza —segiin es corriente al hablar del ‘pelado’—, sino como aspira-
cién a la autarquia.

“El paralelo nos entrega, por tanto, dos actitudes ante la vida: una
que trata de disimular y modificar la realidad; otra, espontinea, directa,
natural, que toma la realidad integramente, con lodo y escorias, venturosa
y desastrosa, facil y dificil; ya el ‘pelado’ sabré arreglirselas para ‘irla
pasando’; lo primero es darse cuenta cabal de las cosas, no falsificar lo
real, no sofisticar las circunstancias: en resumen, [a deshumanizacidon
frente a lo humano, el amaneramiento frente at realismo.” 7

7 José Joaquin Ferndndes de Lisardi, el Pensador Mexicano. Biblioteca del
Estudiante Universitario, México, 1940, Estudic preliminar, p. XXV,
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EL SER DE AMERICA EN AGUSTIN YAREZ

“Pelados” han side, a lo largo de la historia de México, Hidalgo,
Morelos, Guerrero, Santa Anna, Judrez y, en algin tiempo, Porfirio Diaz.
Los movimientos independientes fueron la cxplosion del mestizo, incon-
forme, pelado, que se rebela contra los usos tradicionales y que asi desaho-
ga su complejo de inferioridad.

En el mundo de Porfirio Diaz, vuelve a asentarse oted vez la gente
decente, las personas educadas; pero la Revolucion mexicana es una reac-
cién contra este falseamiento de la vida. Vienen otra vez los pelados con
Madero, Villa, Carranza, Zapata, etc.

El andlisis que Yafiez lleva 2 cabo en estos tipos humanos contra-
puestos es algo mas que un mero examen psicologico, en cuyo modesto mar-
co presenta este maravilloso estudio, realizado en pinceladas maestras. Pro-
fundiza de tal modo sus actitudes vitales, que la especulacion filosodfica que
exigen no tardard en hacerse. Pero no pasaremos de largo sobre la cuestion,
sin sehalar la situacién dialéctica (¢o dialdgica?) entrafiada ahi y el im-
plicito juicio sobre Ia obra educativa de la Colonia, cuyo resultado mis
obvio es este mestizo inestable y rebelde Hamado “pelado™

Caracteriza a los pelados, los léperos, los picaros y los rufianes el no
sentirse acogidos por la comunidad, el estar fuera de ella, en plena “des-
nudez fisica y moral”. Los indios y los mestizos, que pertenecen a este
mundo en su mayor parte, han quedado asi al margen de la obra civilizadora
de 1z Colonia, cuando ni se acomodan ni asimilan a sus uses y costumbres
y poseen un fermento pronto 2 estallar contra los gobternos, las dictaduras
v las tiranias. ; No ¢s acaso el resentimienta la expresidn mas propta de
este sentirse expulsado de una comunidad? ;No es acaso la consectencia
natural de una reiterada y continuada propaganda de la superioridad racial
de los europeos ?

El mundo de la gente decente y de las personas educadas forma la zona
cultivada, de frutos maduros, cn la obra educativa de Ia Colonia. La supe-
rioridad racial ha Hegado a sus ultimas consecuencias; en ese ambiente
de “estufa” ha nacido un mundo inauténtico, que disfraza la realidad, que
falsifica la vida.

La tensién entre ambos mundos se precipita en violenta lucha desde
los movimientos independientes. “El rumbo de nuestra historia, desde Pi-
pila y Guerrero, hasta la Reforma y las facetas anticlericales de la Revo-
lucidn, indica la tremenda dificuliad de aquella concordia o lo que es lo
mismo, el hondo conflicto del estieaje. Las contradiceiones ideologicas,
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la heterodoxia junto al fervor religioso, en Periquillo ¥ en toda la obra del
Pensador Mexicano, son reflejo exacto de ese drama que sigue desarrollin-
dose en nuestros dias y se manifiesta en los soldados que, cubiertos de
imagenes y escapularios, asaltan iglesias y asesinan sacerdntes, 8

IV. Consumacidn del mestizaje

La teoria de las afinidades, formulada por Agustin Yafiez, entrafia
precisamente la diferenciacién de estos tipos humanos y las etapas de con-
flicto que el acontecer histérico deséubre entre indigenas y europeos, entre
mestizos y criollos, entre pelados y gente decente; implica que lo indigena
y lo espafiol han de fundirse en estos sucesivos acercamientos; apunta a
una meta final en donde estas contradicciones queden superadas, a un
tipo de mestizo, sblido y estable, sin complejos de inferioridad y sin deli-
rios de superioridad racial; informa no sélo del proceso histdrico, sino
del momento en que el mexicano esté profunda, cabal, limpiamente cons-
tituido,

Ya en el siglo actual, Yafiez encuentra realizado este tipo ideal de
mestizo. El mismo describe asi en ese delicioso, por honradamente inmo-
desto, Clima espiritual de Jalisco, el cardcter de sus paisanos: “Lo indigena
v lo europeo aparecen fundidos en un tipo humano con personalidad espe-
cifica ~—irreductible—, que es el tipo medio del jaliscience: ni tiene ver-
gitenza de la sangre aborigen como en otros medios nacionales en los que
racialmente prepondera lo indigena, ni padece los complejos de inferioridad
y de resentimientos propios del mestizo a medio hacer, en el que no ha
devenido 1a solubilidad de sangres; tampoco sufre delirios de superioridad
racial, ni en los tipos més vecinos al europeo. IEl jalisciense conserva
muchas prendas del caricter indigena: sutil, exquisito, cauteloso; y ha
hecho suyas las virtudes edropeas: sociabilidad; templanza, desembarazo,
empefio; herencias enriquecidas por dotes peculiares del nuevo tipo, in-
confundible dentro de la gran familia mexicana.”?

8 Obra citada, p. XXIX,

9 Bl clima espiritual de Jalisco. Separata del ninn. 4 de “Occidente”, revista
bimestral. Guadalajara, Jal., 1945, p. 7.
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V. Los plancs americanos

No es desconocido gue el proceso histdrico ha sido hasta ahora el
favorecido para quicnes pretenden, como Agustin Yafiez, constituir un
método en la biasqueda del ser americano. La historia es, para ellos, el
fieri que construye a América, en cuanto descubre y expone las forimas
de la existencia del hombre en América. El ser del hombre es su forma
de existir en el tiempo, el modo de “ser ahi”, y esto solo se revela a truvés
de sus peculiares procesos historicos. ‘

E1 historicismo es ajeno a sostener un haz de posibilidades humanas,
permanentes, espirituales, que darian por decirlo asi la directriz y el rym-
bo del acaecer historico, como sucede en la teoria de las afinidades de Agus-
tin Yafiez. :

Un historicismo de esta indole ha descrito las etapas de América, co-
meo la sucesidn de constelaciones de ideas, vivencias, impulsos, etc., que se
caracterizan como medievales, escolasticas, contrarreformistas, o propias
de la ilustracion y del liberalismo, con sus herederos: ¢l positivismo y el
naturalismo, Yafiez acepta integramente esta exposicion cultural de Ané-
rica, pero la inserta en sus concepciones a través de la wdea de “plan”.

Es tipica, dice, en América la expresién de: ;qué plan peleamos?,
que “manifiesta —quizd subconscientemente, por eso .con mayor clocyen-
cia— la necesidad iberoamericana de sujetar la conducta a fines y pro-
gramas redactados, esto es, previstos con el fulgor y el vigor del espiritu
hecho palabra y de [a palabra fijada en letras.” 1

El espiritu de Jos tiempos, ya sea el escolastico o el reformista, o] de
la ilustracion o el liberal, se muesira en forma de grandes planes Proyec-
tados para la vida americana, cshozos programaticos que sefalan los
rumbos de la conducta y que dan la pauta y el ritmo de los aconteceres
histdricos. Ni siquiera la revolucidn menos trascendente ha carecido de
un plan v de un programa.

Pero este concepto de plan, como proyecto del desarrollo vital, inclu-
ye por si mismo el haz de afinidades que han hecho posible el conilictivo
devenir histérico de América. Todo plan, para insertarse en la vida neri-
cana y tener la via abierta a su madura realizacién, ha contado con esas

10 El contenido social de ln literatura theroamericana, p. 16,
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afinidades dltimas qgue explican la conjunta actividad de las masas indi-
genas y europeas.

No ha de entenderse la adopcién de planes americanos como una adhe-
sién simple y definitiva de la voluntad libérrima del hombre, sino que
previamente han de hablarles a sus ritmos espirituales mas profundos y
servirles de via a sus tendencias mas hondas.

El plan corresponde al significado que tiene la palabra, al ser expre-
sidn que se traslada a su imperio, a su dominio, en donde ha de cobrar
impulso, sentido y vigor. ‘

El formalismo verbal se manifiesta en el plan, que es f6rmula para la
conducta, empefio de la palabra que es “firmeza inviolable y realidad en
absoluta vigencia”. . .

Si la teoria de las afinidades esti cimentada en un plano americano,
la descripcidn del proceso histérico que acaba de hacerse parece aplicarse,
particularmente, a México. Pero Yanez es consciente de la posibilidad,
licita y valida, de proyectar descripciones semejantes a toda América,
cuando una de las reglas de su metddica es el revelar los “sincronismos
histdricos”, los procesos, etapas, conflictos, luchas, tipos humanos, etc.,
en los que necesariamente han de coincidir los pueblos americanos, no
solo porque las afinidades les hardn propender hacia un proceso histérico
semejante, sino por los planes americanos antes apuntados. Existe un
ritmo comiin, una fisonomia peculiar, lineas directrices semejantes que
permiten hablar del ser en América.

V1. La literatura americana

Tal como se muestra en el caso de fray Bartolomé de las Casas y en el
del Pensador Mexicano, la literatura es un medio inestimable para esta
blasqueda del ser de América. “Las obras de imaginacién se las escribe con
espiritu menos expuesto a coacciones transitorias, principalmente politicas
o econdmicas, a diferencia del ensayo, del discurso y del panfleto. Las con-
diciones de libertad que se supone las favorecen, les ayudan a ser mas fiel
trasunto de! ambiente que las determina. La intuicién especificamente ar-
tistica tiene la virtud de calar los mis profundos estratos de la realidad,
en anchura que quizd no pueda igualar nunca por si sola ninguna téenica
cientifica. Independiente del resultado estético, el rendimiento de contenido

310



EL SER DE AMERICA EN AGUSTIN YANEZ

social en las obras maestas del arte constituye uno de Ios dngulos inconmo-
vibles del conecimiento humano.” 1*

En cuanto obra hecha, la literatura sirve de material para estudiar al
través de ella la realidad americana, pues “se vincula con los problemas
vitales de la sociedad, a los que sirve de diagndstico y de los que intenta
ser terapia cuando se trata de vicios; y en todo caso pretende [a edificacion
de manifiestos destinos”, 12 Asi la literatura americana ha tenido “una
invariable tendencia critica, predicativa, proselitista, eticista, educacionista,
historicista, que hace mas sensible su contenido social”. 13

Pero la literatura no es sdlo expresién fiel y transunto de la realidad
americana, sino fambién “instrumento de construccion americana”, Es el
imperio de la palabra, signo del logos y ethos americano, en el que su ser
alcanza objetividad, unidad, senfido. Si “la palabra disefia, dibuja, realiza
el ser de América”, a la literatura, como su modo maés libre de expresién,
corresponde Ja misién universal de dar su mensaje, de realizar su ser, de
construir su mundo.

Por esta funcién de construccién americana, Ja literatura ha servido
licitamente de medio para la basqueda del ser de América, que es, ante
todo, dominio de la palabra, imperio unificado de la expresion americana, a
cuya formacion concurren lo indigena y lo espafiol, en virtud de una de sus
afinidades mas fundamentales: el formalismo verbal. En este dominio de Ia
patabra se han descubierto las afinidades, como haz permanente de posibili-
dades humanas, de ritmos y pautas espirituales en la vivencia de lo religio-
$0, en la fuerza de abstraccién metafisica, en la tendencia realista, en las
capacidades artisticas. '

Las afinidades actOan en toda la historia americana, como un esfuerzo
continuado hacia 1a final fusién de lo europeo y lo indigena. En el camino
de este esfuerzo aparecen sus momentos antitéticos, el cricllo, orgulloso de
su ascendencia racial, el indio, aplastado por su complejo de inferioridad,
el pelado, tipo inestable y explosivo del mestizaje. ¥ como un nuncio de esta
final convergencia, ¢l jalisciense, en donde las internas contradicciones del
mestizo han sido superadas.

Las etapas de la cultura americana son también expresién de este mes-
tizaje. En los planes de vida, revelados al través de ja interpretacidén litera-

11 Obra citada, p. 18,

12 Obra citada, p. 17.
13 Obra citada, p. 17.
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ria de Yaiiez, coordinados con la investigacidn histdrica, se acusa no el
simple trasplante cultural, sino el cruce del mundo indigena y el europeo,
que justifica, en su mas radical sentido, el significado y alcance de este
nuevo mundo, que es construccidn, realizacidn nueva, creacion de cultura,
pueblo e historia peculiares y propios.

La interpretacidn americana por la literatura, muestra acaso tosca y
esquematicamente los modos humanos de vivir. Esta teoria o visién de
América adolece todavia de los pecados de una cefiida imagen del hombre,
por enraizada y vivificada que sea en el comprender y revivir de la his-
toria americana. ‘

Hay que poner en marcha la teoria, hay que llenar con el color y la
vida la pélida visién de su acontecer temporal. La obra literaria de Ya-
fiez pone en marcha esta'teoria, se acerca microscopicamente al hombre, pa-
ra hacer analisis mas finos, mis menudos, mas pletdricos de vida; analisis
que no pueden efectuarse sino dentro de una situacién y una determinada
condicién humana.

Si la literatura ha sido hasta ahora, en manos de Agustin Yafiez, me-
dio para la interpretacion americana, ahora llenard su funcién de “instru-
mento de construccion americana”, de fiel trasunto de la realidad, de expre-
sion libre del hombre que vive aqui, desde ahora y con nosotros en Amé-
rica, y mis especificamente en México. Localizado asi el hombre concreto,
no se pierde por eso el propdsito de proyectar sus acontecimientos ani-
micos mas radicales en la referencia del ser de América.

VII. El andlisis del hombre

Justamente la obra literaria de Yafiez viene a llenar este objetivo,
hincado en el anilisis del momento presente del hombre americano, y en
et cual han de hacerse patentes el proceso de intima formacidn espiritual,
las etapas vitales, las edades de la vida y sus temples de animo, el camino
interior por el cual alcanza maduracién, conciencia y final asentamiento,

No ha de hablarse ahora ni de una visidn antropoldgica, m de pre-
meditadas descripciones ountologicas: Llama, si, fuertemente la atencidn
ver exputestas en estas lineas de Martin Buber, en paginas de insospecha-
ble influencia sobre nuestro escritor, el programa que tan severamente se
ha impuesto a si mismo: “Una antropologia filosdfica legitima tiene que
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saber no sblo que existe un género humano sino también pueblos, no sélo
un alma humana sino también tipos y caracteres, no sdlo una vida huma-
na sino también edades de la vida; solo abarcando sistemiticamente estas
y las demés diferencias; sélo conociendo la dindmica que rige dentro de
cada particutaridad y entre ellas, y solo mostrando constantemente la pre-
sencia de lo uno en lo vario, podrd tener ante sus ojos la totalidad del
hombre,” 14

Un examen, somero y superficial, de las obras literarias de Yafiez,
mostrara la viva presencia de esa totalidad, el desfile de pueblos, tipos y
caracteres, edades de la vida, que se pide para penetrar en Ja mas honda
entrafia del hombre,

Flor de juegos antiguos abre la magia de sus cuentos y canciones tradi-
cionales. Cuadros de la nifiez, en donde el analisis descubre un mundo
mindsculo, pero repleto y rebosante de intensos recuerdos. La nifiez, segtin
estas descripciones, es anhelo y amor del juego, de los juegos hechos en
torno de las canciones mis antiguas que llenan los aires de México. La in-
fancia es azoro césmico por asomar apenas en los dinteles del mundo; una
infancia rodeada de las péquefias cosas circunstanciales: las rebanadas de
toronja, el jugo de pifia, los toritos de las pifiatas de navidad, los bas-
toncitos de campanas, etc. Hay sin embargo hondas penetraciones psico-
logicas en los abismos del alma infantil. En uno de esos cuentos, el milano,
segln una vieja cancion, aparece “abriendo la rosa y cerrando el clavel”.
La imagen negra de este torvo milano produce vértigos sofiorosos en un
nifio, con espanto y pasmo cOsmicos: sensacion del misterio, de lo que
con poderes sobrenaturales abre y cierra las fuentes de las cosas vivas.

El alma infantil y su sensacidn de la soledad, en donde él solo se habla
y se interroga, y se comprende y perdona; didlogos mudos, llenos de ver-
dad humana, atropeliados tantas veces por los démines adustos de nuestra
provincia,

La tristeza, que linda casi con la angustia, que tantas veces estremece
el alma infantil y que arruga, marchita, palidece el sentido repleto de Ia
vida.

Sobre estas vivas y sensibles conciencias, pasan como grandes re-
lampagos, que dejan sus imborrables huellas, los ritos religiosos, las

14 ;j0ué es el hombre? Martin Buber. Breviarios del Fondo de Cultura Eco-
nomrca. México, 1949, p. 20.
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solemnidades eclesidsticas y el seductor prestigio de las nifias, que apa-
recen a veces, como imigenes de princesitas de los cuentos o como las
virgencitas de los templos, arropadas en blancos y transparentes velos.

A escalas de la adolescencia, corresponden Baralipton, Pasién v con-
valecencia y Archipitlago de mujeres. Si la nifiez se muestra encerrada
en su peguefia circunseripeidén geografica e histérica, la adolescencia apa-
rece como el intento de romper sus limites. Algo desde muy hondo im-
pulsa al adolescente a saltar desde su rincoén provinciano y asomarse
al ancho mundo.

Esta escala de temples de 4nimo, recorrida con pie tan seguro por
Agustin Yifiez, caracteriza a la adolescencia por tin intento de arrancarse
la raiz provinciana, de repudiar el pequefioc mundo infantil, El estilo
cambia radicalmente, dejando de ser la expresidn colorida y exacta del
ambiente, sencilla y sabrosamente mexicana, para convertirse en el es-
trujado, anirquico, agitado estilo de un caos espiritual. Baralipton es un
andlisis lujurioso y .exhaustivo, horror de los lugares comunes y de
fa vulgaridad cotidiana, repudio de lo provinciano, neurastenia de la in-
trospeccién a lo Proust y James Joyce. El yo y sus estados animicos
luchando, saltando mas bien, sobre el haz iluminade de la ciencia; pa-
réntesis paraddjicos, en donde estd la parte narrativa, escueta, telegra-
fica. Y la neurosis fundamental: “No nos ensafiemos mdas contra los
rominticos.” '

Baralipton, como lo sugiere su nombre, es sacta oblicua, indirecta,
critica, que se opone violentamente a Esto es mala suerte, culminacién
de las escalas de la nifiez, oreado por el clima cordial de Jalisco y movido
por los sucesos, triviales, del ambiente escolar.

Ambas obras cifran los polos de Ia crisis fundamental de la adoles-
cencia. De un lado, México y su clara provincia, plena de sentido, suave,
humana, inteligible. De otro, Europa (o sea el mundo) con su clima de
hiperestesia, de retorcimicntos retdricos, de abismales estados de con-
ciencia.

Pasién y convalecencia es asi el enfrentamiento brusco, Aspero, de
tucha sin cuartel, entre la provincia y el mundo. He aqui el dio de los
espejos y los vientos, “La querella del regreso al pueblo materno, dentro
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de breves motnentos, fué el motivo inicial del d@o.” * El mundo dice en
la voz del viento del norte, voz de la ciudad: A dondequiera saliésemos,
no hallarfamos compafiia para nuestra consolacién ni otra voz para nuestro
didlogo que la voz rumorosa y la compafiia de la soledad; ella hard fecunda
la vida en cada minuto, porque cada segundo estard henchido de la natu-
raleza aprehendida por los azores del espiritu.”

Y la voz de la provincia, voz del viento det sur: “No encerremos ju-
ventud, cuerpo ¥ espiritu en la oscura circel donde contraerdn miopia y
perderdn el sentido de la armonia del mundo. Afinemos el espiritu en el
comiercio de los hombres de la ciudad. Conversacidn es hallazgo cdsmico
y ruta para la inconmovible metafisica. El aislamiento es obsecacion y
tedio; la voz de la soledad es mondtona y sorda cuando se la oye.”

~~“Yo prefiero la vida plena, prédiga: no la impotente mezquindad
de quienes ni siquiera se atreven a decir que sienten las pasiones prima-
rias de la naturaleza humana, La vida es ley de lucha: perezcan los débi-
les, los cobardes. _

~-“La vida del hombre es lucha, pero no contra sus semejantes, sino
contra su propia debilidad y contra los rigores externos de la naturaleza,
Fortalézeanse y no perezcan los débiles,

--"1 Goza

—"“; Esfuérzate !

—* Vive!

—“; Enséfiate a morir|”

Esta lucha de la provincia y el mundo que acontece en el estadio del
corazdn, sefiala 1a crisis de la adolescencia: ansia de nuevas experiencias,
afan de explorar tierras incognitas, deseos de vivir y gozar con plenitud,
impulso de arrancarse al mundo infantil que nutre al hombre con las vie-
jas savias de su tradicion y de su pueblo.

Un poco a la mitad de su etapa de creacién literaria, el prélogo de
Archipiélago de mnjeres, resonancia oceanica de las aspiraciones adoles-
centes, pone en la pista del sentido autobiografico de estas obras literarias,
Monico Delgadillo, el pretendido autor de esas siete novelas de amor, re-
presenta en realidad los caracteres comunes del grupo de Guadalajara,

15 Pasidn v convalecencia, Ediciones de “Abside”, México, 1943, pp. 55, 60 v 63.
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que Yafiez dirigia y organizaba segin el testimonio de Emmanuel Pala-
cios. 16

$Qué corriente filosdfica, qué escuela literavia, qué autor, qué sector
de la cultura no conmovid a aquel grupo de provincianos, audaces y sedien-
tos de saber? Lo mismo los enigmas de Zendn y los castillos de Kant,
que la musica de Debussy o de Ravel, o las tragedias semi-helénicas de
D’Annunzio, o la proyeccion de carreteras y la viviseccion de cadéveres.
Los vientos cardinales de la cultura contemporinea refrescaron cl espiritu
juvenil de ese grupo, en el salon de Tula Meyer, en la biblioteca de Corncjo
Franco o en el cuarto boheémio de Agustin Yafiez.

En esa sed ardiente de cultura universal, la juventud bebe de antiguas
fuentes y se proyecta hacia el mundo, al través del tiempo. La Chanson du
Roland, Amadis de Gaula, Fernando de Rojas, Shakespeare, el Arcipreste
de Hita, amagan y embargan con su gravido peso el aire delgado de la
provincia mexicana. A fuerza de penetrar los espiritus, de hundirios en va-
gorosas divagaciones, de cubrir los espacios vacios en las horas de insom-
nio, de colgarse, como viejos fantasmas, en las enramadas de las serranias
jaliscienses, han llegado a ser parte de México, de su clima, de su aire,
de sus leyendas.

Las herofnas universales bajan de su limbo celestial y reviven en las
campesinas zaharefias de Jalisco, en las duefias orgullosas de las grandes
haciendas, en las nifias cloréticas, abismadas en el ambiente levitico de la
provincia, en las damas marisabidiltas de los safones metropolitanos. Son
aire de México y tonica de su clima. :

¢Qué otra cosa puede ser, ni qué explicacién plausible puede te-
ner ese desconcertante Archipiélago de mujeres? No es un ensayo lirico
sobre temas universales, ni artificial aclimatacién de dramas v tragedias,
siempre obsesionantes. Es la patética solucion del conflicto de Pasidn y
convalecencia; es la revelacin de que en la provincia y en los pequetios
pueblecitos, aun los mas olvidados, se viven los trances profundos de la
experiencia humana, que la literatura universal ha eternizado en sus gran-
des temas, Es la fusion de provincia y mundo, en donde “la vida v la

16 Tirgs de Colores. México, 1° de julio de 1944 Articuls: “Yiiez, animador
de una generacidn’, p. 7.
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muerte, el odio y el deseo, la dicha y la desdicha brillan como relampagos
de un inagotable idioma’. 17 '

Desde Alda hasta Dofia Inés recorre la escala, trabada, logica, de
la pasién amorosa en la adolescencia yila juventiud, su experiencia vital
mas profunda.

Alda es un suefio de adolescencia, que ama las celestiales fantasias
del corazdn, proyectadas en brumosas lejanias y que caen en el horizonte
sin haber estado nunca al alcance cierto de las pupilas. Melibea es un
agreste y rudo paisaje campesino, en que se revela por vez primera el
amor al corazén juvenil. Dofia Endrina es el deseo, lujurioso, devastador,
ambicioso, pero al mismo tiempo cdndido, ingenuo, inexperto. Desdémona
es la mujer interesante, cuya madurez suscita candorosas pasiones, asomo
de un mundo de “sapiencia’”, de equilibrio, a que aspira temazmente la
juventud. Oriana es un breve suspiro romantico (en Yafiez que es tortura
del romanticismo), en donde se explicita la secuencia sentimental, el pro-
ceso dramditico de un poema de Amado Nervo,

Isolda es por fin el amer, una furia demoniaca que turba los paisa-
jes y cubre las selvas, en donde espiritus enfoquecidos corren hacia la
muerte, como aguas claras sobre pétreos y antiguos cauces.

Y Dofia Inés es ya el asentamiento doméstico y conyugal, el dulce
yugo de la familia, el compromiso, conscientemente admitido, en las recias
trabas de una institucién social, de donde a veces se escapan hondos suspi-
ros de nostalgia.

Acaso uno de los temples de dnimmo més interesantes en estas conmove-
doras historias es el sentido de la revelacion que siente el joven en Melibea:
“Senti miedo por haber hallado el Arbol de la Sabiduria, perdido en
los siglos de los siglos; por tener en mis manos la llave maestra de la
creacion, ¢l secreto de lo que fué y serd, las riendas del destino. Era una
locura ; sentirme Adin, reconquistar el Paraiso, dar nombre a lo creado,
disponer caprichosamente del miundo.””*8

La carrera ansiosa del hombre, desde el afan del juego hasta la pa-
tética revelacién del amor, le hace sentir que ha pulsado ya la vida pro-
funda del cosmos v se siente por primera vez waduro, sapiente, con los

17 Archipidlago de mujeres. Ediciones de la Universidad Nacional Aufénoma
de México, México, 1943, p. 182

18 Obra citada, p. 60.
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secretos universales en las manos, en las fuentes mismas de lo creado.
Sensacion de madurez que sefiala ya los sintomas del término de la ju-
ventud,

Recorridas las escalas de la infancia, de la adolescencia, de 1a juven-
tud, el hombre estd en el mundo, que es rincén provinciano proyectado
hacia lo universal,

Densa descripcidn de estados de conciencia, de tipos humanos, de fi-
sonomias regionales, de historia de un pueblo es Al filo del agua, 1a obra
literaria de mas aliento en Agustin Yafez.

En estas paginas, se han registrado sus ideas americanas mis que la
evolucidn de su estilo ¥ sus logros artisticos, y no pretenden hacer un exa-
men de hondura sobre Al filo del agua. Asunto tal, merece, y tal vez en al-
guna ocasidn se intente, un analisis que la encuadre debidamente dentro
de {a novela en México, juzgue el valor de sus perfiles humanos y di-
sefie su fisonomia mis profunda,

A los retratos todavia vagos, desdibujados, de Flor de Juegos Anti-
guos, Pasion y convalecencia y Archipiélogo de mujeres, sucede ahora la
meditacion minuciosa, finamente observada, de personas jovenes, maduras
y ancianas de Al filo del agua.

El titulg, ya lo indica €l autor, sefiala los sucesos proximos a la inmi-
nencia de un gran acontecimiento, los sintomas de una grave crisis. A{ filo
del agua, es un pueblo ante la inminencia de [a Revolucidn Mexicana;
pueblo de vida levitica, austera, grave, pueblo de “mujeres enlutadas”, de
silencios cuajados en las pequefias callejuelas.

Se mantiene ain la observacidn de estados de conciencia. Los didlogos,
los conflictos de impulsos de 1a mis variada indole, se suceden en un cam-
po neutro, casi despersonalizado, en el que se confunden ambiente, tra-
dicidn, pasado y futuro. No hay esa trama ldgica, con solucidn de con-
tinuidad, concebida tradicionalmente, en la cual las aguas del tiempo co-
rren en movimiento regular por las etapas espaciales de los dias, las
semanas, los meses. No hay esa concepcidn de un mdévil, sobre una escala
inmévil, muy siglo dieciocho.

La concepcién de la vida es més bien un presente en el cual se inter-
penetran el pasado y el futuro, Sus momentos culminantes son las medita-
ciones de un personaje, que pueden acaecer (y esto parece lo menos im-
portante) cuando se estd en la cama a punto de conciliar el suefio, cuando
se cae en un pozo de lasitud y de cansancio, o durante una caminata hacia
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algln lugar, La situacidén exterior es un elemento de la agitada vida inte-
rior, en la cual el pasado se condensa, se aprieta hasta hacerse presencia
viva en ese momento culminante, asi como el futuro mueve al espiritu en
todas sus preocupaciones, invocando, en el pleno sentido del término, at
pasado. El presente es este mezclarse y cruzarse el pasado y el future.

En esta visién de la vida humana, juega una imagen que da sentidc
a estos preciosos andlisis, hay algo como un simbolo que ayuda a interpre-
tarlos : El hombre es algo asi como un pozo profundo, dimension vertical
del tiempo, desde el cual suben quejas, desmayos, suspiros, esperanzas,
congojas, pesares, alegrias, etc., un coro de voces, acaso contrapuestas,
acaso unidas, en el cual se oculta el instrumento, la persena, en su real
concretidad., Los murmullos de las mujeres, que hablan de sus maridos,
salen a flote, sobre la superficie del didlogo, en tanto que ellas quedan
abajo, realmente supuestas, pero apartadas de una visién inmediata. En
esos didlogos hay sangre, sudor y tierra humedecida con el aliento hu-
mano. No son seca abstraccion de las circunstancias moviles de su ambiente
ni de las impulsiones mas diversas de su yo concreto ¢ indivisa, Todo ello
estd en presencia actualisima, trabandose en la unidad superior de un
estado de conciencia plenamente vivido, que es un presente, niovido por
las aguas de su tiempo interior,

Agustin Yafiez nos presenta al hombre viviendo en dos dimensiones
temporales diversas: la horizontal, la histérica, en donde corre el proceso
del espiritu de los tiempos, guiado por las posibilidades americanas; la
vertical, la personal, en donde se mueve el proceso interior de estructura
espiritual de cada hombre, y en el que alcanza maduracién, sapiencia y
asentamiento final.

Ambas dimensiones temporales confluyen para formar ¢l rio de la
experiencia humana, porque tienen direcciones comunes, posibilidades afi-
nes ue convergen.

VIII. Los ideales americanos

A cifrar esta final convergencia concurren los ideales americanos.
No se trata de postular por encima del proceso histérico o al frente de ¢él
y al final de su accidentado camino, metas que ejerzan algo asi como una
atraccidn parecida a los valores, o a la orexis aristotélica. Los ideales han
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sido puestos en juego desde el priner momento de su existencia. Son
ia clara orientacion de los cuatro siglos de su historia, son la permanen-
te preocupacidon de la construccidn literaria, en fin, las posibilidades énti-
cas que hacen a su vez posible la accion y la dinamica de las afinidades
¥ que ciflen su mundo y trazan su camino. Ideales americanos entrafiados
en lo mas hondo del hombre ¥ cuyo hélito respira el entorno americano,

Ideales americanos que se revelan en la “copiosa literatura que cons-
truyd el ideal de una Ibercamérica establecida sobre la soberania de la
persona humana y el bien piblico, es decir: sobre bases de libertad y jus-
ticia, con severo espiritu critico adverso a toda especie de abuso y deten-
cién. Ideal éste hacia el que se orienta la historia de cuatro siglos y por
el que trabajé una casi no interrumpida corriente literaria, que viene
de las cartas, apologias, relaciones, tratados, controversias; peticiones, ar-
bitrios, capitulaciones, ordenamientos eclesidsticos y civiles, procesos ju-
ridicos, opuestos al régimen de violencia que afecté Iberoamérica desde
sus origenes,' 19

Soberania de la persona humana que es libertad, es decir, posibilidad
abierta a las posibilidades y a su cabal e integro desarrollo, en el cual
aparecen tipos humanos, conflictos politicos y movimientos historicos, co-
mo expresidn de este su desenvolvimiento. Pero también justicia, es decir,
adecuacién de posibilidades, trabazdn de categorias animicas afines, orde-
nacién y superacién de internas contradicciones, en el propio hombre, en
el propic pueblo, en el propio mundo.

Tdeales entratiados desde el primer momento en la vida americana, ali-

" mentados en su historia de cuatro siglos, vivos en su presente y que apun-
tan hacia la consumacion del hombre en América, _

Asi ha heche Agutin Yafiez su excursién sobre las tierras america-
nas, asi ha recorrido sus variadas vertientes, asi ha diseflado su perfil
constante y mds hondo:

Ser de América que es imperio de la palabra, dominio unificado de la
expresién,

Ser de América que es despliegue de posibilidades humanas, afines
cn el indigena y en el espafiol, que explican la dinimica de su proceso
histérico, en las contradicciones internas del mestizo, del pelado inestable
y acomplejado, en los conflictos sociales y politicos de cuatro siglos,

19 Ef contenido social de la literatura iberogmericana, p. 16.
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Ser de América que se abre a la comprensién historica al través de
la literatura, como su medio de més libre ¥ espontanea expresion.

Ser de América que se realiza al través de la literatura, instrumento
de construccién americana.

Ser de América, en fin, que es convergencia hacia la soberania de la
persona humana y del bien plblico, que son en verdad libertad y justicia.

RaUL Carpiel. REYES
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