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      l momento por el que atraviesa el movimiento feminista 
          en nuestros días es de gran visibilidad pública por la cri- 
sis de seguridad y de violencia generalizada que afecta a 
todos los sectores sociales y hacen mella de forma exacerba-
da en la vida de las mujeres.
     Este libro se une a la lucha de las mujeres por la exigencia 
de inclusión y reconocimiento y, en particular, por justicia y 
respeto a la vida. Es ésta una tarea colectiva a la que se suma 
la reflexión desde la academia y desde el activismo, a la cual 
responde la colección de textos que conforman este volu- 
men en la que confluyen trabajos de análisis y de reflexión 
crítica que esperamos contribuyan a abrir el diálogo con la 
comunidad estudiantil y la búsqueda colectiva de soluciones 
a estas problemáticas.

A
lc

an
ce

s y
 re

to
s 

vi
ge

nt
es

 d
el

 fe
m

in
is

m
o

M
ar

ifl
or

 A
gu

ila
r R

iv
er

o,
 G

ri
se

ld
a 

Gu
tié

rr
ez

 C
as

ta
ñe

da
Co

or
di

na
do

ra
s

C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

Alcances y retos_forro2.pdf   1   03/10/2022   10:08:23



EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   1EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   1 08/11/2022   09:06:29 a. m.08/11/2022   09:06:29 a. m.



EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   2EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   2 08/11/2022   09:06:29 a. m.08/11/2022   09:06:29 a. m.



ALCANCES Y RETOS VIGENTES 
DEL FEMINISMO

EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   3EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   3 08/11/2022   09:06:29 a. m.08/11/2022   09:06:29 a. m.



EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   4EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   4 08/11/2022   09:06:29 a. m.08/11/2022   09:06:29 a. m.



ALCANCES Y RETOS VIGENTES 
DEL FEMINISMO

MARIFLOR AGUILAR RIVERO
GRISELDA GUTIÉRREZ CASTAÑEDA

COORDINADORAS

FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

Alcances_y_Retos_Feminismo.indd   5Alcances_y_Retos_Feminismo.indd   5 25/01/2023   04:25:31 p. m.25/01/2023   04:25:31 p. m.



Primera edición: 
septiembre de 2022

DR © Universidad Nacional Autónoma de México
Ciudad Universitaria, Alcaldía Coyoacán,
C. P. 04510, Ciudad de México

ISBN: 978-607-30-6493-4

Todas las propuestas para publicación, presentadas para su producción editorial por la Facultad 
de Filosofía y Letras de la unam, son sometidas a un riguroso proceso de dictaminación por pares 
académicos, reconocidas autoridades en la materia y, siguiendo el método de “doble ciego”, 
conforme a las disposiciones de su Comité Editorial.

Prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio sin autorización escrita del titular de 
los derechos patrimoniales.

Editado en México

EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   6EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   6 08/11/2022   09:06:29 a. m.08/11/2022   09:06:29 a. m.



7

Presentación

En su trayectoria histórica, el feminismo en su vertiente crítico-analíti-
ca y particularmente política ha experimentado, como todo movimien-
to social de larga data, momentos de gran impulso, fuerza y visibilidad 
pública, y momentos de latencia (Melucci), que más que diluirle posi-
bilita que algunos de los contenidos de su discurso crítico, interpretati-
vo y reivindicador vayan incorporándose a los marcos culturales en aras 
de desestabilizarles al introducir la posibilidad de nuevos códigos cul-
turales en el sistema de significados prevalecientes. De manera que 
cuando la movilización cobra presencia y visibilidad, en ciertos casos 
puede ser resultado de cálculos estratégicos para intervenir en alguna 
coyuntura propicia, aun cuando generalmente esos casos son los menos, 
con más frecuencia esas movilizaciones son respuesta a la manera de 
reacción a situaciones críticas, que cobran forma de protesta, de oposi-
ción y en algunos casos de resistencia a experiencias agraviantes, con-
tra aquellos a los que se considera responsables de tal estado de cosas 
y, principalmente, contra las autoridades instituidas entre cuyas com-
petencias y atribuciones estarían el remediar los problemas.

El momento por el que atraviesa el movimiento feminista en nues-
tros días es el de una gran visibilidad pública y no por las mejores ra-
zones. A nivel macro y micro, a nivel internacional y local, los escena-
rios de precarización de la vida, depredación ecológica y de la vida de 
las comunidades en el campo y en las urbes, de fragmentación social, 
de crisis de seguridad y de la violencia generalizada que afecta a todos 
los sectores sociales, hacen mella de forma exacerbada en la vida de las 
mujeres por cuanto a esos perjuicios se suma el de la violencia de gé-
nero acompañada de niveles de impunidad inadmisibles. De ahí la 
irrupción en el espacio público de mujeres identificadas o no con las 
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8    Presentación

banderas feministas, en un ánimo de hartazgo, de denuncia y de exi-
gencia de justicia y de respeto por la vida.

Estas formas de presencia, que tienen en su haber reclamos puntua-
les, cumplen a su vez una función que desborda su agenda y/o pliegos 
petitorios, por cuanto sus cuestionamientos desvelan los grandes déficits 
de inclusión, reconocimiento y justicia, e incluso los fracasos y perver-
siones de la lógica que subyace a nuestros sistemas sociales y sus for-
mas de organización, con lo cual se interpela tanto a los destinatarios 
de sus denuncias como a la sociedad en su conjunto.

Son experiencias álgidas como las que hoy vivimos y a las que estas 
protestas de mujeres y de mujeres feministas nos enfrentan las que 
reclaman el articular la movilización política con la reflexión analítica 
y crítica, como una dupla indispensable para contar con recursos teó-
ricos que permitan diagnósticos apropiados de los problemas, que 
provean de información e interpretaciones sustentadas para nutrir un 
diálogo y un intercambio productivo, y para sustentar plataformas de 
acción política viables y asertivas; exigencias que hacemos propias, 
convencidas de la importancia de sumar esfuerzos para encarar esce-
narios de gran complejidad que conllevan altos costos en la calidad de 
la vida e incluso en la salvaguarda de la vida misma, en el acceso a 
oportunidades y en el respeto a los derechos humanos de las mujeres. 

Se trata de una tarea colectiva a la que se suma la reflexión desde la 
academia y desde el activismo, y a la cual responde la colección de 
textos que conforman este volumen. Aquí confluyen trabajos de inves-
tigación, sistematización de experiencias en trabajo de campo, de orga-
nización y de asesoría. La ocasión que permitió reunir estas colabora-
ciones fue la convocatoria a las autoras a participar como ponentes en 
la cátedra que lleva el mismo título del libro, en el marco de la Cátedra 
Extraordinaria Maestros del Exilio Español de la Facultad de Filosofía 
y Letras, durante los meses de enero a mayo de 2019. Así se abrió la 
oportunidad de crear un espacio de estudio, de diálogo y de sensibili-
zación sobre los aportes de los estudios de género con la comunidad 
estudiantil.

El libro está organizado en cuatro secciones: El feminismo hoy, 
Feminismo y política, Mujeres, territorio y movimientos indígenas, y 
una sección de Debates.
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Presentación    9

La sección El feminismo hoy abre con el texto de Griselda Gutiérrez 
Castañeda “Problemáticas principales de la agenda feminista en la 
actualidad”, donde, en relación con los temas centrales de la agenda 
feminista en nuestros días, la autora aborda la complejidad que repre-
senta articular líneas comunes cuando el movimiento feminista es un 
universo de posiciones teórico-interpretativas y/o ideológico-políticas 
múltiples y diversas, pero también cuando dicha tarea plantea asumir 
el carácter abierto de aquella agenda, ya que su conformación no úni-
camente ha implicado e implica la necesidad de determinar las que son 
áreas de problemas constantes y reiterativos que hacen mella en la 
calidad de la vida de las mujeres, en términos de desigualdades, exclu-
siones e injusticias, sino que además exige visualizar los contextos 
cambiantes a nivel local y global que repercuten en la agudización de 
problemas añejos, que a su vez se entreveran con otros más recientes 
y de mayor complejidad. Por ello, la autora plantea la relevancia del 
estudio y diagnóstico adecuado de los problemas, que ineludiblemen-
te van acompañados de las críticas y cuestionamientos de los factores 
que les dan origen y, por supuesto, de la centralidad de idear y propo-
ner alternativas de intervención a tono con la dimensión de los retos. 

En la realización de tales diagnósticos es menester poner atención 
en los factores sociales y políticos que generan tales problemas y 
obstaculizan su solución, como también hacer diagnósticos autorre-
flexivos, vale decir, de autoobservación y autocorrección que permitan 
trascender los errores de enfoque y las limitaciones propias a la orga-
nización del movimiento a fin de lograr intervenciones pertinentes y 
relevantes.

Los nuevos escenarios marcados por una política económica neoli-
beral con alcances globalistas, que generan efectos a nivel socioeconó-
mico, precarización de servicios sociales y estrategias de gobernanza 
entre cuyas derivas están las que repercuten en términos culturales, con 
sesgos conservadores recalcitrantes, así como las tendencias crecientes 
a la fragmentación y ruptura de formas de integración social, son ten-
dencias que contribuyen a generar modalidades de expresión antisocia-
les y violentas. Se trata de factores que en su conjunto conllevan nuevos 
y más agudos costos, desigualdades e injusticias para la vida de la so-
ciedad en general, y de las mujeres en particular; todo lo cual implica 
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10    Presentación

replanteamientos profundos en la agenda feminista para encarar tanto 
los viejos rezagos como las nuevas problemáticas que cobran costosas 
facturas en sus vidas.

En el artículo “Las prácticas feministas como filosofía”, Silvia L. Gil 
hace un recorrido puntual de los grandes momentos del desarrollo del 
feminismo tanto en su dimensión práctica como teórica. Reclama para 
el feminismo una relación particular con la teoría en tanto que sus con-
ceptos “no son elucubraciones individuales o académicas, sino la res-
puesta a preguntas tramadas en movimiento”, y se pregunta por las 
mutaciones del feminismo desde la Segunda Ola hasta nuestros días. 
Una de estas mutaciones es el tránsito de una forma de interpretación 
universalista sobre “la mujer” hacia la dominancia de la filosofía dife-
rencialista, que destaca los núcleos que surgen en la práctica debido a 
la ampliación de las políticas neoliberales hacia “zonas geográficas 
antes exteriores” que despojan y dejan en la precariedad a nuevos gru-
pos que en ocasiones logran juntarse, organizarse y constituirse en 
nuevos sujetos sociales.

En la dialéctica obligada del pensamiento, la reflexión sobre las 
diferencias conduce a la autora a buscar un eje desde el cual organizar-
las, y lo que propone son dos cosas: primero, pensar el sujeto femenino, 
y después, paradójicamente, pensarlo en términos de “una política de 
lo común”. Es interesante el planteamiento según el cual el conflicto 
de las diferencias busque resolverse en lo común.

En el campo conceptual trazado por la problemática abierta del 
sujeto del feminismo, y con base en las tesis propuestas y desarrolladas 
por Judith Butler acerca de la vulnerabilidad y precariedad del sujeto, 
se formula el importante planteamiento teórico de que la simple afir-
mación de lo diferente no es suficiente para dar cuenta de la posición 
del feminismo en los movimientos hacia el cambio social. Es por eso 
que ahora se propone lo común, aclarando que lo que debe compren-
derse por ello, en este caso, no es “un proyecto sumatorio de indivi-
duos, sino […] la mejora de las condiciones de despliegue del vivir, 
entendido como dimensión compartida que sólo se hace posible en el 
vínculo con el Otro”. El reto en este caso es “cómo nombrar el territo-
rio amplio generado por los malestares del neoliberalismo que impac-
tan sobre millones de personas”. Así pues, a lo que invita la política de 
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lo común, así como el artículo de Silvia L. Gil, es a enfrentar el reto de 
vivir las alianzas sin renunciar a las diferencias.

Si bien el movimiento feminista de los setenta identificó la sexuali-
dad y la violencia como dos ejes centrales del dominio y la sumisión en 
la relación entre los sexos, y con ello reivindicó las banderas de la liber-
tad sexual, en su proceso fue una reivindicación que se vio desplazada 
por la prevalencia que cobró la lucha contra la violencia y las reivindi-
caciones por la igualdad de derechos, tal como refiere Gloria Careaga 
en su artículo “El fantasma de la sexualidad y el género en las fuerzas 
conservadoras”. Allí, con un puntual análisis la autora va desbrozando 
las tendencias contemporáneas en México y en la región latinoamerica-
na al crecimiento de las fuerzas conservadoras que muestran, a través de 
sus políticas del cuerpo, cómo la sexualidad no ha sido un tema de in-
terés exclusivo de las feministas. Asimismo, refiere los procesos de 
transición política que en el caso mexicano abrieron la puerta a una 
competencia efectiva de partidos de derecha que dio pie a que temas 
confesionales se integraran a la agenda pública, lo cual creó un ambien-
te propicio para la incursión de otras instancias religiosas como son los 
grupos evangélicos, además de la Iglesia católica, en el debate y en la 
imposición de una agenda conservadora y retrógrada en las políticas 
sociales. Un recurso que estratégicamente aglutina a estas fuerzas y es 
base de sus alianzas, que viene resultando poderoso y productivo para 
su causa, es el enemigo fictio de la “ideología de género”.

Careaga no sólo da cuenta de la construcción teórica de la perspec-
tiva de género y de su incorporación al debate político en foros interna-
cionales, entre otros, sino de la reacción que ésta suscita entre actores 
conservadores —con gran relevancia en lo que concierne al Vaticano 
y, desde luego, a los grupos evangélicos— que, al utilizar como ariete 
la peligrosidad de la “ideología de género”, amenazan los derechos 
básicos de los sectores trans, de los homosexuales y de las mujeres.

El proceso de avance de las fuerzas conservadoras en la región, 
tanto de las estructuras partidarias, empresariales, como religiosas, es 
analizado por la autora teniendo como eje no sólo su papel de llenar 
los vacíos de la gestión estatal, lo cual redunda en un arraigo social al 
intervenir en toda una serie de espacios como el sector de los servicios, 
sino también sus estrategias de construcción de colectividades sociales. 
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Esto les posibilita posicionar su agenda, que tiene por eje el echar por 
tierra los avances logrados en políticas de igualdad, de reconocimiento 
e inclusión de las mujeres y los sectores sociales lgbti, así como los 
derechos sobre la sexualidad.

Es un panorama realmente complejo, que da pie a que Careaga 
muestre el gran déficit que representa la falta de espacios de investi-
gación sobre sexualidad y de configuración de programas públicos 
educativos sobre sexualidad, recursos indispensables para defender 
un espacio de debate público sustentado en conocimiento sólido y de 
carácter democrático, pluralista y laico.

La sección Feminismo y política abre con la reflexión de Mariflor 
Aguilar Rivero, “Feminismo y anticapitalismo”, a propósito del lugar 
del feminismo en las luchas sociales y enfocado desde la óptica del 
feminismo interseccional, a partir del cual se plantean problemas 
referentes al feminismo y la lucha de clases o, dicho de otra manera, 
al lugar del feminismo en la lucha anticapitalista. Se refiere a la com-
plejidad de la relación entre feminismo y anticapitalismo, tan comple-
ja como la relación entre feminismo y marxismo, y se destacan aquí 
tres tesis del marxismo ortodoxo que entran en conflicto con el femi-
nismo. La primera es la tesis según la cual la historia es la historia de 
la lucha de clases; la segunda se refiere a la unidad del sujeto revolu-
cionario en el sentido de que éste es uno, la clase obrera, privilegiada 
por el lugar que ocupa en las relaciones sociales; y la otra tesis habla 
de que el modo de opresión fundamental es el originado por la lucha de 
clases entendida en su sentido ortodoxo, y es esa opresión particular la 
que hay combatir. La contraparte feminista a estas tres tesis es, prime-
ro, si puede hablarse del sujeto femenino en el mismo sentido que el 
sujeto revolucionario; segundo, se discute cuál es la relación de las 
luchas feministas con las luchas obreras; y en relación con esto, se 
plantea la legitimidad de reivindicaciones específicamente femeninas 
ligadas a formas de opresión específicas.

Breves antecedentes de algunas discusiones contemporáneas son 
referidas aquí a la idea dominante en el debate clásico de los sesenta 
que consistía en que la gran revolución proletaria guiada por los prin-
cipios marxistas acabaría con las relaciones de clase y también con la 
dominación del hombre a la mujer. Aunque desde la misma Revolución 
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rusa hubo posiciones feministas disidentes (Alexandra Kolontai), las 
ideas ortodoxas al respecto consideraban que la revolución social im-
plicaba también una revolución sexual. Esta idea se sostuvo tenden-
cialmente en la primera mitad del siglo xx pero entró en crisis en el 
plano práctico, con la incorporación de las mujeres al mercado laboral, 
que tuvieron la doble experiencia de la explotación laboral y la violen-
cia de las relaciones hombre-mujer, y en el plano teórico al ponerse en 
cuestión la idea del marxismo ortodoxo acerca de la relación de la 
mujer con el cambio social, lo que ocurrió sobre todo mediante el pen-
samiento gramsciano, el marxismo estructuralista y el postestructura-
lismo, en particular los trabajos de Michel Foucault que ampliaron la 
noción de lo político. Se comenzó a hablar de la “doble opresión” y de 
“la doble jornada”. En los años setenta-ochenta se hizo claro que el 
socialismo por sí mismo no lleva a la liberación femenina y que la sola 
liberación femenina no conduce al socialismo.1 De lo que se trataba, 
y de lo que se sigue tratando, es de pensar en la especificidad de las 
formas de opresión y, por tanto, en la especificidad de las luchas. El 
feminismo buscaba su especificidad respecto de la lucha anticapitalis-
ta trazada por el marxismo y a la vez surgieron nuevas búsquedas 
(especificidades) que dieron lugar a los feminismos diferenciales, a 
partir del cual se propone el feminismo interseccional (1989) y otros 
como el decolonial. En relación con el feminismo interseccional, Ma-
riflor Aguilar expone un debate teórico acerca de la conveniencia del 
principio de la diferencia para explicar y empujar el cambio social 
anticapitalista mediante tesis de Judith Butler y de Slavoj Žižek. Se 
señala finalmente la importancia de avanzar en la reflexión sobre la 
eficacia específica que tienen las luchas diferenciales articuladas sobre 
puntos estructurales del sistema de dominación.

En su trabajo “Apuntes para comprender el patriarcado colonial 
productor de mercancías”, Cintia Martínez explora nuevas teorías sobre 
las relaciones entre género, raza y clase, con el ánimo de realizar algún 
aporte al debate feminista transnacional, mismo que, según la autora 

1  Un recuento detallado de los momentos relevantes de la historia del feminismo 
puede verse en el artículo de Silvia L. Gil “Las prácticas feministas como filosofía”, 
en este volumen.
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citada Chandra Mohanty, ya se empieza a construir. Para lograr su 
objetivo, Martínez retoma la noción de feminismo decolonial tal como 
lo entiende Linda Alcoff, a saber, como una “holgada amalgama de 
diversas actividades prácticas y discursivas” y se refiere, a la vez, a dos 
interesantes y provocadoras nociones: la de sistema moderno colonial 
de género de María Lugones y la de patriarcado productor de mercan-
cías de Roswitha Scholz. La tesis de Lugones plantea que una parte del 
problema con el que se ha enfrentado la teoría feminista occidental, así 
como la teoría decolonial, es haber pensado la raza y el género (la 
autora añade la clase) como categorías escindidas. El planteamiento de 
Lugones recupera tesis de Aníbal Quijano, quien considera que la 
modernidad está asociada a la raza en tanto que efecto de la conquista 
de Europa, por lo que puede decirse que “detrás del liberalismo mo-
derno está el exterminio, la conquista rapaz de Europa a sus colonias”. 
Es así que el capitalismo y su versión neoliberal actual están marcados 
por la colonialidad, que es la forma del poder conquistador que debe 
distinguirse del colonialismo como fase superada mediante los proce-
sos de independencia de las colonias. A la vez, Lugones cuestiona el 
dimorfismo biológico con el que Quijano trata el tema del sexo cuando 
toma la forma hombre-mujer como algo dado de antemano y cuando, 
con ello, normaliza las relaciones heteronormadas. Para la autora ar-
gentina, el género es “un entramado complejo cuya historia puede ser 
contada para dar cuenta de lo que ahora reconocemos como natural en 
él” y, más aún, debe ser considerado como “un tercer eje articulador de 
la modernidad”; de ahí que la propuesta de esta autora sea la de pensar 
al sistema como sistema moderno colonial de género.

Por su parte, la noción de patriarcado productor de mercancías de 
Roswitha Scholz destaca que el patriarcado del que hoy se habla no es 
el patriarcado “cuyos orígenes vemos en el Antiguo Testamento”, sino 
un patriarcado que escinde las prácticas sociales y tendencialmente las 
distribuye por géneros asignando al varón las labores políticas y eco-
nómicas y a la mujer las del cuidado y las labores domésticas. A esto 
le denomina “escisión del valor”, con lo que la autora se aleja de femi-
nistas marxistas que buscan dar cuenta del lugar del trabajo femenino 
en la producción social del plusvalor, y da paso a su propuesta del 
patriarcado productor de mercancías.
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Con estos dos elementos aportados por María Lugones y Roswitha 
Scholz, Cintia Martínez enuncia su proyecto de integrar al género como 
factor constitutivo de la ontología de la lógica neoliberal actual, lo que 
posibilitaría la comprensión de un conjunto de prácticas sociales cuya 
eliminación se dificulta, como son los feminicidios que azotan a éste y 
a otros países de la región. 

En la misma sección del libro, Lucía Melgar hace un recuento de 
cómo, en relación con una de las formas más extremas de violencia 
de género como es el feminicidio, tal experiencia en calidad de proble-
mática social ha producido enseñanzas que han permitido generar el 
desarrollo de recursos analíticos, interpretativos y teórico-conceptuales 
para la comprensión de su especificidad y de las variables que inciden 
en su ocurrencia, pero también sobre las investigaciones en el plano 
jurídico, iniciativas de ley y formas de intervención para su remedia-
ción por parte de la academia, de la sociedad y del Estado.

Melgar nos da cuenta de cómo, entre las variables que contribuyen 
a la ocurrencia de esta forma extrema de violencia y de su intensifica-
ción, hay factores que intervienen sistemáticamente como son la vio-
lencia estructural de género y el sesgo machista de las configuraciones 
culturales, pero también lo son una tendencia sistémica de impunidad 
que habla de las profundas debilidades y vicios del sistema de justicia 
y del político, a lo cual se suman factores sociológicos asociados a las 
condiciones de marginación y miseria, pero también los que son pro-
ducto de cambios en el orden socioeconómico que repercuten en trans-
formaciones en el sistema de relaciones y patrones de género, y los 
crecientes niveles de violencia social generalizada, que contribuyen a 
crear un contexto propicio para el repunte de las cifras de hechos de 
violencia contra las mujeres.

Es una trama compleja de factores que plantea la necesidad de 
resaltar los efectos sociales que desencadenan este estado de cosas 
—no sólo en la vida de los familiares de las víctimas—, a saber, 
miedo, desconfianza colectiva, anomia social, pero también el rele-
vante esfuerzo de familiares y organizaciones sociales para exigir 
justicia y denunciar las omisiones de las autoridades. Asimismo, 
plantea la importancia de hacer un manejo político de la memoria 
que redunde en cambios de la sensibilidad social para rechazar tales 
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agravios, todo lo cual plantea como urgente desarrollar políticas 
públicas integrales de género.

Sin duda, alcanzar la concreción del reconocimiento y la inclusión 
en la forma de derechos no ha sido, históricamente hablando, producto 
de generosidad y concesiones graciosas, como lo analiza Aleida Her-
nández Cervantes. Ella destaca cómo en el derecho se plasman visiones 
del mundo, por lo cual la posibilidad de impulsar y consolidar reformas 
significativas en ese terreno requiere condiciones ineludibles como la 
organización por la defensa de tales cambios, la claridad de la perspec-
tiva de las reivindicaciones que se defienden, el seguimiento puntual 
en el cumplimiento de tales reformas y ciertas acciones pedagógicas 
encaminadas a afianzar las perspectivas e interpretaciones renovadoras. 
Ése es el caso cuando las luchas feministas se han propuesto impulsar 
cambios en este terreno.

Por ello la autora nos da cuenta de cómo, en lo relativo a los proce-
sos que han redundado en el reconocimiento de los derechos de las 
mujeres, éstos han sido fruto de movilizaciones basadas en la organi-
zación de las demandantes, pero también de los cambios o movimien-
tos que tal organización ha representado en las estructuras, en las 
normativas y en los propios operadores en el campo jurídico.

Hernández se detiene a analizar tres movimientos de la lucha de las 
mujeres por sus derechos, lo cual queda plasmado por el marco tem-
poral, los contextos sociopolíticos, así como la especificidad de las 
reivindicaciones que les han inspirado. Es el caso cuando, después de 
décadas de lucha, a mediados del siglo xx se logra el reconocimien-
to de los derechos políticos; entonces los subterfugios de la clase po-
lítica para formalizar los acuerdos ya comprometidos con gobiernos 
anteriores a este respecto postergarán su concreción, acuerdos que se 
acompañan de una retórica con la que, además de evidenciar las resis-
tencias para realizar tales cambios jurídico políticos, se hacen patentes 
atavismos y prejuicios que regatean capacidades a las mujeres para 
poder ejercer tales derechos.

Un segundo movimiento es el que impulsa demandas de reformas 
jurídicas de lo que típicamente se consideran derechos civiles, que 
conforme a la divisoria de lo público y lo privado les habrían sido 
vedados a las mujeres. En tal sentido se reclaman aquellos derechos 
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que salvaguardan el ámbito de la autonomía personal, tanto en su di-
mensión económico-laboral como en términos de autonomía, privacía, 
libertad de decidir sobre la dimensión del cuerpo, de la sexualidad y de 
sus atribuciones como agentes pactantes de contratos como el del ma-
trimonio y del divorcio, es decir, los ejes de la lucha feminista.

Y un tercer movimiento, más reciente, es el encaminado a defender 
los derechos a una vida libre de violencia y discriminación. Como 
atinadamente resalta la autora, esta tercer etapa de movilización trans-
curre en dos vertientes a través de las cuales se busca responder a 
graves problemáticas: la de la violencia de género en todas sus moda-
lidades —incluyendo la más radical como el feminicidio, que ha co-
brado niveles exacerbados en el país y en el resto del mundo— y la 
causa por la despenalización del aborto y contra la discriminación, 
la cual enfrenta hoy día un embate de sello ultraconservador que se 
viene fortaleciendo a nivel de la incidencia de grupos conservadores 
tanto en la opinión pública y creación de redes sociales que les res-
paldan como en el impulso y concreción de reformas legales que 
sostienen el derecho a la vida desde la concepción, junto con la pe-
nalización del aborto.

La tercera sección, llamada Mujeres, territorio y movimientos indí-
genas, está integrada por un conjunto de textos que por sí mismos son 
de gran interés, pero además nos permiten visualizar cómo los efectos de 
precarización y de vulneración del ambiente y de la vida llevan a 
que las mujeres en el medio rural cobren presencia política, con la que 
plantean un reto no sólo a las políticas predatorias y sus artífices, sino 
también al propio movimiento feminista. 

La sección inicia con la exposición de Silvia Villaseñor “Las muje-
res en defensa del territorio”, acerca de la lucha de las y los totonacos 
en la Sierra Norte de Puebla por la defensa de la vida y los territorios 
ante la agresión que se impone por grandes poderes económicos, pro-
cesos que se enfocan desde los aportes de las mujeres en esta lucha. Se 
refiere a la región de Puebla que llaman el Totonacapan, donde hay 
comunidades del pueblo totonaco tanto en la parte de Veracruz como 
en la de Puebla —no la zona turística de Cuetzalan, sino la que se en-
cuentra del otro lado de la Sierra Norte de Puebla—. Son 62 municipios 
hacia el occidente, más aislados y en condiciones más desventajosas. 
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Como ocurre en muchas regiones del país, esta zona está afectada 
por la intervención de megaproyectos de distinta naturaleza. Más que 
minería metálica de oro y plata, allí se extraen minerales como feldes-
pato. Puebla es el primer productor de feldespato, utilizado por las 
grandes empresas nacionales y trasnacionales para producir vidrio, 
cerámica y pinturas. La minera dedicada a esto ha generado grandes 
daños al territorio y “es la primera productora de arenas para la fractu-
ración hidráulica en el mundo”. Hay también en esta región pozos pe-
troleros, pero se quiere aumentar la producción mediante la extracción 
profunda con técnicas no convencionales, como la fracturación hidráu-
lica que ha sido prohibida en varios lugares del mundo. Cada pozo 
petrolero utiliza entre 9 y 29 millones de litros de agua. Aun cuando ya 
hay gasoductos en la zona, se planean excavaciones profundas para 
extraer gas que llegue al centro del país y que llegará desde Estados 
Unidos al puerto de Tuxpan.

En su conjunto, lo que enfrentan los territorios en la Sierra es una 
situación de grave depredación, por lo que la gente dice “¡Basta!” y 
va poniendo límites. Las mujeres se ven afectadas de una manera 
particular porque son ellas las que tienen bajo su cuidado la salud y la 
alimentación de las familias, por eso resienten doblemente la invasión. 
Lo que defienden es la tierra y el agua, que para ellas no sólo son ele-
mentos que les permiten sobrevivir sino que son seres con vida con 
quienes hablan y a quienes les suplican que no se vayan. Ante el des-
pojo, las mujeres son afectadas en el cuerpo, en todos los sentidos, y 
en lo espiritual.

Es interesante el planteamiento de la autora acerca de que no es un 
asunto concienciado el de la separación entre hombres y mujeres. Su 
lucha es más por la identidad totonaca que está puesta en todo lo que 
encierra el territorio. Si se les pregunta, ellas y ellos van juntos, aunque 
en la práctica se marcan las diferencias. Los hombres van y participan 
más en las asambleas, las mujeres están más en la movilización y en la 
acción directa, se arriesgan más, están más en la lucha por la defensa 
del territorio. Las mujeres hacen posible que se concrete lo acordado y 
que lo lleven a la acción en momentos clave, pero, según narra Silvia 
Villaseñor, muchas veces las mujeres viven esto con mucho dolor y con 
un fuerte desgaste emocional. La autora considera que en las crisis del 
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capitalismo hay un incremento de la violencia hacia la mujer porque, 
como dicen las mujeres totonacas, “esto es así porque las mujeres te-
nemos en nuestras manos, en buena medida, el poder de la reproduc-
ción de la vida. Y para la existencia misma de lo que necesita el capital, 
todavía necesita las vidas, todavía”. 

Por su parte, Mina Lorena Navarro amplía el análisis sobre el papel 
de las mujeres en la defensa del territorio. Su texto “Mujeres en lucha 
por la defensa de la vida y contra la violencia extractivista en México” 
aborda los modos distintos como las mujeres enfrentan la violencia es-
pecíficamente extractivista que amenaza sus territorios y su modo de vida. 
Le interesa en particular analizar de qué manera la violencia del com-
plejo capitalista patriarcal contribuye a la acumulación del capital en 
los territorios afectados por el extractivismo impulsado por los gobier-
nos en nombre del desarrollo y la modernización.

A partir del especialista Machado Aráoz, la autora explica qué se 
entiende por regímenes extractivistas y señala que son “formaciones 
socio-geo-económicas en las que la sobreexplotación exportadora de 
naturalezas se erige como el principal patrón organizador y regulador 
de las estructuras económicas, socioterritoriales y de poder”. Destaca 
una característica de la lógica de acumulación de esta forma de extrac-
ción que es su desvinculación casi total de las economías nacionales 
“ya que buena parte de sus insumos y tecnologías son importados y el 
personal técnico requerido es extranjero” o, en su caso, se benefician 
las casas matrices de los capitales nacionales y trasnacionales. 

Este aparato de extracción opera básicamente mediante actos va-
rios de violencia que intervienen en “ámbitos no mercantilizados del 
tejido de la vida para convertirlos en valor y garantizar su propia re-
producción”, ámbitos como los costos ambientales que repercuten en 
costos de vida de las comunidades, bajo el argumento de ser improduc-
tivos y no pertenecer a la “economía real”. 

La autora no se queda en este ámbito, sino que reflexiona sobre los 
puntos de incidencia de esta violencia extractivista y ubica que en 
buena medida éstos son los cuerpos femeninos, en tanto que las muje-
res “han quedado confinadas al ámbito reproductivo y despojadas de sus 
creaciones y expropiadas de sus conocimientos y capacidades políticas 
en la gestión de la reproducción de la vida”. Es desde esta perspectiva 
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que se puede hablar de “un modo de ver y sentir” la violencia del 
capitalismo patriarcal y colonial. Así, la acumulación es exitosa en 
virtud de la mediación que representa la violencia ejercida sobre 
núcleos amplios o pequeños de habitantes comunitarios, especial-
mente mujeres, despojados de su territorio así como de su modo de 
vida y de los instrumentos indispensables para la sobrevivencia sanita-
ria y alimentaria.

El imbricado de esta compleja maquinaria de violencia ha propicia-
do “la emergencia de una politicidad protagonizada por mujeres que 
resisten y luchan por garantizar la sostenibilidad y la reproducción de 
la vida” lo que, a su vez, como analiza puntualmente la autora, ha vol-
cado a las fuerzas represivas a ejercer la violencia sobre mujeres que 
defienden los territorios.

En su artículo “Descolonizando el feminismo”, Márgara Millán da 
cuenta de una novedad en los movimientos feministas que es su des-
plazamiento hacia las luchas de mujeres en defensa de los territorios 
que cuestionan la modernidad capitalista y patriarcal. El objetivo de su 
artículo es mostrar que “la deriva antisistémica de los movimientos 
feministas en nuestro continente tiene un punto de quiebre en la emer-
gencia del zapatismo mexicano, en la visibilización que hizo del racis-
mo en nuestras culturas nacionales y la centralidad de las mujeres en 
los movimientos de transformación social”, lo que lleva al movimiento 
zapatista a convertirse en punta de lanza de la formación de un movi-
miento regional y mundial anticapitalista, anticolonial y antipatriarcal, 
en una coyuntura en que se cruzan la firma del primer Tratado de Libre 
Comercio con América del Norte en enero de 1994, con la izquierda 
radical,2 los movimientos campesinos y la teología india. 

Este zapatismo, en el que sobresale la actuación moral y política de 
las mujeres, interpela a las feministas y les tiende un puente para hacer 
alianzas con otras luchas que denuncian el racismo, el capitalismo y la 
colonialidad, de modo tal que se inicia un proceso de construcción de otra 
política. Es en este sentido que la autora señala que “hoy, los feminismos 

2  Más precisamente, la idea de la guerrilla de masas del maoísmo del Ejército de 
Liberación Nacional (eln) que operaba en el norte del país y se interna en las selvas 
chiapanecas al parecer desde inicio de los años ochenta, si no es que antes. 
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son otra cosa, algo más parecido a una plataforma antisistémica de lucha 
contra la violencia, que reconoce que la situación diversa de las mujeres 
y sus distintas opresiones y violencias están contenidas en una estruc-
tura capitalista, colonial y patriarcal”.

Para mostrar la nueva política que se configura desde el zapatismo 
y los feminismos, la autora comparte con las lectoras y los lectores la 
“Declaratoria final del Primer Encuentro Nacional de Mujeres del cni 
y el cig, 30 de julio de 2018”, en la que, entre otras cosas, se declara 
que las mil cien mujeres reunidas, indígenas y mestizas, se asumen 
“como mujeres en lucha contra el patriarcado, el capitalismo neoliberal 
y el neocolonialismo, con la convicción de que, si las mujeres no nos 
liberamos de la esclavitud, la sociedad nunca será libre”.

En la misma línea de problemas, Sylvia Marcos, en su artículo 
“Espiritualidad indígena y feminismos descoloniales”, muestra de qué 
manera tal espiritualidad y las reivindicaciones de tales feminismos 
pueden operar en armonía. Revisa lo que se entiende por “espirituali-
dad” y su relación ambigua y contradictoria con las llamadas religiones 
o prácticas religiosas que, en general, se refieren al catolicismo. Des-
taca así varios rasgos que distinguen a la espiritualidad indígena de las 
religiones. En primer lugar, en el mundo indígena hay una fusión entre 
lo sagrado y el territorio; en segundo lugar, no hay mediadores privi-
legiados, que son los sacerdotes y sólo son varones; además, su concep-
to de un Dios es diferente. Está de acuerdo con lo que sostiene Marilú 
Rojas al respecto, quien “considera inapropiado recurrir al concepto 
europeo de Dios o de Diosa en el contexto de la espiritualidad mesoa-
mericana”. En lugar de las nociones convencionales considera que se 
debe pensar en una entidad colectiva, por ello interpreta que “La espi-
ritualidad es, ante todo, un conjunto de prácticas encarnadas con su 
correlato de presencias comunitarias compartidas en donde se expresa 
la identidad colectiva de los pueblos”.

La naturaleza de la espiritualidad indígena está atravesada también 
por lo opuesto del dualismo cartesiano que escinde el mundo vía pares 
dicotómicos, en particular el de naturaleza/sociedad que ve la natura-
leza como lo inanimado, al margen de lo específicamente humano que 
es la razón, y desvalorizado como lo es todo el ámbito que la rodea y 
está cerca, como las mujeres, que por dar la vida son más naturaleza 
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que sociedad o razón. La espiritualidad indígena vincula a todos los 
seres, humanos y no humanos, que están en una relación de pares pero 
no dicotómicos sino interrelacionados fluidamente. Esa interrelación 
es la base de la política; en sus propias palabras, “es, en sí, una pro-
puesta política”, porque sólo existe por la organización colectiva.

La autora comparte algunos fragmentos de lo que llamaron El Ma-
nifiesto “Descolonizando nuestros feminismos, abriendo la mirada”,3 
cuyo objetivo es tomar distancia de los feminismos coloniales y agru-
parse en torno a los feminismos descoloniales.

Por último, en la sección Debates se plantean tres dimensiones de 
la violencia de género. Una se refiere a lo que puede entenderse por 
acoso sexual y otras dos intervenciones hacen análisis concretos de la 
violencia de género en las universidades, en particular en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la unam. Si bien la problemática de las distin-
tas formas de violencia sexista —incluyendo las más radicales y sus 
altos niveles de incidencia— son objeto de atención pública, una de las 
vertientes que ha desencadenado un álgido debate en distintos espacios, 
preponderantemente en las plataformas y redes sociales de internet, es 
la del acoso sexual tal como comúnmente se le denomina; debate estimu-
lado en forma destacada por expresiones de protesta de mujeres en ca-
nales mediáticos y por las movilizaciones en el espacio público, en las 
calles y universidades, tanto a nivel nacional como mundial.

A ese propósito, Marta Lamas en “Interpretaciones y posiciona-
mientos feministas ante el acoso sexual” ofrece un análisis por demás 
pertinente y oportuno que busca aportar luces al debate que está pla-
gado de posicionamientos irreconciliables, que bloquean un genuino 
intercambio de argumentos e interpretaciones, como también de im-
precisiones conceptuales que impiden una aproximación diagnóstica 
adecuada a una compleja problemática, lo que repercute en el cariz de 
las estrategias y propuestas de intervención.

Es indispensable clarificar el sentido de los términos y su contexto 
de uso, pero además hacer un análisis de segundo orden que permita 
dilucidar cuáles son los referentes culturales que subyacen a la carac-
terización negativa de conductas que, al decir de la autora, “no son 

3  Firmado por la propia Sylvia Marcos, Márgara Millán y otras autoras.
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estrictamente ni abusivas ni acosadoras”, y su consiguiente rechazo; así 
como determinar a qué y a quién le reditúa la tipificación como acoso de 
un conjunto diverso de expresiones y conductas, además de su combate.

Esta tarea crítica y analítica es fundamental, en tanto es urgente y 
hay consenso en acabar con la violencia sexual, tarea a la que se con-
tribuye poco y mal si se instalan las interpretaciones simplistas y ma-
niqueas de carácter victimista con las que difícilmente se da cuenta de 
la diversidad en las formas de intercambio entre los sexos, de la conno-
tación que se les adjudica, impregnadas de presupuestos de constructos 
como la doble moral; pero sobre todo puede derivar en demandas de 
intervención judicializada cuyos resultados pueden ser contrarios al 
objetivo que se persigue, como es la restitución del daño, efectos de 
justicia, la solución y erradicación de la problemática, e incluso contrarias 
al cariz emancipatorio de causas como la feminista. De ahí la importancia 
que Lamas le atribuye, más allá de alternativas punitivistas, al análisis de 
los marcos de configuración de la subjetividad y a las iniciativas de in-
tervención con base en políticas culturales y de educación sexual. 

Para responder la pregunta por la violencia de género en las univer-
sidades, Karla Amozurrutia, en su artículo homónimo, lleva a cabo una 
revisión en clave patriarcal de la historia de las universidades y narra 
el esfuerzo de las mujeres por entrar en estos espacios, ya que tenían 
que luchar no solamente contra las normas que expresamente prohibían 
su ingreso, sino también contra el desconocimiento y la falta de respe-
to de los compañeros y profesores varones una vez dentro de la univer-
sidad. Tenían que mostrar que eran capaces de razonamiento y de 
producir conocimiento. 

Inicia con la referencia a un decreto de la Universidad de Bologna 
que en la alta Edad Media prohibe la entrada de las mujeres a la uni-
versidad, pese a lo cual algunas lograron entrar y recibirse de doctoras 
en Derecho. Fue también el caso de La Real y Pontificia Universidad 
de México, creada por fray Juan de Zumárraga entre 1551 y 1553, que 
excluía a las mujeres bajo el principio aristotélico que también orien-
taba a las universidades europeas según el cual, dada la inferioridad e 
irracionalidad de las mujeres, éstas quedaban excluidas del espacio pú-
blico: “Todas las relaciones que se establecen y sustentan en el oikos 
implican la afirmación del dominio del varón como esposo, amo y padre, 
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sobre seres que son considerados inferiores”.4 Ni en los tiempos inde-
pendientes, cuando la Universidad de México se independizó de la Igle-
sia, pudo independizarse simultáneamente de los prejuicios de la so-
ciedad patriarcal y por consiguiente no tuvieron las mujeres acceso 
igualitario a los recursos educativos.

En la actualidad las mujeres ya no son minoría en las universidades 
y entre las cuatro paredes de éstas se vive la misma violencia de géne-
ro que la que atraviesa el país que las enmarca. Al decir de la autora, 
se requiere erradicar a fondo la violencia de género revolucionando sus 
estructuras que son la herencia patriarcal.

En este análisis de cosas, era conveniente incorporar un estudio de 
caso como el que se llevó a cabo en la Facultad de Filosofía y Letras 
(ffl), coordinado por Pietro Ameglio y con un grupo de investigación 
integrado por Myriam Fracchia, Gabriela Durán, Roxanna Romero y 
Yoalli Alfaro. Los antecedentes que se exponen en este estudio, titulado 
“Avance exploratorio sobre los hechos de violencia en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la unam”, son los siguientes:

El 3 de mayo del 2017 fue asesinada Lesvy Berlín Osorio en las 
inmediaciones del Instituto de Ingeniería, lo que acrecentó la pre-
sión social y los cuestionamientos hacia las autoridades de la Uni-
versidad y del país por este feminicidio, y por la falta de seguridad 
en Ciudad Universitaria (cu). Hubo una gran cantidad de moviliza-
ciones al respecto con el fin que se hiciera justicia y cesaran las 
violencias en cu y en el país. Las autoridades de la unam propusie-
ron un “Plan de diez medidas de seguridad en los campus”.5

Después, el 12 de junio de 2017, Víctor Orihuela, estudiante de la 
Facultad de Odontología, murió en las instalaciones de la ffl, en cir-
cunstancias que se han pretendido explicar ofreciendo diferentes ver-
siones. Al respecto, grupos de estudiantes y académicos de distintas 
escuelas y facultades de la unam declararon que “no sólo se trata de 

4  Citado de Myriam Brito.
5  Ésta y todas las citas que siguen son tomadas del artículo de P. Ameglio et al. que 

aquí se está presentando. Las referencias bibliohemerográficas pueden consultarse allí, 
por lo que las hemos suprimido de esta presentación.
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actos dolosos y lamentables […], sino también de los feminicidios, 
homicidios, asaltos a mano armada, robos, acoso y demás situaciones 
intolerables”, y rechazaron “cualquier pretensión de ‘distintos grupos 
de poder’ al interior de la Universidad Nacional para permitir el ingre-
so de la policía y el ejército en las instalaciones, con el fin de atender 
la presente situación de violencia”. Entonces llamaron a “estudiantes, 
trabajadores y académicos a organizarse para recomponer el tejido 
universitario y dar una salida a la crisis”. Asimismo, “entre el 29 de 
agosto de 2016 y el 12 de junio de 2017 se registraron en la unam 234 
quejas en materia de violencia de género, de las que se han resuelto 
158”. Como se refirió anteriormente, una situación así no está desvin-
culada del clima de violencia generalizada en el país que enmarca a las 
universidades. Como muestra, en 2017 

[…] se registraron 25 339 homicidios además de decenas de miles 
de desaparecidos. Este conjunto de situaciones se enmarca en un país 
atravesado por hechos de guerra, siendo el año 2017 el de mayor 
número de homicidios en los últimos veinte años: 25 339 personas, 
y habiendo, según el propio gobierno, 37 435 desaparecidos.

A partir de estos datos, un grupo de profesores y estudiantes de la ffl 
tomaron la decisión de investigar acerca de las violencias en esta Fa-
cultad entre enero de 2017 y febrero de 2018 mediante entrevistas a 896 
estudiantes, hombres y mujeres, de distintas edades y de todas las 
carreras que se imparten en la Facultad. El 93% de los estudiantes 
reportaron percibir que existe violencia en la Facultad, y 7 de cada 10 
son mujeres que sufrieron actos de violencia. La forma de violencia 
más repetida es la del acoso (38%), después el abuso de poder (17%), 
seguida por la agresión física y verbal (15%).

El reporte de las violencias en la ffl concluye con propuestas de los 
mismos estudiantes para disminuirlas, entre las que están mejorar la 
seguridad y la vigilancia de la unam, así como la “capacitación del 
personal de vigilancia, que tenga mayor compromiso y esté más pre-
sente alrededor y dentro de la facultad, en el anexo, en lugares solita-
rios, en donde ha habido violencia, en los caminos hacia el estadio, en 
los espacios públicos, entre otros”.
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Las y los investigadoras/es que llevaron a cabo este estudio confían 
en que el mismo puede ser útil para enfrentar la violencia y construir 
así una comunidad no marcada por el miedo y el abuso de poder, sino 
una con interrelaciones dinámicas y solidarias.

El conjunto de análisis y reflexiones reunidos en este libro es sólo 
una muestra de los complejos problemas y las múltiples aristas que 
enfrenta hoy día el pensamiento y las políticas feministas; todas y cada 
una de las autoras con sus aportaciones no hacen sino confirmar la 
convicción del valor de la socialización del conocimiento, de la pro-
ductividad de un conocimiento implicado y de la importancia de man-
tener un debate crítico y abierto sobre los problemas de desigualdad de 
trato, de reconocimiento, de oportunidades y de violencia que mella la 
vida de las mujeres y que nos atañen como sociedad.

Mariflor Aguilar Rivero
Griselda Gutiérrez Castañeda
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Problemáticas principales de la agenda feminista en la actualidad

 GRISELDA GUTIÉRREZ CASTAÑEDA

El movimiento feminista inició como una corriente de crítica y denun-
cia de las sistemáticas y reiterativas formas de discriminación, explo-
tación y violencia ejercida contra las mujeres, denuncias que en su 
devenir han transitado de la protesta a la propuesta. En el marco del 
discurso feminista la delimitación de los problemas, los cambios de 
acento y la incorporación de nuevos temas así lo ponen de manifiesto: 
de la identificación de injusticias sociales, económicas, educativas, y 
las concernientes a la falta de acceso a la participación política, se ha 
transitado a la creación de propuestas para revertirlas, apuntaladas por 
la creación de formas organizativas múltiples y por significativos avan-
ces en la participación en puestos de representación y en la contribu-
ción e impulso al diseño de políticas públicas.

Los obstáculos para cumplir con las metas por alcanzar el reconoci-
miento y la inclusión que se guían por la afirmación de la igualdad en 
la diferencia —como reivindicar los derechos en tanto personas y ciu-
dadanas—, por construir bases para alcanzar la equidad, así como por 
consolidar el pluralismo en un sentido cultural y político, hacia el inte-
rior del movimiento y en el entorno sociopolítico, exigen un análisis; 
primero, de las dificultades y resistencias que social e institucionalmen-
te se enfrentan, siendo éstos los obstáculos mayores, y segundo, de las 
carencias propias: errores de diagnóstico de los problemas, falta de 
claridad en los objetivos, en la elección de los medios para alcanzarlos, 
carencia de habilidades y escasez de recursos materiales y organizati-
vos; por lo demás, será en esta segunda veta en la que me he de centrar. 
Y como parte de estas dificultades, la necesidad de reflexionar sobre y 
crear formas de empoderamiento como un tema fundamental, en aras 
de afirmarse a cabalidad y en un sentido integral como personas.
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Avatares en la construcción de una agenda feminista

Abordar la cuestión de la agenda feminista tiene un alto grado de com-
plejidad por la vastedad de los temas y las múltiples aristas que inte-
gran a cada uno de ellos, y particularmente porque es una agenda 
abierta a la cual se siguen incorporando nuevos problemas, así como 
diversas ópticas de interpretación, a la par de propuestas y modalidades 
de intervención.

Sin menoscabo del necesario recuento de los temas principales así 
sea como mera enunciación, me interesa resaltar previamente, por una 
parte, lo que el proceso de integración de esa agenda denota y, por 
otra, dar cuenta de la estrategia que aquí pongo en juego para abordar 
la cuestión, la cual consiste en que más que hacer un abordaje somero 
de los distintos temas tenderé algunos ejes problemáticos que consi-
dero que están a la base de las múltiples reivindicaciones sociales, 
políticas y de derechos humanos, y cuya identificación y análisis 
puede hacer las veces de instrumento para diagnosticar muchas de las 
dificultades que hacen fracasar los mejores esfuerzos, los desvirtúan 
o reducen su potencial.

Cuando refiero que es importante preguntarnos qué denota el pro-
ceso de integración de la agenda política feminista, es con el propósito 
de que nos detengamos a considerar los avatares que ha tenido que 
encarar un movimiento que, lejos de ser expresión de perspectivas 
homogéneas, unidad de propósitos y confluencia en la acción, es un 
arco que integra y en el que se hacen presentes múltiples iniciativas, 
con estrategias y prioridades diversas y en ocasiones encontradas. 

Conciliar y negociar temas comunes ha sido producto de duros y a 
veces lentos aprendizajes de lo que significa el pluralismo, vale decir, 
que además de las posiciones propias hay una diversidad de perspecti-
vas y prioridades que han de ser reconocidas y valoradas, que, sin 
obstruir o abandonar la lucha que por distintos caminos se emprende, 
el reto es construir de manera democrática la articulación de esas di-
versas posturas, darles su espacio, pero a la vez configurar y afianzar 
dialógicamente las banderas comunes encaminadas a la dignificación 
de nuestro género y empeñarse en impulsar las sinergias de las distin-
tas iniciativas de acción. Un proceso de construcción democrática y 
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pluralista que, con todo y contar en su haber con grandes logros, en-
frenta importantes déficits y retos como todo proceso abierto.

Respecto a los avatares que se han experimentado, consideremos 
breves estampas que los ejemplifican. Es un hecho que el feminismo 
de la segunda ola, que arranca a fines de los años sesenta e irrumpe con 
gran fuerza en los setenta, tuvo en sus filas como protagonistas princi-
pales mujeres de clase media, en una proporción importante con estu-
dios universitarios y tendencialmente afines a un ideario de izquierda 
e incluso algunas militantes de estos grupos. En aquel momento los 
puntos de desencuentro se pudieron cifrar en la radicalidad de las pos-
turas críticas e interpretativas reflejadas en el debate sobre la escala de 
prioridad de los temas, en función de identificarse con un feminismo 
radical o con un feminismo socialista. Para la primera línea las priori-
dades serán: libertad sexual, apropiación del placer, cuestionamiento de 
las formas tradicionales de las relaciones de pareja, así como el replan-
teamiento sobre maternidad elegida, redistribución de las responsabili-
dades maternales de cuidado con la pareja; dirimir la prioridad entre 
oportunidades de educación y profesionalización, respecto a las tareas 
domésticas y la vida familiar, así como posturas encontradas sobre el 
tema del aborto. Para la segunda línea son otras las prioridades: un 
cuestionamiento al orden capitalista, a la desigual división del trabajo 
social y sexual, a la segregación del trabajo reproductivo y no remune-
rado, la reivindicación socioeconómica de las mujeres de las clases 
desfavorecidas y la ineludible transformación revolucionaria de la es-
tructura social, como premisa para la revolución de la vida privada.

Políticamente, en tanto los distintos grupos manifestaban su escep-
ticismo y desconfianza —o abierto rechazo— del sentido y las posibi-
lidades de éxito de participar en un juego político institucional cuyas 
reglas no contribuyeron a diseñar y que sistemáticamente les excluía, 
así como un abierto repudio a las formas autoritarias y dictatoriales 
constantes en dicho periodo, las opciones se dividían entre formas de 
acción espontaneístas y antipolíticas, y las de persistir en la participa-
ción en agrupaciones de izquierda.

Por lo demás, estas experiencias y su impronta, marcada por la re-
ticencia hacia la política institucional, se reactualiza a lo largo de los 
años ochenta y noventa, cuando a partir de la apertura de nuevas formas 
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de interlocución con el Estado y otros organismos, a la par de la ten-
dencia a la organización y la profesionalización en algunos temas, 
surgió lo que se conoce como la “ONG-ización” y con ello el conflicto 
entre las “institucionales” y las “autónomas”, estas últimas renuentes a 
todo vínculo con las instancias de poder en un ánimo purista, ya por la 
negativa a contribuir a reproducir las instancias que afianzan un orden 
patriarcal, ya por rechazar la colaboración con el orden capitalista.1

Son experiencias en las que queda el registro de la tensa y difícil 
relación con la política, no sólo con la institucionalizada, sino con el 
propio cariz político del movimiento y las dificultades y prejuicios para 
asumir la necesidad de darse formas de organización.

Otra estampa que es fundamental considerar son las experiencias 
que estos grupos feministas pioneros enfrentaron cuando en el discurso 
y en la acción realizaron intentos de vinculación con otros sectores de 
mujeres, cuyas diferencias de clase, étnico-racial, diferencias de expe-
riencia sexual y de identidad sexual, pusieron en entredicho de manera 
implícita o expresa los presupuestos de su discurso, en algunos casos 
expresión clara de prejuicios y, por demás relevante, un cuestionamien-
to que puso de manifiesto que su concepción de la “problemática de la 
mujer” ni es susceptible de comprenderse conforme a una noción uni-
taria de la mujer, ni los rasgos identitarios de mujeres clase media, 
blancas, universitarias, citadinas y librepensadoras son los rasgos que 
caracterizan o con los que se identifican otros grupos de mujeres, ni su 
modelo tiene que ser el modelo a seguir, y pretenderlo, aun movidas 
por la buena fe, consciente o inconscientemente se convierte en un acto 
de imposición que puede violentar y ser expresión de actitudes antide-
mocráticas e incluso colonialistas.

Fue el caso cuando las feministas estadounidenses negras militantes 
e incluso universitarias confrontaron a sus pares blancas y clasemedie-

1  Cf. Sonia Álvarez, “Feminismos en movimiento, feminismos en protesta”, en 
Revista Punto Género, núm. 11, junio, 2019, y Maruja Barrig, “La persistencia de la 
memoria. Feminismo y Estado en Perú de los 90”, en Debate Feminista, año 19, vol. 
37, abril, 2008, pp. 213-246.
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ras, quienes hacían abstracción del peso del marcaje racial.2 O en Mé-
xico, cuando algunos grupos de feministas con formación universitaria 
y de izquierda buscaron vincularse con mujeres de sectores urbano-
populares que, en algunos casos, contaban con alguna experiencia or-
ganizativa en la reivindicación de servicios de los que se carecía en 
estos espacios marginales, o de protección social, alimentaria o de salud 
para sus familias. Fueron episodios que derivaron en profundos desen-
cuentros, cuando a posteriori se calibra que para estos grupos sociales 
lo que está en juego es la sobrevivencia; de tal manera que presionar a 
las mujeres del sector popular a cuestionar que con sus banderas de 
lucha lo único que reciclaban eran sus funciones domésticas y familia-
res tradicionales, era no entender sus prioridades. Así también, instarlas 
a rechazar las formas de violencia familiar que padecían o plantearse el 
tema de la maternidad voluntaria en un ámbito sociocultural en el que 
el hecho de que las mujeres cuenten con una pareja, una familia e hijos, 
es condición de reconocimiento y aceptación o de devaluación y vul-
nerabilidad, era, por decir lo menos, expresión de profunda insensibili-
dad y falta de claridad sobre lo que representa el contexto en que se 
despliega la vida de las personas, las escalas valorativas y referentes 
aspiracionales, y los recursos intelectuales y emocionales para procu-
rarse cambios en sus proyectos de vida.3

Hacer referencia a estos tropiezos del movimiento feminista nos 
permite destacar la ineludible y permanente atención que reclaman los 
ejes problemáticos con que se enfrentan los movimientos sociales, en 
este caso el feminista, vale decir, la necesaria revisión crítica de la 
concepción de la política que inspira a dichas movilizaciones, la cons-

2  Cf. Kimberle Crenshaw, “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A 
Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antirac-
ist Politics”, en University of Chicago Legal Forum, vol. 1 989, núm. 1; Bell Hooks, 
Black Looks: Race and Representation. Boston, South and Press, 1992; B. Hooks, 
“Devorar al otro: deseo y resistencia”, en Debate Feminista, año 7, vol. 13, abril, 1996.

3  Cf. Gisela Espinosa, “Los rezagos y los retos para el feminismo y los movimien-
tos de mujeres”, en Griselda Gutiérrez Castañeda, coord., Feminismo en México. Re-
visión histórico-crítica del siglo que termina. México, unam, pueg, 2002, pp. 157-172, 
y Urania Ungo, Para cambiar la vida: política y pensamiento del feminismo en Amé-
rica Latina. Panamá, Instituto de la Mujer / Universidad de Panamá, 2000.
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trucción y consolidación de formas democráticas y pluralistas, y la 
revisión crítica y superación de todo tipo de esencialismo, que en caso 
contrario alimenta fundamentalismos e intolerancia.

Por ello, hacer referencia a esas experiencias previas y a los ejes 
problemáticos enunciados permite destacar dos cuestiones. La primera 
es un rasgo que define el carácter del movimiento digno de resaltarse: 
su capacidad de autoobservación y de autocrítica, que le ha permitido 
corregirse y abrirse a la elaboración de nuevos recursos tanto en la 
teoría como en la práctica, desplazar las generalizaciones sin sustento 
y aplicarse al desarrollo de recursos analíticos que permitan dar cuen-
ta de la especificidad de los problemas y la diversidad, riqueza y com-
plejidad del universo femenino; a la par de la apertura para reconocer 
la multiplicidad de formas organizativas, agendas y estrategias, valo-
rarlas y, en todo caso, enfrentar el reto de construir articulaciones y 
alianzas que potencien la consecución de ciertas metas.

La segunda cuestión que es posible resaltar es que la integración de 
la propia agenda del movimiento refleja que los errores pueden ser 
fuente de aprendizaje, y la autocorrección conlleva la meridiana con-
ciencia de la relevancia de todos y cada uno de los temas, de que la in-
corporación de los mismos va de la mano con el reconocimiento y la 
inclusión de los requerimientos y las prioridades de los distintos sec-
tores de mujeres, así como que cada tema conforme a su especificidad 
y complejidad reclama intervenciones con rangos de profesionaliza-
ción, diagnósticos conforme a escalas de oportunidad, de recursos y 
de urgencia para su atención. Todos estos aprendizajes, desde luego, 
no están exentos de recaídas y retrocesos, por cuanto son lecciones que 
pasan por el tamiz de la incorporación al movimiento de nuevas gene-
raciones, o de los propios contextos problemáticos que incluyen nue-
vas aristas y nuevos retos.

Principales temas de la agenda feminista de ayer y de hoy

En lo que concierne al repertorio de los temas que integran la agenda fe- 
minista tal como lo expresé, haré sólo la enunciación de algunos de ellos.
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En el ámbito de la economía y el trabajo, las persistentes reivindi-
caciones por igualar oportunidades, remuneración, reconocimiento y 
dignificación del trabajo femenino trascendiendo criterios de sectoriali-
zación y segregación, y con ello discriminación laboral, brecha salarial, 
o el “techo de cristal”, hoy día son demandas que enfrentan escenarios 
que profundizan los retos ante las estrategias neoliberales de formas de 
capitalización mayormente predatorias, lo cual plantea no sólo mante-
ner las banderas por la equidad, sino concebir formas para contrarres-
tar la vulnerabilidad y precarización que conlleva la feminización del 
trabajo, a saber, inestabilidad laboral, bajos salarios, sobreexplotación, 
ausencia de todo recurso y normativa de protección social.

A ese respecto es menester plantearse que, ante la mayor demanda 
de trabajo femenino, la inserción misma configura como primer esce-
nario el trazado de estrategias que permitan evitar ser un mero peón de 
las modalidades de capitalización neoliberal y, no obstante, potenciar 
al mismo tiempo el que más mujeres cuenten con recursos propios y 
proyectos de desarrollo personal al ingresar al mercado laboral.

Pero hay otro escenario que plantea una mayor complejidad, como 
es la tendencia a la feminización de la pobreza. Esto no sólo concierne 
a la carencia de recursos materiales, también se entrevera con precari-
zación y/o falta de acceso a la salud, la educación, con la calidad de la 
vivienda y el entorno, con la segmentarización y baja calidad de tipos 
de trabajo, así como con patrones culturales y tradiciones que tienden 
un cerco férreo que impiden romper esquemas devaluatorios y de vio-
lencia, los que se pueden reflejar en un mayor porcentaje de desnutri-
ción en las niñas de las familias en situación de pobreza, o los altos 
índices de mortalidad materno-infantil, por sólo mencionar dos ejem-
plos de los efectos de la desigualdad de género en el plano material.4

En el tema de salud estamos ante un campo en el que contundente-
mente se cruza el concurso de distintos factores: además de las nece-

4  Cf. Ximena Valdés Subercaseaux, “Feminización del empleo y trabajo precario 
de las agriculturas latinoamericanas globalizadas”, en Cuadernos de Antropología 
Social, núm. 41, 2015, pp. 39-54, y Laura Itzel Castillo Juárez, resp., Gloria Careaga 
y Patria Jiménez, coords., La feminización de la pobreza en México. México, Cámara 
de Diputados, Comisión de Equidad y Género, 2011.
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sidades específicas de salud de las mujeres, está la intervención de 
grupos de cariz conservador y/o confesional al que en un momento más 
me referiré y, desde luego, el sesgo de las políticas estatales, sea en su 
vertiente de políticas asistencialistas conforme al modelo con el que en 
su momento operó el Estado benefactor, que con base en su interpre-
tación del repunte de las tendencias demográficas como la causa del 
subdesarrollo de los países, en dicha etapa acentuó la clave bajo la que 
se suelen reconocer los temas de salud de las mujeres, es decir, sólo en 
términos de sus funciones reproductivas, los cuales se focalizan en pro-
gramas sobre rubros de atención materno-infantil y planificación fami-
liar. Cabe precisar que, si bien las políticas benefactoras se han aban-
donado, en cierta medida algunas de las líneas de dicho modelo se 
reciclan dentro del modelo neoliberal prevaleciente, no por el alcance 
cuantitativo en cuanto a los sectores beneficiarios, sino porque se fo-
calizan en los grupos más vulnerables dado el costo o rémora que re-
presentan para las políticas económicas en curso, y porque en términos 
generales se mantiene la misma perspectiva de intervención.

De tal manera, si nos situamos en la lógica de los ajustes estructu-
rales de las políticas neoliberales vigentes los problemas son aún más 
arduos, tanto en función de los recortes presupuestales —incluyendo 
el rubro de la salud— como en cuanto a su agudización por las direc-
trices de la redistribución de las responsabilidades y los costos de los 
servicios de salud, las cuales dictan que el Estado tiende a salir de la 
jugada y éstos se depositan en las y los usuarios. Si además considera-
mos los múltiples efectos que se desencadenan a nivel social a partir del 
nuevo modelo económico que con sus tendencias de flexibilidad y des-
regulación agudiza problemas de precarización laboral, de manejo del 
tiempo, de contaminación ambiental, de patrones alimentarios, de inse-
guridad y violencia social, no hay duda que son muy altos riesgos para 
la salud física y psico-emocional para la población en general, y de ma-
nera específica para las mujeres, que enfrentan mayores cargas de res-
ponsabilidad familiar ante el aumento del desempleo, la reducción en la 
cobertura oficial de los servicios, el deterioro de su entorno ambiental y 
la fractura de redes sociales de contención familiar, barrial y comunita-
ria. A lo anterior ha de sumarse el crecimiento de la lista de enfermedades 
concomitantes, como las nutricionales, psiquiátricas, crónicas, epide-
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miológicas, así como discapacidades, además de traumatismos de dis-
tinto tipo, producto de la violencia social y sexista.

Mencioné antes que en el campo de la salud otro factor intervinien-
te es el de grupos conservadores: la propia institución eclesiástica ca-
tólica y los múltiples grupos evangélicos que hoy, como corriente a 
nivel mundial, pero con particular incidencia en Latinoamérica, forta-
lecen sus políticas del cuerpo con las que condensan en el cuerpo feme-
nino sus estrategias de control y represión. Si ya las políticas públicas 
de salud reproductiva y planificación familiar pudieron verse guiadas 
en muchos momentos por la conculcación del derecho de las mujeres 
a decidir, hoy día es decisivo el fortalecimiento de estos grupos y su 
nivel de incidencia en la aplicación de políticas públicas, que pretenden 
que el Estado tendría la atribución de restringir derechos individuales 
en materia de reproducción y sexualidad en nombre de valores cultura-
les y creencias religiosas —y con avances en la conculcación de dere-
chos de los grupos de la diversidad sexual—. Incluso en aquellos casos 
en que por cálculos económico-políticos los gobiernos aplican algunos 
programas de prevención o de suspensión del embarazo, de prevención 
de riesgos en las prácticas sexuales, a contracorriente dichos grupos 
implementan toda una serie de estrategias de desinformación y de 
presión a nivel social, así como en el diseño y aplicación de reformas 
legales y de políticas públicas.5

En muchos otros temas de la agenda, pero en éste en particular, el 
debate y la exigencia por la laicidad del Estado como un eje de la vida 
democrática es de primera importancia, y es una condición para el 
abordaje de los subtemas en el rubro de la salud, a saber, la defensa de 
la salud como un derecho humano, programas integrales de salud, 
políticas de derechos sexuales y reproductivos, programas de salud y 
procreación responsable, programas de salud sexual integral, especial-
mente si se consideran, entre una larga lista de problemas, las altas 
tasas de embarazo infantil y adolescente.

En el tema sobre violencia son múltiples los ángulos a considerar, 
es una problemática que hoy día acapara la atención pública a nivel 

5  Cf. Gloria Careaga, coord., Sexualidad, religión y democracia en América Latina. 
México, Fundación Arcoíris por el Respeto a la Diversidad Sexual, 2019.
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mundial y en México en particular, tanto por las alarmantes cifras como 
por los niveles de saña con que se ejecutan hechos de violencia contra 
mujeres y niñas, por la ineficacia de las autoridades y por las crecientes 
expresiones de repudio y protesta que tal situación ha generado, punto 
que retomaré. Entre algunos de esos ángulos está la diversidad de for-
mas de violencia y su tipificación, cuestión que genera álgidos debates 
en el plano jurídico, entre las y los estudiosos, los analistas y comen-
taristas de medios, las víctimas y los distintos sectores de feministas, 
y los de las propias mujeres organizadas protagonistas de las movili-
zaciones y protestas.

Entre los desacuerdos e inconsistencias en la tipificación se generan 
serias dificultades para que se reconozca su especificidad cuando se 
ejerce alguna de las formas de violencia contra las mujeres; otro tanto 
ocurre cuando es menester sopesar, por ejemplo, el traslape de las 
distintas formas de discriminación y violencia que se ejerce contra 
mujeres migrantes, mujeres adultas mayores, con alguna discapacidad, 
por orientación sexual, por condición socioeconómica o étnico-racial. 
Son dificultades que en buena medida dan cuenta de las resistencias 
sociales e institucionales para reconocer y hacerse cargo de las formas 
de violencia sexual, incluyendo la más extrema como el feminicidio.

No hay duda que las dificultades son innumerables, como diagnos-
ticar los factores intervinientes, el daño que genera a nivel individual 
y social, las estrategias para desestimular esos patrones de conducta, 
las formas de prevención y el acceso a la justicia. Al respecto, me ciño 
tan sólo a destacar las sinergias que en automático se activan y el sesgo 
de perversidad que conlleva el que, pese a que el Estado mexicano ha 
firmado prácticamente todos los convenios internacionales para com-
batir toda forma de violencia hacia las mujeres, o el que han tenido 
lugar tanto el debate en el Congreso como los respectivos acuerdos 
sobre las reformas de ley que tipifican el delito de feminicidio y otras 
formas de violencia sexual que data de 2012 —reformas que 31 enti-
dades federativas han incorporado, excepto Chihuahua—, en los he-
chos lo que prevalece es el desacuerdo en la interpretación de la ley y, 
desde luego, los obstáculos para tener acceso a la justicia, con lo cual 
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se contribuye a reproducir la naturalización de la violencia, su no san-
ción y el pobre o nulo compromiso para erradicarla.6

Entre las consecuencias que ese abordaje fallido desencadena está 
la tendencia sistémica de impunidad que, articulada con múltiples 
desarreglos sociales contemporáneos, como se mencionó anteriormen-
te, explica un repunte inusitado de las cifras de feminicidio, secuestro, 
desapariciones, explotación sexual a través de la trata de personas, 
violación, hostigamiento y acoso. Sin desmedro de la problemática 
social que genera tales patrones de conducta, en lo que concierne a la 
responsabilidad de las autoridades prevalece la ceguera, la ineptitud, 
la omisión e incluso la complicidad, dando lugar a la incompetencia 
para remediar tal estado de cosas. 

Es la suma de agravios por parte de agresores y por cuenta de las 
instancias de autoridad y administración de justicia lo que está a la base 
de las formas de protesta radicalizada de grupos de mujeres, mayorita-
riamente jóvenes, que a la par que exigen poner freno a esta ola de 
violencia y formas prontas y eficaces de justicia, les atenaza un profun-
do escepticismo hacia las autoridades competentes. Entre las distintas 
consecuencias que esta dinámica viene generando se pueden apreciar 
efectos paradójicos, una creciente atención pública a la problemática 
de la violencia de género y a la vez un rechazo social a las formas de 
protesta empleadas, que frecuentemente riñe con la atención a la pro-
blemática de fondo; así como una forma de integración de los grupos 
de mujeres jóvenes que desestima las posibilidades de diálogo, de 
colaboración o de sinergias con personas o grupos de feministas con 
alguna experiencia en su haber, y una línea separatista que rechaza 
cualquier forma de vinculación o incorporación de varones en sus 
grupos y movilizaciones.

Tanto en lo que concierne a las movilizaciones, comunicación en 
redes e iniciativas, pero también en el contenido de sus discursos y 

6  Cf. María Salguero, Yo te nombro. Mapa del feminicidio en México, en <https://
feminicidiosmx.crowdmap.com/>; e inegi, Estadísticas a propósito del Día Interna-
cional de la Eliminación de la Violencia Contra la Mujer, noviembre 2020, en <https://
www.inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/aproposito/2020/Violencia2020_Nal.
pdf?fbclid=IwAR2hD5mR1Zesgm>.
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pliegos petitorios, se hace patente la veta paradojal antes mencionada, 
la cual genera un intenso debate hacia el interior de dichos grupos, y 
hacia afuera con todas y todos los interesados e involucrados en la 
problemática, sobre la productividad, o falta de la misma, de estas 
modalidades de acción en términos políticos; así como sobre la con-
cepción de justicia que subyace a los reclamos, dado el sesgo puniti-
vista prevaleciente en sus demandas de solución. Por ello, es ineludible 
la conveniente revisión de esa concepción que adolece de un enfoque 
estructural del carácter multifactorial que genera en un sentido mate-
rial, social y subjetivo concepciones y prácticas misóginas y violentas. 

Como se puede apreciar, la gravedad de la problemática y las formas 
de intervención en curso son un claro ejemplo de las dificultades que se 
encaran en el proceso de integración de una agenda, y la persistencia 
de algunos de los ejes problemáticos ya enunciados; pese a lo cual lo 
que se hace patente es la urgencia de construir la articulación de los 
distintos enfoques, con la meridiana conciencia de que la complejidad 
del problema reclama el concurso de todos los esfuerzos desde todos 
los sectores para frenar esa epidemia de violencia y generar alternativas 
que le remedien.

Los temas de la agenda son múltiples y a cual más importante: de-
rechos humanos, derechos políticos, bienestar material, salud, educa-
ción, cultura y comunicación, ecología, cada uno de los cuales plantea 
retos específicos, pero todos y cada uno encaran las dificultades con 
que sistemáticamente se tropiezan las iniciativas para posicionar en la 
discusión pública ciertos problemas, lograr su incorporación en los 
programas de políticas públicas, la elaboración de reformas legales y, 
otro tanto, en la aplicación de éstas y en la ejecución de los programas 
y acuerdos. Dificultades sistémicas que se condensan en las reiterativas 
condiciones materiales y simbólicas de desigualdad por cuestión de 
género, así como en las formas de estructuración de la relación entre 
las esferas de lo público y lo privado.

Otra problemática de gran complejidad y actualidad es la tendencia 
de diáspora migratoria a nivel mundial, intensificada por la globaliza-
ción de las políticas económicas neoliberales y la precarización como 
forma de gobernanza por excelencia; son desplazamientos al interior del 
propio territorio nacional y a nivel transnacional, en los que, en con-
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traste con tendencias migratorias previas en las que el eje característi-
co habría sido el nexo entre migración-clase, lo que se ha acentuado de 
manera decisiva es el nexo entre clase, etnicidad y género. Son tenden-
cias que exponen a los y las migrantes, a través de mecanismos especí-
ficos de marginalización, a condiciones que naturalizan la desigualdad 
y legitiman el abuso. Como queda registrado por estudios especializa-
dos y cobertura mediática, son crecientes los niveles de vulnerabilidad 
tanto en el tránsito como en los lugares de destino, y aun cuando hacen 
mella en todos los sectores, en el caso de las mujeres suelen sobrecar-
garse con formas de violencia sexista.

Tal estado de cosas le plantea al movimiento feminista, que históri-
camente ha tenido un espíritu internacionalista, aplicar con toda energía 
sus esfuerzos en una agenda de cariz transnacional que, sustentada en 
diagnósticos y políticas transversales, cubra los distintos rubros que se 
han enlistado, los cuales no obstante cobran nuevos matices y grados 
de problematicidad cuando está en juego, por ejemplo, no sólo la típi-
ca segregación laboral de las mujeres, sino además las formas discri-
minatorias por marcajes racistas y/o por estatus migratorio. Ante ello 
se plantea la urgencia de análisis interseccionales para diagnosticar 
debidamente la especificidad de las formas de desigualdad que se con-
figuran en estos escenarios y la diversidad de conflictos que ello suscita. 
Otro tanto ocurriría con las formas de violencia a que se ven expuestas 
las mujeres migrantes, objeto de violación y abuso en el tránsito mi-
gratorio, o en condición de desplazadas de guerra, en que la vulnerabi-
lidad extrema que se ha padecido se ve incrementada por su condición 
de indocumentadas y desplazadas.

Algunas de las principales problemáticas referidas tanto por su 
complejidad como por su alcance local y transnacional ponen a la or-
den del día la relevancia del fortalecimiento de formas organizativas, 
colaboración y sinergias entre grupos feministas de todos los países, y 
de interlocución con organismos e instancias internacionales para pu-
blicitar las graves problemáticas y diseñar formas de intervención para 
paliarlas.

Son múltiples las experiencias que se han encarado desde la crítica 
feminista en las que se pone de manifiesto cómo la igualdad y la di-
ferencia son principios ordenadores de la acción política. Por ello, 
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cuando se reclaman derechos políticos —dejando atrás las experiencias 
de las luchas sufragistas pioneras que enfrentaron la cerrazón y las 
argumentaciones que naturalizaban las diferencias para justificar la 
exclusión—, sigue siendo ilustrativo apreciar que, con todo y los logros 
alcanzados en términos de sufragio universal y el reconocimiento del 
estatus de igualdad de las mujeres, ha sido necesario recurrir, más allá 
del principio de igualdad simple, al de discriminación positiva a través de 
la política de cuotas, por cuanto las posibilidades de participación pari-
taria siguen enfrentando toda suerte de rezagos y obstáculos. 

A este respecto lo interesante a destacar, sin desmedro de todos los 
subterfugios que los sistemas partidarios echan a andar para desvirtuar 
o bloquear abiertamente el cumplimiento de normas con poder vin-
culante, es la retórica que acompaña al álgido debate sobre el tema 
tanto en el plano práctico como en el teórico, con argumentos como la 
desventaja que representa que se acceda a puestos de representación 
valiéndose de “subterfugios” como derechos especiales, para quienes han 
cursado por los canales típicos del juego competitivo. Se sigue argumen-
tando que alterar la lógica competitiva es una amenaza no sólo para que 
operen los mecanismos de selección que pueden asegurar que son las o 
los mejores candidatos los que accedan, y las bondades que eso le re-
porta a las tareas y los fines a favor de la administración política, sino 
también porque se alega que dar curso a un derecho especial atenta 
contra el derecho de igualdad de los otros competidores, lo que implica 
una injusticia, pero además amenaza los marcos formal-procedimenta-
les y la consistencia de la lógica universalista.

A esta línea argumental y a las prácticas encaminadas a desvirtuar 
la política de cuotas pueden impulsarlas no sólo una genuina preocu-
pación de discurso y lógica jurídica: además subyacen y se reciclan los 
prejuicios y se hacen patentes a través de reacciones virulentas, con las 
que se devalúa la capacidad y experiencia política de las mujeres, y se 
instrumenta toda una red de prácticas de hostigamiento como poner en 
duda las vías honorables o no por las que accedieron al cargo de repre-
sentación, a través de prácticas de hostilidad y hostigamiento en las 
interacciones en el ejercicio de las funciones y con tácticas de bloqueo 
a su desempeño, o incluso prácticas de cooptación, con lo que se des-
virtúa el sentido y el compromiso de un cargo de representación de esta 

EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   42EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   42 08/11/2022   09:06:31 a. m.08/11/2022   09:06:31 a. m.



Griselda Gutiérrez Castañeda    43

índole. De tal manera, con todo y que recientemente en México se ha 
tipificado el delito de violencia política de género (2000), ello no obsta 
para que se sigan ejerciendo dichas prácticas.

Sin perder de vista que la lucha por la igualdad es leit motiv de las 
mujeres y de tantos otros grupos sistemáticamente excluidos, es funda-
mental considerar que el criterio universalista en su carácter formalis-
ta, con todas sus virtudes, en su aplicación puede generar efectos des-
igualadores, ya que el aplicar un rasero uniformador puede representar 
desventajas para quien padece algún tipo de limitante o para quienes 
llevan a cuesta desventajas sociales. Estas consideraciones nos remiten 
a que puede no ser suficiente reclamar igualdad, sino que es necesario 
además reivindicar ciertas diferencias en aras de alcanzar metas de 
mayor justicia.

Por último, si bien el término empoderamiento no sólo es de uso 
cada vez más generalizado y frecuentemente banalizado, es menester 
recuperar su relevancia en el discurso feminista por cuanto es capaz de 
articular la crítica con formas emancipatorias, para lo cual, como un 
referente, puede enmarcar las necesarias preguntas que han de acom-
pañar a toda agenda y política feminista: cómo incorporar al repertorio 
de la cultura femenina temas como el poder, el conflicto o la negocia-
ción, y así crear nuevas formas de liderazgo, de organización y partici-
pación que, como plataforma, sustenten las demandas y propuestas de 
políticas que articulen la redistribución y el reconocimiento.
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Las prácticas feministas como filosofía

 SILVIA L. GIL

Desde 2015 asistimos a una extensión del feminismo sin precedentes 
en la historia. Esta extensión abre preguntas complejas que pueden 
servir como guías de nuestro tiempo; un tiempo de profunda crisis en 
el que las palabras que teníamos, heredadas de los grandes relatos de 
emancipación, perdieron en parte su capacidad explicativa en medio 
de una realidad de cambio acelerado. El feminismo, los feminismos, 
ofrecen un conjunto de herramientas con las qué pensar este tiempo y, 
de manera simultánea, apuntan desafíos teórico-políticos tramados en 
movimiento, en el mismo hacer y transitar de la revuelta.

¿Debe hablarse de revuelta feminista o de revolución? ¿Asistimos a 
un tipo de movilización en la que de manera novedosa no importan las 
derechas o las izquierdas? ¿Qué mujeres la componen y desde qué partes 
del mundo se está desplegando principalmente su fuerza? ¿Caben todas 
las voces y posturas o existen líneas rojas que no deben ser franqueadas? 
¿Quién decidiría algo semejante, sobre todo cuando no existe un sujeto del 
feminismo predefinido al cual acudir? ¿Se trata de un feminismo o más 
bien de muchos? En este último caso, ¿qué tipo de acuerdos, negocia- 
ciones, articulaciones y desencuentros podrían estar teniendo lugar? Uno 
de los peligros a la hora de intentar entender los procesos políticos es 
volcar sobre ellos categorías que sirvieron para explicar situaciones 
similares en otros momentos históricos, pero que estarían lejos de hacerlo 
en la actualidad. No caer en esto exige, como describió tan bien Michel 
Foucault, observar los procesos políticos desde su interior, dentro de 
la geometría política en la que se constituyen.1 Esta inmanencia de las 

1  “Para usar otra metáfora, consiste en usar la resistencia como un catalizador 
químico, una forma de traer a luz las relaciones de poder, ubicar su posición, encontrar 
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luchas hace visibles elementos que desde otras ópticas pasarían desa-
percibidos. Un ejemplo de la falta de visión que opera al imponer cate-
gorías anticuadas lo encontramos en el paradigma de cierto marxismo 
que interpreta las luchas que desplazan o replantean el principio de 
explotación económico como una desviación del núcleo de transforma-
ción principal. Otro ejemplo aparece en el paradigma del feminismo 
ilustrado,2 en el que toda revuelta es un volver sobre lo mismo incon-
cluso: el desarrollo de las mujeres como sujetos de plena ciudadanía 
según la herencia europea-ilustrada, independientemente de los distintos 
legados políticos y emancipatorios de las mujeres en el mundo, así como 
de las nuevas estratificaciones sexuales y raciales del poder. En ambos 
casos, determinados esquemas de pensamiento se asumen desde su 
pretendida e incuestionable universalidad explicativa.

Sin embargo, puede retomarse una apuesta epistemológica diferen-
te que, en lugar de partir de conceptos prefijados, observe la realidad 
desde los procesos y las luchas. Esta apuesta es especialmente perti-
nente en el caso del feminismo en la medida en que éste no puede in-
terpretarse simplemente como una elaboración teórica desapegada de 
la batalla por la libertad (colectiva) en la que nace. Conceptos teóricos 
tan importantes como patriarcado, sistema sexo/género, reproducción 
de la vida o cuidado, entre muchos otros, no son elucubraciones indi-
viduales o académicas, sino la respuesta a preguntas tramadas en mo-
vimiento: ¿Qué tipo de poder es el que somete a las mujeres? ¿En qué 

sus puntos de aplicaciones y los métodos usados. Más que analizar el poder desde el 
punto de vista de su racionalidad interna, consiste en analizar relaciones de poder a 
través del antagonismo de estrategias” (Michel Foucault, “El sujeto y el poder”, en 
Hubert Dreyfus y Paul Rabinow, Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la 
hermenéutica. Buenos Aires, Nueva Visión, 2001, pp. 241-260).

2  Este feminismo es el que se basa en la idea ilustrada de universalización de la 
razón como proyecto igualitario entre hombres y mujeres. Se defiende una razón 
ilustrada, crítica consigo misma, pero que mantiene intactas nociones como persona, 
humanidad y razón. Rechaza cualquier cuestionamiento sobre las raíces de este pro-
yecto europeo, blanco, burgués y heterosexual a favor de una razón universal que in-
cluya a las mujeres. Evidentemente hay muchas dudas acerca de qué mujeres y a 
costa de qué serán incluidas en dicha universalidad. No es casual que las defensoras 
de este paradigma estén actualmente implicadas en una cruzada contra la teoría queer 
y la inclusión de las personas trans en el movimiento feminista.
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esferas de la vida tiene lugar la explotación? ¿En qué consiste la liber-
tad? ¿Existe un “nosotras” más allá de la experiencia individual? ¿Y 
cuál sería la identidad colectiva de ese sujeto? La teoría no está escin-
dida del movimiento de lo social que le da cuerpo ni de los movimien-
tos de la teoría que producen y que permite tomar decisiones y trazar 
un determinado camino. Los flujos entre ambas dimensiones, teoría y 
acción política, están en el mismo origen del feminismo.

Si tenemos en cuenta tanto la inmanencia de las luchas como la im-
bricación entre teoría y práctica, más que tratar de definir si en la actua-
lidad asistimos a una nueva ola del feminismo, es importante escuchar 
las inquietudes que han ido poniéndose sobre la mesa en los últimos 
años. Una de las más importantes tiene que ver con el sujeto del femi-
nismo, que condensa una necesidad teórico-práctica ante nuevas com-
posiciones y problemáticas sociales y que produce un profundo despla-
zamiento del anclaje identitario y unitario del feminismo. Para 
comprender la revuelta a la que asistimos debe conocerse en qué han 
consistido dichos desplazamientos. 

Mutaciones

Existe la idea de que tras las convulsas décadas de los sesenta y seten-
ta, que vieron crecer la Segunda Ola del feminismo hasta las enormes 
movilizaciones iniciadas en Argentina en 2015 por el Ni Una Menos, 
el feminismo habría permanecido ausente.3 Este vacío estaría asociado 
principalmente a tres fenómenos.

3  Por ejemplo, Cinzia Arruzza plantea que después de la Segunda Ola del feminis-
mo sólo encontramos aspectos intelectuales o académicos, pero no un movimiento 
masivo de subjetivación individual y colectiva que permita hablar de la Tercera Ola. 
Esto es cierto en la medida en que asumamos la masividad como característica funda-
mental definitoria de la movilización. Sin embargo, este presupuesto conlleva serios 
problemas para el propio feminismo, al desplazar la relevancia que tienen las prácticas 
micropolíticas independiente de la masividad en las calles, tanto en la Segunda Ola 
como en décadas posteriores. Sin estas prácticas es realmente difícil, si no imposible, 
dar cuenta de la capacidad transformadora del feminismo que, entre otras cosas, con-
siste en la innovación del propio marco de la política y de lo que históricamente ha 
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El primero: la imposición de las agendas de género provenientes de 
los organismos internacionales —con la Conferencia Mundial sobre la 
Mujer celebrada en Beijing en 1995 como pistoletazo de salida de las 
“políticas de género”— y las políticas desarrollistas promovidas por 
ongs en regiones del Sur global. Ambas estrategias coincidirán con la 
intensificación de las políticas neoliberales impuestas en esas zonas a 
través de los Planes de Ajuste Estructural y las políticas de monopolio 
de las finanzas que preparan el terreno para la apertura de nuevos mer-
cados de valorización. En este contexto de transformaciones, que tiene 
un gran impacto en la vida cotidiana de las mujeres en distintos terri-
torios, la energía de los movimientos será dirigida o bien hacia las 
demandas en el marco de esas políticas de género estatales o bien hacia 
prácticas minoritarias. La profunda fractura entre experiencias de au-
tonomía y políticas de género dominante en el feminismo actual en esas 
regiones hay que entenderla de la mano de este despegue de la lógica 
neoliberal y las fracturas que esto produce.4

El segundo fenómeno: la academización del discurso feminista que 
tiene lugar a través del desarrollo, primero, de los Women’s studies y, 
después, de los Gender studies. El esfuerzo de las mujeres desde los 
años ochenta por ocupar los espacios académicos hasta entonces ve-
tados con el objetivo de introducir en las universidades la crítica femi-
nista se traduce en la consolidación de una producción teórica espe-
cífica vinculada a la academia que no siempre dialoga suficientemente 
con la sociedad y los movimientos feministas, y acaba en no pocos 

sido considerado como un proceso de cambio. Por otra parte, la autora vincula la au-
sencia de masividad en esos años con mayor presencia en la academia (el feminismo 
no estaba en las calles, sino haciendo teoría). Esto contribuye a invisibilizar la proli-
feración de prácticas más allá de los muros de las universidades o en sus periferias, 
reproduciendo la distinción entre teoría y práctica. Cf. Cinzia Arruzza, “De la huelga 
de mujeres a un nuevo movimiento de clase”, en Viento Sur, núm. 161, diciembre, 
2018. En cualquier caso, no nos interesa tanto predefinir las fechas de las olas como 
indagar en las preguntas teórico-políticas de cada momento.

4  Sobre el desarrollo de estas lógicas en Latinoamérica, dos referencias imprescin-
dibles son Francesca Gargallo, Las ideas feministas latinoamericanas. México, uacm, 
2016, y Breny Mendoza, Ensayos de crítica feminista en nuestra América. México, 
Herder, 2015.
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casos circunscribiendo lugares excluyentes de enunciación discursiva. 
A esta demarcación de los espacios de elaboración teórica se suma la 
progresiva sustitución de los estudios de mujeres por los de género, 
fenómeno que algunas autoras, como Rosi Braidotti, interpretan den-
tro del proceso general de despolitización o de pérdida de conflictivi-
dad del feminismo.5 ¿Permite la perspectiva de “género” introducir la 
cuota necesaria de atención a dichos temas de manera suave y tran-
quilizadora? ¿Pueden las universidades soportar departamentos y pos-
grados de género, pero no feministas? ¿Qué posiciones políticas y 
acuerdos sociales se encuentran a la base de estas decisiones? Sea 
como sea, la especialización redunda en una distancia cada vez mayor 
con las inquietudes sociales, acompañada de la hegemonía del cono-
cimiento experto. Los movimientos feministas dejarán de entenderse 
como generadores de nuevos saberes y serán ubicados en el ámbito 
de la simple acción (el llamado “activismo”, término usado en un 
sentido despectivo), como si ésta fuese posible independiente a la pro-
ducción de algún tipo de idea.

El último fenómeno se refiere a los cambios que tienen lugar en el 
feminismo tanto en los discursos como en las prácticas. En el ámbito 
de la filosofía, desde finales de los sesenta y setenta tiene lugar un im-
portante desplazamiento de la unidad a la multiplicidad, de la esencia 
al discurso, de la estructura a la discontinuidad, de la razón al cuerpo, 
del sujeto a la diferencia. Este giro se ha identificado con la llamada 
posmodernidad, con más pretensión peyorativa que analítica, en la 
medida en que la disparidad de planteamientos que llegan a aparecer 
juntos bajo esa etiqueta son innumerables y no existe de antemano 
justificación teórica para reunirlos —psicoanálisis, estructuralismo, 
filosofía de la diferencia, deconstrucción, teoría crítica, estudios cul-
turales, posmarxismo—. Esta etiqueta también ignora la profunda 
crítica a la que apunta el desplazamiento: la posibilidad de pensar de 
un modo distinto el sujeto, la razón, la verdad y el ser tras la dramáti-
ca experiencia del totalitarismo: dos guerras mundiales, el Holocausto 

5  Rosi Braidotti, Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómade. Barcelona, 
Gedisa, 2004.
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judío, el horror del stalinismo y la promesa positivista del desarrollo 
sin límites del pensamiento racional, con la imposición colonial que 
esto implicó y la extensión de la lógica de acumulación ilimitada de 
beneficio a zonas geográficas antes exteriores que acompañó el des-
pliegue del capitalismo en la modernidad. Se trata de pensar las discon-
tinuidades en lugar de lo que permanece, la pluralidad en lugar de la 
unidad, el cuerpo y los afectos desbaratando el orden de la razón; el 
poder y sus variaciones históricas en lugar de la inmutabilidad de los 
conceptos; la materialidad del signo en lugar de la clásica escisión 
entre las palabras (discurso) y las cosas (materia). El sujeto, la ver-
dad y la razón serán revisados críticamente en sus pretensiones tota-
lizantes. Se buscarán categorías más móviles que permitan explicar 
una realidad cada vez más compleja. Para el feminismo, este giro es 
un terreno fértil en el cual profundizar la crítica a la construcción 
moderno-racional del sujeto autofundado, así como a los procesos 
políticos edificados sobre conceptos pretendidamente universales, 
pero realmente excluyentes con las mujeres y las minorías raciales y 
sexuales.

Frente al presupuesto de que estos fenómenos implican la desapa-
rición del feminismo en las décadas posteriores de los ochenta y no-
venta, puede afirmarse que el feminismo no desaparece tras el esplen-
dor de la Segunda Ola, sino que sufre una serie de mutaciones en sus 
formas organizativas que resignificarán sus contenidos políticos. Esto 
sucede coincidiendo con el final de las distintas luchas que en años 
precedentes aún salpicaban el escenario político, como las guerrillas 
en algunos países de Latinoamérica, las luchas obreras, vecinales y 
antifranquistas en España, el movimiento antirracial en Estados Uni-
dos o el movimiento autónomo posmarxista en Italia. Entender las 
mutaciones que tienen lugar en estas décadas, y en las que en cierta 
manera seguimos inmersas, no sólo es necesario para comprender el 
momento presente, sino para ampliar las mismas posibilidades trans-
formadoras del feminismo frente a la tendencia conservadora y la 
deriva identitaria que pueden tomar las prácticas en momentos de 
fuerte desorientación y crisis como la actual. En este sentido, estas 
mutaciones constituyen un momento productivo, tanto en términos 
filosófico-teóricos como prácticos.
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¿En qué consisten por tanto esas mutaciones?6 ¿Qué tipo de ruptu-
ras tienen lugar y cuáles son sus implicaciones en los campos ético, 
político y epistemológico? Para abordar estas preguntas, en primer 
lugar, analizaré los presupuestos filosófico-políticos de las nuevas 
prácticas políticas feministas; y posteriormente, plantearé algunos 
desafíos a los que se enfrentan estas prácticas, enfatizando especial-
mente uno que no sólo es transversal al resto, sino además uno de los 
más acuciantes de nuestro tiempo: la posibilidad de desplegar una 
política de lo común.

Nuevas prácticas políticas feministas

Partamos entonces de una hipótesis: frente a los relatos que afirman 
que desde el movimiento feminista de la llamada Segunda Ola, que 
tiene lugar durante las décadas de los sesenta y setenta en distintos 
países, no habría existido un feminismo significativo y todo habría 
sido, como señalamos más arriba, capturado por la academia, el femi-
nismo de Estado y las ongs, encontramos una serie de prácticas que 
reformulan el marco analítico del feminismo hegemónico.7 Estas prác-
ticas producen aportaciones clave que son fundamentales para com-
prender el modo y el contenido de la acción política feminista en la 
actualidad. No es que el feminismo estuviese ausente, sino que muta 
en sus formas organizativas y en sus sentidos políticos.

Mujeres migrantes que se organizan en los tránsitos fronterizos y en 
los territorios de llegada contra el racismo y la violencia; mujeres indí-
genas que reconstruyen el propio camino de sus luchas al interior de sus 
comunidades; trabajadoras empobrecidas y precarias de las periferias 

6  Un análisis en profundidad de esta cuestión se encuentra en Silvia L. Gil, Nuevos 
feminismos. Sentidos comunes en la dispersión. Madrid, Traficantes de Sueños, 2011.

7  Hay que ser muy cautelosas a la hora de entender este “feminismo hegemónico”, 
para no contribuir a reproducir un feminismo monolítico, uniforme y excesivamente 
abstracto que sirve más como fantasma para la autoafirmación de un feminismo alter-
nativo que como categoría analítica. En el caso de este texto, el marco feminista hege-
mónico se refiere al marco construido en torno a la identidad universal de las mujeres.
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de las ciudades globales; trabajadoras sexuales que se organizan de 
manera autónoma para frenar los abusos, protegerse y exigir derechos; 
mujeres lesbianas que se reúnen de manera independiente en diálogo 
crítico con el feminismo; personas trans que cuestionan cada vez con 
más fuerza la ausencia de derechos y la coerción corporal impuesta por 
la norma de género. Estas experiencias emergen en una realidad de 
profundas transformaciones socioeconómicas vinculadas al despliegue 
de las políticas neoliberales que producirán empobrecimiento y preca-
riedad mayores para las mujeres, quienes son las más afectadas porque 
sostienen comunidades y hogares cada vez en peores condiciones. Al 
mismo tiempo, los avances de los movimientos feministas en todo el 
mundo ensancharán en ciertos aspectos los márgenes de libertad en 
algunas regiones, principalmente en los países del Norte global. El 
esquema familiar basado en el varón proveedor del pan y la mujer ama 
de casa dejará de ser el único pensable y deseado. Se abren expectativas 
y posibilidades de vida distintas que permiten transitar de una expe-
riencia social uniforme de destinos vitales prefijados a una experiencia 
social diversificada. 

Esto no significa que el poder desaparezca, más bien ocurre que 
adquiere una forma diferente: pasamos de la modulación operada des-
de las instituciones disciplinarias, descritas por Foucault, a las socie-
dades de mercado que profundizan e individualizan la extracción de 
beneficio sobre los cuerpos. Esferas que antes eran ajenas a dicha ex-
tracción como el ocio, la cultura y el sexo se vuelven importantes ni-
chos para el mercado; además, emergen exitosamente nuevas formas 
de sujeción y movilización corporal: cirugía estética, moda, medicali-
zación, etcétera; y el patriarcado se reproduce, como mencionamos más 
arriba, a través de nuevas estratificaciones de clase y raza. El poder 
adquiere la capacidad de penetrar en lo más profundo e íntimo del 
existir, deshaciendo su propia consistencia, al mismo tiempo que im-
pone lógicas de dominación cada vez más violentas y esclavas sobre 
la inmensa mayoría de la población.

En este marco, el feminismo también revisará sus propias catego-
rías. Las últimas décadas del siglo xx evidenciaron las diferencias no 
sólo entre mujeres, sino también las diferencias inherentes a la propia 
subjetividad. Somos diferentes entre nosotras, pero también lo soy 
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para mí misma. El yo no es una identidad estable, sino un proceso 
armado en medio de una experiencia múltiple y dislocado en su inte-
rior por el inconsciente y el deseo. Es el producto inconcluso de un 
sinfín de negociaciones internas y ambivalencias, de contradicciones. 
No existe coincidencia plena entre el sujeto y la conciencia racional. 
Ni el sujeto individual ni el sujeto colectivo de la política es una uni-
dad, menos una unidad coherente que permanece inmutable ante sí 
mismo y la historia.

Las diferencias entre mujeres se materializarán en cuestiones con-
cretas que pondrán sobre la mesa intereses, inquietudes y prioridades 
diversas. Mientras que en Estados Unidos es conocida la irrupción 
de las mujeres de color y chicanas en el movimiento de mujeres en el 
que las experiencias de clase y raza quedaban oscurecidas, en otros 
lugares, como España, las diferencias se harán latentes en los años 
ochenta de la mano de las lesbianas y las mujeres transexuales. Las 
lesbianas cuestionaron la interpretación esencialista de la sexualidad 
femenina y las transexuales8 llevaron la pregunta ¿qué significa ser 
mujer? más lejos que nunca, interrogando de modo profundo la iden-
tidad femenina: ¿La feminidad es dada por la biología o construida 
socialmente? ¿Hay diferentes maneras de ser mujer? Si el género no es 
natural, ¿significa que podemos deshacernos de él? ¿Y hasta dónde 
puede deconstruirse sin atentar contra la integridad de lo que somos? 
Estas importantes preguntas, inauguradas por Simone de Beauvoir y 
profundizadas por Judith Butler y las reflexiones posestructuralistas, 
no son elucubraciones simplemente teóricas, tienen que ver con un 
proceso encarnado de expresión de las diferencias y de ensayo de las 
posibilidades de ruptura de las fronteras impuestas. Tienen que ver, por 
tanto, con un ejercicio de libertad.

La aparición de estas diferencias obligará a que algunos de los pre-
ceptos que habían dirigido y dado sentido al feminismo de la Segunda 
Ola fuesen cuestionados. El primero de ellos: la existencia de una 
única manera de entender la identidad femenina. Por el contrario, se 

8  En ese momento se autonombraban como mujeres transexuales. Será más recien-
temente que se hable de personas trans con el objetivo de no incidir necesariamente 
en el cambio de sexo, sino en la identidad de género.
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descubre su complejidad, la ausencia de unidad y, en este sentido, su 
multiplicidad constitutiva. El segundo: el patriarcado, en tanto estruc-
tura monolítica y transhistórica, empezará a ser comprendido desde una 
perspectiva más dinámica y en interconexión con otras estructuras de 
poder. Al mismo tiempo que emergen las diferencias, el análisis del poder 
también se complejiza. Kum-Kum Bhavnani y Margaret Coulson con-
ceptualizaron un cruce muy interesante al hablar de capitalismo pa-
triarcal racialmente estructurado.9 Con esto se intentaba dar cuenta de 
la imbricación entre distintos sistemas de opresión, a lo que habría que 
añadir el régimen heterosexual.

Esto significa un profundo replanteamiento del paradigma marxista 
economicista en la explicación de la realidad: no es que primero en-
contramos la explotación económica y posteriormente los aspectos que 
impactan en la construcción de la identidad —género, sexo o raza—, 
sino que la distribución de lugares diferenciados es absolutamente 
central para la economía simbólica del poder. El sexo, el género o la 
raza deben entenderse como modos articuladores de la producción, no 
como simplemente añadidos: sin subjetivación y relaciones sociales 
fabricadas en esas categorías no hay economía. Esta complejidad re-
dundará en el tercer precepto puesto en cuestión: la unidad del movi-
miento feminista. Históricamente esta unidad ha ido acompañada de 
una representación de la identidad femenina excesivamente uniforme 
en la que las diferencias se dieron por borradas. La pregunta que se abre 
aquí es: ¿Se puede hablar en nombre de todas las mujeres?10 ¿No im-
posta la unidad el lugar de la universalidad, el mismo que fue impug-
nado desde el lugar de la diferencia femenina respecto a lo masculino? 
Con estas interrogantes, se recrea un terreno expansivo y prolífico para 
la alianza con los feminismos descoloniales y periféricos que han per-
manecido atentos ante la equiparación de sus realidades con las de las 

  9  K.-K. Bhavnani y M. Coulson “Transformar el feminismo socialista. El reto del 
racismo”, en Bell Hooks et al., Otras inapropiables. Feminismos desde las fronteras. 
Madrid, Traficantes de Sueños, 2004, pp. 51-62. Sobre esta articulación, cf. también 
Angela Davis, Mujeres, raza y clase. Madrid, Akal, 2005.

10  Gayatri Chakravorty Spivak, ¿Puede hablar el subalterno? Buenos Aires, El 
Cuenco de Plata, 2011.
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mujeres de los países del Norte, además de señalar las articulaciones 
indisociables entre colonia, sexo, género y capital.11

Al cuestionar estos preceptos —identidad femenina, patriarcado 
monolítico y unidad de las mujeres y de la lucha—, aparece un problema 
fundamental para la política feminista contemporánea: pensar el sujeto 
del feminismo una vez que se pone en crisis su unidad. Este sujeto-crisis 
es un sujeto ambivalente. Por una parte, está atravesado por la pérdida, 
debido a que deja en suspenso la capacidad de representar al conjun-
to de las mujeres. Por otra, es potencia porque obliga a repensar y rein-
ventar los modos de organización política. Este sujeto-crisis abre la 
oportunidad de redefinir el mismo sentido de lo político en su concep-
ción lineal, teleológica y totalizante. En medio de esta crisis, emergen 
prácticas políticas que son múltiples: no responden a una unidad ni a 
una agenda política preconstituida; tampoco persiguen los intereses de un 
sujeto preconcebido a priori, más bien éstos se determinan en el trans-
currir de las luchas; y su formulación es siempre en plural, respetando 
la apertura y las diferencias, atendiendo a posibles exclusiones. Nuestro 
tiempo es el tiempo de estas prácticas políticas múltiples, enormemente 
ricas en su diversidad, capaces de conectar ámbitos distintos de con-
densación del poder —sexualidad, economía, género, raza, violencia— 
pero, al mismo tiempo, fuertemente aisladas entre sí. En este sentido, 
nuestro tiempo es también aquel que empuja con fuerza la pregunta en 
torno a una posible política feminista de lo común.

El problema contemporáneo de las diferencias en el feminismo

En el marco del poder de la disciplina señalado más arriba, definido 
por el conjunto de instituciones destinadas a ordenar la diversidad so-
cial y estructurar a los sujetos, la afirmación de las diferencias gozaba 
de un potencial crítico profundo en la medida en que permitía desesta-
bilizar ordenamientos previos, destinados a contener las posibilidades 
de cambio social: frente al empleo para toda la vida se afirma “abajo 

11  María Lugones, “Colonialidad y género”, en Tabula Rasa. Bogotá, núm. 9, julio-
diciembre, 2008, p. 90.
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el trabajo”; frente a la disciplina de género en el hogar, “no al servicio 
familiar obligatorio”;12 frente a la imposición sexual hegemónica, “no 
a la heterosexualidad obligatoria”;13 frente a la escuela que adoctrina, 
“libertad de pensamiento”. Desde la década de los sesenta se extiende 
una narrativa de ruptura y libertad frente a las estructuras que han so-
metido históricamente los cuerpos que será realmente fértil para los 
feminismos.

Sin embargo, como mencionamos más arriba, el poder de las gran-
des instituciones y la disciplina son progresivamente sustituidos por el 
poder de los mercados para penetrar en el conjunto de las relaciones 
sociales. Las estructuras sociales, en la medida en que sujetan y orga-
nizan la realidad, pueden contener y ser incluso un verdadero estorbo 
para la extensión mercantil. En este sentido, dichas estructuras están 
siendo desplazadas por un desorden generalizado: la precariedad, la in-
certidumbre o la violencia, en lugar de ser la excepción frente a lo esta-
blecido, se instauran como norma. La guerra no es más el arma que 
tiene un Estado para defender el “orden” frente a un enemigo, sino la 
nueva forma en la que ante nuestra impotencia se despliega la realidad 
en su conjunto.14 Desestructurar y desordenar es condición necesaria 
para dar salida a los nuevos flujos económicos, sean formales o infor-
males: trata de mujeres, tráfico de órganos, industria del sexo, mercado 
de la droga, parque inmobiliario, explotación de recursos naturales, 
etcétera. Estos sectores requieren formas de sometimiento extremas, se 
nutren de trabajos forzados cargados de violencia con una alta posibi-
lidad de muerte tanto al realizarlos como al resistirse a llevarlos a cabo 
(rechazo a formar parte del crimen organizado, defensa de territorios 

12  Este lema fue creado por las feministas vascas en una campaña por la insumisión 
al servicio familiar obligatorio en 1993, con el objetivo de llamar la atención sobre el 
conjunto de las tareas gratuitas obligatorias para las mujeres en el interior de la familia.

13  Este concepto, del que se reapropiarán los movimientos queer, fue elaborado por 
Adrienne Rich en “Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence”, en Ead, 
Blood, Bread, and Poetry. Selected Prose 1979-1985. Nueva York / Londres, Norton, 
1986 [1980].

14  Para el análisis de las nuevas formas de la guerra, cf. Rita Laura Segato, Las 
nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres. Buenos Aires, Tinta Limón, 
2013 [2006].
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frente a despojo, etcétera); y también requieren de un entorno social 
dañado incapaz de responder tanto a las formas directas como a las más 
sutiles de resquebrajamiento de la vida común.

Una vez que el desorden y el caos se convierten en norma, ocurre 
algo relevante para nuestro problema del sujeto del feminismo: la 
simple afirmación de lo diferente no permite cortocircuitar el poder. 
Las diferencias acaban más bien redundando en separación e indife-
rencia y abandonan su carácter subversivo. A los mercados les resulta 
indiferente el contenido rupturista de una demanda siempre que pueda 
ser subsumido y aprovechado para abrir nuevos nichos de valorización. 
Además, con el neoliberalismo las diferencias no conviven armonio-
samente, como proponía el multiculturalismo, sino que se traducen en 
desigualdad y formas de dominación cada vez más profundas.

Esto no significa que deba renunciarse a todo esfuerzo diferencia-
dor, el cual constituye la única posibilidad de respirar que muchas 
veces tienen determinadas personas y colectivos. Sin embargo, sí debe 
afrontarse con mayor atención la pregunta por cómo recuperar la capa-
cidad de las diferencias para interrumpir la realidad. En otras palabras, 
¿cómo pueden las diferencias dejar de ser indiferentes? Esta pregunta 
no puede responderse volviendo al escenario anterior en el que el “pro-
blema contemporáneo de las diferencias” no había aún impactado sobre 
las formas de pensamiento. Se trata, más bien, de abordar este problema 
dando una respuesta capaz de huir tanto de las antiguas soluciones tota-
lizantes como de las proporcionadas por el relativismo. Aquí es donde 
adquiere sentido la política de lo común.

Política (feminista) de lo común

Como señalamos más arriba, el feminismo de la Segunda Ola logró 
algo fundamental para nutrir su fuerza, articularse en torno a un suje-
to único Mujer. Posteriormente, ese sujeto fue interrogado con la 
aparición de las diferencias. La experiencia concreta de las distintas 
mujeres, determinante en la configuración de la subjetividad, será 
analizada a la luz de las distintas formas de dominación en las que se 
desarrolla. Esta relación entre experiencia y subjetividad conducirá a 
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una crítica de la carga metafísica de la que hasta entonces había sido 
imbuida la identidad femenina, y que había permitido solidificar su 
contenido y hacerlo inamovible. La visibilidad de un enorme abanico 
de nuevas prácticas feministas será fundamental para comprender la 
inoperatividad de la pretendida transcendencia y universalidad de 
la categoría Mujer: feminismos negros, populares, indígenas, transfe-
minismos, queer y descoloniales, entre otros. Tras un periodo de pro-
ductiva expansión de los márgenes del feminismo a través de multitud 
de debates y acciones políticas descentralizadas en los años noventa y 
la primera década del siglo xxi, en la actualidad la política feminista, 
en lugar de afirmar las diferencias, se reúne desde las diferencias en 
torno a situaciones y problemas comunes. Esta reunión desde las dife-
rencias es una expresión contra lo que podemos llamar “lógica de se-
paración”. Nuestro mundo hace de la separación un eje estructural del 
vivir: se separan y aíslan experiencias, se separan y distinguen cuerpos, 
se despojan y separan territorios. El efecto de la extensión de esta lógi-
ca de separación es la profunda dificultad para construir sentidos comu-
nes que reconecten existencias; dificultad que tiene un alcance ontoló-
gico en la medida en que se enfrenta a una nueva subjetividad para la 
que no existen andamiajes sólidos que la sostengan, su precariedad y 
vulnerabilidad constitutivas afloran por primera vez sin contención de 
ningún tipo.

En medio de esta lógica de separación no se trata tanto de diferen-
ciar, sino de juntar lo que ha sido separado. Aquí debe huirse de la in-
terpretación nostálgico-mítica del pasado.15 No es que antes existía una 
reunión en armonía a la que deba regresarse o que sea posible una to-
talidad sin fisuras. Se trata más bien de hacer de lo común, con sus 
contradicciones y antagonismos internos, un desafío que puede rivali-
zar con el despliegue de lo que se ha denominado razón neoliberal.16 
Si la razón neoliberal fabrica un individuo desligado del existir como 
dimensión colectiva, ocultando los elementos materiales e inmateriales 

15  Marina Garcés ha prestado especial atención a la necesidad de no idealizar y 
totalizar la comunidad. Cf. M. Garcés, Un mundo común. Barcelona, Bellaterra, 2013.

16  Wendy Brown, El pueblo sin atributos. La secreta revolución del neoliberalismo. 
Barcelona, Malpaso, 2015.
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que lo procuran, el sujeto que reaparece en el desafío de lo común es 
muy distinto y necesitamos revisarlo en sus mismos fundamentos.

Judith Butler ha prestado especial atención a la constitución preca-
ria y vulnerable del sujeto. De mano de Hegel, argumenta que el suje-
to no puede entenderse como una entidad que se basta a sí misma, sino 
que desde su origen el yo se encuentra arrojado y expuesto al afuera.17 
Este exponerse impide interpretarlo como una sustancia preexistente 
al mundo en el que aparece. Siempre hay algo que lo excede, lo que 
revela su parcialidad y dependencia constitutiva respecto a un Otro para 
ser. Ese Otro, como ha enseñado el psicoanálisis lacaniano y el postes-
tructuralismo, es el lenguaje que fija al individuo a una red de signifi-
cantes: hablamos una lengua que no es nuestra. El Otro es las normas 
sociales en las que el individuo debe existir y sobre las que no decide, 
incluso cuando lo aprisionan y amenazan en su propia integridad. El 
Otro es la red de personas que debe cuidarnos y con las que convivire-
mos, pero sobre las cuales no sabemos absolutamente nada, ni siquiera 
si proporcionarán el cuidado indispensable para mantenernos con vida 
o desarrollar una vida vivible. Esta incertidumbre sobre la vida —pue-
de que existamos, pero sin alcanzar una vida digna de ser considerada 
como tal—, muestra la ontología precaria y vulnerable del sujeto.18

La fuerza de esta ontología radica en que permite indagar un modo 
distinto de comprender lo humano, definido en la historia del pensa-
miento moderno occidental desde el paradigma de una razón contra-
puesta a la sensibilidad, demasiado aturdida por los afectos. Esta razón 
es la que nos iguala en tanto seres humanos y, según Kant, la que 
permite acceder a una vida emancipada, autónoma. Siguiendo el argu-
mento de Butler, y de otras filósofas como Adriana Cavarero, cabría 
pensar lo humano en un sentido distinto al kantiano: a partir de la 
vulnerabilidad. Y, podríamos añadir, de la potencia del cuerpo en su 

17  Su fantástica interpretación sobre Hegel, de la mano de la filosofía francesa 
contemporánea, se encuentra en Judith Butler, Sujetos del deseo. Reflexiones hegelia-
nas en la Francia del siglo xx. Buenos Aires, Amorrortu, 2012.

18  J. Butler, Dar cuenta de sí mismo. Violencia ética y responsabilidad. Buenos 
Aires, Amorrortu, 2009, y J. Butler, Marcos de guerra. Las vidas lloradas. Madrid, 
Paidós, 2010.
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irreductible diversidad. Hay que recordar que la vulnerabilidad no re-
mite sólo a la herida, sino también a la cura.19 Ser humano no es ser 
indeleble a la experiencia sensible gracias al recto desarrollo de la ra-
zón y su cualidad universal, sino estar atravesados de principio a fin 
por esa experiencia.20 Ser humano es ser un cuerpo vulnerable y tener 
al mismo tiempo capacidad de afectar al mundo, a los otros. Desde esta 
perspectiva, mi existencia, como sostiene Butler, no es nunca la obra 
de un yo, la obra de un individuo. Mi existencia es siempre parte de 
algo que no soy; se hace permanentemente en el vínculo con lo Otro. 
Hay un entre los cuerpos que es preciso pensar. La autonomía no tiene 
lugar, como querría Kant, en tanto transcendencia impulsada por la 
razón, sino siempre en el interior de un entramado situado de interde-
pendencia, que es tanto lo que sujeta como lo que posibilita ser.21

¿Cuáles son las implicaciones de esta ontología para la política? La 
política, entendida como la capacidad de individuos y colectividades 
para organizar e inventar la vida común, debe entonces hacerse cargo 
del cuerpo en su precariedad y vulnerabilidad. La política feminista de 
lo común parte de esta premisa y se despliega en varias direcciones que 
deben entenderse todas y cada una entrelazadas entre sí.

Por una parte, recupera la dimensión compartida del existir al seña-
lar el entramado de realidades interconectadas en el que nace y tiene 

19  En la lectura que hace Cavarero, hay dos polos inscritos en la condición de 
vulnerabilidad: la herida y la cura. Sin embargo, estamos acostumbrados a comprender 
la vulnerabilidad como una exposición unilateral a la herida. Por eso, la vulnerabilidad 
se piensa exclusivamente ligada a la noción de daño y a la de víctima: ser vulnerable 
implicaría una herida frente a la que, dada nuestra condición precaria, poco o nada 
podemos hacer. No obstante, Cavarero recuerda que ser vulnerable es también poder 
ser atendido, curado, cuidado. Cuando lo entendemos desde esta perspectiva ambiva-
lente, vulnerabilidad también implica entonces estar abierto a un vínculo, a una relación 
que cura. Adriana Cavarero, “Inclinaciones desequilibradas”, en B. Sáez Tajafuerce, 
Cuerpo, memoria y representación. Adriana Cavarero y Judith Butler en diálogo. 
Barcelona, Icaria, 2014, pp. 17-39.

20  A. Cavarero, op. cit., p. 35.
21  Esta ambivalencia del sujeto es uno de los aportes más importantes, desde mi 

punto de vista, de la propuesta filosófica de Judith Butler, en la medida en que escapa 
tanto de la inamovilidad de la teoría de la sujeción estructuralista como del optimismo 
de las propuestas políticas de la inmanencia en la línea de Antonio Negri.

EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   60EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   60 08/11/2022   09:06:31 a. m.08/11/2022   09:06:31 a. m.



Silvia L. Gil    61

lugar la vida (el entre los cuerpos señalado). Frente a la consigna neo-
liberal del sujeto hecho a sí mismo, se hace visible el heterogéneo 
conjunto de elementos materiales e inmateriales que posibilitan vivir. 
Este conjunto incluye desde disponer de cobijo y alimento al trabajo 
cotidiano, emocional y material de cuidado que requiere cada indivi-
duo, así como las condiciones socioambientales adecuadas. La política 
feminista de lo común no apunta a un proyecto sumatorio de indivi-
duos, sino a la mejora de las condiciones de despliegue del vivir, en-
tendido como dimensión compartida que sólo se hace posible en el 
vínculo con el Otro. Las preguntas que surgen entonces son: ¿qué debe 
garantizarse cuando asumimos que la vida es precaria y vulnerable? y 
¿qué mecanismos deben activarse para que las condiciones que garan-
tizan la vida no recaigan sobre determinados grupos de población?

Desde esta perspectiva, la política de lo común propone descubrir 
y hacerse cargo de aquello que forma parte tanto de la experiencia 
social (condiciones de vida compartidas) como existencial (ontología 
del cuerpo y de la vulnerabilidad). Ante un poder que separa de ma-
nera violenta, se trata de preguntar: ¿Cómo nombrar, dar cuenta y 
elaborar aquello que de facto compartimos en nuestras diferencias? 
¿Cómo nombrar el territorio amplio generado por los malestares del 
neoliberalismo que impactan sobre millones de personas? La revuelta 
feminista que se vive a escala global, ¿no recupera esta dimensión 
compartida al hacer de la violencia, de la ausencia de condiciones para 
la reproducción y cuidado de la vida y de la desigualdad en sus dife-
rentes expresiones un problema común?

Estas preguntas no pueden ser abordadas presuponiendo la expe-
riencia de un sujeto hegemónico o único, es necesaria una política de 
la atención y la escucha capaz de dar cuenta del murmullo de la mul-
tiplicidad sensible que siempre recorre el interior de los conceptos y de 
las luchas. La ontología del cuerpo o de la vulnerabilidad señaladas 
contribuyen a virar los modos heredados por el sujeto de la razón uni-
versal, tanto de los proyectos totalitarios como del feminismo que 
niega pensarse a sí mismo desde el desafío abierto por las diferencias. 
Este viraje es la condición para un feminismo no excluyente abierto a 
la pluralidad. Desde aquí, puede retomarse la pregunta que hacíamos 
al inicio: ¿existen líneas rojas que no deben cruzarse? Si tomamos en 
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cuenta el recorrido planteado, podemos afirmar lo siguiente: la línea 
que no debe cruzarse son hoy las posturas que no tienen problema en 
dejar al margen a determinados sujetos por su condición excéntrica 
respecto a lo femenino. La política de lo común no restringe, sino que 
amplía el campo de la acción política feminista para llevarlo más lejos 
que nunca en un momento en el que la magnitud de la crisis de nuestro 
mundo necesita movimientos en alianza, radicales, transformadores.22 
¿Estamos dispuestas a hacernos cargo de este desafío?

22  En esta dirección de apertura, articulación y crítica radical son imprescindi- 
bles las “Notas para un Manifiesto Feminista”, elaboradas por Cinzia Arruzza,  
Nancy Fraser y Tithi Bhattacharya, en New Left Review, núm. 114, enero-febrero, 
2019, pp. 123-146.
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El fantasma de la sexualidad y el género en las fuerzas conservadoras

 GLORIA CAREAGA PÉREZ

El presente texto es resultado del trabajo de seguimiento y análisis 
realizado con la Fundación Arcoíris, A. C., por el respeto a la diversi-
dad frente a las fuerzas conservadores en la región latinoamericana, 
expresado en el Seminario de Sexualidad y Religión organizado en 
2016 con investigadores y feministas de distintos países para dar cuen-
ta de los avances y estrategias que se venían impulsando y que resultó 
en la publicación de la antología Sexualidad, religión y democracia,1 
así como del trabajo desarrollado con el Observatorio de Sexualidad y 
Política, en el marco del programa Análisis Estratégicos Transnaciona-
les con el proyecto Género y Política de América Latina2 que reúne a 
investigadores de varios países de la región.

Introducción

El movimiento feminista, desde los inicios de lo que se ha llamado la 
Tercera Ola del feminismo, identificó a la sexualidad y a la violencia 
como los dos ejes en los que se sostenía el sistema de dominio y su-
misión entre los sexos. La realidad que hoy vivimos deja ver cuánta 
razón tenían. Sin embargo, si bien el estudio y la atención a la violen-
cia contra las mujeres ha jugado un papel central en el feminismo a lo 

1  Gloria Careaga, coord., Sexualidad, religión y democracia. Fundación Arcoíris, 
2019, en <http://www.fundacionarcoiris.org.mx/wp-content/uploads/2019/06/Sexua-
lidad-Religio%CC%81n-y-Democracia.pdf>.

2  Análisis Estratégicos Transnacionales, en <https://sxpolitics.org/es/analises-
estrategicos>.
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largo de los años, no ha ocurrido lo mismo con la sexualidad. Podría-
mos voltear atrás y mirar con añoranza los tiempos de la lucha por  
la libertad sexual, el derecho sobre el propio cuerpo y las opciones 
sexuales —como le llamaban entonces a la orientación sexual—. La 
necesidad de reivindicar el deseo y la sexualidad de las mujeres era 
uno de los ejes más importantes de lucha. Estas reivindicaciones que 
se asocian a la vertiente radical del feminismo pronto cayeron en el 
descrédito y probablemente fue la fuente de distanciamiento con la 
vertiente del feminismo de la igualdad, que generó adhesiones y acabó 
prevaleciendo junto con la centralidad de sus retos y demandas, como 
la de luchar por una amplia presencia de las mujeres en todos los es-
pacios de la vida social. Con todo, el interés por la sexualidad, espe-
cialmente la de las mujeres, no ha sido objeto de interés exclusivo de 
las feministas.

En México, como en toda nuestra región, el interés de las Iglesias 
por influir en distintas esferas de la vida pública ha sido una constante 
y, por supuesto, la sexualidad ha sido un foco especial de interés. Es 
una intervención que se ha dejado sentir desde la caída de México-
Tenochtitlan en 1521,3 por obra de las misiones evangelizadoras. Tal 
intervención, como parte de los procesos colonizadores, fue mediante 
la presencia de una única Iglesia con un monopolio religioso de casi 
500 años, que se ha roto recién hace cinco décadas por el influjo de los 
grupos evangélicos. Hoy día hay un notable crecimiento de tales gru-
pos, lo cual no hace referencia sólo al número de sus miembros, sino a 
la relevancia social que han adquirido,4 a su activa presencia pública, 
a su lugar en las encuestas de opinión y estudios sociales, al crecimien-
to de sus casas comunitarias, a la construcción de sus “megaiglesias” 
en zonas residenciales, a la conquista de líderes de opinión, a la invasión 
de los medios de comunicación social, al ingreso inesperado en el 

3  Bernardo García Martínez, “La época colonial hasta 1760”, en Alberto Torres 
Rodríguez, coord., Nueva historia mínima de México, ilustrada. México, Secretaría de 
Educación del Gobierno del Distrito Federal / El Colegio de México, 2008.

4  Gloria Careaga Pérez, coord., Sexualidad, religión y democracia en América 
Latina. México, Fundación Arcoíris, 2019.
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mundo de la política partidaria,5 por mencionar algunos aspectos. En 
efecto, desde 2005 se puede observar un especial crecimiento de las 
Iglesias evangélicas, probablemente debido a su mayor incidencia 
política, a través de personas mediáticas y nuevas estrategias;6 su in-
terés en las clases media y alta; y por la flexibilidad y apertura a otras 
expresiones de la religiosidad. Según el informe elaborado por el 
inegi, en el año 2000 la población evangélica representaba el 5.26 % 
de la población mexicana, pero en 2010 esta cifra se elevó a 7.68 %, lo 
que viene a ser un aumento del 72.19 %. Pero lo que también ha cam-
biado es la postura de dichas Iglesias: originalmente, como minoría 
religiosa, pugnaron y defendieron el Estado laico y mantenían una 
discreta presencia en las actividades de política pública, dejando sus 
creencias en el ámbito de lo personal. Esto ha dejado de ser así.

El hecho de que sean Iglesias minoritarias no quita que estén impac-
tando al país provocando importantes cambios y recomposiciones que, 
a diferencia del resto del subcontinente, parecen ser menos de índole 
cultural y más de la esfera política. La transición de una religión a otra 
significa la recreación de una identidad, la constitución de un sujeto que 
se siente capaz de decidir por sí mismo, responsable y libre,7 con una 
nueva conciencia que lo anima a tomar iniciativas, que les convierte en 
fervorosos creyentes comprometidos con su Iglesia. Al mismo tiempo, 
la ruptura con la tradición ha sido motivo de fuertes conflictos por in-
tolerancia religiosa, principalmente en la zona sur del país.

Durante casi setenta años, México fue gobernado por un partido 
oficial, único y revolucionario, el pri, cuya cultura política era clara-
mente secular y en ocasiones anticlerical. Con todo, comenzó un pro-
ceso de paso de un sistema de partido hegemónico al pluralismo de 
opciones partidistas. El fortalecimiento de los partidos de oposición ha 
jugado un papel decisivo en la construcción de la democracia. Desde 

5  José Luis Pérez Guadalupe, Entre Dios y el César. El impacto político de los 
evangélicos en el Perú y América Latina. Lima, Konrad-Adenauer-Stiftung / Instituto 
de Estudios Social Cristianos, 2017.

6  Idem.
7  José Míguez Bonino, Rostros del protestantismo latinoamericano. Buenos Aires, 

Nueva Creación, 1995.
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finales de los setenta y especialmente en 1988 dio inicio lo que se ha 
considerado la transición democrática. La capacidad competitiva de la 
oposición y su desempeño político contribuyeron de manera decisiva 
a que México ingresara a la lista de democracias electorales en 19978 
y a la alternancia pacífica entre los tres partidos principales, pri, pan y 
prd, incluso a nivel del Poder Ejecutivo Federal en el año 2000.

La transición política democrática de esa elección abrió espacio a 
que el Estado fuera gobernado por nuevos agentes sociales, muchos de 
los cuales, en especial los panistas, no sólo se presentaban abiertamen-
te católicos sino además con una trayectoria de militancia laica cató-
lica. Esta nueva situación fue demarcando progresivamente el traslado 
de la línea que dividió durante décadas al individuo político del cató-
lico. En las campañas políticas ocurrieron hechos inéditos en la histo-
ria nacional del Estado moderno: el capital religioso fue explotado 
como capital político en las campañas de los candidatos a puestos 
gubernamentales de elección pública, los políticos recurrían constan-
temente a legitimar sus acciones públicas en la fe del pueblo y no en el 
principio de soberanía popular, las actividades confesionales que antes 
ocurrían en el ámbito de lo privado se volvieron parte de la agenda 
pública de los gobernantes, y asimismo se utilizaron los símbolos ca-
tólicos de unidad nacional como símbolos patrios.9

Una de las amenazas más fuertes al Estado laico ha sido la preten-
sión de confesionalización del espacio educativo, sobre todo con el 
intento de “volver a la religión como el espacio de la formación de 
valores”.10 Así, el espacio educativo que ha sido y es un espacio estra-
tégico de la laicidad en México, donde la escuela es pública y no con-
fesional, y ha representado una trinchera donde se lucha por la defensa 
de las libertades civiles, también ha sido un espacio disputado por los 
grupos conservadores católicos y hoy día también por los evangélicos 

  8  Irma Méndez de Hoyos, “El sistema de partidos en México: fragmentación y 
consolidación”, en Perfiles Latinoamericanos. México, vol. 14, núm. 29, enero-junio, 
2007.

  9  Idem.
10  René de la Torre, “El catolicismo y las concepciones sobre el derecho a la vida”, 

en Los rostros del conservadurismo mexicano. México, ciesas, 2005.
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a fin de construir zanjas para dichas libertades. Igualmente, desde hace 
algunos años la Iglesia católica ha emprendido una campaña para evan-
gelizar a los medios de comunicación, pero también, tal como hacen los 
evangélicos, ejercen una fuerte presión para modificar la reglamenta-
ción y permitir el acceso a la posesión y administración de los medios 
de comunicación a las Iglesias, de modo que éstas puedan difundir sus 
principios. Otro espacio amenazado por las cruzadas confesionales es 
el de la salud pública, ámbito en el que constantemente se busca impo-
ner una visión doctrinal. Algunas agrupaciones y coaliciones han adop-
tado el eslogan de la defensa por la vida11 mediante la cual la Iglesia 
católica quiere imponer su moral al resto de la sociedad.

Con todo, como lo explica Ari Pedro Oro, “el hecho más visible de 
aproximación entre religión y política consiste en la presencia signi-
ficativa de Iglesias evangélicas, sobre todo pentecostales, en la polí-
tica y en la formación de las llamadas ‘bancadas evangélicas’”.12 Las 
Iglesias evangélicas han acumulado experiencia organizativa, lo que 
les ha permitido participar socialmente en marchas y cruzadas exitosas 
en pro de una cierta noción de familia, vale decir, sustentada en la 
pareja heterosexual y procreadora de descendencia, y de los valores 
conservadores y en contra de las libertades sexuales encabezadas por 
los movimientos feministas. Igualmente, en estas cruzadas han hecho las 
primeras alianzas con los católicos; incluso, grupos católicos que 
antes fueron radicales antievangélicos, que les calificaban de funda-
mentalistas, hoy marchan de la mano con éstos en manifestaciones 
públicas por una agenda moral provida, en un evidente oportunismo 
político que une esfuerzos y promueve el establecimiento oficial de 
valores cristianos en la sociedad, sobre todo, en la definición de la 
moral sexual y familiar.

Llegan así a conformar un movimiento conservador cristiano que 
tiene en la mira a un mismo enemigo: la así llamada “ideología de 
género”. Pero además se apoyan en la experiencia de convocatoria, 
organización y animación de eventos públicos para constituirse en 

11  Idem.
12  Ari Pedro Oro, “Religião e política no Brasil”, en A. P. Oro, ed., Religião e po-

lítica no Cone Sul. São Paulo, Attar, 2006, p. 75.
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agentes cívico-políticos capaces de conquistar las calles para exigir y 
reclamar derechos.

La alternancia en el Poder Ejecutivo ha tenido costos. Desde el 
triunfo del pan en 2000 y 2006, no sólo tuvieron presencia figuras e 
imágenes religiosas en la arena política, sino que se restringieron pro-
gramas educativos y servicios de atención a la salud reproductiva. 
Tanto en estos ámbitos como en los más generales, el desempeño del 
gobierno fue generando una desconfianza creciente en los partidos y 
una oscilante participación electoral, lo que evidenció la insatisfacción 
e incertidumbre de la población. No fue difícil prever que, para las 
elecciones presidenciales de 2018, el electorado buscara soluciones a 
la grave inseguridad y el alto nivel de corrupción con un líder carismá-
tico, sin una línea ideológica clara pero con un alto grado de populismo 
y promesas proveniente de un partido nuevo: Morena. A dicho líder se 
le confirió un poder político tal que hace mucho no se veía. Y, por lo 
que respecta al tema religioso, el triunfo de Morena amplió significa-
tivamente la injerencia de las Iglesias católica y pentecostal por lo 
menos en el campo de la educación y la salud, llegando claramente a 
influir en el discurso y las decisiones de la presidencia.

En el campo feminista, a pesar del reconocimiento de la sexualidad 
como un ámbito dominado por lo masculino, la defensa de la libertad 
sexual no ha tenido el mismo nivel de incidencia política que la de-
fensa del derecho reproductivo. Aun cuando el debate académico y 
activista sobre derechos sexuales y reproductivos sea constante, su 
abordaje en general se restringe a sus dimensiones reproductivas. Del 
mismo modo, la educación sexual ha estado desde hace mucho lide-
rada por la sexología,13 más orientada a la vida reproductiva o la salud 
sexual; y aun cuando el tema del género se haya legitimado en la política 
pública y los estudios universitarios, a pesar de los más de 25 años de 
trabajo constante no ha logrado dilucidar su complejidad y en mucho 
reproduce ideas binarias con una clara centralidad en la mujer. Llama 
la atención, pues, que en la esfera académica mexicana no exista 

13  Fernando Salinas-Quiroz, Diagnóstico nacional sobre la discriminación hacia 
las personas lgbti en México. Derecho a la educación. México, Fundación Arcoí-
ris / ceav, 2019.
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ninguna universidad o centro de educación superior o de investigación 
que cuente con un núcleo de investigación o formación en sexualidad; 
no hay acciones claras desde el gobierno a este respecto. Las y los 
docentes e investigadores interesados en sexualidad desarrollan su 
trabajo de manera precaria, en solitario y muchas veces sin el recono- 
cimiento académico a su labor.

El ataque a la ideología de género

La incorporación de la categoría género a la política pública desde sus 
inicios generó una fuerte polémica. Parecía que había dificultades para 
su comprensión, pero realmente desde el comienzo lo que enfrentó fue 
una clara resistencia política que utilizó el descrédito de la perspectiva.

Como aproximación teórica, sin embargo, tuvo una muy buena 
acogida en el ámbito académico y en las iniciativas transformadoras, 
en especial desde los estudios de Robert Stoller y John Money en 1951, 
que propusieron una distinción conceptual entre sexo y género para dar 
un importante lugar a la construcción social de las diferencias sexuales, 
así como los estudios de Stoller sobre los trastornos de la identidad 
sexual en 1964 que finalmente condujeron a suponer que el peso de las 
asignaciones socioculturales a los hombres y las mujeres, a través de 
los ritos y las costumbres, y la experiencia personal, constituían los 
factores determinantes de la identidad y el comportamiento femenino 
o masculino, y no ya el sexo biológico.

Los estudios feministas, como parte de la construcción teórica, se 
encargaron de dar la evolución filosófica y política de esta discusión. 
El concepto de género marcó así una dimensión reflexiva que consti-
tuyó el soporte de una filosofía y una liberación posible. Incluso llevó 
a plantear la necesidad de ir más allá, reconstruir la historia desde las 
mujeres y desarrollar una teoría que hiciera posible explicar la situación 
de opresión en que ellas se encontraban para develar no ya el origen de 
la diferencia, sino de la desigualdad entre mujeres y hombres.

En la década de los sesenta, Gayle Rubin, enfocada en el origen de 
la opresión de las mujeres, buscó las relaciones que le permitían des-
cribir los elementos de la vida social que constituyen la base de la 
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opresión de las mujeres, de donde deriva el sistema sexo/género, como 
el “conjunto de disposiciones por el cual la materia prima biológica del 
sexo y la procreación humanas son conformadas por la intervención 
humana y social, y satisfechas en una forma convencional, por extrañas 
que sean algunas de las convenciones”.14 Estas definiciones marcan la 
diferente participación que habrían de tener los hombres y las mujeres 
en las instituciones sociales, económicas, políticas y religiosas, e in-
cluyen las actitudes, valores y expectativas que una sociedad dada 
conceptualiza como femeninos o masculinos.

Así, el género, como categoría social, se convierte en una de las 
contribuciones teóricas más significativas del feminismo contemporá-
neo, al mismo tiempo que la problematización de las relaciones de 
género rompe con la idea del carácter natural de las mismas. Su incor-
poración como herramienta analítica en las humanidades y en las cien-
cias sociales cobra fuerza en la década de los ochenta, y en la década de 
los noventa la denominada perspectiva de género adquiere consistencia 
y comienza a tener impacto en la academia y en las políticas públicas.

La fuerza social que esta perspectiva adquiere se hace evidente en la 
IV Conferencia Internacional sobre la Población y el Desarrollo celebra-
da en el Cairo, en 1994, donde el género logró constituirse en un indi-
cador de desarrollo para la valoración de los países y donde se reconoció 
el aporte de las mujeres en la construcción de las sociedades. Tal como 
señala el Programa de Acción que resultó de dicho encuentro, en su ca-
pítulo IV, “Igualdad de género, equidad y empoderamiento de la mujer”: 
“El empoderamiento y la autonomía de las mujeres y el mejoramiento de 
su situación política, social, económica y sanitaria son muy importantes 
como un fin en sí mismo”.15 Además, indica, es esencial para el logro del 
desarrollo sostenible, y continúa: “La plena participación y asocia- 
ción de mujeres y hombres es necesaria en la vida productiva y reproduc-

14  Gale Rubin, “El tráfico de mujeres. Notas sobre la economía política del sexo”, 
en Marta Lamas, coord., El género. La construcción cultural de la diferencia. México, 
unam, pueg / Porrúa, 2000.

15  Program of Action Adopted at International Conference on Population and 
Development, Cairo, 5-13 de septiembre de 1994, en <http://www.un.org/popin/icpd/
conference/offeng/poa.html>. 
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tiva, incluyendo responsabilidades compartidas para el cuidado y crian-
za de los niños y el mantenimiento del hogar”.16 Con ello se establecie-
ron importantes desafíos y acciones para buscar la igualdad de las 
relaciones entre hombres y mujeres: “Lograr la igualdad y la equidad 
basadas en una asociación armoniosa entre hombres y mujeres y permi-
tir que las mujeres realicen todo su potencial”;17 “Los países deben actuar 
para empoderar a las mujeres y deben tomar medidas para eliminar lo 
antes posible las desigualdades entre hombres y mujeres”;18 “Deberían 
elaborarse procedimientos e indicadores específicos para el análisis de 
los programas de desarrollo basado en el género y para evaluar el impac-
to de esos programas en la situación social, económica y sanitaria de las 
mujeres y el acceso a los recursos”;19 establecer “mecanismos para la 
participación igualitaria de la mujer y la representación equitativa en 
todos los niveles del proceso político y de la vida pública en cada comu-
nidad y sociedad y permitir a las mujeres expresar sus preocupaciones y 
necesidades”.20 Finalmente, al terminar la cuarta sesión, celebrada el 10 
de septiembre, la Comisión Principal aprobó las enmiendas al capítulo IV 
(“Igualdad de género, equidad y empoderamiento de la mujer”) del 
proyecto de programa de acción y recomendó el capítulo a la Conferencia 
para su aprobación, enmendada, sin reservas.21

Es probablemente aquí donde se desatan los primeros debates inten-
sos en oposición a la incorporación de esta perspectiva por los grupos 
conservadores, encabezados por el Vaticano. La confusión de términos 
presentados durante las argumentaciones, asociando el género a la ho-
mosexualidad y levantando temores sobre distintos aspectos de expre-
siones de la sexualidad, llamaron la atención de las participantes. Requi-
rió de la elaboración de múltiples documentos donde se aclararan los 
conceptos, además de una y mil conversaciones con los delegados para 
dejar clara la importancia de esta perspectiva hacia la igualdad.

16  Ibid., párrafo 4.1.
17  Ibid., párrafo 4.3a.
18  Ibid., párrafo 4.4.
19  Ibid., párrafo 4.8.
20  Ibid., párrafo 4.4a.
21  A/CONF.171/L.3/Add.4 and 17.
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Desde ese momento se dejó ver la intención de descrédito y distor-
sión de la perspectiva de género en la argumentación presentada en los 
debates, así como en las reservas que al final se presentaron al Progra-
ma de Acción aprobado. Con todo, estas argumentaciones tienen que 
ser vistas también desde el punto de vista de la defensa que los grupos 
conservadores hacen de sus propias posiciones; es decir, no es que no 
haya claridad sobre los conceptos propuestos, sino que éstos se oponen 
a sus creencias.22 De acuerdo con su ideología, las desigualdades de 
género y los mandatos de género que se imponen a mujeres y hombres 
emanan de la naturaleza y se consideran divinos al estar contemplados 
en sus escrituras sagradas. Así, no es extraño que desde el mismo Va-
ticano se haya difundido la noción de la “ideología de género” como 
un acto más encaminado a reivindicar aquellas concepciones y conti-
nuar la lucha contra esta perspectiva. Como tampoco es extraña la 
colusión de fuerzas entre distintas religiones e Iglesias: ha sido la prác-
tica que han tomado en los espacios intergubernamentales para opo-
nerse a cualquier avance de los derechos de las mujeres.

El conocimiento de la perspectiva de género de las Iglesias es inequí-
vocamente sesgado, precisamente retoman los análisis de Stoller para 
vincular tal perspectiva con los procesos transgénero y las expresiones 
e identidades de género. Hoy día, el término “ideología de género” es 
utilizado en el catolicismo por clérigos y laicos, e incluso por los no 
afiliados con ninguna religión; su utilización se ha dirigido a cualquier 
aspecto relacionado con la sexualidad, y lo que ha impulsado es el pá-
nico moral. En México, los promotores del Frente Nacional por la Fa-
milia (considerada natural) lo utilizaron para oponerse a la iniciativa 
presidencial de legalización del matrimonio igualitario presentada el Día 
Internacional contra la Homofobia en 2016, pero sus argumentaciones 
fueron mucho más allá, contra las familias homoparentales y cualquier 
tipo de iniciativa de educación sexual integral. Así, con sus planteos 
levantaron fantasmas de horror argumentando que se exigiría a los niños 
en las escuelas definir identidades de género alternativas a través del 

22  G. Careaga Pérez, El lado oscuro de la Conferencia Internacional sobre Pobla-
ción y Desarrollo. La Conferencia de Población, vol. 4. México, El Colegio de Méxi-
co, 1995.
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impulso del uso de la vestimenta considerada como propia del otro sexo, 
y se les hablaría de distintas prácticas sexuales para normalizarlas.

Este pánico moral,23 si bien dirigió la atención hacia las personas 
homosexuales, sabemos que en la confusión lesiona los derechos de las 
personas trans y que su foco está en los derechos de las mujeres. Por 
más que a nuestros ojos las argumentaciones resulten ridículas, la doc-
trina de fe ha llegado a utilizar incluso aspectos como el cambio climá-
tico para responsabilizar a lesbianas y gays, y así despertar temores.

El papa Francisco se ha montado claramente en esta cruzada al 
comparar los argumentos en contra de las armas nucleares con los de 
la identidad de género:

Pensemos en las armas nucleares, en la posibilidad de aniquilar en 
pocos instantes un número muy elevado de seres humanos. Pense-
mos también en la manipulación genética, en la manipulación de la 
vida o en la teoría del género, que no reconoce el orden de la crea-
ción. Con esta actitud, el hombre comete un nuevo pecado, que es 
contra Dios el Creador. La verdadera custodia de la creación no 
tiene nada que ver con las ideologías que consideran al hombre como 
un accidente, como un problema que eliminar. Dios ha puesto al 
hombre y a la mujer en la cumbre de la creación y les ha confiado la 
tierra. El diseño del Creador está escrito en la naturaleza.24 

Es evidente que estas falsas analogías no sólo tratan de generar 
pánico, sino que claramente buscan ubicar responsabilidades demoni-
zando a las mujeres en general y a los homosexuales, e incluso, igual-
mente grave, contribuyen a falsas ideas sobre problemas sociales 
importantes y desacreditan la posibilidad de la construcción de una 
cultura de derechos.

Estas intenciones de imponer una ideología sustentada en una moral 
única han atravesado al mundo de distintas maneras. En América Latina, 

23  G. Careaga Pérez, “Moral panic and gender ideology in Latin America”, en 
Religion and Gender, vol. 6, núm. 2, 2016, pp. 251-255.

24  Nick Duffy, “Pope compares transgender people to nuclear weapons”, en Pink-
News, 21 de febrero, 2015, en <http://www.pinknews.co.uk/2015/02/21/pope-trans-
gender-people-are-like-nuclear-weapons/>.
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si bien la influencia de la religión católica ha sido una constante, con un 
papel protagónico en los peores momentos de las dictaduras militares, 
el interés por influir en la toma de decisiones del gobierno hoy día 
muestra un mapa geopolítico muy complejo. El surgimiento de nuevas 
Iglesias ha exigido poner la mirada sobre sus acciones y traer a la re-
flexión a actores políticos de distintos sectores.

El contexto de creencias y prácticas religiosas en esta región deno-
ta una heterogeneidad que rebasa la usual creencia de que América 
Latina tiene una religión mucho más dominante que otras, refiriéndose 
al catolicismo; que, si bien no es una aseveración del todo falsa, es una 
realidad que se ha ido transformando, pues las últimas décadas ha 
habido una creciente disminución de fieles católicos en la región. A 
inicios de la década de los noventa era clara la influencia que el Va-
ticano ejercía sobre los gobiernos de varios países como Argentina, 
Chile y los países centroamericanos. Los espacios de interlocución 
intergubernamental dejaban ver no sólo la presión que ejercían, sino 
la forma cínica como lograban empujar una agenda o cambiar deci-
siones durante el proceso de discusión para alcanzar acuerdos inter-
nacionales en el campo de la sexualidad. Sin embargo, aun con la 
pérdida de fieles católicos, la mitad de los países de la región cuentan 
con más de 60% de población católica y, en contraste de ello, el resto 
de países tienen de 40 a 50% de población católica, donde importantes 
sectores se han inclinado por el evangelismo y sólo dos de estos paí-
ses, en vez de mudarse a otra religión, han optado por el ateísmo o el 
agnosticismo: Chile y Uruguay.25

En este contexto surgen cuestionamientos por demás interesantes, 
donde los estudios suelen asociar una menor influencia religiosa en 
determinados países con una mayor apertura en la toma de decisiones 
políticas. El ejemplo de Uruguay salta por encima de lo común: es un 
país con un 40% de población atea o agnóstica, y cuenta con leyes que 
contemplan el matrimonio igualitario, leyes que no penalizan la inte-
rrupción legal del embarazo y diversos indicadores de protección de 
derechos sexuales y reproductivos.

25  Corporación Latinbarómetro, Las religiones en tiempos del papa Francisco. 
Chile, 2009, en <http://www.latinobarometro.org>.
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Sin embargo, más allá de las relaciones más o menos directas que 
guardan las creencias religiosas y la creación de políticas sexuales 
fuera de los esquemas patriarcales y heteronormativos, existe una gama 
de situaciones en el resto de la región que dejan entrever otras dinámi-
cas. El análisis de la relación entre religión, democracia y sexualidad 
tiene diversas aristas desde donde es posible su abordaje. Por un lado, 
además de los factores económicos, sigue siendo primordial el estudio 
de las formas en que específicamente las creencias católicas permean 
en la toma de decisiones, pero, por otro lado, también es importante 
mirar la influencia que tiene la presencia evangélica en muchos de los 
países de nuestra región, así como la incursión de teologías feministas 
en discursos tradicionales del catolicismo, la presencia de Iglesias para 
la diversidad sexual, etcétera.

Una mirada panorámica de la región nos deja ver, en primer lugar, 
un importante cambio en la definición de las tendencias políticas de los 
gobiernos, donde la tensión entre izquierda y derecha se muestra dilui-
da o muy claramente transformada por la apariencia de que tales cate-
gorías, principalmente la de izquierda, ha dejado de tener sentido. No 
es nuevo que la izquierda no ha sido particularmente progresista en el 
campo de la sexualidad; pero después de la incorporación del género 
en sus discusiones, parecía que empezaban a ampliar su panorámica y 
algunos se posicionaron a favor de los derechos sexuales, incluyendo 
el derecho al aborto, para lo que emprendieron políticas educativas a 
favor de una mejor sexualidad para todos.

Sin embargo, pareciera que estas discusiones fueron precisamen-
te la piedra angular que fue marcando distinciones en la categoría de 
izquierda, ya que hoy comparecen distintas interpretaciones y repre-
sentaciones en el actuar de los gobiernos considerados de esa tenden-
cia en la región. Así, no es difícil encontrar desde quienes se posicio-
nan con una agenda abierta y firme, como en Uruguay o la Ciudad 
de México en su momento, con una argumentación clara desde el 
laicismo, hasta quienes, de la mano de los arzobispados y las orga-
nizaciones más recalcitrantemente conservadoras como el Opus Dei, 
pretenden erigirse como líderes vitalicios de sus países, como en el 
caso de Nicaragua y Ecuador. Entre las dos posiciones se encontrarán 
prácticamente todos los otros gobiernos, ya sean de izquierda o de 
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derecha. Pero entonces, ¿dónde queda el rastro y las definiciones de 
estas ideologías?

Al mismo tiempo, grupos conservadores unen sus fuerzas a las reli-
giones emergentes en el país no sólo para detener cualquier avance en 
este campo de la libertad de elección y los derechos sexuales, sino para 
derrocar agendas y gobiernos que pretendían ir más adelante. Es el 
caso de Brasil y Argentina, donde la discusión sobre los derechos de las 
personas sexualmente disidentes había logrado avances importantes.26

Brasil resulta ser el país probablemente más interesante para anali-
zar las religiones emergentes por el efecto mediático que han alcanza-
do. En principio tales religiones buscan ocupar el lugar del Estado y 
hacerse cargo de las necesidades de los más necesitados, llegar hasta 
donde el Estado no lo ha hecho para atender las necesidades básicas de 
los sectores más desprotegidos. Sin embargo, al mismo tiempo definen 
una ruta para incidir en la estructura política y ocupar puestos de re-
presentación popular. Más recientemente, resulta paradigmático el caso 
de México, donde el principio de laicidad acompañó al país durante 
casi 200 años, el Estado laico y la No reelección fueron principios 
básicos resultado de la Revolución y ocuparon un importante lugar en 
el imaginario social —que a mediados de la década de los noventa 
también varió de manera significativa, con una reforma que cambió 
el lugar social del culto y sus representantes—. No obstante, en 2014 el 
Partido Encuentro Social (pes),27 de corte evangélico, logró su registro 
formal como partido político. Sustentado discursivamente en nociones 
como el amor y la familia, el pes planteaba que recogía los principios 

26  Son retrocesos asociados al arribo de gobiernos conservadores vinculados a 
grupos del mismo perfil, como es el caso de Bolsonaro en Brasil y el de Macri en 
Argentina, que fueron de la mano con la reducción o eliminación de apoyos financie-
ros a agrupaciones civiles defensoras de los derechos de los sectores sexualmente 
disidentes, así como con el bloqueo de apoyos y canales de interlocución. Sin desco-
nocer otros factores políticos intervinientes en el proceso, el interés en este texto es 
poner el lugar de la sexualidad en el centro de la discusión a manera de definición de 
una posición.

27  Dado que el Partido Encuentro Social dejó de existir en 2018, puede leerse so- 
bre sus principios en páginas como: <https://es.wikipedia.org/wiki/Partido_Encuentro_
Social>.
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y valores tanto de la derecha como de la izquierda para atender las 
necesidades de las personas, con la participación comunitaria. 

Así, en América Latina las Iglesias evangélicas y cristianas caris-
máticas y pentecostales han ido ampliando su cobertura, no sólo geo-
gráfica sino también en términos estratégicos. Se han desarrollado 
fundamentalmente entre sectores de población rural y urbana marginal, 
donde ni el Estado ni la Iglesia católica y las otras Iglesias “históricas” 
tenían una presencia estable, pero hoy han alcanzado otros sectores 
profesionales y con fuerza económica, y recorren una amplia ruta que 
abarca más del 60% de la región latinoamericana.

En tanto, en Chile, Argentina y Costa Rica la tendencia ha sido la 
contienda de políticos conservadores. La llegada de estos gobiernos 
pareciera venir a desmantelar lo construido y profundizar el modelo 
económico predominante, ampliando la brecha social de manera consi-
derable. La red de políticos conservadores, de la mano de un grupo de 
empresarios, desacredita gobiernos e impone una supuesta agenda 
desarrollista que también sustenta los valores tradicionales.

Las promesas de las Iglesias aparecen como una alternativa al vacío 
de futuro y transcendencia que el Estado no ha sido capaz de llenar. 
Además, la falta de confianza en las alternativas propuestas por los 
partidos políticos y el incumplimiento de las promesas de éstos coloca 
a la población en un estado de apatía e indefensión que les hace presas 
fáciles a la oferta religiosa, donde encuentran fácil inserción y la cons-
trucción de una colectividad tal que dé espacio a la libre expresión, o 
incluso espacio para encontrar resignación a necesidades básicas. Al 
mismo tiempo que resuelven conflictos familiares y comunitarios, los 
nuevos fieles construyen diques de protección del entorno donde los 
avances en el reconocimiento de los derechos de las mujeres, los dere-
chos sexuales y las políticas de protección a las comunidades lgbti no 
tienen cabida.28 La acogida en la comunidad religiosa y los beneficios 
que les puede aportar su pertenencia a ésta se ven así condicionados al 
seguimiento fiel de sus preceptos morales. Los discursos mesiánicos 

28  Morena Herrera, “Sexualidades, religiones y democracia desde El Salvador”, en 
G. Careaga Pérez, Sexualidad, religión y democracia en América Latina. México, 
Fundación Arcoíris, 2019.
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cobran relevancia para sustentar propuestas populistas que en mucho 
se fincan en valores tradicionales, donde la diferencia se constituye en 
una amenaza social.

Libertad sexual

La lucha por la libertad sexual en México ha estado predominantemente 
en manos del movimiento lgbti desde su aparición pública en 1978. 
Desde entonces éste ha tenido un avance constante, no solamente una 
amplia visibilidad sino también importantes logros en materia legal. Sin 
embargo, desde 2018, la respuesta de las mujeres —sobre todo jóve-
nes— a la violencia y al acoso sexual ha ganado una nueva dimensión 
con manifestaciones y denuncias en el marco del #MeToo, lo que ha 
activado a organizaciones feministas para sumar esfuerzos. Por su parte, 
la respuesta de las autoridades ha sido más que lenta, prácticamente nula.

Seis de cada 10 mexicanas han sido víctimas de algún episodio de 
violencia a lo largo de su vida, y el 41.3% de mujeres ha sido víctima 
de agresiones sexuales. Es la corrupción e impunidad que imperan en 
el país que llama a las redes criminales a explorar posibilidades en este 
terreno, como a asesinar sin el temor a recibir sanción alguna. Actual-
mente México ocupa el segundo lugar en América Latina en crímenes 
de odio contra personas lgbt, sin que las autoridades asuman respon-
sabilidad alguna. Son las organizaciones sociales las que levantan da-
tos, acompañan a las familias y buscan a las víctimas.

En mayo de 2016 el presidente de la República recibió en la casa 
presidencial a líderes del movimiento lgbti y, en respuesta a sus de-
mandas, presentó un paquete de reformas al Congreso de la Unión en 
el que se incluía la legalización del matrimonio igualitario, la adop-
ción por parte de parejas del mismo sexo, la posibilidad de realizar 
cambios de sexo en los documentos de identidad y la revisión de todos 
los marcos legales que fueran discriminatorios. Igualmente, Peña 
Nieto giró instrucciones a la Secretaría de Salud, a la de Educación y 
a la de Relaciones Exteriores para que atendieran las demandas del 
movimiento; a la Procuraduría de Justicia, para dar cuenta de los 
crímenes cometidos contra este sector de la población, y al Conapred 

EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   78EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   78 08/11/2022   09:06:32 a. m.08/11/2022   09:06:32 a. m.



Gloria Careaga Pérez    79

para continuar y fortalecer el trabajo contra la discriminación que 
enfrentaban. Si bien lo que hacía la propuesta del Ejecutivo era reco-
nocer los fallos o vacíos en materia de matrimonio que la scjn había 
determinado en su jurisprudencia y que iban avanzando estado por 
estado a través de amparos, la obligación de modificar los códigos 
civiles por medio de la reforma ejecutiva representaba un respaldo 
político contundente a las reivindicaciones del movimiento lgbti que 
se vieron reflejadas en las acciones emprendidas no sólo por las ins-
tancias gubernamentales señaladas, sino por las involucradas en el 
Poder Ejecutivo en su conjunto.29

La respuesta de las fuerzas conservadoras no se hizo esperar. Crea-
ron el Frente Nacional por la Familia (fnf), que se autodefine como 
“millones de padres de familia y más de mil instituciones de la socie-
dad civil organizada en todo el país, que promovemos y defendemos a 
las instituciones más importantes de la sociedad: el matrimonio confor-
mado entre un hombre y una mujer, y la familia natural, ambas bases de 
nuestra sociedad”.30 El fnf está conformado por la Unión Nacional 
de Padres de Familia, el Consejo Coordinador de Movimientos por la 
Vida y la Familia, diversas coaliciones “provida” y por la familia en 
todos los estados del país y jóvenes católicos, todos estos grupos cer-
canos y apoyados por la Iglesia católica mexicana.

En todo el país hubo una nutrida respuesta a la convocatoria na-
cional del fnf a marchar contra los avances en materia de reconoci-
miento de derechos de las minorías sexuales, liderado por la Iglesia 
católica y apoyado por el papa Francisco. La convocatoria a través 
de los púlpitos, las redes sociales, videos, imágenes, correos electró-
nicos, incluso mensajes de texto a celulares, fue exitosa y se realiza-
ron manifestaciones en distintas ciudades del país el 10 de septiembre 

29  Las acciones emprendidas a partir de la declaratoria presidencial de 2016 fueron 
recogidas en un esfuerzo colectivo de varias organizaciones sociales, coordinadas por 
el Indesol y sistematizadas en la publicación Derechos de las personas lgbti en la 
política pública, 2018. <https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/414485/
Derechos_de_las_personas_LGBTI_en_la_Poli_tica_Pu_blica.pdf>.

30  Cf. la página web del fnf en <http://frentenacional.mx/>.
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de 2016,31 con la participación de 11 obispos, arzobispos y sacerdotes 
en Aguascalientes, Baja California, Campeche, Chiapas, Chihuahua, 
Colima, Jalisco, Guanajuato, Hidalgo, Estado de México, Nayarit, 
Nuevo León, Oaxaca, Querétaro, Sinaloa, Tamaulipas, Veracruz, Yu-
catán y Zacatecas. Según los medios de comunicación, las moviliza-
ciones más grandes se presentaron en Querétaro, Yucatán, Guanajuato, 
Chihuahua, Jalisco y Baja California. 

El 24 de septiembre la Iglesia católica volvió a convocar a una 
marcha nacional, esta vez en la Ciudad de México, contra la reforma 
del Ejecutivo y a favor de la iniciativa ciudadana presentada por el 
fnf, declarándose como movimiento cívico y permanente que haría 
presión política hasta generar el efecto deseado. La iniciativa no logró 
la participación esperada, a pesar de los recursos invertidos para 
trasladar a personas de distintos estados del país: no hubo ni 20 mil de 
las más de 300 mil personas que esperaban.32 Es de notar que en esta 
manifestación estuvo presente, por primera vez en público, un reduci-
do número de evangélicos miembros del otrora Partido Encuentro 
Social, quienes permanecieron disciplinadamente hasta el final del acto 
realizando un cierre particular con cantos y rezos.

Algunos periodistas han documentado cómo la agrupación conser-
vadora de ultraderecha El Yunque, en México asociada a la jerarquía 
católica a diferencia de España, ha impulsado la conformación del 
fnf,33 y han documentado asimismo el papel que empresarios, políticos 
y familiares de políticos conservadores han jugado con el apoyo eco-
nómico a esta reacción, especialmente en estados como Guanajuato, 

31  Jairo Antonio López, “Movilización y contramovilización frente a los derechos 
lgbti. Respuesta conservadora al reconocimiento de los derechos humanos”, en Estu-
dios Sociológicos. México, vol. 36, núm. 106, enero-abril, 2018.

32  Cf. Redacción Animal Político, “Paz y tranquilidad en las marchas a favor y 
en contra de las familias diversas en la cdmx”, en Animal Político [en línea], 24 de 
septiembre de 2016, en <https://www.animalpolitico.com/2016/09/marcha-familia-
cdmx/>. 

33  Cf. Álvaro Delgado, “El Yunque, la mano que mece la cuna al Frente Nacional 
por la Familia”, en Proceso, 9 de septiembre de 2016, en <https://www.proceso.com.
mx/nacional/2016/9/9/el-yunque-la-mano-que-mece-al-frente-nacional-por-la-fami-
lia-170401.html>.
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Jalisco, Aguascalientes, Querétaro, Puebla, Sonora, Zacatecas y Du-
rango. Recordemos también que Manuel Espino, miembro de El Yun-
que, dejó la presidencia del pan para unirse a la Organización Demó-
crata Cristiana de América, de la que llegó a ser presidente, y presume 
sus logros al incidir en las elecciones de gobiernos conservadores en 
Chile y Costa Rica.

Es importante mencionar que el movimiento lgbti tuvo una rápida 
respuesta a estas convocatorias e impidió que la marcha nacional del 
fnf culminara donde pretendía, a saber, en el monumento del Ángel  
de la Independencia, un espacio con gran reconocimiento como punto de 
reunión de este sector de la población y enclavado justo en la zona 
donde se albergan los principales centros de confluencia y esparcimiento 
de la población lgbti de la Ciudad de México.

Sin embargo, la participación del fnf no se restringió a las marchas 
por la familia. Precisamente en junio de 2017, mes de la celebración 
de la Marcha de Orgullo que se celebra en más de 80 ciudades del país, 
llegó a México el llamado “Autobús de la libertad” con mensajes con-
trarios a la transexualidad, basados en las consignas: “No te metas con 
mis hijos”, “Cartilla de derechos sexuales en adolescentes, ¡fuera!”, 
“Libros de texto gratuitos con ideología de género, ¡fuera!”, así como 
“Es perverso decirles a los niños que desde los 10 años pueden tener 
sexo con adultos y abortar… ¡sin conocimiento de sus padres!” y “No 
a la ideología de género”. Con estos mensajes realizaron una gira por 
diferentes regiones del país. Esta iniciativa llega a México impulsada 
por el Consejo Mexicano de la Familia, el Grupo CitizenGo y la plata-
forma Hazte Oír, con el respaldo de decenas de organizaciones conser-
vadoras del país. Sin embargo, las respuestas a la propuesta fueron muy 
variadas, como se describirá a continuación.

Durante el paso de la gira por el estado de Jalisco, Juan Dabdoub, 
uno de sus más destacados promotores, con la mano le tapó la boca a 
una de sus detractoras frente a las cámaras, lo que llevó a que se le reti-
rara su papel de promotor y dejara su actividad pública con el fnf. En 
esa misma entidad federativa, el ex secretario de gobierno Fernando 
Guzmán acompañó a Dabdoud y a Jaime Cedillo Bolívar —presidente 
del Consejo Mexicano por la Familia de Jalisco y coordinador del Frente 
Nacional por la Familia—, quienes fueron recibidos por el coordinador 
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de la bancada del pan, Miguel Monraz, y miembros de la fracción. En 
Nuevo León, la Arquidiócesis de Monterrey se desligó de apoyar, o par-
ticipar, y recordó que fue “un grupo de ciudadanos” el que creó el pro-
yecto. Rogelio Cabrera López, arzobispo de Monterrey, señaló que “Ya 
es tiempo de que quienes realizaron este proyecto (el Autobús de la 
Libertad) revisen si esta propuesta provoca concordia, busca la verdad 
o en realidad se convierte en una piedra de choque, lo que sería muy 
lamentable”.34 Igualmente, organizaciones del movimiento lgbt hicieron 
frente a estas manifestaciones, impidiéndoles ubicarse en puntos icónicos 
para los movimientos sociales o para la población en su conjunto, e in-
cluso llegaron a impedir su ingreso en algunas ciudades. En este mismo 
mes, el gobierno es responsable de organizar la Asamblea de la Organi-
zación de Estados Americanos (oea), pero cambia la sede de la Ciudad 
de México a Cancún dada la presencia de estas fuerzas conservadoras 
que buscan también influir en los debates de dicha Asamblea, la cual se 
celebró del 19 al 21 de junio. Así, el autobús, se desplazó desde el cen-
tro del país hasta el sur, y a su regreso recorrió los estados del Golfo de 
México y varios de la frontera norte.

Durante esta gira es que se da la manifestación más directa en contra 
de la llamada “ideología de género”. Aunque su referencia principal se 
centra en “el derecho primario de los padres a educar a sus hijos con-
forme a sus convicciones morales y religiosas”, la alerta que plantean 
es clara: los movimientos feminista y lgbti, y su impacto en la produc-
ción del conocimiento, han logrado instituirse en leyes y políticas pú-
blicas, y son contrarios a los valores que estos sectores defienden. 

Los grupos de injerencia en la política intergubernamental cobraron 
fuerza desde el gobierno de Felipe Calderón, apoyados por su esposa 
Margarita Zavala, logrando colocar a un centenar de jóvenes, princi-
palmente mujeres provenientes de universidades privadas, bien entre-
nadas y con un buen manejo del inglés, en las discusiones de la Comi-
sión del Estatus de la Mujer que tienen lugar año con año, e incluso 
llegando a gestionar el estatus de asesores de sus organizaciones en el 

34  Cf. Orlando Maldonado, “Se deslinda Iglesia de Autobús de la libertad”, en 
Milenio, 16 de julio de 2017, en <https://www.milenio.com/politica/se-deslinda-igle-
sia-de-autobus-de-la-libertad>.
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Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas (ecosoc), para 
asegurar su amplia participación. Con todo, hoy en día, igualmente 
grave y peligroso para la protección de los avances alcanzados en gé-
nero y sexualidad en México ha sido la avanzada política evangélica.

La precariedad e irresponsabilidad con que se ha atendido (o desa-
tendido) la sexualidad en nuestro país, además de las alarmantes cifras 
de violencia, abuso y acoso sexual, se reflejan en la nula posibilidad de 
reflexión que posibilita contar con un marco general de construcción 
de alternativas. Como anteriormente se ha señalado, además de una li-
mitada perspectiva en la educación sexual que se imparte, la carencia 
de grupos de investigación formal en la educación superior sobre sexua-
lidad, deja vacíos importantes para su mejor comprensión e incorpora-
ción en la política pública. Incluso, y probablemente más grave, la falta 
de atención se refleja de distintas maneras. Mientras la Red de Trabaja-
doras Sexuales de América Latina logra el reconocimiento de su labor 
como un trabajo formal y empiezan a formar sindicatos de trabajadoras 
sexuales en distintos países, en México su condición entre el mercado 
y la trata ha impedido su participación en la Red hasta el año pasado, en 
que dos chicas se incorporaron.

A manera de conclusión

La complejidad de estas temáticas es realmente profunda, el panorama 
geopolítico tiene muchas aristas que además viran y se mueven rápido 
en distintas rutas. El análisis de estos procesos regionales nos ha plan-
teado enormes desafíos y exige estar atentos a cómo estas aristas van 
cobrando relevancia, en qué momento y para qué fines, así como iden-
tificar las estrategias comunes y distintas que se utilizan en cada país.

La aparición reciente de amplios frentes sociales de denuncia de la 
llamada “ideología de género”, en defensa de los valores tradicionales, 
ha marcado la tónica del sitio por donde estas fuerzas han definido su 
ruta. Se constituyen así en un frente que aglutina distintas corrientes 
religiosas en busca del restablecimiento del orden social, un orden 
social donde las visiones más tradicionales sobre la familia, las mujeres 
y la sexualidad ocupan el centro; donde el discurso estratégico, como 
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ellos mismos le llaman, ocupa un papel predominante para deslegitimar 
incluso importantes avances teóricos que habían marcado la tendencia 
hacia la igualdad sustantiva entre mujeres y hombres, con el reconoci-
miento de las distintas expresiones de género y el derecho a la sexua-
lidad. La articulación lograda por estas fuerzas deja ver claramente su 
alcance internacional y el cúmulo de recursos que les sustentan.

Las distintas reacciones que los grupos conservadores han expresa-
do ante los cambios sociales que vienen sucediendo desde finales del 
siglo pasado han despertado inquietudes y temores en varios de los sec-
tores que veían avanzar su lucha y avizoraban un posible cambio hacia 
la mayor protección de sus derechos. No obstante, desde distintos 
sectores se han dado respuestas a estas manifestaciones.

Derivado de estas acciones, y ante los avances de las manifestacio-
nes religiosas desde el gobierno, cada vez surgen nuevas voces para la 
defensa del Estado laico y el cuestionamiento de las intenciones y 
alianzas del gobierno con los sectores más retrógrados. Desafortuna-
damente, no se observan alianzas entre sectores o movimientos que 
impliquen unión de fuerzas, ni planes estratégicos que garanticen una 
resistencia eficaz. Probablemente, los cambios vertiginosos en el go-
bierno mantienen a las organizaciones también pendientes de aspectos 
puntuales que no posibilitan construir un análisis amplio del entorno y 
lo que se estará enfrentando.

Aquellos que han sido llamados fundamentalismos religiosos tran-
sitan de las lecturas conservadoras de sus textos bíblicos a la articula-
ción con lo político en agendas muy específicas referidas a la moralidad 
sexual, conglomerando distintos grupos religiosos que anteriormen- 
te parecían distanciados, como los católicos y evangélicos, resultando  
un ecumenismo de derecha que suele ser muy beligerante. Pero también 
resulta de ello lo que han llamado su discurso estratégico, que trastoca 
el fondo de los conceptos de libertad de expresión y religiosa, de dere-
chos humanos, etcétera, para modificar lo sustancial de la laicidad. Es 
decir, es necesario realizar un balance de las fuerzas involucradas en el 
quehacer político del país que dé cuenta de las posibilidades de avance 
en la construcción de la democracia con el respeto de los derechos de 
todas las personas, como de los desafíos que los grupos reaccionarios 
presentan a estos avances.
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Así, el desafío que hoy enfrentamos no es menor: tenemos enfrente 
una fuerza respaldada por una moral tradicional que a muchos hace 
sentido, una fuerza que cobra relevancia en espacios económicos y 
políticos, y que podría continuar su proceso de desestabilización de los 
avances logrados. No obstante, el trabajo realizado a lo largo de déca-
das de discusión y gestión constante deja ver que hay visos de esperan-
za para continuar en resistencia y no sólo mantener lo conquistado sino 
desafiar para seguir avanzando en la construcción de la sociedad que 
hemos soñado.
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Feminismo y anticapitalismo

 MARIFLOR AGUILAR RIVERO

La relación entre feminismo y anticapitalismo es compleja. Tan com-
pleja como la relación entre feminismo y marxismo. Éstas son relaciones 
de larga data, pero no por eso se han resuelto los problemas que plan-
tean. En ellas entran en juego temas y conceptos que aún se discuten 
tanto en el campo de la teoría social como en el de la teoría feminista.

Tres tesis del marxismo ortodoxo se destacan por entrar en conflicto 
con el feminismo. La primera, es la tesis según la cual la historia es la 
historia de la lucha de clases; la segunda, se refiere a la unidad del sujeto 
revolucionario en el sentido de que éste es uno, la clase obrera, privile-
giada por el lugar que ocupa en las relaciones sociales; la otra tesis habla 
de que el modo de opresión fundamental es el originado por la lucha de 
clases, y es ése al que hay combatir.1 La contraparte feminista a estas tres 
tesis son, primero, la interrogante de si puede hablarse del sujeto feme-
nino en el mismo sentido que el sujeto revolucionario; segundo, se dis-
cute cuál es la relación de las luchas feministas con las luchas obreras; y 
en relación con esto, se plantea la legitimidad de reivindicaciones espe-
cíficamente femeninas ligadas a formas de opresión específicas.

La idea dominante en el debate clásico de los años sesenta era que 
la gran revolución proletaria guiada por los principios marxistas acaba-
ría con las relaciones de clase y también con la dominación del hombre 
sobre la mujer. Aunque desde la misma Revolución rusa hubo posi-
ciones feministas disidentes (Alexandra Kolontai), las ideas ortodoxas 
al respecto consideraban que la revolución social implicaba también 
una revolución sexual.

1  Lo que implica la discusión de conceptos fundamentales: lucha de clases, revo-
lución, “clase social”, anticapitalismo, sujeto revolucionario, etcétera.
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Esta idea se sostuvo tendencialmente en la primera mitad del siglo 
xx, pero entró en crisis en el plano práctico con la incorporación de las 
mujeres al mercado laboral, quienes tuvieron la doble experiencia de 
la explotación laboral y la violencia de las relaciones hombre-mujer. 
En el plano teórico, a través de los movimientos feministas, del pensa-
miento gramsciano, así como del marxismo estructuralista y los trabajos 
de Michel Foucault que ampliaron la noción de lo político. Se comenzó 
a hablar de la “doble opresión” y de “la doble jornada”. En los años 
setenta y ochenta se hizo claro que el socialismo por sí mismo no lleva 
a la liberación femenina y que la sola liberación femenina no conduce 
al socialismo. De lo que se trataba, y de lo que se sigue tratando, es de 
pensar en la especificidad de las formas de opresión y, por tanto, en la 
especificidad de las luchas. El feminismo buscaba su especificidad 
respecto de la lucha anticapitalista trazada por el marxismo y a la vez 
surgieron nuevas búsquedas (especificidades) que dieron lugar a los 
feminismos diferenciales, a partir de los cuales se propone el feminismo 
interseccional (1989) y otros como el decolonial.

Me detengo brevemente por ahora en el feminismo interseccional. 
Nace por la necesidad de comprender la simultaneidad de identidades 
marginalizadas2 que, en el caso de Crenshaw, eran las de género y raza.3 
Poco a poco se convierte en una cuestión metodológica que deja ver 
varias cosas: en primer lugar, permite ver la cuestión identitaria no 
como la exponen las “políticas de identidad”, como un rasgo reducti-
vista y constrictivo, sino como es pensada por el postestructuralismo, 
a saber, como identidades contradictorias, procesuales, relacionales, 
fluidas, cambiantes. Asimismo, el concepto de interseccionalidad habla 
de la simultaneidad de las marginaciones y las luchas, en el sentido de 
que es posible que un mismo sujeto puede experimentar varias margi-
naciones y participar en varias luchas antimarginales. De igual manera, 
esta noción habla de la desigualdad y asimetría de las marginaciones 
en el sentido de que experimentar una marginación no implica experi-
mentarlas todas y, si éste fuera el caso, no tienen que experimentarse 

2  Mara Viveros, “La interseccionalidad: una aproximación situada a la domina-
ción”, en Debate Feminista. México, núm. 52, 2016, pp. 1-17.

3  Kimberlé Williams Crenshaw acuñó el término “interseccionalidad” en 1989. 

EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   90EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   90 08/11/2022   09:06:32 a. m.08/11/2022   09:06:32 a. m.



Mariflor Aguilar Rivero    91

ni en el mismo sentido ni en el mismo grado. Por otro lado, ilumina la 
distinción entre relaciones intra e interidentitarias, es decir, se refiere 
a los conflictos internos del feminismo, o de cualquier otra identidad, 
y a conflictos entre identidades, como por ejemplo entre el feminismo y 
la clase obrera u otros grupos marginados. Se refiere, pues, a la diver-
sidad de las luchas y a las relaciones entre ellas.

Estos conflictos se expresan en el campo teórico como tensiones 
conceptuales. Esto puede verse en el concepto de “racismo feminista” 
que refiere a un feminismo que impone modelos y valores de feminis-
tas blancas y de clase media. Esta lucha es importante en Estados 
Unidos y es llevada a cabo por grupos como el “Feminismo del 99%”, 
opuesto al feminismo liberal abanderado por mujeres como Hillary 
Clinton y que “persigue la igualdad de género en el interior de una 
clase específica, la privilegiada, dejando atrás a la gran mayoría de las 
mujeres”.4

No son de poca monta este tipo de conflictos; en ellos pueden ver-
se posturas cargadas de animadversión, incluso entre grupos que po-
drían coincidir en algunas reivindicaciones, como es el caso de las 
feministas rurales que se enfrentan a las feministas urbanas espetán-
doles frases como: “No necesitamos a las feministas urbanas para 
salvarnos”. El encono se refleja también en un artículo de una líder 
feminista franco-argelina que dice:

[…] lo que digo a las feministas blancas, a los lgbt y a los blancos 
en general es que dejen de darnos consejos [y de] inmiscuirse en 
nuestras luchas, y que convenzan a los demás blancos de que tanto 

4  Cinzia Arruzza, apud Josefina L. Martínez, “El feminismo del 99% es la alterna-
tiva anticapitalista al feminismo neoliberal”, en Viento Sur, 23 de agosto, 2018. 
<https://vientosur.info/spip.php?article14120>. Así lo comenta: “El feminismo del 99% 
es una alternativa al feminismo liberal, ya que es abiertamente anticapitalista y anti-
rracista: no separa la igualdad formal y la emancipación de la necesidad de transformar 
la sociedad y las relaciones sociales en su totalidad, de la necesidad de superar la ex-
plotación del trabajo, el saqueo de la naturaleza, el racismo, la guerra y el imperialismo. 
Finalmente, se posiciona directamente como parte del transfeminismo, defiende los 
derechos y necesidades de las trabajadoras sexuales y busca alianzas sociales y políti-
cas con todos los movimientos que luchan por un mundo mejor para el 99%”.
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el feminismo como las luchas lgbt y el anticapitalismo son euro-
céntricos y hay que descolonizarlos.5

Al hacer explícitas las “secciones” identitarias, la interseccionalidad 
provoca dos tipos de reacciones. Una es el rechazo de feministas que 
consideran que esa postura “fragmenta las luchas [...] y divide los 
movimientos sociales, en lugar de propiciar coaliciones entre ellos”.6 
La reacción contraria está de acuerdo con una “interseccionalidad no 
inclusivista” porque deja ver los “conflictos necesarios y productivos 
dentro del feminismo”.7

Con el fin de examinar las implicaciones de algunas tesis del femi-
nismo interseccional, queremos presentar ahora una postura que no 
acepta que el feminismo por sí solo pueda considerase anticapitalista. 
Esta postura es la del polémico esloveno Slavoj Žižek. Lo que quisie-
ra plantear de este autor es lo que entiende por lucha anticapitalista y 
ver otro ángulo de lo que para él podría ser “el lado oscuro de la inter-
seccionalidad”.

Žižek revolucionó a su manera el pensamiento de la izquierda y tam-
bién el de las ciencias sociales; pero, por otro lado, continúa reflexio-
nando bajo el esquema del marxismo de los años sesenta. En un momen-
to de crisis del marxismo, precisamente en 1989, cuando cae el muro de 
Berlín, aparece el libro El sublime objeto de la ideología, que represen-
ta el comienzo de un replanteamiento de muchas de las ideas comunes 
de la izquierda mundial de los años ochenta y noventa (abandono del 
concepto de “lucha de clases”, del de “revolución”, del de “determinación 
en última instancia” de lo económico, etcétera). Con las herramientas 

5  Houria Bouteldja, “Raza, clase y género: la interseccionalidad, entre la realidad 
social y los límites políticos”, en Desde el margen [en línea] <http://desde-elmargen.
net/raza-clase-y-genero-la-interseccionalidad-entre-la-realidad-social-y-los-limites-
politicos/>. Houria Bouteldja es una militante política franco-argelina, vocera del 
Partido de los Indígenas de la República. Se define como militante antirracista com-
prometida contra la islamofobia y el neocolonialismo.

6  María Lugones, “Multiculturalismo radical y feminismos de mujeres de color”, 
en Revista Internacional de Filosofía Política. México, uam-Iztapalapa, 2005, núm. 25, 
pp. 61-75.

7  M. Viveros, op. cit., p. 7.
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teóricas para pensar la política de una nueva lectura de Hegel y de la teo-
ría lacaniana, pone al marxismo otra vez en la mesa de debate, al menos 
en el ámbito del lacanismo y del postestructuralismo. La novedad que 
esto implicaba acompaña a la novedad de no demarcarse del marxismo, 
ya que, en buena medida, no se separó de las tesis fundamentales men-
cionadas.

Lo que entra en conflicto con el feminismo de los puntos sostenidos 
por Žižek es en mucho semejante a los del marxismo clásico. A partir 
del esquema aparentemente economicista de este autor, se derivan al 
menos cuatro tesis que se contraponen con el feminismo o con algunos 
de ellos. En primer lugar, la tesis de que el enemigo principal en las 
luchas emancipatorias es el capitalismo. En segundo lugar, la tesis 
según la cual la política de las diferencias oculta la universalidad del 
capital o, según un comentario crítico de Castro-Gómez, al centrarse 
en procesos particulares se pierde la lucha contra el sistema como una 
totalidad.8 Por otro lado, al no relacionarse con la totalidad, no cues-
tionan el horizonte capitalista que hace posible y estructura todas las 
luchas.9 Žižek considera que “el sistema capitalista global es la ‘base’ 
sustancial que media y genera los excesos (suburbios, amenazas eco-
lógicas, etcétera) que crean lugares de resistencia”.10

La cuarta tesis que entra en conflicto con posturas feministas es la 
que considera que el diferencialismo (que incluye al multiculturalismo 
y a otras posiciones) es la contraparte ideológica del capital globaliza-
do y le hace a éste el juego. Para aclarar esto, señalo que el diferencia-
lismo es la postura ontológica que entre los años setenta y ochenta dio 
la lucha contra el marxismo dogmático y economicista, y contra todos 
los universalismos cerrados. Estuvo fuertemente abonada por Michel 
Foucault y por la llamada posmodernidad. Žižek observa que, cuando 
cuestiona al diferencialismo por ser aliado implícito del capital glo-
balizado, no pretende borrar o negar los avances teóricos diferencia-

  8  Santiago Castro-Gómez, Revoluciones sin sujeto: Slavoj Žižek y la crítica al 
historicismo posmoderno. México, Akal, 2015, pp. 58-59.

  9  Ibid., p. 59.
10  Slavoj Žižek, La vigencia de El manifiesto comunista. Barcelona, Anagrama, 

2018, p. 73.
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listas, pero considera que lo que en los setenta y ochenta representó 
aire fresco al dogmatismo del marxismo ortodoxo se ha convertido en 
la ideología de la globalización, ya que ésta da origen a la pluralidad 
de identidades, a las diferencias, lo fluido, lo líquido, lo cambiante y… 
lo desechable. Tanto el avance tecnológico como las exigencias del 
mercado, considera este autor, caminan sobre y requieren una ontología 
diferencial y líquida. Es esto lo que representaría para él el lado oscu-
ro de la interseccionalidad.11 En la medida en que aquella es una ex-
presión del diferencialismo, éste desvirtúa la interseccionalidad.

Aun cuando en trabajos posteriores, Žižek modifica de manera im-
portante su posición acerca del “sujeto del cambio social”,12 no dejan 
de tener eco aquellas que dominan casi toda su obra que son las tesis 
antidiferencialistas o antiparticularistas para pensar los cambios socia-
les, en el sentido de que es la lucha anticapitalista y la opresión de clases 
las que tienen prioridad.13

Judith Butler tiene argumentos contundentes contra este tipo de 
cuestionamientos. No responde directamente a Žižek, sino que se re-
fiere a posturas semejantes en el camino de discutir otro argumento de 
Nancy Fraser acerca de los movimientos queer, de los que esta autora 
no considera que tengan

[...] ninguna raíz en la economía política debido a que los homo-
sexuales no ocupan una posición específica en relación con la divi-
sión del trabajo, están distribuidos en toda la estructura de clases y 
no constituyen una clase explotada: “la injusticia que sufren se debe 
esencialmente a una cuestión de reconocimiento” y, por lo tanto, 
considera sus luchas como un asunto de reconocimiento cultural 
más que como una opresión material.14

11  Expresión nuestra, no del autor que comentamos.
12  Pienso sobre todo en dos de sus trabajos: La nueva lucha de clases (Barcelona, 

Anagrama, 2016) y La vigencia de El manifiesto comunista, ya referida.
13  Cf. S. Castro-Gómez, op. cit., p. 59.
14  Judith Butler, “El marxismo y lo meramente cultural”, en New Left Review, 

núm. 2, mayo-junio, 2000, p. 115.

EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   94EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   94 08/11/2022   09:06:33 a. m.08/11/2022   09:06:33 a. m.



Mariflor Aguilar Rivero    95

Butler extiende, consideramos que con razón, el lugar que Fraser 
atribuye a los movimientos queer hacia lo que Žižek considera de las 
luchas particularistas en general. Es correcta esta extensión, desde nues-
tro punto de vista, ya que en ambos casos se separan las esferas corres-
pondientes de la estructura social. Butler considera que al relegar a los 
nuevos movimientos sociales a la esfera de lo cultural15 se desprecia el 
papel que juegan los grupos ahí representados; no está de acuerdo en 
considerar las cuestiones queer como “meramente culturales” ni tampo-
co en que lo cultural pueda separarse de lo estructural o lo económico. 
Esta separación, considera, corresponde a un marxismo economicista 
que fue puesto en cuestión de manera radical por Louis Althusser cuan-
do mostró la relevancia de la dimensión ideológica para la reproducción 
social. Reconoce Butler que “una construcción estrictamente identitaria 
de dichos movimientos conduce al estrechamiento del campo político”, 
pero a la vez considera que “no hay razones para dar por sentado que 
estos movimientos sociales puedan ser reducidos a sus formaciones 
identitarias”.16 Está de acuerdo en la importancia que tiene la unidad para 
pensar en los cambios anticapitalistas de cierta duración y estabilidad, 
pero esta unidad, considera, no requiere anular las diferencias.17

Silvia Federici, por su parte, más recientemente ha criticado al 
marxismo por “obviar problemáticas cruciales para la teoría feminista: 
la sexualidad, la procreación y la forma específica de explotación ca-
pitalista de las mujeres: el trabajo doméstico”.18 Señala que ignoran 
éste porque piensan que las mujeres no sufren la explotación del capi-
tal, sino su ausencia, y consideran el trabajo doméstico precapitalista, 
atrasado y “natural”; con ello desdeñan que se trata en realidad de “un 
trabajo formado para el capital por el capital, absolutamente funcional 
a la organización del trabajo capitalista”.19 También resalta “la impor-

15  Idem.
16  Ibid., p. 113.
17  Ibid., p. 121.
18  Perla Valero, “El feminismo desde Marx y más allá de él. Notas sobre El patriar-

cado del salario de Silvia Federici”, en Memoria [en línea]. México, 10 de junio, 2018. 
<https://revistamemoria.mx/?p=2085>.

19  Idem.
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tancia estratégica que tiene la esfera de actividades y relaciones me-
diante las cuales se reproducen nuestras vidas y la fuerza de trabajo, 
tanto para el desarrollo del capitalismo como para la lucha contra él, 
empezando por la sexualidad, la procreación y, por encima de todo, el 
trabajo doméstico no remunerado de las mujeres”.20

Esta perspectiva y la de Butler rechazan la tesis que sostiene que la 
política de las diferencias oculta la universalidad del capital, o que al 
centrarse en procesos particulares se pierde la lucha contra el sistema 
como una totalidad.

En el plano práctico de las experiencias organizativas y de las luchas 
sociales, son diversas las muestras de la conciencia de las dirigentes y 
activistas acerca de las opresiones interseccionales, y de que una lucha 
remite necesariamente a las otras, cuando de lo que se trata es de cuestio-
nar la marginación y la desposesión. El feminismo negro es una de ellas; 
en los años ochenta planteó explícitamente el problema de la doble, triple 
o múltiple marginación, y hace una propuesta incluyente de otras luchas 
que replantean el concepto del sujeto político del feminismo21 pensado en 
términos de una minoría que forma una coalición con otras minorías.22 
De este modo, se recuperaron los valores de alianzas y solidaridades con 
otros movimientos sociales. Su propuesta política es la construcción de 
un movimiento social sensible a todos los tipos de opresión, exclusión y 
marginación: clasismo, sexismo, racismo, heterosexismo, etcétera, y lo 
que es importante: estas luchas no están jerarquizadas a priori.23

En otras luchas identitarias también es clara la simultaneidad de las 
luchas y de las identidades. En ellas no se plantea la falsa dicotomía de 
estar contra el capital o contra una opresión particular. Me refiero a las 

20  Silvia Federici, El patriarcado del salario. Críticas feministas al marxismo. 
Buenos Aires, Tinta Limón, 2018, p. 44.

21  Cf. Catherine Andrews, “Marxismo y feminismo: una perspectiva histórica”, en 
Letras Libres, núm. 232, abril, 2018. Fue Kimberlé Williams Crenshaw quien acuñó 
el término interseccionalidad en 1989. Planteó la importancia de que se prestara más 
atención a las fronteras externas del feminismo que a las internas en relación con los 
conflictos intrafeministas.

22  Idem.
23  S. Federici, op. cit., p. 43.
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luchas antiextractivistas.24 El extractivismo, considerado base del sistema 
capitalista,25 impacta en primera instancia a los territorios, por lo que 
los pueblos se ven precisados a protegerlos y defenderlos. Estas luchas 
tienen un signo claramente anticapitalista en tanto que “se manifiestan 
en acciones y demandas colectivas encaminadas a la desmercantiliza- 
ción de los bienes comunes”.26 Los grupos sociales más afectados por 
el extractivismo son los campesinos y los grupos indígenas. Sus luchas 
han hecho visibles problemáticas específicamente de género y han dado 
lugar a la formación de movimientos de mujeres,27 ya que repercute en 
rubros que suelen estar al cuidado de las mujeres. Se les ha llamado 
“feminismos territoriales”.28 Los rubros en los que incide el despojo 
extractivista son, entre otros: a) la escasez de alimentos por muerte de 
animales y contaminación del agua y de la tierra; b) la salud, por la 
contaminación ambiental, alimentaria y del agua,29 y c) la “masculini-
zación” del territorio, tanto porque se utiliza la violencia sexual como 
instrumento de represión contra la defensa del territorio como porque, 
al instalarse las empresas extractivas, llegan masivamente los trabaja-
dores. Esto aumenta el alcohol, el mercado sexual, la violencia y la 
trata de mujeres y niñas.30

24  Al respecto, véase en este volumen los trabajos de Cintia Martínez, Silvia Villa-
señor y Mina Lorena Navarro.

25  “El extractivismo, como base del sistema capitalista ha establecido una división 
internacional del trabajo que asigna a unos países el rol de importadores de materias 
primas para ser procesadas y a otros el de exportadores; esta división es funcional 
exclusivamente al crecimiento económico de los primeros, sin ningún reparo en la 
sustentabilidad de los proyectos, ni el deterioro ambiental y social generado en los 
países productores de materias primas” (Laura María Carvajal, Extractivismo en Amé-
rica Latina. Bogotá, Fondo de Acción Urgente, 2016, p. 9).

26  Ibid., p. 45.
27  Estos movimientos se han desarrollado al menos en Ecuador, Bolivia, Guatema-

la, Honduras y Argentina. Ibid., p. 13.
28  Ibid., p. 47.
29  El cuidado de la salud, la suficiencia alimentaria, el cuidado de los bienes comu-

nes como semillas, tierra y agua, así como la transmisión de saberes ancestrales en 
cuanto a la medicina, la gastronomía y la memoria colectiva.

30  A esto se refiere también el artículo de Silvia Villaseñor, “Las mujeres en la 
defensa del territorio”, en este volumen. Cf. también Miriam Gartor, “El feminismo 
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Merece atención la experiencia de las feministas comunitarias gua-
temaltecas que crearon conceptos específicos para pensar las problemá-
ticas que viven las mujeres a partir de la expulsión de sus tierras por las 
mineras, como el sugerente concepto de “territorio cuerpo-tierra” que 
expresa “la conexión entre la mercantilización de los cuerpos de las 
mujeres y la explotación de la tierra”.31 Estos grupos explícitamente 
sostienen que “es imposible emprender una lucha por la autodetermi- 
nación de los pueblos si en su interior las mujeres son violentadas”.32

Por último, quiero referirme a Berta Cáceres, luchadora social, 
fundadora del Copinh (Consejo Cívico de Organizaciones Populares e 
Indígenas), a quien le quitaron la vida el 3 de marzo de 2016 por de-
fender el territorio, concretamente contra las empresas desa (Desarro-
llos Energéticos, S. A. de C. V.) y Sinohydro, de capital hondureño y 
chino.33 Esta luchadora social tenía claro que la defensa del territorio 
era simultáneamente una lucha antirracista y anticapitalista. Así dice 
en una importante entrevista: 

Están [aquí] todos los elementos de una triple dominación; no po-
demos separar el racismo por un lado y posponer el patriarcado, 
decir que la justicia para las mujeres viene después que triunfe X 
poder. Si no se tienen en cuenta todos los elementos de la triple 
dominación, racista, patriarcal y clasista, entonces vamos a repetir 
otra vez la historia de dominación que queremos desmontar.34

reactiva la lucha contra el ‘extractivismo’ en América Latina”, en La marea [en línea]. 
17 de febrero, 2014. <https://www.lamarea.com/2014/02/17/ecuador-extractivismo-
mujeres/>.

31  L. M. Carvajal, op. cit., p. 47.
32  Idem. Sobre esto, véase el texto de Mina Lorena Navarro, “Mujeres en lucha por 

la defensa de la vida asediada y afectada por los extractivismos en México”, en este 
volumen.

33  Alberto Arce y Elisabeth Malkin, “Berta Cáceres, líder indígena y ambientalista, 
asesinada en Honduras”, en The New York Times-América Latina [en línea]. 3 de 
marzo, 2016. <https://www.nytimes.com/es/2016/03/03/espanol/america-latina/berta-
caceres-lider-indigena-y-ambientalista-asesinada-en-honduras.html>.

34  Francesca Gargallo, Feminismos desde Abya Yala. México, Corte y Confección, 
2014, p. 78.
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Éstas y muchas otras experiencias muestran que no siempre está 
reñido el diferencialismo con el anticapitalismo, y que Butler está en 
lo correcto cuando afirma que no todo en el diferencialismo es sólo 
particularismo, y que la unidad de las luchas no requiere anular las 
diferencias. Desvincular las luchas contra opresiones diferentes puede, 
en efecto, tal como lo plantea Berta Cáceres, impedir que se logre 
desmontar la historia de dominación.

Esto, sin embargo, no dejaría contento a Slavoj Žižek ya que consi-
dera, o ha considerado, insuficiente “vincular” las luchas, pues consi-
dera que entre ellas hay jerarquías, siendo la lucha directa contra el 
capital la prioritaria. Vincular las luchas diferenciadas haciéndolas 
equivalentes no resuelve, desde su punto de vista, la cuestión de la 
incidencia puntual en la deconstrucción del sistema. Observa que en 
los sistemas complejos, como lo es la sociedad, hay que distinguir 
entre explicaciones monocausales simplistas y la pluricausalidad ho-
mogénea. Según dice, ambas deben rechazarse; no debe subsumirse la 
explicación de las prácticas y procesos locales a una sola causalidad, 
pero tampoco puede pensarse que todas las causalidades juegan el 
mismo papel de distribución.35 Es en este sentido que hablamos al co-
mienzo de que, para este autor, habría un “lado oscuro de la intersec-
cionalidad”.

Consideramos que ambas argumentaciones incluyen aspectos rele-
vantes. Ni todo diferencialismo es anticapitalista, como observa Butler, 
ni todas las luchas ocupan el mismo lugar en los intentos de desestruc-
turar el sistema. Es preciso avanzar en la reflexión de la eficacia espe-
cífica que tienen las luchas diferenciales articuladas sobre puntos es-
tructurales del sistema de dominación, lo que depende no de una teoría 
general sino del análisis del papel que cada movimiento tiene en la 
coyuntura específica.

En todo caso, retomando las palabras ya referidas de Berta Cáceres, 
de lo que se trataría es de continuar los esfuerzos por impedir que se 
repita la historia de dominación que queremos desmontar.

35  Cf. S. Žižek, En defensa de la intolerancia. Madrid, Séquitur, 2007, pp. 69-70.
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Apuntes para comprender el patriarcado colonial productor  
de mercancías

 CINTIA MARTÍNEZ VELASCO

La década de los noventa fue un momento de grandes divisiones en el 
feminismo en América Latina. Numerosas autoras que hablan de esa 
época coinciden en la organización de dos frentes: por un lado, una 
corriente autodenominada autónoma, defensora de la radicalidad e 
independencia del movimiento; por otro, la corriente integrada, que 
vio como poco eficiente la renuncia a la relación con las políticas es-
tatales y encontró en la institucionalidad y las ong medios de persis-
tencia femenina en la política pública.1

Ante esto, Breny Mendoza, en Ensayos de crítica feminista en Nues-
tra América, cuestiona ambas posiciones. Por una parte, el feminismo 
integrado llegó a colaborar con Estados autoritarios por falta de infor-
mación. Su ejemplo paradigmático es el caso de algunas feministas 
afines incluso a los programas de esterilización forzada implementados 
en indígenas durante el régimen de Fujimori en Perú.2 En ese caso, la 
participación de mujeres estuvo conformada por ultraconservadoras 
autodenominadas feministas, encargadas de armar un programa desde 
varios frentes cuestionables. Tuvo altos costos la falta de incorporación 
de un enfoque crítico ante la cuestión racial y de clase. Por otro lado, 
las fuerzas del feminismo autónomo se concentraron en un activismo 

1  Para más detalles sobre este debate, cf. Francesca Gargallo, Ideas feministas la-
tinoamericanas. 2a. ed. México, Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 2006.

2  Son múltiples los estudios que se han hecho sobre el programa estatal de control 
de natalidad en donde al menos dos mil mujeres fueron sometidas a políticas discrimi-
natorias y racistas. Cf. Pablo Ochoa, “Esterilización forzosa en Perú: ‘Me abrieron la 
barriga cuando aún no estaba dormida’”, en BBC News Mundo [en línea]. 1 de marzo, 
2021. <https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-56243650>
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preocupado por el derecho a tener derechos. A tales disputas es impor-
tante agregar diagnósticos que permitan reconocer hasta dónde y cómo 
las luchas por los derechos pueden o no ser estratégicas para enfren-
tar la condición latinoamericana. En el diagnóstico, la autora nos deja 
un camino por recorrer en la construcción de discursos que permitan 
evidenciar la lógica geopolítica actual, sobre todo dos décadas después 
de haber sido publicado.

El presente texto busca contribuir a esa búsqueda dentro del debate 
latinoamericano y, en especial, dentro del debate feminista transnacio-
nal, siguiendo el enfoque expuesto por Chandra Mohanty: “Mi enfoque 
es lo que he decidido llamar la práctica transnacional del feminismo 
anticapitalista y las posibilidades, o de hecho la necesidad, de solida-
ridad y activismo feminista internacional en contra del capitalismo”.3

Actualmente, el desarrollo del llamado feminismo imperialista ha 
vuelto al giro decolonial más urgente que nunca.4 Somos testigos de 
la emergencia de una era en la que Estados poderosos hacen uso del 
feminismo para avanzar en políticas neoliberales. Por nombrar unos 
ejemplos, pensemos en el uso de los argumentos feministas por parte 
del Norte global para justificar invasiones militares (feminist majority 
en Afganistán), o en los debates sobre el uso del hiyab que continúan 
animando críticas de feministas del Norte global sin ninguna contex-
tualización colonial.

En las anteriores prácticas resuenan las viejas estrategias colonia-
listas usadas para justificar invasiones territoriales so pretexto de mo-
dernización. El imperialismo feminista ostenta un falso consenso “li-
berador”, el cual se les impone a las mujeres del Sur global. Ante esto, 
propongo tener presentes las palabras de Saba Mahmood, quien invita 
a cambiar la profunda incapacidad del pensamiento político feminista 

3  Chandra Mohanty, “De vuelta a Bajo los ojos de Occidente”, en Liliana Suárez 
y Rosalva Aída Hernández, eds., Descolonizando el feminismo. Madrid, Cátedra, 2008.

4  Respecto al feminismo imperialista, Alcoff acota: “En mis tiempos el término era 
‘feminismo burgués’. Pienso que ‘feminismo imperialista’ es el término que tiene 
presente una generación joven de feministas”, en Linda E. Carty y Chandra Mohanty, 
“Conversation with Linda Martin Alcoff”, apud Feminist Freedom Warriors [en línea]. 
Consultado: 3 de julio, 2021. <http://feministfreedomwarriors.org/watchvideo.php?fir
stname=Linda&lastname=Mart%C3%ADn%20Alcoff>
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liberal para percibir formas de florecimiento humano más allá de los 
límites del imaginario liberal progresista.5 Con ello, se trata de evi-
denciar que este feminismo imperial, además de ser ejecutado por ac-
tores estatales y transnacionales, se lleva a cabo mediante estrategias 
epistémicas que ignoran la agencia femenina local. En tanto estrategias 
epistémicas, me refiero a la incapacidad de reconocer las múltiples 
lógicas particulares de los diversos feminismos. Nos gusta pensar aquí 
en un feminismo decolonial como una holgada amalgama de diversas 
actividades prácticas y discursivas que debe ser sometida a la autocrí-
tica y estipular estrategias que busquen el univocismo en el feminismo 
anticolonial. También veo la pertinencia de debatir estos temas ahora 
que somos testigos del resurgimiento de la voz femenina a escala mun-
dial con movimientos como el Paro Internacional de Mujeres, Me Too 
o Ni Una Menos a lo largo del continente.

Suscribo la búsqueda de las autoras referidas y para ello recurriré a 
explorar dos nociones que considero indispensables para pensar en un 
proyecto de feminismo decolonial actual. Para ello haré un recuento muy 
breve de Sistema moderno colonial de género, de María Lugones, y de 
Patriarcado productor de mercancías, de Roswitha Scholz. Sugiero que 
ambas son torsiones críticas feministas: la primera, al discurso decolo-
nial; la segunda, a la teoría de la crisis del valor del capitalismo. La 
hipótesis es que ello nos permitirá acercarnos a comprender algo que 

5  En Politics of Piety, Mahmood revisa el movimiento de mezquitas organizado 
por mujeres musulmanas lectoras del Corán, principalmente en Egipto. Desde las 
prácticas religiosas de dicho colectivo y su incidencia política, Mahmood cuestiona 
el sesgo liberal en el feminismo occidental que ve en la voluntad, la libertad y la au-
torrealización como herramientas innegociables e imposibles de encontrar en un 
movimiento religioso protagonizado por musulmanas. “Mi propósito es que con este 
material sea posible retractarse de los supuestos liberales en la naturaleza humana, 
tales como la creencia en que todos los seres humanos tienen un innato deseo de li-
bertad, que todos buscamos ejercer autonomía y que la agencia humana consiste 
primordialmente en actos que desafían las normas sociales” (Saba Mahmood, Politics 
of Piety: The Islamic Revival and the Feminist Subject. Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 2004, p. 5). Para un estudio sobre el tema, cf. Cintia Martínez, “Versiones 
de feminismo: reflexiones sobre los alcances de la teoría”, en Rafael Mondragón y 
Diana Fuentes, coords., Pensar crítico y crítica del pensar. México, Cuadernos de 
Consideraciones, 2014.
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Scholz vislumbra con peculiar claridad: “Hoy se atribuye a las mujeres 
el papel de gerentes de la crisis. Han de servir de medio de limpieza y 
desinfección cuando el carro ha sido atrapado en el fango”,6 y a esto 
agregaría una consideración particular sobre el especial protagonismo 
que las mujeres del Sur global tienen en esta empresa.

En su célebre y muy discutido texto Colonialidad y género, María 
Lugones da un giro feminista a la noción de colonialidad del poder de 
Aníbal Quijano y propone, en su lugar, hablar de un sistema moderno 
colonial de género.7 En su afán por dar cuenta de la mujer de color 
como aquel lugar que la teoría decolonial ha omitido, Lugones descu-
bre que la raíz de la violencia epistémica, que oculta a dicha mujer, 
estriba en pensar raza y género como categorías escindidas.8

La interseccionalidad revela lo que no se ve cuando categorías como 
género y raza se conceptualizan como separadas unas de otra. La 
denominación categorial construye lo que nomina. Las feministas 
de color nos hemos movido conceptualmente hacia un análisis que 
enfatiza la intersección de las categorías raza y género porque las 
categorías invisibilizan a quienes somos dominadas y victimizadas 
bajo la categoría mujer y bajo las categorías raciales black.9

6  Roswitha Scholz, “El patriarcado productor de mercancías”, en Constelaciones, 
núm. 5, 2013, p. 60.

7  Para el estudio de la noción de colonialidad del poder, cf. Aníbal Quijano, “Co-
lonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, en Cuestiones y horizontes: de 
la dependencia histórico-estructural a la colonialidad/descolonialidad del poder. 
Buenos Aires, Clacso, 2014, y A. Quijano, “Coloniality and Modernity/Rationality”, 
en Cultural Studies, vol. 21, núm. 2-3, marzo, 2007, pp. 168-178.

8  María Lugones, en su texto, no integra la clase. La interseccionalidad entre 
raza, clase y género puede ser leída en Angela Davis, Mujeres, raza, clase. Madrid, 
Akal, 2004.

9  María Lugones, “Género y colonialidad”, en Tabula Rasa. Bogotá, núm. 9, julio-
diciembre, 2008, p. 81. En el texto, ella reconoce la fuerza del aporte que el feminismo 
negro ha hecho al pensar la opresión interseccionalmente, ante eso, encuentra insufi-
ciente dicha propuesta y, para ello, la complementa con las “estructuras axiales” con 
las que Quijano piensa el sistema moderno colonial. La complementariedad de ambos 
aportes es pertinente para el Sistema moderno colonial de género.
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Género y raza, dice ella, han sido pensados aisladamente, pero ello 
no es suficiente si queremos dar cuenta de esas actoras cuya subalter-
nidad participa de más de uno de esos categoriales. Por ello, la pro-
puesta de la autora es pensar en categorial en lugar de categoría.

Introduzco el neologismo categorial para señalar relaciones entre 
categorías. No quiero decir categórico. Por ejemplo, podemos pen-
sar de la vejez como una etapa de la vida. Pero también podemos 
pensarla como una categoría relacionada al desempleo y podemos 
preguntarnos si el desempleo y la vejez se pueden comprender se-
paradas la una de la otra. […] El análisis de categorías ha tendido a 
esconder la relación de intersección entre ellas y por lo tanto ha 
tendido a borrar la situación violenta de la mujer de color excepto 
como una adición de lo que les pasa a las mujeres y a los negros.10

La razón es que el término categorial, en palabras de la autora, remi-
te a la relación entre dos o más cosas que simplemente no existen sepa-
radas. Lugones ve el género y la raza como factores en intersección o 
interwining, palabra que puede traducirse al español como urdimbre.11

El sistema moderno colonial de género propone un giro que com-
plementa y resitúa el lugar sobre el que la teoría de lo colonial se ha 
instaurado. Para Quijano, el poder está estructurado por relaciones de 
dominación que disputan los productos del trabajo, el sexo, la autori-
dad colectiva y la subjetividad; el eje de ese poder es la modernidad. 
El aporte de Quijano consiste en describir la modernidad como efec-
to de la conquista europea. Así, el eje de la modernidad que articula la 
disputa por las instancias mencionadas es también el eje de la colonia-
lidad del poder. Lo que defiende Quijano, y autores como Enrique 
Dussel y Walter Mignolo, es que detrás del liberalismo moderno está 
el exterminio, la conquista rapaz de Europa en sus colonias. “Durante 

10  M. Lugones, op. cit., p. 77.
11  Desafortunadamente, la obra de María Lugones es escasamente conocida porque 

ha sido poco traducida al español. Si se desean conocer dos de sus trabajos más repre-
sentativos, cf. Pilgrimages/Peregrinajes, Theorizing Coalition against Multiple Op-
pressions. Oxford, Rowman & Littlefield Publishers, 1992, y “Playfulness. World 
Travelling and Loving Perception”, en Hypatia, vol. 12, núm. 2, verano de 1987.
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el mismo periodo en que se consolidaba la dominación colonial euro-
pea, se fue constituyendo el complejo cultural conocido como racio-
nalidad/modernidad europea, el cual fue establecido como un para-
digma universal de conocimiento y de relación entre la humanidad  
y el resto del mundo”.12 Colonialismo es distinto de colonialidad. La 
colonialidad está presente hasta hoy, a diferencia del colonialismo, 
porque éste se superó con los procesos de independencia de las colo-
nias que tuvieron lugar a lo largo de los siglos xix y xx. No obstante, 
lo que diversos teóricos decoloniales enfatizan es que la colonialidad 
perdura en la configuración del poder actual: es un legado del colonia-
lismo. En ese sentido, Quijano nombró al poder, además de capitalista 
y global, como eurocéntrico:

Es la instrumentalización de la razón por el poder, colonial en primer 
lugar, lo que produjo paradigmas distorsionados de conocimiento y 
malogró las promesas liberadoras de la modernidad. […] Pues nada 
menos racional, finalmente, que la pretensión de que la específica 
cosmovisión de una etnia particular sea impuesta como la raciona-
lidad universal, aunque tal etnia se llame Europa Occidental.13

Uno de los frentes desde los que Lugones cuestionará a Quijano será 
el del concepto de dimorfismo biológico, con el que el peruano trata el 
tema del sexo —y al cual considera uno de los cuatro elementos dispu-
tados por el poder colonial—. Sin embargo, el sociólogo parte de una 
naturalización en la que hay una división clara y distinta entre hombre-
mujer y éstos tienen funciones heteronormadas, propias de la familia 
burguesa. Mediante un recuento de los trabajos de autoras como Paula 
Gunn Allen y Oyeronki Oyewumi, Lugones muestra la intersexualidad 
y el lugar social de las prácticas sexuales no heterosexuales entre nativos 

12  A. Quijano, “Colonialidad y modernidad/racionalidad”, en Perú Indígena, vol. 
13, núm. 29, 1992, p. 14. También cf. Walter Mignolo, The Darker Side of the Renais-
sance: Literacy, Territoriality, and Colonization. Michigan, University of Michigan 
Press, 1995, y Enrique Dussel, 1492: el encubrimiento del otro. Buenos Aires, Docen-
cia, 1992.

13  A. Quijano, “Colonialidad y modernidad/racionalidad”, en op. cit., p. 20.
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americanos (yorubas, mayas, nahuas, etcétera), grupos en los que la 
división sexual no operaba como lo hizo después de la conquista.14

Lugones llega a la conclusión de que la raza no es más mítica que 
el género. “La raza no es más mítica ni más ficticia que el género 
—ambos son ficciones poderosas—”.15 Si Quijano probó que las iden-
tidades raciales no son naturales al explicar que su naturalización es 
efecto de la modernidad colonial, para Lugones, el género es también 
un entramado complejo, cuya historia puede contarse para dar cuen-
ta de lo que ahora reconocemos como natural en él. Y, más allá de 
esto, el género debe considerarse como un tercer eje articulador de la 
modernidad.

Pienso que lo que es nuevo aquí es mi abordaje de la lógica de la 
interseccionalidad y mi entendimiento de la mutualidad de la cons-
trucción de la colonialidad del poder y del sistema de género colo-
nial/moderno. Creo que ambos modelos epistémicos son necesarios, 
pero sólo la lógica de la construcción mutua es la que hace lugar 
para la inseparabilidad de la raza y del género.16

De ahí que pensar en un sistema moderno colonial de género sea un 
motor crítico para desarticular qué elementos del pensamiento de iz-
quierda están montados en la naturalización del género y, más aún, 
sustituir la categoría del sistema moderno colonial por una en la cual 
se articule el patriarcado como uno de los ejes centrales.

14  Intersexualidad es un término que se ha discutido con más frecuencia desde los 
años noventa, como resultado del activismo intersexual. Feder y Karkasis han enten-
dido la palabra intersex como una condición en la cual la anatomía reproductiva y 
sexual no se corresponde con las nociones culturales de femenino y masculino. Cf. 
Ellen Feder y Katrina Karkasis, “What’s in a Name? The Controversy over ‘Disorders 
of Sex Development’”, en Hastings Center Report, vol. 38, núm. 5, septiembre-oc-
tubre, 2008. Múltiples estudios decoloniales han hecho énfasis en que la discriminación 
a lo intersex es un fenómeno que acompaña a la conquista. Cf. Héctor Domínguez 
Ruvalcaba, “Queer Decolonization”, en Translating the Queer, Body Politics and 
Transnational Conversations. Londres, Zed Books, 2016.

15  M. Lugones, “Colonialidad y género”, en op. cit., p. 94.
16  Ibid., p. 93.
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Patriarcado productor de mercancías

Una vez planteado lo anterior, quiero revisar de manera general y 
complementaria la noción de patriarcado. Patriarcado es un modo de 
organización del parentesco. Si bien Gayle Rubin, en Tráfico de muje-
res, notas para una economía política del sexo, mostró que toda socie-
dad se organiza alrededor de la diferencia sexual y conforma sistemas 
de sexo-género alrededor de la prohibición del incesto y el intercambio de 
mujeres, dentro de ese paradigma civilizatorio, su modo más vigente 
es el patriarcado. Sin embargo, es muy diferente aquel patriarcado re-
ferido por Rubin, del patriarcado actual.17 Estamos en una época en la 
que la familia nuclear desaparece con rapidez y los padres de familia 
son sustituidos por mujeres como jefas de familia.

Roswitha Scholz es parte del grupo Krisis, conformado por teóricos 
como Moishe Postone y Robert Kurz, el cual propone la teoría de la 
crisis del valor, que, grosso modo, describe la crisis del capitalismo 
posterior a los años setenta como un momento del neoliberalismo en 
el que el valor ha entrado en crisis global. Uno de los motivos princi-
pales es la producción excesiva, efecto de la sofisticación creciente de 
la maquinaria debido a los avances tecnológicos. Para los autores 
miembros del grupo Krisis, lo anterior se traduce en una crisis del 
valor, porque éste es leído como aquello que depende de la distribución 
social. La sobreproducción sin distribución social ha devenido una 
competencia ciega frente a la planificación de la relación social del 
valor. En consecuencia, se registra una desvalorización del dinero que 
viene de la mano del aumento del trabajo productivo, así como del au-
mento de la deuda y el crédito. Presento esta hipótesis porque creo que 
nos permitiría explicar la pérdida acelerada de bienestar que diversos 

17  Pensamos en el patriarcado como uno de los posibles sistemas sexo-género, 
caracterizado por hacer una organización del parentesco jerárquica entre hombres y 
mujeres. Cuando decimos que el patriarcado del que hablaba Rubin es distinto al de 
nuestra época nos referimos a las configuraciones del neoliberalismo de las últimas 
décadas, que permiten hablar de un reajuste capitalista generador de una reorganización 
patriarcal. Con ello queremos afirmar que patriarcado y capitalismo obedecen a lógicas 
independientes pero se imbrican y codeterminan.
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movimientos sociales, como los indignados, Occupy Wall Street, el 
Movimiento de los Chalecos Amarillos o el Paro Internacional de 
Mujeres, han puesto a debate. El trabajo de Scholz agrega complejidad 
a dicha teoría al incluir el papel del trabajo asociado con las mujeres, 
porque, a pesar de los cambios en la configuración de la familia, hay 
un patriarcado imperante que sigue oprimiendo a la mujer y se ha re-
configurado con la crisis del valor.

En el capítulo dedicado a la gran industria en El capital, Marx 
revisó la aparición del trabajo de segunda categoría al que se integra-
ron mujeres y niños, y que sustituyó al salario familiar; de ese modo, 
podemos decir que desde el siglo xix la incorporación de la mujer en 
el trabajo dio origen a la brecha salarial. Tal situación de desigualdad 
laboral hizo eco de un orden más longevo que el capitalismo, a saber, 
el patriarcado, que distribuye jerárquicamente al género en la familia. 
Sin embargo, Scholz en El patriarcado productor de mercancías, 
agrega a estas aproximaciones bien vistas por Marx que hay activida-
des —como aquellas que competen a los cuidados, al trabajo afectivo 
y al trabajo doméstico— que pertenecen a una esfera completamente 
distinta a la del trabajo. A partir de ahí propone una teoría de la esci-
sión del valor. Así, en lugar de continuar el camino de muchas femi-
nistas marxistas interesadas por usar el instrumentario conceptual 
marxiano para explicar el lugar de las actividades que competen a la 
producción social de la vida en la producción de plusvalor, Scholz 
opta por reconocer que dicho instrumentario no puede dar cuenta de 
la escisión del valor, ya que éste se encuentra fuera de las categorías 
propias de la mercancía. La escisión del valor se establece junto con 
éste, pero se encuentra fuera de él, tiene un orden distinto. A esto 
agreguemos que aquellas actividades que le competen (como amar, 
beber y comer) no son pensadas aquí como esferas naturales carentes 
de mediaciones y también que, como Shulamith Firestone lo vio en 
Dialéctica del sexo, tienen una dimensión psicosocial, cultural y sim-
bólica. Valor y escisión del valor se encuentran en una relación dia-
léctica en la que no se deriva una del otro y no se piensa a una como 
primera instancia del otro.

El patriarcado productor de mercancías, como lo articula Scholz, es 
un modelo civilizatorio que configura un orden simbólico en el que “la 
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política y la economía son atribuidas al varón, se asume que la sexua-
lidad masculina es algo propio de un sujeto activo, violento; las muje-
res, por el contrario, funcionan como puros cuerpos. El varón es visto 
como hombre/espiritual/vencedor del cuerpo; la mujer, como no hom-
bre, como cuerpo”.18 La escisión de valor y mujeres encuentra corres-
pondencia en la imbricación patriarcado-capitalismo, de ahí que las 
actividades asociadas con lo femenino sean minusvaloradas. De modo 
exagerado, pero acertado en cierta forma, el género masculino es el del 
capitalismo (lo que no niega que las mujeres puedan aspirar a tomar 
ese lugar, pero esta hipótesis requiere un trabajo extraordinario y supe-
rior, en comparación con el que los hombres necesitan para lograr 
posiciones equivalentes). Una concepción dualista de la feminidad y 
masculinidad es aquella dominante del género en la modernidad, no 
sólo en lo que compete al trabajo de segunda categoría, sino en lo que 
compete a la escisión del trabajo. El patriarcado productor de mercan-
cías es posible porque margina, en tanto que niega, la dimensión pa-
ramercantil a la que pertenece todo aquello que compete al trabajo 
femenino y que excede a la esfera del valor.

La escisión del valor es un proceso histórico. Esto significa que es 
distinta su aparición en el siglo xviii, en el que comenzó a distinguirse 
claramente la vida privada de la pública, a la de los últimos años, en 
los que las mujeres han adquirido cada vez más la doble socialización; 
esto quiere decir que son responsables de tener una familia y una pro-
fesión. Para comprender esto no basta con decir que las mujeres han 
adquirido, sin más, el papel de los hombres al tener una profesión, ni 
que ellas, sin más, ahora son jefas de familia. La jerarquía de género 
no ha desaparecido, más bien ha adquirido otra dimensión en la que 
sigue operante en lo fundamental, lo que podemos ver en el aumento 
de la explotación de las mujeres jefas de familia bajo la crisis del va-
lor.19 El trabajo que deben realizar las mujeres para llegar a posiciones 

18  Roswitha Scholz, “El patriarcado productor de mercancías. Tesis sobre capita-
lismo y relaciones de género”, en Constelaciones. Revista de Teoría Crítica, núm. 5, 
2013, p. 50.

19  Muchas marxistas contemporáneas han reconocido la relevancia de estos pro-
blemas y han escrito sobre la reproducción social, la doble o triple socialización, el 
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sociales masculinas es mayor, ya que su desempeño carga con la he-
rencia que creó la división entre vida pública y vida privada, y con la 
jerarquía de género que reconoce como inferior aquello que compete 
a la escisión del valor. Sólo así nos explicamos en parte por qué la li-
beración femenina no fue lo que se esperaba y en su lugar ha estado 
acompañada por un embrutecimiento salvaje del patriarcado.

Para concluir, intentaré conectar esto último con todo lo antes refe-
rido porque, así como Scholz deja ver que la situación actual que cele-
bra la liberación femenina no deja de conservar lógicas patriarcales, el 
sistema moderno colonial de género reconoce que las divisiones nacio-
nales y las diferencias raciales no son obsoletas, y hoy nos toca consi-
derar su reconfiguración en momentos de la globalización neoliberal. 
Esto se ha dicho mucho antes; mi invitación es a pensar en ello en 
momentos de una crisis del valor. Un estudio con un enfoque decolo-
nial sobre esto que Scholz bien nombra patriarcado productor de 
mercancías nos acercaría a comprender cómo los países periféricos 
se integran a la producción del valor. Quizá sea tiempo de volver a la 
teoría de la dependencia formulada hace décadas por teóricos latinoa-
mericanos como Theotonio Dos Santos, Andre Gunder Frank, Ruy 
Mauro Marini o Celso Furtado, pero con el género no como un enfo-
que: no me gusta pensar en “perspectiva” o “enfoque” de género pues 
considero que se cuela la posibilidad de pensarlo como un agregado o 
un apéndice. Pienso en el proyecto de integrar el género como un ele-
mento en la ontología no sólo del valor, sino de todo aquello que se da 
por sentado en teorías marxistas y decoloniales: lo femenino, presente 
en la médula de la lógica neoliberal actual.

Creo también que esto contribuiría a un enfoque latinoamericano 
como el que vivimos, porque nos acercaría a explicar la crisis de los 

punto de vista, la crítica al feminismo neoliberal y el empoderamiento femenino que 
éste conlleva, etcétera. También han reconsiderado cómo la noción de clase es más afín 
al movimiento feminista de lo que el marxismo ha reconocido. Para ahondar en estas 
discusiones, cf. Tithi Battacharya, ed., Social Reproduction Theory, Remapping Class, 
Recentering Oppression. Londres, Pluto Press, 2017; Khayaat Fakier et al., coords., 
Marxist-Feminist Theories and Struggles Today. Londres, Zed Books, 2020, y Cinzia 
Arruzza et al., Feminism for the 99%. A Manifesto. Londres / Nueva York, Verso, 2019.
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feminicidios. Observaciones como las de Rita Laura Segato nos dejan 
ver que la crueldad del asesinato de las personas feminizadas en Amé-
rica Latina hace eco de una historia colonial. En textos como “Colo-
nialidad y patriarcado moderno”, “Género y colonialidad” o “El sexo 
y la norma”, con su distinción entre patriarcado de bajo impacto y de 
alto impacto, la autora niega cierta tendencia a afirmar la inexistencia 
de patriarcado antes de la conquista. Si bien, el patriarcado no era de 
la misma intensidad, no podemos negarlo.

Me parece que el género existía en las sociedades pre-coloniales, 
pero en una forma diferente de aquella de la modernidad […] Cuan-
do esa modernidad colonial se empieza a aproximar al género de la 
comunidad, lo modifica peligrosamente interviniendo en las estruc-
turas de las relaciones, capturando y reorganizando estas relaciones 
dentro de sí, al mismo tiempo que se mantiene una apariencia de 
continuidad pero transformado el sentido y el significado de género 
y de las relaciones de género.20

Lo anterior nos puede ayudar a entender por qué criollos, mestizos 
e indígenas, al perder privilegios por el sometimiento al que fueron 
forzados en la conquista de América, buscaron una pequeña parcela 
de poder en las jerarquías de género. La suma de un patriarcado de 
baja intensidad del mundo pre-colonial, más el de alta intensidad del 
mundo occidental desencadenaron lo que vivimos hoy en América 
Latina. Aquí, el patriarcado se presenta con gran violencia, como en 
pocas regiones del mundo, justo por su entronque, su reacomodo en el 
que el poco acceso al poder de los conquistados se ejerció hacia las 
mujeres indígenas. Mismas a quienes había que oprimir como recurso 
de fuerza en el mundo masculino colonial. Los hombres conquistados 
ejercieron especial violencia sobre sus pares femeninas. De esa histo-
ria venimos y por ahí hay que pasar para comprender la violencia 
patriarcal actual.

20  Rita Laura Segato, “El sexo y la norma: frente estatal, patriarcado, desposesión, 
colonialidad”, en Revista de Estudios Feministas, vol. 22, núm. 2, p. 613.
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Para concluir, considero que pensar en el patriarcado con el adjeti-
vo de colonial puede ayudar a comprender nuestro alarmante presente. 
Sugiero también presentar esas lógicas de la mano de un feminismo 
que, a su vez, fagocite, del marxismo, la conciencia de la explotación. 
Teoría decolonial y marxismo son herramientas indispensables para la 
radicalización del feminismo de este lado del mundo, son herramientas 
para comprender un sistema moderno colonial de género/productor de 
mercancías.21

21  R. L. Segato, “Colonialidad y patriarcado moderno”, en La guerra contra las 
mujeres. Madrid, Traficantes de Sueños, 2016 y R. L. Segato, “Género y colonialidad: 
en busca de claves de lectura y de un vocabulario estratégico descolonial”, 2012, dispo-
nible en: http://nigs.paginas.ufsc.br/files/2012/09/genero_y_colonialidad_en_busca_de_
claves_d e_lectura_y_de_un_vocabulario_estrategico_descolonial__ritasegato.pdf.
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¿Qué hemos aprendido del feminicidio en Ciudad Juárez?  
Algunas reflexiones

 LUCÍA MELGAR

Introducción

En los años noventa del siglo pasado, el feminicidio en Ciudad Juárez 
llamó la atención de la sociedad mexicana y latinoamericana hacia un 
fenómeno que hasta entonces estaba normalizado o se tendía a inscri-
bir en el ámbito doméstico o, con igual o mayor crueldad, en contextos 
bélicos. A más de 25 años del inicio de su documentación, ha dejado 
de ser un caso aislado y se ha convertido en paradigma de la impu-
nidad de asesinatos de mujeres por el hecho de serlo, con altos grados 
de saña. Este tipo de crímenes se ha extendido o hecho visible en todo 
el territorio mexicano; hoy se le considera como un problema social 
generalizado en el mundo. En toda América Latina esto tiene caracte-
rísticas similares, en tanto que en muchos países se vive el mismo 
grado de impunidad y las mujeres y niñas enfrentan las mismas o si-
milares desigualdades de género y prejuicios en sociedades machistas, 
muchas de las cuales han vivido o viven todavía situaciones de con-
flicto armado que agudizan los riesgos para su vida e integridad.

En este artículo, tras una breve consideración del feminicidio como 
parte de las violencias machistas, se presenta una revisión sintética de 
algunas de las aportaciones más importantes en cuanto a conceptuali-
zación y comprensión de este fenómeno, particularmente en México, 
así como investigaciones, leyes y acciones para combatirlo desde la 
academia, el Estado y la sociedad. Con ello se busca delinear algunos 
de los retos que hoy enfrentamos como sociedades y como académicas, 
funcionarias y activistas, para defender nuestro derecho y el derecho 
de todas a una vida sin violencia, prometido en las leyes, pero aún 
ajeno a nuestras realidades.
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Violencia contra las mujeres y feminicidio

El feminicidio es una de las manifestaciones extremas de la violencia 
contra las mujeres en el ámbito público o privado. No se le puede en-
cuadrar sólo dentro de un marco de conflicto agudo, como sucede 
cuando se destacan los feminicidios en el espacio público, ya que se da 
también en el espacio privado, aun en contextos sin conflicto armado 
ni alta incidencia de homicidios. La violencia de pareja es uno de los 
mayores factores de riesgo para las mujeres, ya que puede ser muy 
intensa y culminar en asesinato.

Tanto la violencia de género contra las mujeres como el feminicidio 
se inscriben en un contexto de desigualdad, marginación y machismo 
que favorece o agudiza la discriminación y la violencia por razones de 
género. México es un país con altos grados de discriminación —por 
razones de clase, etnia, género, entre muchas otras— y altísimos nive-
les de violencia contra mujeres y niñas; y una cosa como consecuencia 
de la otra: la discriminación normaliza las desigualdades, pero también 
la violencia. Desde fines de 2006, además, la expansión de la violencia 
extrema derivada de la llamada “Guerra contra las drogas” ha contri-
buido a esta normalización y a minimizar la violencia contra las mu-
jeres y niñas en tanto los homicidios de hombres por hombres son los 
más frecuentes. Como señala el sociólogo Ignacio Martín-Baró, un 
contexto violento favorece la violencia y la tolerancia hacia ella.1 Esto 
no implica que la violencia se justifique, sino que deja de verse como 
un fenómeno intolerable. En el caso de la violencia machista, la dis-
criminación y la persistencia de prejuicios y estereotipos que descali-
fican a las mujeres favorecen también la normalización e invisibiliza-
ción de la violencia contra ellas, aun cuando se trata de un problema 
de salud pública.

En México, según datos de la Encuesta Nacional sobre Dinámica 
de las Relaciones de Género en los Hogares, que mide la violencia que 
han vivido las mujeres mayores de 15 años a lo largo de su vida y en 
el último año, el 66.1 % de las mexicanas ha padecido violencia alguna 

1  Ignacio Martín-Baró, Acción e ideología. Psicología social desde Centroamérica. 
San Salvador, uca, 1983, cap. 8.
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vez en su vida.2 De éstas, 49 % han padecido violencia emocional, 
41.3 % sexual, 34 % física y 29 % económica o patrimonial, o alguna 
forma de discriminación. Gran parte de esta violencia les ha sucedido 
en el hogar (25.6 %), pero también en el ámbito comunitario. Así, a nivel 
nacional, 25.3 % reportan haber padecido acoso en la escuela, 26.6 % 
en el trabajo y 38.1 % en la comunidad. Las manifestaciones más fre-
cuentes en este ámbito se dan en las calles y parques (65.3 %) y en el 
transporte público (13.2 %), espacios en que mujeres, jóvenes y niñas 
deben transitar y donde, por tanto, están bajo riesgo constante. En 
cuanto una misma mujer puede vivir distintos tipos de violencia en 
diversos entornos, al mismo tiempo esta acumulación puede llegar a 
niveles de violencia crónica o extrema, con un fuerte impacto en su 
salud física y mental.

La violencia tiene efectos muy negativos en quienes la padecen. La 
violencia psicológica, la más frecuente en la pareja, mina la autoestima 
y la seguridad y puede llevar a la depresión. El acoso escolar o laboral 
tiene efectos semejantes. La violencia sexual expone a enfermedades 
de transmisión sexual y embarazos no deseados, y constituye un even-
to traumático que puede dejar graves secuelas por años; el incesto y el 
abuso sexual en la infancia, que reportan 15.4 % de las mujeres, tiene 
un fuerte impacto en el desarrollo emocional e intelectual.

Aunque estos datos sólo dan una aproximación esquemática a la 
realidad de las mexicanas, es evidente que ellas viven grados muy al-
tos, si no extremos, de violencia que pueden llegar —o no— a culminar 
en feminicidio y que requieren de atención urgente en términos de 
políticas públicas de prevención y atención, áreas en las que existen 
graves deficiencias y obstáculos.

En este contexto, el feminicidio es una forma de violencia extrema 
pero no aislada; forma parte de un conjunto de discriminación y vio-
lencias machistas que han sido toleradas por la sociedad y por el Esta-
do. Tampoco es un fenómeno nuevo, mas se ha vuelto visible gracias 
a la insistencia de feministas que lo han sacado a la luz y se ha recono-
cido también como problema que el Estado debe prevenir y sancionar, 

2  Datos tomados de la Encuesta Nacional sobre Dinámica de Relaciones en los 
Hogares (endireh, 2016).
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gracias al marco jurídico internacional de los derechos humanos de las 
mujeres que, entre otras, incluye la Convención Interamericana para 
Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer, conocida 
como Belém do Pará (1994).

En México, como planteé al inicio, la sociedad va reconociendo la 
gravedad del feminicidio a partir de los asesinatos cruentos de mujeres 
en Ciudad Juárez, Chih., en la década de 1990. Aunque sus implica-
ciones y efectos rebasan ese ámbito local, se trata de un caso paradig-
mático cuyas características y repercusiones conviene retomar hoy 
cuando mueren asesinadas en el país diez mujeres al día, según datos 
de Amnistía Internacional.3

Ciudad Juárez y el Estado de México: feminicidio e impunidad

Hacia mediados de los años noventa, una serie de asesinatos de muje-
res jóvenes en su mayoría, previamente reportadas como desaparecidas 
y luego encontradas en terrenos baldíos, basureros y otros lugares 
públicos, alertaron a los medios locales y nacionales y poco a poco a 
la sociedad más allá de la frontera norte del país. Al cabo de los años, 
en torno al feminicidio en esta ciudad se acumularon reportes de or-
ganizaciones nacionales como la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos (cndh) e internacionales, como Amnistía Internacional, 
Relatoras de Naciones Unidas o la Oficina de la onu para la Droga y 
el Delito, entre otras. Estos reportes retomaban datos similares, situa-
ban los asesinatos de mujeres en el contexto de una ciudad fronteriza, 
industrial, con grandes desigualdades, marginación, migración y una 
mano de obra femenina explotada, cuyos salarios eran mejores que en 
otras zonas del país. Los reportes incluían una serie de recomendacio-
nes, también similares, que apuntaban a problemas estructurales y 
circunstanciales. Entre los primeros, el machismo y la desigualdad de 
género y económica, así como un alto grado de impunidad. También 

3  Marisol Velázquez, “En promedio diez mujeres son asesinadas al día”, en El 
Economista [en línea]. 9 de abril, 2019. <https://www.eleconomista.com.mx/politica/
En-promedio-10-mujeres-son-asesinadas-al-dia-20190409-0010.html>.
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se señalaba la falta de compromiso del Estado con la justicia, eviden-
te en las fallas que caracterizaban todo el proceso, desde el cuidado 
de la escena del crimen y la cadena de custodia hasta la conformación de 
expedientes, las investigaciones y juicios… Todo lo cual abonaba a la 
impunidad.

En la recomendación 44/1998 que la cndh emitió en mayo de 1998, 
ésta apuntaba la necesidad de investigar a funcionarios que pudieran 
estar involucrados con los crímenes o haber contribuido a su reproduc-
ción e impunidad por omisión o negligencia, entre ellos el entonces 
procurador del estado, Arturo Chávez Chávez.4 Por otra parte, algu-
nos periodistas e investigadores planteaban como factores circunstan-
ciales la firma del Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos, que 
habría irritado a la sociedad local por la injerencia federal, la transición 
política representada por el primer gobernador de un partido de oposi-
ción en el estado de Chihuahua y la presencia del cártel de Juárez, 
entonces preponderante en la zona.

Esta información permitió entender mejor el contexto, pero no ne-
cesariamente prevenir el feminicidio, sobre todo porque las fallas en 
las investigaciones y la actitud de simulación de los gobiernos local, 
estatal y federal impedían incluso saber el número exacto de víctimas 
o conocer detalles acerca de los perpetradores a fin de tomar las medi-
das preventivas y punitivas necesarias.

Es difícil todavía establecer cuántas mujeres y niñas fueron víctimas 
de feminicidio en Ciudad Juárez, pero estudios como los de Julia Mo-
nárrez, del Colegio de la Frontera Norte, han aportado datos importan-
tes, en términos de cifras y de acercamiento al tipo de problema que 
enfrentó esa ciudad en la primera década.

Lo que se sabe es que, cerca de 500 mujeres asesinadas entre 1993 y 
2005, un tercio murió a consecuencia del tipo de crímenes que alarmaron 
a la sociedad en los años noventa: asesinatos crueles, precedidos de pri-
vación de la libertad, violencia sexual, mutilación o alguna forma de 
tortura, y seguidos de posvictimización, es decir, de exposición en la vía 

4  Comisión Nacional de Derechos Humanos (cndh), Recomendación 44/1998, 
1998, p. 3. <https://www.cndh.org.mx/sites/all/doc/Recomendaciones/1998/Rec_ 
1998_044.pdf >.
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pública, lo que significa una falta absoluta de respeto por el cadáver de un 
ser humano. A estos crímenes, Monárrez los denomina feminicidio sexual 
sistémico. Además de éstos, distingue otros tipos: el feminicidio íntimo o 
familiar, perpetrado por parejas o familiares, el feminicidio por profesio-
nes estigmatizadas, que se refiere al asesinato de prostitutas, bailarinas y 
escorts, vapuleadas por las autoridades, y el feminicidio infantil.5

Esta tipología ayuda a entender lo que está en juego en el feminici-
dio: el asesinato por parte de la pareja o pariente que se siente dueño 
de la mujer o niña, el que llevan a cabo desconocidos solos o en grupo 
también por odio misógino, que en algunos casos puede estar relacio-
nado con el crimen organizado pero no es exclusivo de éste. En todos 
los casos, están presentes la desigualdad de género y el odio a las 
mujeres, agravados por las condiciones de marginación que favorecie-
ron muchos de estos crímenes, tales como la falta de iluminación de 
las calles, la falta de transporte, la falta de vigilancia en muchas zo-
nas.6 Según otras investigaciones (Limas Hernández, Bergareche), en 
esta furia misógina también interviene el resentimiento por la crecien-
te autonomía de las mujeres que ganan su propio dinero, así como la 
alta vulnerabilidad de una población migrante que en muchos casos no 
tenía redes sociales o sólo redes precarias.7

A estos estudios hay que añadir las hipótesis de periodistas como 
Sergio González Rodríguez y Diana Washington, quienes retomaron y 
ampliaron trabajo periodístico local y establecieron que, antes de 2003, 
había uno o dos asesinos seriales, violencia de pareja o familiar y crí-
menes asociados con grupos de poder, como el cártel de Juárez o 
grupos empresariales locales, que estarían involucrados como autores 
intelectuales y materiales y que marcarían su territorio con cuerpos de 

5  Julia Monárrez Fragoso, “Las diversas representaciones del feminicidio y los 
asesinatos de mujeres en Ciudad Juárez, 1993-2005”, en J. Monárrez Fragoso et al., 
coords., Violencia contra las mujeres e inseguridad ciudadana en Ciudad Juárez. 
México, El Colegio de la Frontera Norte / Porrúa, 2010, pp. 368-380.

6  J. Monárrez Fragoso y César M. Fuentes, “Feminicidio y marginalidad urbana en 
Ciudad Juárez en la década de los noventa”, en M. Torres, ed., Violencia contra las 
mujeres en contextos urbanos y rurales. México, El Colegio de México, 2004, pp. 55-62.

7  Sergio González Rodríguez, Huesos en el desierto. Barcelona, Anagrama, 2002, 
pp. 30-36.
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mujeres,8 una derivación de la percepción de las mujeres como botín 
de guerra o como trofeo en una cacería inhumana.9 

En lo que se refiere sólo al feminicidio, el estudio de otros casos 
también ha aportado información significativa. El feminicidio en el 
Estado de México, uno de los más poblados del país, colindante con la 
capital, fue durante muchos años ignorado, aun cuando numéricamen-
te esta entidad ocupó once años los primeros lugares en muertes vio-
lentas de mujeres en México entre 1990 y 2011.10 Aquí, según el pe-
riodista Humberto Padgett, lo que se ha enfrentado es un alto grado de 
violencia de pareja y familiar, así como de asesinatos cometidos por 
desconocidos que hasta años recientes no estarían relacionados con el 
crimen organizado. Los factores que favorecen este crimen en algunas 
zonas de esta entidad serían también la marginación, el alto grado de 
migración interna y hacia la Ciudad de México —donde muchas mu-
jeres trabajan—, la desigualdad de género, el machismo imperante en 
una sociedad autoritaria que por más de 80 años ha sido gobernada por 
el mismo partido político —el pri— y la falta de Estado de derecho 
que se traduce en altísimos grados de impunidad. Por ejemplo, según 
datos de la Encuesta Nacional de Victimización y Percepción sobre 
Seguridad Pública (envipe, 2018), en el Estado de México 92.2% de 
los delitos no se denuncian y de los que se denuncian sólo 67.3% tienen 
averiguación previa (es decir, 5.2% del total).11 La impunidad es una 
constante en todo el país y permite comparar la situación del sistema 
de justicia mexicano con los de Centroamérica.

Según estudios más recientes, el feminicidio en México ha seguido 
en ascenso desde 2007, en parte por el aumento de la violencia y la 
violencia extrema desde el inicio de la llamada “guerra contra el narco”. 
La organización Data Cívica, por ejemplo, calcula que entre 2007 y 

  8  Ibid., pp. 38-39 y 251. Véase también el libro de Diana Washington Valdez, 
Cosecha de mujeres. Safari en el desierto mexicano. México, Océano, 2005.

  9  A este concepto alude el título del libro de D. Washington recién mencionado.
10  Humberto Padgett y Enrique Loza, Las muertas del estado. Feminicidios duran-

te la administración mexiquense de Enrique Peña Nieto. México, Grijalbo, 2014, p. 416.
11  inegi, Encuesta Nacional de Victimización y Percepción sobre Seguridad Públi-

ca (envipe 2018), 2018 [en línea]. <https://www.inegi.org.mx/contenidos/programas/
envipe/2018/doc/envipe2018_presentacion_nacional.pdf>.
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mayo de 2019 han sido asesinadas 25 000 mujeres.12 El aumento de este 
crimen se sintetiza en una cifra: hace dos o tres años se hablaba de siete 
mujeres asesinadas al día, hoy de 9 a 10 en promedio. No todas ellas son 
víctimas de feminicidio pero sí de asesinato con presunción de homici-
dio, doloso o culposo. Data Cívica ha señalado que este aumento sigue 
más o menos la misma curva que los homicidios en general, aunque 
representa un 10 % del total y sugiere que lo que ha cambiado es el tipo 
de arma que se usa: por el creciente acceso a ellas, más mujeres son 
asesinadas con armas de fuego. Al mismo tiempo, casi la mitad mueren 
por asfixia, estrangulamiento, armas blancas, golpes y otros métodos 
asociados con lo que podemos llamar las “viejas violencias” machistas.13

En este mismo sentido, éste y otros estudios demuestran que persiste 
la violencia de pareja y familiar, a la que se debería un 20 % de estas 
muertes.14 Esta continuidad requiere revisar las políticas de prevención, 
pero remite también a la educación y socialización preponderantes que 
toleran o promueven una “masculinidad tóxica”, asociada con la violencia 
como medio de afirmación. Otro hallazgo importante es que ha aumenta-
do la saña con que se cometen los crímenes, lo que puede deberse al 
impacto de la violencia extrema que se vive en el país, normalizada en 
grados antes inimaginables, o a una intensificación de la misoginia, ya sea 
por los roles cambiantes de las mujeres, por la crisis económica, por la 
presencia del crimen organizado que ve a la población, y en particular a 
las mujeres, como botín, o por la persistencia de la impunidad que con-
lleva el mensaje para hombres y mujeres de que la vida de éstas no im-
porta —o no al Estado— y que, por tanto, matarlas no amerita castigo.

La relación entre feminicidio e impunidad es más evidente en países 
donde el sistema judicial es ineficaz y donde la corrupción y la falta 
de ética se traducen en colusión entre agentes del Estado y criminales. 
En un sentido más amplio, sin embargo, tanto el crimen específico de 
feminicidio como la impunidad en que suele quedar remiten a la 

12  Data Cívica, “Claves para entender y prevenir los asesinatos de mujeres en 
México”, 2019, pp. 7-8. <http://datacivica.org/assets/pdf/claves-para-entender-y-pre-
venir-los-asesinatos-de-mujeres-en-mexico.pdf>.

13  Ibid., pp. 19 y 41-49.
14  Ibid., p. 19.
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desigualdad estructural de género y al machismo prevaleciente en 
nuestras sociedades. Así lo han planteado, a partir del caso de Ciudad 
Juárez y otros, académicas y periodistas que han ido desarrollando una 
conceptualización amplia del feminicidio. A continuación, me detendré 
en algunas de estas aportaciones que nos permiten entender las parti-
cularidades de este crimen y la importancia de distinguir entre los 
distintos tipos de violencia que afectan sobre todo a las mujeres. 

Acercamientos conceptuales y problemas de uso

El concepto de feminicidio se desarrolló en México en el marco de los 
asesinatos de mujeres en Ciudad Juárez. No es nuevo en la medida en 
que retoma el término “femicidio” (femicide), definido por Jane Capu-
ti y Diana Russell como asesinato por un hombre de una mujer por el 
hecho de ser mujer. No me detendré aquí en las discusiones que se han 
dado en torno al uso de “femicidio” o “feminicidio”, pues pienso que 
lo más importante es definir cómo usamos los términos y sobre todo 
cuál es su utilidad para nuestros fines, ya sea analizar el fenómeno, 
investigar un caso o defender el derecho de las mujeres a una vida libre 
de violencia. En cambio, expondré algunos puntos del desarrollo del 
concepto para destacar cómo, en mi opinión, el caso de Juárez ha inci-
dido en la caracterización conceptual de este crimen.

El término femicide se usó por primera vez ante el Tribunal de Crí-
menes contra Mujeres en 1976 para referirse específicamente al “ase-
sinato misógino por un hombre de una mujer” por el hecho de serlo, 
tal como ya decíamos. Desde entonces se especifica también que se da 
por odio, placer o sentido de propiedad de la mujer, lo que implica que 
no es sólo el equivalente en femenino de homicidio sino un crimen 
particular. Diana Russell ha planteado que con esa definición buscaba 
situar el femicidio “en el ámbito de la política sexual”, para sacarlo del 
espacio privado y de la patologización.15 El término también se usó en 

15  Diana Russell, “Definición de feminicidio y conceptos relacionados”, en D. 
Russell y R. Harmes, eds., Feminicidio: una perspectiva global. México, Cámara de 
Diputados / unam, ceiich, 2006, pp. 77-79.
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el marco de la guerra de los Balcanes para referirse a asesinatos siste-
máticos de mujeres. Recordemos que esta guerra también llevó a reco-
nocer la violación como crimen contra la humanidad.

En América Latina hay que destacar los aportes de Ana Carcedo y 
Montserrat Sagot, quienes analizaron el “femicidio” en Centroamérica 
y afirmaron que se trataba de una forma de terrorismo sexista, ligado 
al sistema de opresión, a una misoginia institucionalizada y a la impu-
nidad.16 En México, a partir de su trabajo de investigación y como 
diputada, la antropóloga Marcela Lagarde tradujo femicide como “fe-
minicidio” para distinguirlo del simple homicidio de mujer, que sería 
un “femicidio”; es decir, acentuar la presencia del cuerpo femenino en 
el crimen y sobre todo subrayar su conexión con la impunidad, tal 
como lo había evidenciado el caso de Ciudad Juárez, donde, para 2003, 
la gran mayoría de estos delitos seguían impunes. Para Lagarde, por 
esta razón se trata de crímenes de Estado, en tanto éste es responsable 
por no prevenir ni sancionar.17

Este término es el que se ha usado en México desde inicios del siglo, 
en particular desde que se aprobó la Ley de Acceso de las Mujeres a 
una Vida Libre de Violencia que definió también la violencia feminici-
da como “la forma extrema de violencia de género contra las mujeres, 
producto de la violación de sus derechos humanos, en los ámbitos 
público y privado, conformada por el conjunto de conductas misóginas 
que pueden conllevar impunidad social y del Estado y puede culminar 
en homicidio y otras formas de muerte violenta de mujeres”.18

La conexión entre feminicidio e impunidad, saña y tolerancia social 
a la violencia machista letal, no es exclusiva de los crímenes de Ciudad 
Juárez aunque éstos fueron referente principal para las discusiones y 
reflexiones encaminadas a definir y entender de qué se trataba.

16  Ana Carcedo y Monserrat Sagot, Femicidio en Costa Rica 1990-1999. San José, 
inamu, 2000.

17  Marcela Lagarde, “Introducción”, en D. Russell y R. Harmes, eds., op. cit., p. 20.
18  Cámara de Diputados, “Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre 

de Violencia (LGAMVLV)”, en Diario Oficial de la Federación. Órgano del Gobier-
no Constitucional de los Estados Unidos Mexicanos, 1 de febrero de 2007, art. 21.
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De los aportes de Sergio González Rodríguez, que siguió el caso 
desde 1994, hay que resaltar su explicación de la reproducción impune 
del feminicidio. En Huesos en el desierto, situó los asesinatos en un 
contexto fronterizo, con presencia del crimen organizado y grupos de 
poder ligados a las autoridades. Más adelante, en Femicide Machine 
desarrolló la metáfora de “máquina feminicida” que resulta útil para 
entender la reproducción e impunidad del feminicidio y, hoy, de la 
violencia extrema que se vive en México y en muchos otros países. La 
máquina feminicida “ultracontemporánea”, explica el autor, está com-
puesta de:

[...] odio y violencia misógina, machismo, poder y reafirmaciones 
patriarcales que se dan al margen de la ley o dentro de una ley de 
complicidad entre criminales, policía, militares, funcionarios guber-
namentales y ciudadanos que constituyen una red a-legal de “cuates”. 
Por consiguiente, la máquina está discretamente protegida por indi-
viduos, grupos e instituciones que a su vez ofrecen impunidad judicial 
y política, así como supremacía por encima del Estado y de la ley.19

La imagen de la máquina remite a la violencia de género sistémica, 
inscrita en una sociedad patriarcal donde las mujeres son vistas como 
propiedad de los hombres, como objetos que sirven para demostrar el 
poder de un individuo o grupo. El autor habla de complicidad entre 
criminales, autoridades y poderosos siguiendo la hipótesis de que en 
Cd. Juárez tanto el crimen organizado como los grupos de poder esta-
ban involucrados en los asesinatos de mujeres precedidos de privación 
de la libertad, violencia sexual, tortura y conversión simbólica del ca-
dáver en desecho tirado en el espacio público. Si bien por falta de in-
vestigación no se ha probado la participación de grupos de poder, el 
grado de impunidad de los crímenes a lo largo de más de dos décadas 
sugiere que esta hipótesis es plausible.

La imagen de la máquina también sirve para explicar la reproduc-
ción y perpetuación de la impunidad: en Cd. Juárez se detectaron 

19  Sergio González Rodríguez, The Femicide Machine. Boston, mit Press, 2012, 
p. 11 (Semiotext(e) intervention series 11). Traducción propia.
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desde un inicio irregularidades en la investigación policiaca y a lo 
largo del proceso judicial. Para ocultarlas, se crearon chivos expiatorios 
a los que se atribuían decenas de asesinatos sin prueba alguna, como el 
sonado caso de Abdel Latif Sharif.20 Nunca se identificó por tanto a los 
autores intelectuales ni a muchos de los agresores directos en casos de 
feminicidio por desconocidos. La impunidad se propició mediante in-
vestigaciones mal hechas, expedientes mal armados, procesos lentos o 
inexistentes. Al mismo tiempo, como también señalaba González 
Rodríguez, se “administró” el problema mediante una política de si-
mulación consistente, entre otras, en crear comisiones y fiscalías con 
pobres o nulos resultados, cuyas fallas permitieron promover, en vez de 
sancionar, a funcionarios omisos, negligentes o corruptos a puestos más 
altos. Así, aunque la cndh en su recomendación de 1998 señaló la ne-
cesidad de investigar al procurador de Chihuahua, esto no se hizo y en 
2009 éste fue propuesto como procurador de la República por el pre-
sidente y aprobado por el Senado, pese a las protestas de organizaciones 
y de familiares de las víctimas.21

La impunidad es una señal de permisividad para otros posibles agre-
sores y conlleva un mensaje de miedo para mujeres y niñas. Cuando 
además no se toman medidas para prevenir el feminicidio, la negligen-
cia u omisión se convierte en responsabilidad, como lo señaló la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos (cidh) en su sentencia sobre el 
caso del Campo algodonero, sucedido en 2001.22 En este lugar, no muy 
alejado del centro de Cd. Juárez, aparecieron en dos días ocho cuerpos 
de mujeres adultas y menores de edad que habían desaparecido semanas 
o meses antes. De estos ocho casos de asesinato, tres llegaron a la cidh, 
que emitió una sentencia histórica en 2009. Ésta ha sido fundamental 
para luchar contra el feminicidio y exigir una vida libre de violencia 

20  Ibid., pp. 88-102 y 182-196. Este caso es tan inverosímil que Bolaño lo retomó 
en su novela 2666.

21  Redacción, “Chávez Chávez marcado por el repudio”, en Proceso, 14 de sep-
tiembre, 2009. <https://www.proceso.com.mx/118652/chavez-chavez-marcado-por-
el-repudio>.

22  Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso González y otras (‘Campo 
algodonero’) vs. México, Sentencia de 16 de noviembre de 2009. <http://www.cortei-
dh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_205_esp.pdf>.
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para mujeres y niñas porque, con base en Belém do Pará y otras con-
venciones internacionales, reafirma que el Estado tiene la obligación de 
prevenir y sancionar la violencia de género contra las mujeres y de ac-
tuar con debida diligencia, además de responsabilizarlo de la repetición 
del feminicidio por no cumplir con estas obligaciones.

La cidh hace una serie de recomendaciones útiles que México no 
cumple del todo. Entre ellas, la necesidad de investigar y sancionar a 
funcionarios omisos o negligentes, la obligación de reparar el daño a las 
familias —que incluye la garantía de no repetición— o la creación de 
una base de datos con adn, entre otras. Aunque esta sentencia no usa 
el término “feminicidio”, se refiere claramente a los asesinatos de 
mujeres en un contexto de violencia patriarcal, de tolerancia social y 
estatal hacia ella, y de impunidad.

¿Qué se ha hecho para frenar y sancionar el feminicidio? Por parte 
del Estado, básicamente crear organismos encargados del problema y 
leyes, siguiendo lo que puede llamarse “fetichismo de la ley”, es decir, 
la creencia en que las leyes resuelven los problemas, lo cual no es del 
todo cierto. En cambio, no se ha eliminado la corrupción y negligencia 
prevalentes en el sistema judicial ni se han modificado de fondo el 
sistema educativo, sus métodos ni sus contenidos. En resumen, no se 
ha implementado una política integral para prevenir y sancionar las 
violencias machistas.

Avances y limitaciones de la ley

A raíz de los estudios sobre feminicidio y de las investigaciones que 
hicieron evidente que se trataba de un problema que segaba la vida de 
mujeres y niñas en todo el país, tanto en el ámbito privado como en el 
público, perpetrado por parejas y familiares o por desconocidos, inclu-
yendo a agentes del Estado e integrantes del crimen organizado, se 
aprobó en 2007 la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida 
Libre de Violencia (lgamvlv), precedida por una Ley General de Igual-
dad entre Mujeres y Hombres en 2006.

La lgamvlv distingue tipos y modalidades de violencia. Por un 
lado, violencia sexual, física, psicológica, patrimonial, económica y 
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feminicida. La definición de esta última, violencia machista, es una de 
las originalidades de este documento. Se ha añadido después la violen-
cia política de género, que afecta a mujeres que participan en política, 
muchas de ellas indígenas. Por otra parte, las modalidades de la vio-
lencia contra las mujeres remiten a los ámbitos en que se da: familiar, 
laboral y docente, institucional y comunitaria. Esta última es la que se 
refiere a la que se comete en espacios públicos o en la comunidad. La 
ley, en su artículo 21, define también la violencia feminicida como 
violencia machista que puede culminar en feminicidio, otra de las 
originalidades de este documento.

Otra figura original de la lgamvlv es la Alerta de Violencia de 
Género (avg), que consiste en medidas de emergencia “para enfrentar 
y erradicar la violencia feminicida en un territorio determinado, ya sea 
ejercida por individuos o por la propia comunidad” (art. 22). Puede 
declararse a partir de la solicitud de un organismo, como la Comi- 
sión de Derechos Humanos local o nacional, o mediante una organi-
zación de la sociedad civil. Un grupo de trabajo examina esa solicitud, 
que incluye un diagnóstico y documentos que prueben la necesidad de 
estas medidas. En principio este grupo decide si se declara o no la avg. 
En los hechos, las autoridades aún tienen medios de frenarla, como ha 
sucedido en la Ciudad de México donde se le solicitó por falta de 
acceso a la justicia para las mujeres y la resistencia de las autoridades 
locales y federales llevó a las ong peticionarias a recurrir a un amparo.23 
Esta ley también incluye otras medidas como las órdenes de protec-
ción para mujeres violentadas.

Además de la lgamvlv, el delito de feminicidio se empezó a tipi-
ficar en 2010 y en 2012 se le hizo a nivel federal. La tipificación aún 
varía en los códigos penales estatales. Según recomendación del co-
mité de la cedaw, convención de la que México es parte, todas las 
entidades deberían homologar su definición conforme al código penal 

23  Amparo que acaban de ganar en el momento de revisar este texto y que la 
conavim estaría obligada a acatar. Véase, por ejemplo, Aquino, Eréndira, “Amparo 
obliga a cdmx a decretar la alerta; violencia es del régimen anterior, señala Sheinbaum”, 
en Animal Político [en línea], 16 de septiembre, 2019. <https://www.animalpolitico.
com/2019/09/sentencia-alerta-genero-cdmx/>.
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federal (art. 325), en el que se establece que: “comete el delito de 
feminicidio quien prive de la vida a una mujer por razones de género”, 
entre las cuales se enumeran “violencia sexual de cualquier tipo […], 
lesiones degradantes o mutilaciones infamantes previas o posteriores 
a la privación de la vida, o actos de necrofilia, […] antecedentes o 
datos de violencia previa en el ámbito familiar, laboral o escolar, datos 
de amenazas previas, acoso o lesiones” o que hubiera “una relación 
sentimental, afectiva o de confianza entre el agresor y la víctima”,  
o que ésta “haya sido incomunicada” o que su cuerpo “sea expuesto o 
exhibido en un lugar público”.

No es necesario que se den todas estas evidencias, con una es su-
ficiente, por lo menos para que el caso se investigue y pueda tipifi-
carse como feminicidio. Como puede verse, varias de las caracterís-
ticas remiten a un asesinato en el contexto de violencia de pareja y 
otras a un asesinato por desconocidos que puede tener o no rasgos 
semejantes a los feminicidios más crueles de Ciudad Juárez. Un cam-
bio importante respecto del concepto feminista de este crimen es que 
la ley no especifica que quien lo perpetre sea un hombre, lo que ha 
abierto la posibilidad de considerar feminicidio el asesinato doloso 
de una mujer por otra, si existen algunas de las características seña-
ladas, lo cual hasta cierto punto borra el acento original sobre la 
violencia patriarcal.24

La sanción por feminicidio es de 40 a 60 años de cárcel y una mul-
ta de 500 a 1 000 días; el agresor pierde todos los derechos en relación 
con la víctima, incluyendo los de herencia. Asimismo, se establece que 
el servidor público que retarde o entorpezca la procuración de justicia 
irá a prisión y será inhabilitado. Hasta ahora no ha habido o no se han 
publicitado casos de sanciones a funcionarios; por el contrario, tanto 
en Chihuahua como en el Estado de México procuradores y altos fun-
cionarios han sido incluso promovidos. Si acaso, se sanciona a funcio-
narios de rango más bajo, como sucedió con el feminicidio de Lesvy 
Berlín Osorio perpetrado en la Ciudad de México en 2017, cuando la 
directora de comunicación social de la pgjdf renunció tras tuitear men-
sajes estigmatizantes sobre ella. Sin embargo, quienes obstaculizaron 

24  La discusión al respecto es compleja, por lo que no la desarrollaré aquí.
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las investigaciones y pretendieron cerrar el caso como suicidio no han 
sido sancionados.25 

Otro avance legal en la lucha contra el feminicidio y en defensa de 
los derechos humanos fue la reforma constitucional de 2011, por la cual 
las convenciones internacionales firmadas por México pasan a formar 
parte de la legislación nacional y se debe seguir el principio pro per-
sona, de tal modo que se aplique la ley o convención más favorable. 
Desde un inicio, sin embargo, ha habido resistencia en el poder judicial, 
primero contra la reforma de 2011 y luego contra la tipificación del 
feminicidio: abogados, jueces y ciudadanos del común han cuestiona-
do que éste se castigue con penas más largas que el homicidio doloso. 
Al parecer no se entiende que con esta figura se distingue un tipo 
particular de violencia y no se trata de tasar qué violencia es peor ni de 
minimizar el asesinato de un hombre. Otra fuente de resistencia son las 
“razones de género” que para muchos no son evidentes, quizá por 
falta de capacitación dado que los Programas de Derechos en univer-
sidades tan importantes como la unam siguen careciendo de perspec-
tiva de género. En estas resistencias también inciden el machismo y la 
normalización de la violencia contra las mujeres: si en la sociedad ésta 
se percibe como algo normal o incluso se justifica, ¿cómo entender que 
la violencia sexual o determinadas lesiones buscan dañar el cuerpo 
femenino porque se le ve como objeto disponible para quien lo quiera 
poseer y destruir? Esta limitación resulta tanto más preocupante cuanto 
que, como ha planteado Julia Monárrez, en casos de crueldad extrema 
lo que se da es un proceso de cosificación del cuerpo femenino en fetiche 
sexualizado, en una mercancía desechable…26

Las deficiencias en la aplicación de las leyes no se deben sólo a la 
resistencia de los agentes del Estado sino también a las fallas que carac-

25  Redacción, “Renuncia directora de comunicación de pgj tras tuitear de “caso 
Lesvy”, en Excélsior [en línea], 8 de mayo, 2017. <https://www.excelsior.com.mx/
comunidad/2017/05/08/1162309>. Al momento de terminar este texto, está en proceso 
todavía el juicio del presunto asesino.

26  J. Monárrez Fragoso, “Las víctimas del feminicidio en Ciudad Juárez: mercan-
cías sexualmente fetichizadas”, en Fermentum. Revista Venezolana de Sociología y 
Antropología. Mérida, Venezuela, Universidad de los Andes, vol. 6, núm. 26, mayo-
agosto, 2006, pp. 441-442.
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terizan un sistema basado en la impunidad, que le niega la justicia a las 
mujeres, desconfía de su palabra y, en general, no le hace justicia sino a 
muy pocos, hombres o mujeres. El vaciamiento de la ley a nivel estatal 
y federal ha obligado a veces a recurrir a la justicia internacional, como 
en el caso del Campo algodonero ya mencionado, o a la Suprema Corte 
de Justicia, como en el caso del feminicidio de Mariana Lima Buendía.27 

En relación con el feminicidio, la resolución que la scjn emitió en 
2015, cuando examinó este último caso mencionado, es un paso contra 
las limitaciones del sistema de justicia en sus niveles medios y bajos. 
Aquí, como sucedió antes en Ciudad Juárez, Irinea Buendía, madre de 
Mariana Lima, demostró cómo las familias de las víctimas tienen que 
luchar largo tiempo para alcanzar la justicia. Contra los dichos de la 
pareja de su hija, quien declaró que ella se había suicidado, Buendía 
sostuvo que su hija había sufrido fuerte violencia de pareja, que se 
trataba de un feminicidio y que, por ser policía, sus compañeros habían 
encubierto al presunto culpable. La Corte determinó que se reabriera 
el caso y que éste debía investigarse como feminicidio, lo mismo que 
toda muerte violenta de mujeres. Pese a la decisión de la Suprema 
Corte, las autoridades del Estado de México tardaron más de un año en 
detener al presunto feminicida y, a nueve años del asesinato y cuatro 
de la sentencia, el juicio sigue en proceso.

Por otro lado, la figura clave de la lgamvlv, que es la Alerta de 
Violencia de Género, se ha emitido ya en 18 entidades del país, por 
feminicidio, y en el caso de Veracruz también por “agravio comparado” 
en relación con los derechos sexuales y reproductivos. El camino de la 
avg también ha sido tortuoso, ya que durante ocho años las autoridades 
federales que conformaban el sistema negaron sistemáticamente las 
solicitudes. Sólo en 2015, tras una serie de recursos jurídicos interpues-
tos por el Observatorio Ciudadano Nacional del Feminicidio, se decla-
ró la primera alerta, en el Estado de México, y sólo en 11 municipios 
de éste. En 2019 la alerta fue seriamente cuestionada, pues no se ha-
bían visto resultados de las acciones tomadas. Sus deficiencias se de-
ben en parte a la transformación de este mecanismo de “emergencia” 

27  Suprema Corte de Justicia de la Nación, 2015, Amparo directo en revisión 
554/2013 (caso Mariana Lima).
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en medidas cuyos efectos quizá se den a mediano plazo; en parte, a la 
falta de seguimiento, metas e indicadores que permitan medir su im-
pacto. Otro problema es la falta de “voluntad política” de los gobiernos 
estatales; tampoco se ha reconocido la urgencia de depurar y reorgani-
zar el sistema judicial para investigar con debida diligencia y sancionar 
a los culpables, como parte de un giro contra la impunidad.

Lo que enfrentamos en México hoy es una violencia extrema y muy 
extendida que afecta a hombres y mujeres, una saña creciente contra 
las mujeres por parte de conocidos y desconocidos, y la misma o peor 
impunidad que en los años noventa. Enfrentamos también una ausencia 
de política pública integral de género que incida en la socialización de 
niños y niñas, que elimine estereotipos en la escuela y en los medios, 
que cambie de raíz las prácticas negligentes o corruptas del poder ju-
dicial y que prevenga la violencia.

En este sentido, del feminicidio en Ciudad Juárez no sólo hemos 
aprendido a pensar la violencia contra las mujeres desde perspectivas 
distintas, sino que también hemos llegado a reconocer un patrón que se 
repite con variantes en otros lugares: se crean leyes, comisiones y fisca-
lías especiales como parte de una estrategia de simulación que “admi-
nistra los problemas” sin resolverlos, como apuntara Sergio González 
Rodríguez en 2012. También podemos reconocer la repetición de un 
discurso que estigmatiza a las víctimas y sus familias para mejor justifi-
car la falta de investigación o la ausencia de justicia. Con ellos, se busca 
desgastar a las víctimas de violencia, a sus familiares y a la sociedad.

Efectos psicosociales y movimientos de denuncia y resistencia

La investigadora feminista Mariana Berlanga, quien ha analizado las 
imágenes y representaciones del feminicidio, ha destacado la exhibi-
ción de la crueldad extrema que éste conlleva y la teatralidad de las 
imágenes que difunden los medios. Para ella, el feminicidio puede 
leerse como una forma de suplicio que “refrenda la autoridad de los 
hombres” y castiga a las mujeres que transgreden las normas,28 sobre 

28  Mariana Berlanga, Una mirada al feminicidio. México, Itaca / uacm, 2018, p. 116.
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todo cuando éstas son pobres, marginadas, migrantes, etcétera. ¿Cuáles 
han sido los efectos de esta violencia extensa y extrema contra las 
mujeres y la impunidad que la ha caracterizado? En términos generales, 
una degradación de la vida social y una agudización del riesgo en que 
viven mujeres en un país donde ni la sociedad ni el Estado actúan con 
determinación para frenar estos crímenes. 

En términos más específicos, los efectos del feminicidio y su impu-
nidad son los que deja la violencia extrema que queda impune. Se 
asemejan, me parece, a los que el médico y especialista en atención a 
víctimas Carlos Beristain ha observado en casos de desaparición en 
otros países. Por ejemplo, la propagación del miedo y del sentimiento 
de vulnerabilidad entre las mujeres y las niñas, el vaciamiento del 
significado de las leyes —muchas leyes y pocas sanciones—, la degra-
dación de la vida social que implica vivir en un país donde, por ejemplo, 
desde hace 25 años se sabe que se matan mujeres y no pasa nada; y la 
devaluación de la vida humana en general,29 más evidente quizá desde 
2007 pero que, desde mi perspectiva, se incrementa con la indiferencia 
social y estatal ante el feminicidio en Ciudad Juárez y el Estado de 
México después.

Aunque Beristain se refiere a la desaparición, corresponde también 
al feminicidio su percepción de la violencia impune como un “meca-
nismo educativo” que siembra terror, fomenta un sentimiento de impo-
tencia ante una violencia que no se puede controlar, promueve la ano-
mia y la desconfianza —sobre todo, añado, cuando no se puede confiar 
en las autoridades y cuando para protegerse la gente quiere creer que 
eso sólo le sucede a “alguien” involucrado en “algo”—, y puede favo-
recer “soluciones autoritarias”, como la actual demagogia punitiva que 
pretende que penas de cárcel más altas o más penas de cárcel en gene-
ral resolverán los problemas, cuando se sabe que no es así y las cárce-
les mexicanas están sobrepobladas y plagadas de injusticias.

Otro efecto nefasto que señala Beristain es el silencio de las vícti-
mas que así se protegen de ser hostigadas por las autoridades o margi-
nadas por gente de su entorno. Este acallamiento de las familias de las 

29  Estas observaciones y las siguientes las retomo de una conferencia de Beristain 
sobre desaparición, a principios de 2014 en la Ciudad de México.
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víctimas es tanto peor para ellas cuanto la violencia las afecta directa-
mente y les provoca estrés postraumático, o enfermedades incluso le-
tales —como sucedió con padres de mujeres asesinadas en Juárez—. 
La antropóloga argentina Rita Laura Segato, quien visitó Juárez y en 
parte deriva de ahí sus conceptos sobre el feminicidio, ha hablado de 
una pedagogía de la crueldad para referirse al aprendizaje de conduc-
tas que no sólo matan sino cosifican,30 vinculadas con la vida bajo 
violencia extrema.

Segato señala que ante el feminicidio no sólo se ha impuesto el si-
lencio de las familias de las víctimas, que tuvieron que dejar su ciudad 
por amenazas y fueron hostigadas por las autoridades; también hay 
familias que llevaron sus casos a la cidh o la misma Irinea Buendía, 
quien logró que el feminicidio de Mariana Lima llegara a la scjn. Se 
trata de familias, sobre todo madres, que no han callado; tanto en Chi-
huahua como en otros estados, el feminicidio de sus hijas o hermanas 
las llevó a demandar justicia, a descifrar el lenguaje jurídico, a resistir 
ante la indiferencia o corrupción de las autoridades, a perseverar y 
organizarse para dar a conocer los casos y obtener apoyo de organiza-
ciones sociales y de la propia sociedad. Como ha escrito Berlanga, es 
necesario recuperar las voces de resistencia de estas mujeres que han 
ido construyendo una narrativa distinta, contraria a la versión oficial 
acerca de las mujeres asesinadas, del feminicidio y de lo que la socie-
dad puede hacer. Muchas de ellas tienen pocos recursos y han tenido 
que buscar los medios para subsistir y sostener su lucha por años. De 
víctimas, se han convertido en defensoras de derechos humanos. Hoy 
son, junto con las madres y familiares de personas desaparecidas —cerca 
de 40 mil en México—, un ejemplo de ciudadanía activa que le reclama 
al Estado justicia y verdad.

A ellas se han unido en años más recientes colectivos de mujeres 
jóvenes que, pese al miedo, alzan la voz contra la violencia machista y 
exigen justicia. Así, en Chihuahua, en el Estado de México y ahora 
también en la capital y otros estados, hay pequeños grupos que apoyan 

30  Rita Laura Segato, “Crueldad: pedagogías y contra-pedagogías”, en Lobo Suel-
to [en línea], 16 de marzo, 2018. <http://lobosuelto.com/crueldad-pedagogias-y-contra-
pedagogias-rita-segato/>.
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las movilizaciones de las madres, que pintan murales con la cara de las 
muchachas asesinadas, que bordan sus historias en pañuelos que se 
exhiben en las manifestaciones, que plantan cruces rosas (símbolo del 
feminicidio desde Juárez y Chihuahua) ahí donde se encontró un cuer-
po de mujer asesinada, o enfrente de edificios oficiales, para preservar 
el nombre y la memoria de las víctimas de feminicidio. Todas estas 
voces dan testimonio de que la sociedad no está podrida y de que es 
posible afirmar los derechos humanos de las mujeres pese a la adver-
sidad. Esto también forma parte de nuestro aprendizaje a partir de 
Ciudad Juárez: aunque los riesgos sean altos, se puede (se debe) alzar 
la voz contra la violencia del feminicidio y la desaparición, importa 
contar otras historias, como sugiere también Berlanga, y preservar la 
memoria para confrontar las versiones oficiales que minimizan la vio-
lencia contra las mujeres y reproducen la impunidad.

Retos

¿Cuáles son los retos y qué podemos hacer para defender nuestro 
derecho a vivir sin violencia, el derecho de todas? Como han escrito 
Irma Saucedo y Guadalupe Huacuz, es difícil encontrar soluciones a 
la violencia contra las mujeres cuando sabemos que ésta se inscribe en 
un sistema social y político violento y en sociedades machistas. Sin 
embargo, es necesario dar el primer paso, ya sea desde el sistema de 
justicia, para garantizar el acceso de las mujeres a ésta, o desde el sec-
tor salud, para prevenirla o tratarla.31 Esto no impide reconocer factores 
estructurales e intentar cambiarlos.

Desde mi perspectiva, una de las fallas que se han repetido desde 
hace 25 años es la falta de acciones contundentes ante las deficiencias 
y vicios de la socialización de hombres y mujeres. Desde la educación 
formal se reproducen estereotipos y mensajes que contribuyen a formar 

31  Irma Saucedo y M. Guadalupe Huacuz, “Movimientos contra la violencia hacia 
las mujeres”, en G. Espinosa y A. Lau, coords., Un fantasma recorre el siglo. Luchas 
feministas en México 1910-2010. México, uam-X / Itaca / Conacyt / Ecosur, 2011, pp. 
213-242.
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hombres violentos o que se afirman desde la violencia, así como mu-
jeres sometidas. Se agudizan las desigualdades de género y se perpetúa 
el uso de la violencia que no resuelve los conflictos. Desde la educación 
informal, a través de medios y de la industria del entretenimiento, 
también se reproduce la desigualdad de género y se normaliza la vio-
lencia, en particular el sexismo y el racismo. Si desde que se ratificaron 
estas convenciones se hubieran seguido los lineamientos de cedaw o 
Belém do Pará, tal vez la violencia machista no alcanzaría los actuales 
grados de normalización. Otro problema para alcanzar verdad y justicia 
son las deficiencias en la investigación de los casos de feminicidio, en 
particular la falta de investigación policiaca y la ausencia de datos 
confiables. Hay que ir más allá de “contar muertas”; es preciso explicar 
las causas. Para ello hay que saber más sobre los agresores y no cen-
trarse en la vida de las víctimas —para revictimizarlas—.

Como he planteado, las leyes no bastan para cambiar la realidad y 
disminuir la violencia: es necesario aplicarlas a la vez que se toman 
medidas para modificar otros factores que inciden en la intensidad y 
extensión de la violencia. En México hoy, sin embargo, a la impunidad 
rampante, a la desigualdad creciente en un entorno neoliberal depre-
dador, a los efectos de la llamada “guerra contra el narco” y a la pre-
sencia del crimen organizado en amplias regiones del país, se añaden 
políticas de seguridad que sólo pueden aumentar la violencia en general 
y la violencia contra las mujeres en particular —por ejemplo, la milita-
rización de la seguridad pública—. A estos obstáculos se añade hoy 
también, en México y en otros países, la embestida de grupos de derecha 
contra el feminismo y la búsqueda de igualdad, que combaten un fan-
tasma que ellos mismos crearon: la “ideología de género”, una distorsión 
de los estudios de género que pretende responsabilizar a las mujeres de 
la violencia que viven.

Ante esta situación adversa, que limita el impacto de los logros en la 
lucha contra la violencia machista y el feminicidio, se plantean grandes 
retos que ya algunas personas y grupos han asumido y que pueden 
constituir una guía para continuar en busca de justicia y verdad. En 
primer término, contra la pedagogía de la crueldad y la necropolítica, es 
necesario superar el miedo y resistir a la política de terror y a la impu-
nidad. Ejemplo de ello, como se ha dicho, es la lucha por la justicia de 
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las madres de mujeres y niñas asesinadas y personas desaparecidas que 
encabezan hoy la defensa de los derechos humanos. En segundo lugar, 
contra la política del olvido y los discursos que descalifican a las víc-
timas, las cruces rosas, los murales, los recorridos y la organización de 
colectivas que actúan en conjunto son actos de memoria y de recupe-
ración del espacio público que no deben pasarse por alto. En el mismo 
sentido, las marchas más recientes contra la violencia sexual, en par-
ticular la que cometen agentes del Estado como los policías, que sacu-
dieron a la Ciudad de México el 12 y 16 de agosto de 2019, son pro-
testas contra la violencia y la impunidad y contra el miedo; acciones 
que reivindican el derecho a la ciudad, a recorrer las calles sin temor. 
Todas estas manifestaciones hablan de una sociedad viva, que reivin-
dica su derecho a vivir sin violencia.

En este contexto, uno de los retos para la academia será seguir con-
tribuyendo a una mejor comprensión de la violencia machista y sus 
efectos, pero también dar cuenta de las resistencias ciudadanas e im-
pulsar un cambio desde el ámbito educativo mismo.
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Los derechos de las mujeres en México, en tres movimientos 
feministas

 ALEIDA HERNÁNDEZ CERVANTES

Crónica jurídica en tres movimientos

La lucha por los derechos siempre implica que grupos de personas los 
exijan. No es común que se consagren a partir de las voluntades unila-
terales de quienes gobiernan y ejercen el poder. La historia nos ha 
mostrado que las resistencias sociales e institucionales a reconocer los 
derechos de grandes grupos sociales ha sido la constante. Esto lo po-
demos observar desde la lucha de la clase trabajadora por plasmar sus 
derechos en las legislaciones nacionales e internacionales, primero a 
partir de la Revolución industrial en Europa y en América durante todo 
el siglo xix y la primera mitad del xx. También lo hemos observado en 
las luchas por la libertad y el reconocimiento de derechos de las perso-
nas afroamericanas en Estados Unidos, así como de los pueblos indí-
genas en América Latina. Las luchas y los movimientos sociales pre-
ceden a la consagración de los derechos, los impulsan, los empujan a 
ser reconocidos en las constituciones políticas y las leyes, como primer 
paso. Así también ha ocurrido con los derechos de las mujeres. El orden 
social de género basado en la división sexual del trabajo, la subordina-
ción de las mujeres con relación a los hombres, los mandatos de los 
roles de género que generan privilegios a los hombres y estereotipos 
estigmatizantes tanto para unas como para otros, han sido la piedra de 
toque de los avances jurídicos y culturales. 

El avance jurídico ha sido lento, pero constante. Partimos de la hi-
pótesis de que los derechos de las mujeres han tenido sus avances más 
significativos en México, cuando la movilización de las mujeres está 
más presente en la escena política. En ese sentido, ubicamos tres gran-
des momentos de reconocimiento de derechos de las mujeres; a esos 
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momentos los significamos como movimientos, en un doble sentido de 
la palabra: por un lado, movimiento en tanto organización social que 
se mueve en una dirección, si no homogénea, sí en acuerdo general hacia 
un objetivo; en la segunda acepción de movimiento, en tanto aquél que 
le sucede al campo jurídico, que lo mueve en sus estructuras, su narra-
tiva y operadores, y que con ello, lo mueve de su zona de confort.

Así, el primer movimiento en el trayecto de los derechos de las mu-
jeres en nuestro país, se observa en las reformas que materializan la 
ciudadanía de las mujeres. Este primer movimiento fue impulsado por 
mujeres revolucionarias y posrevolucionarias, con perfiles diversos como 
maestras, periodistas, intelectuales, políticas y organizadoras de sectores 
sociales. Elvia Carrillo Puerto, Rosa Torres, Herlinda Galindo, Julia 
Nava, Elena Torres, María del Refugio García, María Teresa Sánchez, 
Estela Carrasco, son algunas de las muchas mujeres que a lo largo del 
país fundaron clubes intelectuales, consejos nacionales de mujeres y 
feministas, dirigieron revistas y periódicos, ligas feministas y socialistas 
que tenían como propósito organizarse, discutir e impulsar transforma-
ciones sociales para ellas y toda la población. En particular, los derechos 
al voto de las mujeres y su participación plena en la política, las estrate-
gias para su emancipación a través de la alfabetización, el control de la 
natalidad e incluso la opción del amor libre, es decir, la posibilidad de 
elegir libremente al esposo que se quisiera sin imposiciones familiares 
o legales —de ahí el impulso que le dieron a la ley del divorcio—.1

El periodo del primer movimiento comprende de principios del siglo 
xx al año 1953 cuando se logra la reforma al artículo 35 de la Consti-
tución Federal, con la que se reconoce a las mujeres el derecho a votar 
y ser votadas. Dos organizaciones de mujeres la impulsaron, en lo 
fundamental; en una primera etapa, las mujeres reunidas en el Consejo 
Feminista Mexicano (1919-1925),2 y en los años treinta, el Frente 

1  Un libro extraordinario que explica a detalle las luchas feministas en distintos 
momentos del siglo xx en México, es el de Gisela Espinosa Damián y Ana Lau Jaiven, 
coords., Un fantasma recorre el siglo. Luchas feministas en México 1910-2010. Mé-
xico, uam / Itaca / Conacyt / Ecosur, 2011.

2  A. Lau Jaiven, “Mujeres, feminismo y sufragio en los años veinte”, en ibid.,  
pp. 61-96.
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Único Pro Derechos de la Mujer (fupdm). No obstante, este impulso 
emanado de la organización de las mujeres para obtener el derecho a 
votar, en los años cuarenta y cincuenta muchas de sus impulsoras se 
unieron a los gobernantes en el poder para poder lograr la materializa-
ción de ese derecho.3 

El segundo movimiento se generó a partir del impulso a las reformas 
jurídicas que tienen como propósito desmontar la falsa división entre 
la esfera pública y la esfera privada, atribuida la primera para los hom-
bres y la segunda a las mujeres. Así, los asuntos considerados de “interés 
público”,4 desde la tradición liberal del derecho, son regulados por el 
derecho público, mientras los asuntos considerados íntimos y familiares 
son regulados por el derecho privado adoptando forma de contratos 
entre particulares.5 Allí se ubica el matrimonio y todo lo que resulta de 
él, en tanto interpretaciones del orden social de género, el cuerpo, la 
sexualidad, la vida y, por lo tanto, el destino de las mujeres. 

[…] ese contrato matrimonial —que Pateman (1995) denomina el 
contrato sexual, basamento del orden social patriarcal— es un con-
trato de sujeción para las mujeres. Mediante el libre consentimien-
to supuesto en el contrato, se sustrae a las mujeres del ámbito 
público y se las recluye en el privado, al mismo tiempo que se 
produce la operación sutil de apropiación del cuerpo de las mujeres, 
de su sexualidad y de su capacidad reproductiva.6

3  Enriqueta Tuñón Pablos, “El derecho de las mujeres al sufragio”, en G. Espinosa 
Damián y A. Lau Jaiven, coords., op. cit., pp. 127-150.

4  Entrecomillo esta expresión, pues pongo entredicho lo que, de forma parcial y 
con una mirada androcéntrica se ha considerado lo importante, lo de la cosa pública, 
como los temas en torno a las formas de gobierno, lo relativo a lo que concierne al 
Estado. Ésta ha sido una forma de dividir lo que se considera relevante para la organi-
zación de las instituciones públicas.

5  Josefina Leonor Brown, “Los derechos (no) reproductivos y sexuales en los 
bordes entre lo público y lo privado. Algunos nudos del debate en torno a la democra-
tización de la sexualidad”, en Sexualidad, Salud y Sociedad. Revista Latinoamericana, 
núm. 2. Río de Janeiro, Centro Latino-Americano em Sexualidade e Direitos Humanos, 
2009, pp. 10-28.

6  Ibid., p. 15.
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Los derechos de las mujeres en torno a la autonomía de su cuerpo, 
su sexualidad y su vida toman forma y reconocimiento en leyes, códigos 
civiles y penales, así como en la Constitución Política. La consigna del 
feminismo de “lo personal es político” fue tomando forma jurídica 
poco a poco en nuestro país. Se trató de derechos que se vieron crista-
lizados en modificaciones a la regulación del matrimonio y el divorcio, 
el trabajo, la reproducción (o no, como el aborto) y la sexualidad. En el 
campo del derecho penal, las figuras jurídicas relacionadas directa-
mente con una representación moral de las mujeres sufren cambios 
importantes; en ese caso, retomamos reformas sobre figuras como el 
adulterio, estupro, acoso sexual o violación, entre otros. Este periodo 
de reformas tiene su auge en los años setenta y sigue presente de forma 
latente hasta la fecha. 

El tercer movimiento de los derechos de las mujeres concreta las 
leyes que deben garantizar que éstas vivan una vida libre de violencia 
y discriminación. El epicentro de las exigencias por garantizar una vida 
libre de violencia a las mujeres se dio en Ciudad Juárez en los años 
noventa, cuando el aumento de la extrema violencia contra las muje-
res destrozaba sus vidas y las de sus familiares. Después de varios 
años de lo que acontecía en dicha ciudad de Chihuahua, los femini-
cidios se extendieron y aumentaron en todo el país en el contexto de 
lo que denominó el presidente Felipe Calderón como “guerra contra 
el narcotráfico”.7 A partir de las exigencias de acceso a la justicia para 
las mujeres, colectivos de madres de las víctimas, organizaciones de 

7  Jules Falquet, Pax neoliberalia. Perspectivas feministas sobre (la reorganización 
de) la violencia contra las mujeres. Ciudad de México, Bajo Tierra, 2017. La autora, en 
el capítulo “Los feminicidios de Ciudad Juárez y la recomposición de la violencia”, 
señala que la violencia generalizada resultado de esa denominada guerra contra el nar-
cotráfico, resulta el desarrollo en mayor escala del nuevo modelo de coerción neoliberal. 
Por su parte, en torno a los feminicidios en esa zona fronteriza entre México y Estados 
Unidos, que también se caracteriza por la precariedad laboral de los empleos de la 
maquila, a decir de Falquet develan una mezcla inédita de violencia privada y pública, 
en tanto participan sujetos privados no estatales, con intereses económicos y motivacio-
nes individuales como el goce al ejercer torturas sexuales; y es pública en tanto se ex-
hiben los cuerpos torturados en el espacio público para controlarlo y se goza de protec-
ción por parte de los poderes públicos que lleva a la impunidad estatal (ibid., pp. 19-20).
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mujeres y académicas lograron, entre otras cosas, impulsar y concretar 
la promulgación de la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida 
Libre de Violencia (lgamvlv) en 2007. En ésta se estipularon los tipos 
de violencia y sus distintas modalidades, así como el concepto de vio-
lencia feminicida. También se crea el mecanismo institucional denomi-
nado Alerta de Violencia de Género (avg), que tiene como propósito 
que las instituciones de una determinada entidad de la República atien-
dan de forma urgente violaciones graves a los derechos humanos de las 
mujeres, derivado del aumento de la violencia feminicida y los femi-
nicidios. De la lgamvlv y de la Ley Federal para Prevenir y Eliminar 
la Discriminación promulgada en 2003 —la cual, aun cuando no es 
exclusiva para las mujeres, consigna la no discriminación en razón de 
género—, se desprendieron una serie de leyes estatales para atender, 
prevenir y eliminar la violencia y la discriminación contra las mujeres 
en el país. En ese sentido, el periodo de este tercer movimiento va de 
principios del siglo xxi a la fecha, pues sus efectos tienen todavía reso-
nancia, como explicaremos más adelante. 

Primer movimiento. Hacia la ciudadanía formal de las mujeres

El feminismo es tanto teoría como movimiento social, por ello “la 
teoría feminista sin los movimientos sociales feministas es vacía; los 
movimientos feministas sin teoría crítica feminista son ciegos”.8 La 
teoría forma parte de las teorías críticas de la sociedad y tiene como 

8  Celia Amorós y Ana de Miguel retoman a la teórica estadounidense Seyla Ben-
habid para explicar las premisas constitutivas de la teoría feminista: “El sistema de 
género-sexo es el modo esencial, que no contingente, en que la realidad social se or-
ganiza, se divide simbólicamente y se vive experimentalmente. Entiendo por sistema 
de “género-sexo” la constitución simbólica y la interpretación sociohistórica de las 
diferencias anatómicas entre los sexos. […] El sistema de género-sexo es la red me-
diante la cual las sociedades y las culturas reproducen a los individuos incardinados”. 
Véase Celia Amorós y Ana de Miguel, “Introducción. Teoría y movimiento feministas”, 
en C. Amorós y A. de Miguel, coords., Teoría feminista: de la Ilustración a la globa-
lización. De la Ilustración al segundo sexo. Madrid, Minerva, 2014, vol. 1, p. 15. 
(Estudios sobre la mujer).
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propósito fundamental transformar las estructuras desiguales de poder 
existentes entre hombres y mujeres. No obstante que existen puntos 
clave en la teoría y el movimiento feministas, nunca ha prevalecido 
una única visión: coexisten siempre distintas posturas sobre los temas. 
En México, después de la Revolución de 1910, en ese momento de 
efervescencia social y política, las mujeres cada vez más politizadas y 
organizadas eran interlocutoras y aliadas de distintas posiciones polí-
ticas; las había magonistas, anarquistas, socialistas, carrancistas, anti-
rreeleccionistas, lo que nos muestra que pensaban lo político y su 
tiempo, tanto como la condición de su género. Elvia Carrillo Puerto9 
fue una de las mujeres que impulsaron el derecho al voto femenino y fue 
de las primeras en organizar congresos feministas en el país en 1916, 
junto con otras compañeras de lucha que fueron apoyadas en estas ideas 
por el gobernador en turno de Yucatán, el general Salvador Alvarado, 
hombre de ideas progresistas para su tiempo. 

El proceso de ciudadanización de las mujeres implica más que el 
derecho a votar y ser votadas, pero sigue siendo el derecho fundamen-
tal para que sean consideradas sujetas políticas plenas y legitimadas 
para intervenir en los asuntos de interés público. El proceso de recono-
cimiento formal de este derecho fue paulatino: primero en algunas en-
tidades de la República. El estado de Yucatán (1920) fue la primera en-
tidad que reconoció el voto de las mujeres; después siguieron Puebla 
(1920), San Luis Potosí (1924), Chiapas y Tabasco (1925). A nivel 
federal las mujeres organizadas trataron de convencer sobre este tema 
a varios presidentes de la República, entre ellos al general Lázaro Cár-
denas, quien se mostraba ambivalente al respecto. Por un lado, reco-
nocía que las mujeres debían participar plenamente en la vida política 

9  Elvia Carrillo Puerto nació en 1878 en Motul, pequeña ciudad cercana a Mérida, 
capital de Yucatán; fue maestra rural, organizaba a las mujeres en grupos para discutir 
sobre la situación del país y, por supuesto, su condición de mujeres. Sabía el idioma 
maya, lo que le permitió organizar a mujeres indígenas y campesinas. Tuvo trece 
hermanos, pero con uno en especial compartió ideas y acciones políticas: Felipe Ca-
rrillo Puerto, revolucionario y socialista, muy comprometido con causas sociales, quien 
llegó a ser gobernador de Yucatán por dos años hasta que fue asesinado. Véase Moni-
que J. Lemaitre, Elvia Carrillo Puerto. La monja roja del Mayab. Pról. de Elena Po-
niatowska. Monterrey, Castillo, 1998.
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del país, como ya lo venían haciendo, y por otro lado sentía temor 
—como muchos gobernantes siguieron pensando y sintiéndolo— de 
que las mujeres se dejaran influir por el clero y su voto se inclinara 
por la derecha.10 

En diciembre de 1947, durante la presidencia de Miguel Alemán,11 
se reconoció el derecho a votar y ser votadas a nivel municipal, al apro-
barse la reforma en la Cámara de Diputados al artículo 115 de la Cons-
titución, que regula la organización política administrativa de los muni-
cipios. Cinco años después, el 17 de octubre de 1953, se publica en el 
Diario Oficial de la Federación la reforma al artículo 34 de la Constitu-
ción, reconociéndose a nivel federal el derecho de ciudadanía a las 
mujeres mexicanas. Este artículo constitucional contenía los requisitos 
para ser ciudadanos de México, y con la reforma quedaba asentado que 
las mujeres eran ciudadanas al cumplir 18 años si eran casadas o a los 
21 años si no lo eran, al igual que los varones, además de cumplir con 
un “modo honesto de vivir”. El texto constitucional después de esa 
reforma histórica quedó aprobado de la siguiente manera: 

Artículo 34. Son ciudadanos de la República los varones y las mu-
jeres que, teniendo la calidad de mexicanos, reúnan los siguientes 
requisitos: 

  I. Haber cumplido 18 años siendo casados, o 21 si no lo son, y 
II. Tener un modo honesto de vivir.12

10  A. Lau Jaiven, “Mujeres, feminismo y sufragio en los años veinte”, en op. cit., 
pp. 61-96. La indecisión del presidente Cárdenas lo llevó al punto de autorizar la re-
forma al artículo 34 de la Constitución (los artículos 34 y 35 se refieren a los derechos 
de ciudadanía), pero se quedó como un barco sin zarpar: jamás se publicó en el Diario 
Oficial esa reforma, por lo que ésta tuvo el veto más largo de la historia, quedándose 
detenida allí alrededor de quince años.

11  En las decisiones de los gobernantes mexicanos de seguir frenando el avance de 
los derechos políticos de las mujeres, se combinaban cálculo político-electoral con man-
tenimiento del status quo de género. Pragmatismo político con conservadurismo moral.

12  Senado de la República, Legislatura XLII - Año II - Periodo Ordinario - Fecha 
19530929 - Número de Diario: 9, Diario de los Debates, México, 1953. http://cronica.
diputados.gob.mx/DDebates/42/2do/Ord/19530929.html.
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Tanto en el Dictamen presentado por la Cámara de Origen como en 
los discursos de los oradores que subieron a Tribuna a exponer sus plan-
teamientos sobre el contenido de la reforma, se puede apreciar que las 
razones y motivaciones de los legisladores se conformaban tanto de argu-
mentos en torno al reconocimiento de las mujeres como sujetas políticas 
como una serie de estereotipos que asocian a las mujeres con la materni-
dad, la feminidad y el cuidado de la familia. En la exposición de motivos 
del Dictamen de la reforma constitucional se argumentó lo siguiente:

Primero. Dadas las acertadas consideraciones contenidas en la inicia-
tiva de reformas presentada por el actual titular del Poder Ejecutivo 
de los Estados Unidos Mexicanos, a través de las cuales se reconoce 
la efectiva, generosa y desinteresada colaboración de la mujer mexi-
cana, como auxiliar del hombre en sus empresas y como sostén de los 
principios morales de la familia mexicana; reconociendo la iniciativa 
en cuestión el nivel cultural, político y económico adquirido por la 
mujer, similar al que tiene el hombre, lo que permite admitir cons-
cientemente la capacidad femenina para participar en forma activa 
y eficaz en la integración del régimen democrático mexicano; con base 
en las opiniones y manifestaciones notoriamente favorables de los 
sectores sociales del país, que ponen de manifiesto la existencia de un 
ambiente favorable para reconocer en la mujer los mismos derechos 
políticos que a la fecha se reconocen al hombre; y atentos los resul-
tados obtenidos a través de la intervención activa de la mujer como 
elector en las elecciones municipales y la eficiente capacidad demos-
trada por la mujer mexicana al actuar al frente de los puestos de 
elección popular municipal, organización primera de nuestra estruc-
tura democrática, se está en el caso de considerar plenamente justifi-
cada la equiparación de la mujer en cuanto a los derechos cívicos que 
hasta la fecha le habían sido vedados.13

Por su lado, en el marco de los debates que se presentaron, la tensión 
de miradas ambivalentes estuvo presente. Algunos de ellos hacían énfasis 

13  Diario Oficial de la Federación, Índice del Proceso Legislativo Correspondien-
te a la Reforma Publicada en el Diario Oficial de la Federación el 17 de octubre de 
1953, Poder Judicial de la Federación, México, 2017. <www.constitucion1917-2017.
pjf.gob.mx>.
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en que las mujeres estaban involucradas plenamente en la vida política 
y nacional del país, y que por lo tanto no había razón para mantenerlas 
excluidas del derecho al voto. Al mismo tiempo, insistían en que las mu-
jeres siguieran cuidando de la familia y que no dejaran de ser femeninas.

Dip. Ernesto Gallardo Sánchez:
La mujer mexicana está íntimamente ligada a la vida política y social 
de nuestro país. Su actividad se manifiesta en todos los órdenes de 
la vida nacional; lo mismo aparece en el campo de las ciencias y 
de las artes, que en el taller, o en la fábrica o en la oficina […]. Y 
aunque pudiera decirse que no es absoluta la afirmación de que so-
porta y concurre en igualdad de circunstancias que el hombre, por-
que no presta el servicio de las armas, queremos asegurar, queremos 
declarar, que si no presta el servicio de las armas y por lo tanto, no 
concurre con esta obligación, al cumplimiento de esta obligación, si 
en cambio, concurre a realizar uno de los más bellos pensamientos 
de las estrofas de nuestro himno nacional, porque en todo momento, 
en cualquier hora y en cualquier situación, siempre la mujer mexi-
cana ha sabido dar en cada uno de sus hijos un soldado a la patria. 

Dip. Francisco Chávez González:
Mujeres mexicanas. Señor presidente. Vamos a realizar, al concluir 
el proceso de esta reforma constitucional, un acto trascendental en la 
historia mexicana. Vamos a realizar un acto extraordinario de justicia. 
Vamos, señores, a reparar una injusticia secular […]. La mujer tiene 
igualdad esencial con nosotros; hombres y mujeres somos iguales; 
en la esencia, no hay distinción en lo fundamental, en lo esencial del 
hombre y la mujer. Las diferencias, acusadas características que el 
sexo impone, habremos de conservarlas, porque hemos de decirle 
también a la mujer aquí, con toda la responsabilidad de que somos 
capaces, con toda la responsabilidad de que sabemos capaz a la 
mujer, que no queremos los mexicanos ni marisabidillas ni marima-
chos, sino mujeres femeninas peleando con el hombre por la justicia 
y la libertad de México. (Aplausos de un grupo de las galerías) 14

14  Senado de la República, Legislatura XLII - Año II - Periodo Ordinario - Fecha 
19531001 - Número de Diario: 10, Diario de los debates, México, 1953 Sitio Web: 
http://cronica.diputados.gob.mx/DDebates/42/2do/Ord/19531001.html.
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Así pues, las sufragistas en nuestro país, tal como nos dice Alicia 
Miyares, “no sólo se vieron obligadas a combatir una inercia política que 
las mantenía a distancia de la vida pública, sino que tuvieron que luchar 
contra la imagen de la naturalización de las mujeres que las relegaba, sin 
mediación, a la esfera del hogar y el cuidado de los hijos”15 y a todos los 
estereotipos que las confinaban al ámbito privado de sus vidas. 

Lo que nos muestran estas referencias sobre el pensamiento de los 
hombres del poder, ya fueran gobernantes o legisladores, es que el 
derecho contiene y expresa un orden social de género. El derecho no 
es neutro, por mucho tiempo ha tenido una mirada de género en la que 
prevalece la mirada de los hombres respecto de las mujeres, impregna-
da de prejuicios y estereotipos, que la coloca en un lugar subordinado 
y que, no obstante avanza en el reconocimiento formal del derecho a 
la ciudadanía, por otro lado refuerza la representación de un ser-para-
los-otros como explicaría la filósofa existencialista Simone de Beau-
voir en El segundo sexo. Esto se puede observar con mayor énfasis en 
las legislaciones civiles y penales. 

Sin embargo, el campo del derecho, al ser intervenido por las luchas 
feministas, ha podido transformarse. El segundo gran movimiento de 
reformas importantes en el país respecto a los derechos de las mujeres 
puso en tela de juicio la histórica consignación de los asuntos de las 
mujeres como temas del ámbito privado. 

Segundo movimiento: entre lo público y lo privado,  
lo personal es político

La Segunda Ola feminista de los años setenta del siglo pasado concen-
tró su impulso en cuestionar los límites e insuficiencias de las reformas 
y políticas de igualdad jurídica-formal en las que se había concentrado 
la tradición feminista liberal de la Primera Ola.16 Si bien valora la 

15  Alicia Miyares, “El sufragismo”, en C. Amorós y A. de Miguel, coords., Teoría 
feminista: de la Ilustración a la globalización, p. 251.

16  Ana Rubio, “El feminismo de la diferencia. Los argumentos de una igualdad 
compleja”, en Revista de Estudios Políticos, Centro de Estudios Políticos y Constitu-
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importancia del reconocimiento de derechos de las mujeres ante la ley 
y las constituciones, el feminismo radical y de la diferencia va más allá. 
Van por los cambios culturales del orden social de género, sin olvidar-
se de las reformas. Plantean que la división entre lo público y lo priva-
do ha sido artificiosa con fines de exclusión y subordinación de las 
mujeres a los hombres. De ahí que haya estudiosas que, en su análisis 
del derecho desde una perspectiva feminista, ubican la esfera privada 
como la esfera de no-derecho.17 

En cuanto a la función que frente a la división sexual del trabajo ha 
tenido el derecho como sistema de reglas y principios que prescribe 
conductas, las más de las veces ha sido una vía para institucionalizar y 
juridizar las representaciones sociales que prevalecen respecto al traba-
jo que deben realizar los hombres y los que deben realizar las mujeres, 
así como las responsabilidades socialmente atribuidas a un sexo y a 
otro.18 Como lo expresa Alda Facio, incluso pequeñas críticas al derecho 
pueden hasta reforzar las estructuras patriarcales; “muchas leyes que se 
han promulgado para el supuesto mejoramiento de la condición jurídi-
ca de las mujeres, con el tiempo han producido otras discriminaciones 
hacia algunas o muchas de nosotras. Esto es así porque las leyes son 
más reflexivas que constitutivas de realidades sociales y generalmente 
siguen la huella de los lineamientos existentes del poder”.19

Autonomía, cuerpo y sexualidad fueron tres ejes fundamentales del 
impulso a las reformas jurídicas del movimiento feminista en México 

cionales, octubre-diciembre, 1990, núm. 70. La autora señala varios puntos en torno a 
la diferencia entre el feminismo reformista o liberal y el feminismo radical. Éste de-
fiende una concepción diferente del papel de las mujeres: no como un grupo social 
oprimido como tal, homogéneo y necesitado de tutela, sino como un sexo diferente, 
privado de existencia en el sistema social dominante.

17  Jules Falquet recupera los trabajos de la feminista materialista francesa Christi-
ne Delphy sobre la constitución de la esfera privada como la esfera del no-derecho, 
para su análisis de la violencia doméstica como tortura, véase J. Falquet, op. cit., p. 25.

18  Aleida Hernández Cervantes, “El derecho de guardería en México: reflejo y 
reproducción de la desigual división sexual del trabajo”, en Lan Harremanak. Revista 
de Relaciones Laborales [en línea], País Vasco,  2014, núm. 31, pp. 157-170. <https://
ojs.ehu.eus/index.php/Lan_Harremanak/article/view/15177/0>.

19  Alda Facio, Si el derecho suena es porque género lleva. San José, ilanud, 1999, 
p. 17.
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a partir de los años setenta. Eso no quiere decir que se dejara de lado 
el impulso a la igualdad formal jurídica. La reforma constitucional al 
artículo 4º en 1974 dio cuenta de ello; se estableció en rango constitu-
cional la igualdad ante la ley entre hombres y mujeres, así como el 
derecho a decidir libremente el número de hijos e hijas que se desearan 
tener. Los derechos reproductivos y sexuales se enunciaban por prime-
ra vez en la Constitución. Ese año, la reforma constitucional quedó de 
la siguiente manera:

Artículo 4°. -El varón y la mujer son iguales ante la ley. Esta prote-
gerá la organización y el desarrollo de la familia.

Toda persona tiene derecho a decidir de manera libre, responsa-
ble e informada sobre el número y el espaciamiento de sus hijos.20

Con esta reforma se hacía explícito el derecho de las mujeres y los 
hombres a decidir de forma autónoma21 respecto de las normas religio-
sas y morales de cuántos hijos procrear y el espaciamiento entre uno y 
otro. La enunciación constitucional de este derecho convertía clara-
mente lo considerado “privado” (la familia y la procreación de los hijos) 
en asunto de interés público, en un derecho. A través de este derecho se 
hacía visible que las mujeres podrían decidir de forma libre, responsa-
ble e informada de los hijos que deseaban parir. Por otro lado, este 
derecho implicaba la obligación del Estado de no intervenir en la deci-
sión de las mujeres y hombres sobre la cantidad de hijos y su espacia-
miento, al mismo tiempo que lo obligaba a proporcionarles información 
sobre el tema —por ejemplo, métodos anticonceptivos— para que pu-
dieran tomar una decisión responsable. Esta reforma se enmarcó en el 
contexto del impulso de políticas de planificación familiar y control 
demográfico por parte del Estado, que se correspondían con las políticas 
elaboradas por organismos internacionales como la Organización de 

20  Decreto que reforma y adiciona los artículos 4°, 5°, 30 y 123 de la Constitución 
Política de los Estados Unidos Mexicanos, en relación con la igualdad jurídica de la 
mujer.

21  Me refiero, por ejemplo, a la prescripción cristiana de tener “los hijos que Dios 
les mande”.
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Naciones Unidas a partir de la Tercera Conferencia Mundial de Pobla-
ción celebrada en Bucarest en agosto de 1974.22 El movimiento reac-
tivado en los años setenta estaba integrado por mujeres —muchas de 
ellas partícipes del movimiento estudiantil del 68— que tenían interés 
de mostrar el vínculo entre lo personal y lo político, tal como era la 
consigna del movimiento feminista en Europa y Estados Unidos. Como 
parte de sus actividades, en 1974 el movimiento organizó reuniones 
que tenían como propósito estudiar y analizar el sexismo en la legisla-
ción mexicana y los libros gratuitos.23 

Después de la reforma constitucional al artículo 4º, se abrió el ca-
mino para reformar otras disposiciones civiles y penales que desesta-
bilizaban la supeditación de las esposas a sus esposos, ganando mayor 
autonomía; fueron reformas a la figura del matrimonio, cambios a los 
requisitos de divorcio, así como modificaciones sustantivas en torno a 
la eliminación del requisito de autorización por parte del esposo para 
que la esposa trabajara. Antes de la reforma, los artículos 168 y 169 del 
Código Civil de 1928 establecían que la mujer podía desempeñar un 
empleo, ejercer una profesión, industria, oficio o comercio siempre y 
cuando no se viera afectada la dirección y cuidado de los trabajos del 
hogar, según la mirada de género de la época. Con la reforma al Có-
digo Civil publicada en el Diario Oficial de la Federación el 31 de 
diciembre de 1974, los artículos señalados quedaron de la siguiente 
manera:

Artículo 168. El marido y la mujer tendrán en el hogar autoridad y 
consideraciones iguales; por lo tanto, resolverán de común acuerdo 
todo lo conducente al manejo del hogar, a la formación y educación 
de los hijos y a la administración de los bienes que a éstos pertenez-
can. En caso de desacuerdo, el Juez de lo Familiar resolverá lo 
conducente.

22  Manuel Ordorica-Mellado, “1974: momento crucial de la política de población”, 
en Papeles de Población, Toluca, julio-septiembre, 2014, vol. 20, núm. 81. <http://
www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1405-74252014000300002>.

23  Gabriela Cano, “Más de un siglo de feminismo en México”, en Debate Femi-
nista, núm. 14, 1996, pp. 345-359.
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Artículo 169. Los cónyuges podrán desempeñar cualquier actividad 
excepto las que dañen la moral de la familia o la estructura de ésta. 
Cualquiera de ellos podrá oponerse a que el otro desempeñe la ac-
tividad de que se trate y el Juez de lo Familiar resolverá sobre la 
oposición. 

La resolución de “común acuerdo” del manejo del hogar y la for-
mación de los hijos, así como la administración de los bienes, a partir 
de que tanto la mujer como el hombre dentro del hogar tendrían la mis-
ma autoridad y consideraciones, hizo avanzar en el derecho la igualdad 
jurídica entre hombres y mujeres, no obstante en la cultura los avances 
fueron más lentos. Con todo, en lo que hace a la eliminación del requi-
sito del permiso que las mujeres trabajadoras necesitan obtener del 
marido siguió prevaleciendo la consideración de que “cualquiera de 
ellos” podría oponerse al desempeño de alguna actividad, situación que 
tendría que resolver un Juez de lo Familiar. Esta rendija jurídica, a pesar 
de que se establecía como posibilidad para ambos, daba pauta a que el 
esposo siguiera planteando su inconformidad y rechazo a que la mujer 
trabajara, pues la costumbre y el orden social de género aún lo respal-
daba en la pretensión —incluida, seguramente, la interpretación del 
propio Juez de lo Familiar—. 

Como enfatiza la antropóloga feminista Marcela Lagarde, “la orga-
nización social genérica es el orden resultante de establecer el sexo 
como marca para asignar a cada quien actividades, funciones, relacio-
nes y poderes específicos, es decir, géneros”.24 Ese orden basado en el 
sexo, no cambia por decreto, no se transforma a partir de una reforma 
jurídica, pero sí se va impulsando un cambio de mentalidad social y 
jurídica sobre lo que es considerado razonable y justo al enunciarse ese 
cambio en clave de derechos en el discurso y narrativa de las leyes. 

En ese sentido, en 1960, en el artículo 123 constitucional se esta-
bleció que “a trabajo igual corresponderá salario igual sin tener en 
cuenta el sexo”. Sin embargo, la ambivalencia de la mirada tradicional 

24  Marcela Lagarde y de los Ríos, Los cautiverios de las mujeres: madresposas, 
monjas, putas, presas y locas. México, unam, Coordinación General de Estudios de 
Posgrado, 1993, p. 50. 
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de los legisladores con relación a las mujeres, ahora en su carácter de 
trabajadoras, seguiría prevaleciendo al aprobar en la fracción II del 
mismo artículo 123 constitucional que las mujeres se equiparaban a los 
menores de edad, con relación a ciertas restricciones y prohibiciones: 

Artículo 123 (…)
II. La jornada máxima de trabajo nocturno será de siete horas. 
Quedan prohibidas: las labores insalubres o peligrosas para las 
mujeres y los menores de dieciséis años; el trabajo nocturno indus-
trial para unas y otros; el trabajo en los establecimientos comercia-
les, después de las diez de la noche para la mujer y el trabajo des-
pués de las diez de la noche, de los menores de dieciséis años.

Labores insalubres o peligrosas, trabajo nocturno industrial, así 
como laborar en establecimientos comerciales después de las diez de 
la noche estaban restringidos tanto para mujeres como para menores, 
confirmándose incluso en la Constitución aquél histórico lugar de 
minoría de edad de las mujeres que el orden de género patriarcal les 
ha dado y que profusamente ha criticado la teoría y el movimiento 
feministas.

Más adelante, con la reforma constitucional al artículo 123 en 1974, 
se eliminan esas equiparaciones de mujeres y menores de edad, y se 
establece solamente la prohibición de trabajos que signifiquen un pe-
ligro para la salud con relación a la gestación, poniendo énfasis en que 
se protege a la mujer trabajadora por su condición de embarazo espe-
cíficamente:

Artículo 123 (…)
V.- Las mujeres durante el embarazo no realizaran trabajos que 
exijan un esfuerzo considerable y signifiquen un peligro para su 
salud en relación con la gestación; gozaran forzosamente de un 
descanso de seis semanas anteriores a la fecha fijada aproximada-
mente para el parto y seis semanas posteriores al mismo, debiendo 
percibir su salario íntegro y conservar su empleo y los derechos que 
hubieren adquirido por la relación de trabajo. En el periodo de 
lactancia tendrá dos descansos extraordinarios por día de media hora 
cada uno para alimentar a sus hijos.
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Muchísimos más cambios se han dado en materia de autonomía, 
cuerpo y sexualidad después de los años setenta. Aquí sólo hemos 
querido mostrar algunas reformas importantes que promovieron las 
mujeres organizadas en términos de un segundo impulso del movi-
miento feminista que arrojó muchos cambios jurídicos importantes en 
aquellas fechas. 

Tercer movimiento: vivir una vida libre de violencia

Así como en las primeras décadas del siglo xx las mujeres mexicanas 
y el movimiento feminista dedicaban grandes esfuerzos en conseguir 
el reconocimiento de ciudadanía plena, y a partir de los años setenta se 
concentraban en torno al impulso de reformas que ponían en el centro 
la autonomía, el cuerpo y la sexualidad, actualmente el movimiento 
feminista en México25 está revitalizado al menos por dos grandes cau-
sas: la despenalización del aborto y el derecho a vivir libres de violen-
cia y discriminación. 

La despenalización del aborto ha vuelto a estar en el centro del 
debate nacional, pues, además de que nunca se ha logrado una gran 
reforma penal y del sistema de salud a nivel federal para otorgar el 
derecho a decidir de las mujeres, a ello se agregó que en los últimos 
años en varias entidades de la República ha habido un retroceso de 
carácter conservador con relación a reformas que enuncian el derecho 

25  El movimiento feminista en México actualmente está en alerta: se articula, 
protesta, toma el espacio público con imaginación e idea nuevas rutas de trabajo y 
propuestas. Como todo movimiento social, es un movimiento heterogéneo, con 
distintas perspectivas y alcances; tiene voces y acciones radicales que buscan ir a la 
raíz de las desigualdades de género y las violencias que ello provoca; también cuenta 
con planteamientos moderados e institucionalizados que desde distintos ámbitos operan 
cambios graduales. Y hay dentro del movimiento quienes apoyan, respaldan y se 
mueven en varias de las aguas al mismo tiempo. A todo ello se le suma un carácter 
intergeneracional, a las mujeres que han luchado desde los años setenta por los 
derechos sexuales y reproductivos, así como por el pleno reconocimiento a participar 
en la vida política del país, se han unido jóvenes para defender el derecho a vivir una 
vida libre de violencia y el más básico de los derechos: a vivir. 
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a la vida desde la concepción, reforzándose la criminalización a las 
mujeres por su derecho a decidir. 

Respecto al segundo punto mencionado, a la situación de extrema 
violencia que se vive en México desde hace casi dos décadas se agrega 
que la violencia contra las mujeres también ha aumentado de forma 
alarmante: según datos de la onu, de 9 a 10 mujeres son asesinadas a 
diario en México; de 2015 a la fecha, suman 3 200 feminicidios a nivel 
nacional. De acuerdo al Secretariado Ejecutivo Nacional de Seguridad 
Pública, la incidencia delictiva contra las mujeres marca niveles preo-
cupantes entre 2019 y 2020 —por ejemplo, de enero a julio de 2019 
hubo 519 feminicidios y, para agosto de 2020, 549—. Aumentaron 
también los homicidios dolosos de mujeres y especialmente la violen-
cia de género, que fue de 1 734 casos el año 2019 a 2 167, o la violencia 
familiar, de 121 944 a 123 927 carpetas de investigación.26 La indig-
nación y la exigencia de justicia para las mujeres han sido detonantes 
de la reciente movilización social feminista en nuestro país.27

La historia de horror para las mujeres empezó en los años noventa 
en Ciudad Juárez, Chihuahua. Cientos de mujeres aparecían violadas 
y asesinadas de formas brutales, sus cuerpos expuestos en zonas bal-
días y lejanas sin la menor consideración a su dignidad.28 Después 

26  Véase Secretariado Ejecutivo Nacional de Seguridad Pública. <https://www.gob.
mx/sesnsp/acciones-y-programas/incidencia-delictiva-87005>.

27  Pero ¿qué ha hecho que el movimiento feminista en México en estos momentos 
haya adquirido una presencia en la arena pública tan fuerte y tan visible? Desde nuestro 
punto de vista han abonado dos sucesos clave, uno de alcance internacional y otro 
relativo a la situación nacional que vive el país. El internacional está relacionado con 
la fuerza que adquirió el #MeToo, que inicia con las denuncias de acoso sexual en la 
industria cinematográfica estadounidense y que después se vuelve viral en muchas 
partes del mundo, incluido México. Las denuncias de acoso sexual, inicialmente en las 
redes sociales, se vuelven un fenómeno que empieza a ser tratado con mayor seriedad 
tanto en múltiples foros de discusión como en medios tradicionales. Las autoridades 
en algunos casos tuvieron que tomar acciones en respuesta a las denuncias y demandas 
de acoso. Por supuesto, nunca fueron ni han sido suficientes.

28  La bibliografía que estudia y documenta la barbarie que se ha vivido en contra 
de las mujeres en Ciudad Juárez es abundantísima. Menciono sólo dos libros que 
pueden acercar al tema: Julia Monárrez, “Las diversas representaciones del feminicidio 
y los asesinatos en Ciudad Juárez, 1993-2005”, en J. Monárrez et al., Violencia contra 
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empezaron a multiplicarse por todo el país, lo que la antropóloga fe-
minista Rita Segato llama pedagogías de la crueldad, que son aquellos 
“actos y prácticas que enseñan, habitúan y programan a los sujetos a 
transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas”.29 

A partir de las experiencias de las madres y las familias de las muje-
res víctimas, de la presión internacional con la Convención Interameri-
cana Belém do Pará de 1994, de estudios y análisis sobre la problemática, 
se generó una movilización social y académica que impulsó reformas 
jurídicas muy importantes, por ejemplo, la aprobación en 2007 de la 
lgamvlv, antes mencionada, y la tipificación del delito de feminicidio a 
nivel federal y algunas entidades de la República. 

Esta Ley desarrolla una tipología en torno a las múltiples violencias 
que viven las mujeres de manera cotidiana, violencias que se sostienen 
en un orden social patriarcal que naturaliza la subordinación de las 
mujeres a los hombres. En la lgamvlv se conceptualiza que la violen-
cia contra las mujeres es cualquier acción u omisión, basada en su 
género, que les cause daño o sufrimiento psicológico, físico, patrimo-
nial, económico, sexual o la muerte tanto en el ámbito privado como 
en el público. Estos tipos de violencia pueden ocurrir en distintos 
ámbitos como el familiar, laboral y docente, comunitario e institucio-
nal. Pero hay una violencia que también incorporó la lgamvlv de una 
forma muy contundente: la violencia feminicida. Se trata de la violen-
cia más letal que sufren las mujeres, que pueden llevarlas a su muerte, 
y así se establece en la Ley mencionada:

las mujeres e inseguridad ciudadana en Ciudad Juárez. II. Violencia infligida contra 
la pareja y feminicidio. México, El Colegio de la Frontera Norte / Porrúa, 2010 y M. 
Lagarde y de los Ríos, op. cit.

29  Rita Laura Segato, Contra-pedagogías de la crueldad. Madrid, Prometeo, 2018. 
Cada día una o muchas notas periodísticas nos sorprenden en torno a los detalles de 
cómo se acaba con la vida de una mujer y su proyecto de vida. Desde parejas, ex pa-
rejas, familiares, amigos o desconocidos atentan contra la vida de las mujeres. Un libro 
que documenta casos de feminicidios en el Estado de México, a través de entrevistas 
a las familias y amistades de víctimas de dichos feminicidios, es el de la periodista 
Lydiette Carrión, La fosa de agua. Desapariciones y feminicidios en el río de los Re-
medios. México, Debate, 2018. 
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Artículo 21. (…)
Es la forma extrema de violencia de género contra las mujeres, 
producto de la violación de sus derechos humanos, en los ámbitos 
público y privado, conformada por el conjunto de conductas mi-
sóginas que pueden conllevar impunidad social y del Estado y 
puede culminar en homicidio y otras formas de muerte violenta de 
mujeres. 

Por eso el movimiento feminista, impulsado en estos momentos 
sobre todo por mujeres jóvenes, tal como nos dice Lucía Álvarez, es-
tudiosa de los movimientos sociales, tiene un lenguaje, estrategias de 
acción y formas de comunicación muy propias que definen su singula-
ridad y su pertenencia a nueva realidad y a una nueva generación; son 
estrategias y formas disruptivas, fuertes e incluso algunas hacen uso de 
la violencia;30 confrontan, de esa manera, todo aquello que mantiene y 
perpetúa un orden social injusto y opresivo contra las mujeres. 

De ahí la “doble indignación” de la que nos habla la socióloga fe-
minista Daniela Cerva;31 la primera indignación, nos explica la autora, 
proviene de las múltiples violencias que viven a diario y que pueden 
llegar a ser extremas, como el feminicidio, convirtiéndose en doble 
indignación cuando al denunciar esos delitos y a los agresores, lo que 
hacen las instituciones del Estado, que deberían dedicarse a impartirles 
justicia, es violentarlas de nuevo a través de la impunidad, de la revic-
timización, de ignorarlas, de minimizar los hechos y su dolor, y de no 
cumplir con la Constitución y las leyes. Las instituciones no existen en 
lo abstracto, están compuestas por personas convertidas en servidores 
públicos que llevan sus prejuicios, sus sesgos de género, su machismo 

30  Lucía Álvarez, “El movimiento feminista en México en el siglo xxi”, en Revis-
ta Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, Universidad Nacional Autónoma de 
México, septiembre-diciembre, 2020, vol. lxv, núm. 240, pp. 147-175. <http://dx.doi.
org/10.22201/fcpys.2448492xe.2020.240.76388>.

31  Daniela Cerva Cerna, “La protesta feminista en México. La misoginia en el 
discurso institucional y en las redes sociodigitales”, en Revista Mexicana de Cien-
cias Políticas y Sociales, Universidad Nacional Autónoma de México, septiembre-
diciembre, 2020, vol. lxv, núm. 240, pp. 177-205. <http://dx.doi.org/10.22201/fcpys.24
48492xe.2020.240.76434>.
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y su conservadurismo al ejercicio de sus funciones, generando así que 
las mujeres no tengan acceso efectivo a la justicia.

Teniendo en cuenta los precedentes vividos en Ciudad Juárez, a 
saber, la falta de una justicia efectiva derivada de las omisiones y ac-
ciones dolosas de las autoridades en las investigaciones de las muertes 
violentas de mujeres, se estableció en la lgamvlv no sólo el concep-
to de violencia feminicida sino un mecanismo jurídico-institucional 
denominado Alerta de Violencia de Género (avg) que se pudiera ac-
tivar cuando organizaciones de la sociedad civil o instituciones del 
propio Estado —como los organismos de derechos humanos— con-
sideraran que “los delitos del orden común contra la vida, la libertad, 
la integridad y la seguridad de las mujeres, perturben la paz social en 
un territorio determinado y la sociedad así lo reclame” (art. 24).

El mecanismo jurídico institucional de la avg establecido en la 
lgamvlv consiste en un conjunto de acciones gubernamentales de 
emergencia para enfrentar y erradicar la violencia feminicida en un 
territorio determinado, ya sea ejercida por individuos o por la propia 
comunidad. Para la activación del mecanismo concurren organismos 
de derechos humanos de las mujeres, integrantes del sector académico 
y las instituciones encargadas de atender, prevenir, sancionar y erradi-
car la violencia contra las mujeres. Se conforma un grupo de trabajo 
para revisar la solicitud y la situación de violencia feminicida que viven 
las mujeres en un territorio determinado en el país y, de decretarse la 
avg, se integra una comisión interinstitucional y multidisciplinaria que 
le da seguimiento al cumplimiento o no de las acciones y recomenda-
ciones que debe cumplir el gobierno al que se señala en la Alerta.32 

32  Hagamos un análisis retrospectivo por un momento: si esta ley fue aprobada en 
2007, después de sólo una década en la que estuvieron ocurriendo los feminicidios 
en Ciudad Juárez y que incluso sentaron en el banquillo de los acusados al Estado 
mexicano en la Corte Interamericana de Derechos Humanos (“Campo algodonero”, 
cidh, 2009), es posible que las legisladoras y legisladores tuvieran en mente la posible 
ocurrencia extraordinaria y análoga de este tipo de hechos en alguna otra parte del país. 
Pero que, si ello ocurría, la sociedad mexicana contara con mecanismos jurídico-ins-
titucionales para exigirle a las autoridades el cumplimiento de sus obligaciones cons-
titucionales, convencionales y legales en torno a los derechos humanos de las mujeres. 
No imaginaron que los feminicidios en México se volverían una pandemia, un grave 
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Por otra parte, el tema del aborto y el derecho a decidir de las mu-
jeres ha vuelto con fuerza al debate nacional gracias al impulso y exi-
gencias del movimiento feminista actual. A pesar de las reformas en 
materia de derechos humanos que se han suscitado en México en los 
últimos años y de la firma de diversos instrumentos enfocados a garan-
tizar los derechos de las mujeres, como la Convención Belém do Pará 
o la Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discri-
minación contra la Mujer (cedaw), únicamente dos entidades de la 
República mexicana han excluido al aborto de sus códigos penales, 
Ciudad de México y Oaxaca. El último estado en hacerlo fue Oaxaca, 
que el 26 de septiembre de 2019 aprobó una reforma al Código Penal 
del estado que despenaliza el aborto hasta las doce semanas. 

La situación en el país para las mujeres que desean abortar es dispar 
pues, debido a que nos encontramos en un régimen federal, cada enti-
dad tiene libertad configurativa para establecer las conductas punibles 
en su territorio. De este modo, cada código penal recoge causales di-
ferentes para determinar que el aborto no configura un delito. Esta 
inseguridad jurídica obliga a las mujeres que tienen la posibilidad de 
hacerlo a trasladarse a otras entidades para acceder al procedimiento, 
a otras a acceder a abortos clandestinos en condiciones insalubres y a 
algunas más, a llevar a término embarazos no deseados.

En esta materia el país empeoró, pues 18 entidades federativas 
realizaron en los últimos años, reformas a sus constituciones locales 
con el fin de “proteger la vida desde la concepción”, así sucedió en la 
última década, por ejemplo, en Baja California, Colima, Chiapas, 
Chihuahua, Durango, Guanajuato, Jalisco, Morelos, Nayarit, Oaxaca, 
Puebla, Querétaro, Quintana Roo, San Luis Potosí, Sonora, Sinaloa, 
Tamaulipas, Yucatán y Nuevo León, entre otras. Sin embargo, entidades 
como Veracruz e Hidalgo en el curso del año 2021, despenalizaron el 
aborto en sus constituciones locales y códigos penales. 

Por su lado, de acuerdo con la Norma Oficial Mexicana 046 y la Ley 
General de Víctimas, cuando el embarazo es producto de una violación 

problema social que ha generado que en el país estén activadas ahora 20 alertas de 
violencia de género (conavim, 2018), es decir, existe alerta de violencia de género en 
un poco más del 55 % del territorio mexicano.
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la víctima tiene derecho en todo el país a acceder al aborto. A pesar de 
ello, en la realidad las mujeres difícilmente pueden ejercer este derecho 
frente a las actuaciones de las autoridades del sector salud y de procu-
ración de justicia, que generan obstáculos administrativos que la ley no 
contempla, dilatando así injustificadamente los procedimientos para 
impedir que se lleven a cabo. Estas conductas negligentes y contrarias 
a los derechos de las mujeres suceden también en los casos en los que 
se inician investigaciones por el delito de aborto. De acuerdo con el 
informe “Maternidad o castigo”,33 existe un alto índice de denuncias 
realizadas por personal de salud que recibe situaciones de abortos espon-
táneos; aunado a ello, en los procesos penales frecuentemente permean 
estereotipos que generan agravantes para las mujeres que abortaron y 
son condenadas a penas privativas de libertad. El informe también se-
ñala, que entre enero de 2007 y diciembre de 2016 hubo un total de 
4 246 denuncias por el delito de aborto ante las procuradurías del país. 

Lo que se puede apreciar del conjunto de reformas seleccionadas en 
este espacio para su análisis, es que el derecho es un campo en el que se 
disputan también las concepciones del mundo, entre ellas las de género. 
Al prevalecer la mirada masculina en el derecho, se había colocado a 
las mujeres en un lugar de minoría de edad, de subordinación y falta de 
autonomía sobre su cuerpo y los destinos de sus vidas. Los movimientos 
feministas y de mujeres de distintos ámbitos han logrado que el campo 
del derecho sea intervenido, poco a poco en el transcurso del tiempo. 
Cuando las exigencias y el posicionamiento público del movimiento 
cobra mayor intensidad y notoriedad, el impulso a las reformas jurídicas 
con enfoque feminista, a favor de las mujeres y de la igualdad entre 
hombres y mujeres, se hace notar y contribuye al cambio de mentalidad 
y un nuevo sentido común jurídico. Con todo, falta mucho por hacer. 

Reflexión final

Que se consagren derechos en la Constitución y en las leyes y conven-
ciones internacionales no garantiza su realización, pero sí es un buen 

33  Grupo de Información en Reproducción Elegida (gire), 2018.
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punto de partida cuando hay condiciones sociales y políticas para que 
ello ocurra, como hemos podido constar a lo largo de este breve trabajo. 

Para que los derechos tengan vida y no se queden en un papel, es 
decir, para que los derechos se ejerzan por las personas, se requiere de 
un conjunto de condiciones: 1) personas que se organicen para deman-
darlos, como lo vimos en el pequeño y resumido ejemplo histórico del 
derecho al voto de las mujeres en México; 2) personas que exijan el 
respeto de los derechos; 3) personas e instituciones que los protejan; 
4) personas e instituciones que los garanticen; 5) personas e institucio-
nes que los enseñen y los divulguen; 6) personas en las instituciones 
cuya mentalidad no obstaculice su cumplimiento, y 7) presupuestos 
para que toda la voluntad que se reúna tenga viabilidad. 

Finalmente, una mirada feminista de los derechos de las mujeres 
debe considerar al menos cuatro elementos clave: 1) la historia de los de-
rechos humanos de las mujeres, que considere las luchas, movimientos, 
organizaciones e impulsos que están detrás y su relación con el contexto 
político de la época; 2) la estructura e interpretación de los derechos de 
las mujeres, considerando la igualdad compleja —principio de igualdad 
más principio de no discriminación— y no reproducción del orden 
social patriarcal; 3) la cultura en la que se inscriben los derechos de las 
mujeres: modificar en la educación formal e informal (escuela, medios 
de comunicación) de los sujetos, los estereotipos y roles de género que 
colocan en un lugar de subordinación a las mujeres con relación a los 
hombres, y 4) orden relacional y contextual de los derechos de las mu-
jeres: los derechos y sus operadores jurídicos —los que interpretan y 
aplican los derechos, las instituciones encargadas de hacer cumplir los 
derechos, los que enseñan los derechos, los que abogan por los derechos, 
los que defienden los derechos, entre otros—.

Si algún aspecto se descuida, podremos seguir avanzando en el re-
conocimiento de los derechos de las mujeres en las constituciones y las 
leyes, incluso en sedes judiciales a través de criterios jurisprudenciales, 
pero no será una realidad que se pueda constatar en la mejora de la 
calidad de vida de las mujeres.
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Las mujeres en defensa del territorio

 SILVIA VILLASEÑOR

El presente texto es una transcripción de la participación de Silvia 
Villaseñor en la cátedra “Alcances y retos vigentes del feminismo”, de 
la Facultad de Filosofía y Letras de la unam, en abril de 2019. Se in-
cluyen las preguntas del público y el intercambio que tuvo lugar al fi-
nalizar la exposición. La transcripción es de Carolina Piña Zurutuza.

***

No soy académica y me cuesta esto de la teoría. Lo que voy a compar-
tir con ustedes es a partir de la experiencia con hombres y mujeres 
totonacos en la Sierra Norte de Puebla, en donde hemos colaborado 
para la defensa de la vida ante la agresión que se impone por grandes 
poderes económicos. Desde ahí iré tratando de identificar cuáles han 
sido los aportes de las mujeres en esta lucha por la vida.

Pedí permiso [a las mujeres con las que colaboro] para venir y poder 
compartir con ustedes algo de lo que ellas dicen, piensan y hacen en 
estos momentos. ¿Qué está sucediendo en el territorio totonaco?

Hablo de la región de la Sierra Norte de Puebla que llaman el Toto-
nacapan, colindante con Veracruz, con Hidalgo y con una parte con 
Tlaxcala, donde comunidades del pueblo totonaco existen, habitan, 
trabajan. Se trata de 62 municipios hacia el occidente, lejos de Cuetza-
lan —que es la zona más turística—, es decir, del lado de la Sierra con 
condiciones más desventajosas y que está más aislada. 

La zona es hermosa ciertamente, pero desafortunadamente se ha 
ido degradando no sólo en lo ambiental, sino que también se ha debi-
litado la identidad cultural. Allí ha habido cambios en el clima, en las 
formas de trabajo y de producir la tierra, existiendo condiciones y 
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límites muy fuertes para poder reproducir la vida. El año pasado una 
plaga muy fuerte causó la pérdida más grande en la cosecha del café 
de los últimos 30 años, siendo el café un ingreso importante, comple-
mentario, para muchas familias cuyas economías se vieron afectadas; 
se acabaron sus cafetales y tuvieron que buscar otra alternativa para 
complementar sus ingresos. 

En parte de esa zona hay crimen organizado establecido que, apa-
rentemente en acuerdo con las mineras, van tumbando árboles ilegal-
mente de manera intensiva, lo que deja en situación de mayor riesgo 
de degradación a las fuentes de agua de la región. En Zacatlán, por 
ejemplo, que es la parte alta de la cuenca de la zona que menciono, la 
situación del agua es grave: además de que las mineras la contaminan, 
va a escasear en pocos años porque cada vez llueve menos y se depen-
de del agua superficial para abastecer a la población.

Por otro lado, allí no hay minería metálica aún, es decir, de oro y 
plata, sino de otras sustancias, de otros minerales, como feldespatos. 
Puebla es el primer productor de estos minerales, utilizados por grandes 
empresas nacionales y transnacionales para producir vidrio, cerámica 
y pinturas. De hecho, la minera que ha generado los daños de escasez 
de agua, es la primera productora de arenas para la fracturación hidráu-
lica en el mundo; no son empresas pequeñas o nacionales, como antes, 
sino enormes empresas que están devastando la zona. En la cuenca 
media, extraen también pizarra, un tipo de arcilla que se utiliza para 
pinturas, pisos y muebles de baños.

En la zona media de la cuenca hay también la intención de construir 
varios proyectos hidroeléctricos. Desde hace muchos años funciona el 
sistema hidroeléctrico Necaxa, que fue el primero en México. Era de la 
Comisión Federal de Electricidad (cfe), pero fue entregado a la trans-
nacional Mota Engil y a su socia Generadora Fénix, empresa integrada 
por ex trabajadores del Sindicato Mexicano de Electricistas (sme). Este 
sistema está en problemas debido al bajo caudal del río Ajajalpan, el 
principal alimentador. A pesar de eso, hay cinco proyectos hidroeléctri-
cos que se quieren construir sobre ese río con capital privado, uno de 
ellos para Walmart. Al dar el gobierno permiso a las empresas privadas 
para que generen su propia electricidad, les permite pagar menos a cfe 
y disminuir sus costos de operación alrededor de un 30%.
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En la parte más baja de la cuenca, colindando con Veracruz, hay 
también pozos petroleros cuya producción quieren ampliar y llevar a 
cabo extracción a mayor profundidad, ya no con técnicas convencio-
nales sino con fracturación hidráulica que, como se sabe, depreda los 
territorios por la contaminación y el uso del agua —se utilizan de 9 a 
29 millones de litros de agua por cada pozo petrolero—. Ya tenemos 
gasoductos en la región, pero quieren hacer cinco más porque aquí está 
el puerto de Tuxpan y una gran parte del gas de Estados Unidos va a 
llegar ahora por el mar, directamente al puerto de Tuxpan, y se necesi-
tan los gasoductos para traer el gas hacia el centro del país.

Por esta situación tan grave de depredación de los territorios, la 
gente dice “¡Basta!” y va poniendo límites. La construcción de los 
gasoductos está parada porque la gente se ha opuesto. Hay acciones 
jurídicas, pero el actual gobierno, concretamente el señor presidente, 
dijo: “Voy a ir a esa zona, como fui a Morelos, para convencer a la 
gente de que acepte [el proyecto]. Porque al Gobierno Federal nos toca 
abrir el camino para que se puedan realizar los proyectos; los hidrocar-
buros son prioridad”. Ésta es una situación muy grave para el pueblo 
totonaco, pues el territorio se ve fuertemente amenazado, ya que mu-
chos de los contratos son leoninos, además de que, para empeorar las 
cosas, hay vínculos entre las empresas y el crimen organizado. Los 
antropólogos que conocen la problemática de la zona dicen que está en 
riesgo la existencia del pueblo totonaco como tal si todos los proyectos 
se llegan a concretar.

Si se hiciera todo lo programado, la zona se vería realmente devas-
tada ambientalmente, pero aún así [los proyectos] estarían bajo protec-
ción legal porque la nueva Ley de Energía les permite tener prioridad 
sobre el agua. La empresa que quiere construir la hidroeléctrica para 
Walmart, por ejemplo, tiene concesión para utilizar 11 mil litros de 
agua por segundo, sin considerar a las comunidades que viven ahí. La 
Ley Minera también establece que la minería está por sobre todas las 
actividades —la ganadería, la agricultura—, por lo cual tiene prioridad 
para el uso del agua. Es algo realmente brutal, terrible. En particular 
el asunto del agua es lo que más ha motivado y cohesionado a la gen-
te para defender su territorio, ya que se ven amenazados dos caudales 
de los ríos.
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¿Qué defiende la gente ante esta agresión? ¿Qué defienden las mu- 
jeres, cuando ellas lo expresan? Los conceptos de espacio de vida 
material, cultural, histórica y simbólica tocan el quehacer de las mu-
jeres en esta lucha. Ellas defienden la tierra y el agua. ¿Por qué?

No es sólo que dependemos de la tierra y el agua para sobrevivir, 
sino que la tierra y el agua son seres vivos: están vivas. La gente y 
sobre todo las mujeres totonacas hablan con el agua y con la tierra; las 
mujeres totonacas son las encargadas de hacer rituales en el agua, en 
los manantiales; de agradecer, de pedir y de cuidar el agua. Hombres y 
mujeres van juntos en esto, pero quienes llevan la palabra y hablan con 
el agua son más bien las mujeres. Me ha tocado ver que, cuando van al 
manantial, ellas llevan el incienso, hacen su oración y platican con el 
agua. Las he visto llorar y decirle al agua “No te vayas, te quieren 
llevar lejos, no te vayas, por favor, te vamos a cuidar; si no te hemos 
cuidado, vamos a cambiar, te vamos a cuidar. Perdónanos, pero no te 
vayas, no dejes que te lleven”. Es algo que está muy en lo profundo 
de su vida, de su corazón, de su manera de entender la vida y el mundo. 
Es un despojo que se vive, de verdad, con todo el cuerpo y con todos 
los sentidos.

También defienden lo que no se ve, pero existe. Más allá del agua, 
de la tierra, defienden a los seres que nos cuidan y que le dan sentido 
al mundo, y que no nombran delante de los mestizos, pero que viven 
ahí: el Guardián del Monte, el Guardián del Río, que son seres con 
poderes de los cuales depende la vida y el orden en el mundo. Y cuan-
do se agreden estos espacios, también se está agrediendo un cierto 
orden que está en el mundo. Surge entonces el temor de que pase algo 
grave porque se afecta este sustento que le da orden o armonía al uni-
verso en donde estamos.

En la lucha por la defensa del territorio, hombres y mujeres van 
juntos. En una ocasión se me ocurrió proponer una reunión sólo de 
mujeres. Todas las mujeres dijeron: “¿Qué te pasa? ¡Estás mal, no 
podemos separarnos, vamos juntos en esto! ¡Tenemos que estar juntos 
en esto, hombres, mujeres, viejos, niños, niñas!” La lucha es así. Lo 
importante para ellos es su identidad: “Nuestra forma de pensar, de ver 
el mundo, nuestro ser totonaco. Eso es lo que hay que fortalecer”. Se 
decidió como eje de lucha fortalecer la identidad totonaca, reconociendo 

EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   168EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   168 08/11/2022   09:06:35 a. m.08/11/2022   09:06:35 a. m.



Silvia Villaseñor    169

que ha sido debilitada a través de muchos años en los que han querido 
desaparecer a las y los indígenas, cooptarlos, utilizarlos. Deciden for-
talecer la cultura totonaca y el cuidado del agua, más que de la tierra. 
En la cosmovisión totonaca el agua es la madre, el agua le da sentido 
a todo; ellos dicen: “Somos del agua. Venimos del agua”. La identidad 
totonaca y el agua son los ejes de la lucha.

¿Cómo se va configurando la resistencia, sobre todo en las mujeres? 
Lo primero que surge en esta lucha, como una reacción ante la agre- 
sión, es la defensa de su dignidad. Una agresión que la gente entiende 
y nombra como humillación. “Nos humillan. Nos humillaron. No nos 
respetaron”. Cada vez que los empresarios llegaron al territorio y entra- 
ron sin permiso, que metieron máquinas sin avisarles, que entraron a 
sus terrenos sin pedir permiso, que llegaron con una máquina y la 
metieron al río para hacer mediciones, todo esto es una agresión, pero 
también es una humillación, pues todas esas acciones se [realizan] como 
si los hombres y las mujeres totonacos no estuvieran presentes, como si 
no existieran. 

Los ingenieros llegan y se van en helicópteros o en súper camione-
tas. Todos son ingenieros para la gente, todos hombres, todos blancos, 
hasta de altura son grandes. También hablan de empresarios. “¿Quiénes 
nos están agrediendo?”, se preguntan; “los empresarios”, “los hom-
bres” y también “los extranjeros”. En una ocasión, en un enfrentamien-
to, algunos de éstos pintaron en la casa de las monjas: “Fuera monjas”. 
Es una agresión a las mujeres. ¿Por qué no a los curas? A ellos nunca 
les han dicho así, pero sí a las religiosas que han estado más cerca de 
la defensa de los hombres y mujeres totonacos. Por otro lado, están 
también los policías y los caciques locales, que son los que controlan 
el poder económico. Es un poder instaurado durante muchos años, que 
sigue dominando a los indígenas y se manifiesta frente a ellos como si 
fueran inferiores, como si fueran ignorantes. Aquí se juega también la 
cuestión de clase: aquellos son empresarios ricos y ellos son campesi-
nos pobres. Lo que más duele y lo que lleva a levantarse es la humilla-
ción; y en efecto, se levantaron ante la agresión y la humillación.

Así pues, esta lucha no surge como una lucha antipatriarcal, pero 
sí contra procesos que todavía son de colonialidad, se puede decir, y tam-
bién de clase: de ricos contra pobres. Quienes apoyan a las empresas 
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tratan de dividir y cooptar a hombres y mujeres, y también generan 
enfrentamientos entre las mismas mujeres; forman grupos de mujeres 
y les ofrecen proyectos productivos, oportunidades de trabajo, dinero. 
Siguen el mismo esquema del gobierno federal con sus programas 
“Prospera”. ¿Por qué? ¿Por qué tanta importancia dada a las mujeres? 
¿Qué dirían ustedes?

Estudiante: Pues justamente por lo que mencionó al principio: que 
dentro de la cultura totonaca es muy importante la figura de la mujer 
y su relación con el agua y la tierra. Entonces, mediante la creación 
de programas dirigidos a mujeres, ellas abandonarán la lucha.

SV: Sí, ellos tienen muy claro la fuerza y el poder que tienen las mujeres. 
Por eso hay casos en que los ingenieros o los empleados de las empresas 
se juntan con alguna mujer de la comunidad, y estas prácticas dan lugar 
muchas veces a la prostitución. Esto representa una forma de [hacerse 
de] derechos en la comunidad utilizando a las mujeres. Otra estrategia 
para intervenir las comunidades es crear escenarios de simulación ha-
ciendo creer que respetan la tradición y los usos y costumbres dando 
dinero para las danzas y para la faena, pero al mismo tiempo emborra-
chan a la gente y le piden que firmen los papeles para aceptar [un deter-
minado] proyecto. De ese tamaño son las ofensas a la comunidad.

Griselda Gutiérrez: He escuchado que en muchos países del mundo, 
pero en particular en Latinoamérica, donde se ha extendido la indus-
tria extractiva minera, parte del entramado es el de la creación de 
zonas de prostitución, llevando a mujeres de otras zonas para el ser-
vicio de los jornaleros, de los trabajadores, etcétera. Por lo que nos 
estás diciendo, no sería esa la vía que se está instaurando allí sino, 
más bien, la de cooptar a la propia comunidad.

SV: En efecto, en esta etapa [es así] porque los empresarios todavía no 
han podido entrar; lo están intentando. Empezaron de una manera muy 
agresiva, metiendo máquinas, [pero] cuando la gente empieza a defen-
derse entonces hay conflictos fuertes. El propio gobierno tiene que 
intervenir diciendo: “Espérense, así no”. Entonces los empresarios van 
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cambiando, van buscando las maneras de abrirse paso e ir penetrando 
en las comunidades sin generar una reacción tan fuerte. Cuando pro-
mueven la prostitución es cuando ya están instalados. Dos ingenieros 
de un proyecto minero en exploración ya están viviendo en la comuni-
dad, y hay otros que se acostaron con las chicas de la comunidad. Dos 
chicas perdieron la matriz y tuvieron enfermedades venéreas. Éstos son 
los saldos iniciales. Cuando ya están instalados, como en el caso de 
Ixtacamaxtitlán, llegan doscientos trabajadores de fuera, y es entonces 
cuando vienen problemas mayores.

Otra simulación que hicieron es la consulta. Dicen que respetan los 
derechos indígenas y hacen una simulación. Llegan incluso a la falsi-
ficación de firmas, coludidos, avalados, cobijados por el gobierno fe-
deral, estatal y municipal: los tres niveles de gobierno.

¿Qué acciones se dan en esta configuración de la resistencia? Pri- 
mero, entender, entender de qué se trata y por qué está pasando todo 
esto; no es tan sencillo comprenderlo. Ellas ven que llegan extranjeros 
y que están agujerando la tierra. Lo que hace falta es contribuir a tener 
el marco más amplio de lo que está pasando en el mundo, y por qué 
pasa lo que pasa en México. En la medida en que se va entendiendo lo 
que hay en juego, entonces la reacción y la organización se fortalecen. 
No había estructuras para la defensa del territorio como tal, entonces 
se conformaron estructuras mixtas, de hombres y mujeres, con una 
división de la colaboración, de la participación y del trabajo definida 
por sus sexos y por sus tareas concretas. Las mujeres no van a algunas 
asambleas; ellas mismas ceden esos espacios, y dicen: “No, es que eso 
me aburre. Es que yo no voy a eso”.

En una ocasión las mujeres me callaron en la asamblea cuando 
trataba de explicar los detalles de los proyectos extractivos. Me dijeron: 
“¡Ya sigue, ya entendimos! ¡Ya sabemos, ya no queremos saber más! 
¡Simplemente no queremos que entren!” En cuanto ellas saben que hay 
riesgo de la vida, riesgo del agua, riesgo de la tierra, y que va a venir 
gente de fuera, que son extranjeros, entonces dicen: “Es lo que yo ne-
cesito saber. No quiero saber las cosas técnicas de que si el embalse va 
a tener 60 o 40 metros. Eso no lo quiero saber, ¡lo que queremos es 
actuar!” En cambio, en algunas asambleas, los hombres sí quieren saber 
de eso, son los que quieren dialogar en términos más técnicos. Las 
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mujeres se escudan, digo yo, en que a muchas de ellas les cuesta ex-
presarse en español —en castilla—, pero es una costumbre que las mu-
jeres en la casa resuelven los problemas: los de la comida, los del 
campo, y en general los de la vida cotidiana; por eso prefieren que a las 
asambleas vayan los hombres y ellas participan cuando se sienten fe-
lices, cuando les gusta la actividad que se va a hacer. “Que van a venir 
los empresarios”: ahí están ellas en primera fila; “es que no los vamos 
a dejar entrar”, dicen, y ahí ya llegaron a ver cómo los van a sacar. Las 
mujeres están más orientadas a la acción y a los resultados concretos e 
inmediatos. Es ahí es donde participan más.

Como decía, se formaron estructuras, y una parte de éstas es la prác-
tica y el aprendizaje de poner denuncias, de recurrir a la denuncia pú-
blica como una forma de poner límites. Ha sido un lento aprendizaje, 
pero muy importante, pues si no se ponen límites a la agresión, viene 
la segunda… y más fuerte. Igual que en la vida privada. Te dan una 
cachetada, la siguiente van a ser dos y más fuertes, si no pones un lí-
mite. Ha costado, porque está muy naturalizada la violencia que han 
sufrido estas comunidades. Entonces, se recurre a la defensa jurídica. 
¿Por qué? Primero, porque se busca elevar el costo político y el costo 
económico a las empresas y al gobierno, y lo jurídico les cuesta un 
montón de dinero a las empresas. Y segundo, porque es a través de los 
juzgados como se obtiene información importante para recuperar las 
tierras, como por ejemplo, quién es el dueño de la tierra, si lo que se 
firmó fue una compraventa o solamente un permiso, quién les compró 
sus tierras, cuánto pagaron por ellas, etcétera. Los juicios de amparo 
sirven también para saber quiénes están detrás; dan cierta protección a 
la gente que defiende su vida, y a la que siempre intentan presentar 
como violenta. Al usar los recursos legales, se demuestra que se inten-
tó utilizar la vía institucional para evitar el estallamiento de conflictos 
y se evidencia la puesta en práctica de leyes injustas.

Así pues, es en la movilización y la acción directa donde más están 
las mujeres. Así en las ruedas de prensa, quienes toman la palabra son las 
mujeres. Siempre decimos: “Tienen que hablar los o las que tienen más 
fuerza”. Y las mujeres totonacas aman el micrófono; hay que hablar, 
hay que dar la palabra, y en las comunidades totonacas la primera que 
toma el micrófono es una mujer.
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En la Sierra Norte de Puebla casi no hay núcleos agrarios, hay pro-
piedad privada, pequeña propiedad; y la gente está acostumbrada a 
comprar y vender la tierra, pero no el agua. Y se han establecido acuer-
dos en este sentido, como por ejemplo, no dejar entrar a los empresa-
rios: “Si los dejas entrar, ya perdimos; hay que sacarlos, cerrarles las 
puertas”. Otro acuerdo es obligar a las autoridades locales a que no den 
los permisos, y la necesidad de la movilización, la movilización y la 
movilización. También tratamos de emparejar el conocimiento entre 
hombres y mujeres y entre jóvenes y mayores. Las mujeres mayores 
no saben leer ni escribir, pero las jóvenes leen y escriben mejor que los 
hombres jóvenes —aquéllas permanecen más en la escuela que éstos—. 
También los y las jóvenes tienen habilidades que los grandes no, y se 
trata de que vayan acompañándose.

En cuanto a la movilización, la acción que más les gusta hacer son 
las marchas. Para todo quieren marchar. Me pregunto por qué, y pien-
so que están orgullosos de ser quienes son, y quieren que los vean. Han 
sido invisibilizados por mucho tiempo… y de repente tienen atención; 
de repente salen a ruedas de prensa; de repente van a hablar en ciertos 
espacios y lugares que no era la costumbre; y les gusta. Cuando hici-
mos la última movilización en Puebla, la gente en las calles les aplau-
día y les decía: “¡Muy bien, compañeros! ¡Estamos con ustedes!”. Eso 
los hace sentirse fuertes, los hace sentirse reconocidos y querer seguir 
por este camino. Así, se está dando un proceso de fortalecimiento en el 
ejercicio de su acción política.

Para cerrar esta parte quisiera comentar que a raíz de esto se ha re-
vitalizado la identidad totonaca. Ellas y ellos dicen: “Tenemos que 
agradecer a los empresarios que estemos haciendo cosas que habíamos 
dejado de hacer, que pensábamos que no eran importantes y ahora sa-
bemos que son fundamentales”. Saber más sobre historia, fortalecer las 
danzas, los rituales, que en algunos lugares se estaban perdiendo, re-
cuperar el conocimiento de los lugares sagrados, descubrir, por ejem-
plo, dónde están los sitios arqueológicos, lo que en la comunidad no 
todos sabían; ahora todo ello se está recuperando. Asimismo, algunas 
mujeres mestizas de raíces nahuas ya no se identificaban como indígenas 
y, a raíz de esta lucha en Ixtacamaxtitlán, también empiezan a recuperar 
con orgullo sus raíces nahuas.

EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   173EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   173 08/11/2022   09:06:35 a. m.08/11/2022   09:06:35 a. m.



174    Las mujeres en defensa del territorio

¿Cuál es entonces el papel que han tenido las mujeres en esta lucha 
por la defensa del territorio? Hasta donde yo alcanzo a ver, su papel es 
hacer posible la concreción de lo acordado: llevarlo a la acción en 
momentos clave. En una ocasión, cuando iba a entrar la maquinaria 
en una comunidad, las que corrieron, se plantaron enfrente y la frenaron 
fueron las mujeres totonacas, no los hombres; se organizaron e hicie- 
ron un plantón, y fue un trabajo tremendo porque tenían que estar ahí 
día y noche —también los hombres, pero ellos no cocinan—. Es ese 
tipo de acción concreta, rápida y bien organizada, lo que aportan las 
mujeres a estas luchas. Su denuncia es más fuerte, lo que significa que 
se arriesgan más. ¿Por qué? Algunos hombres tienen miedo, quizá 
porque están dentro de sistemas y mecanismos que los controlan: los 
que trabajan para el cacique, los que son peones en las tierras del 
presidente municipal, los que están vinculados porque le deben dinero 
al prestamista, y “si voy contra él, pues ya no me va a prestar”. Por eso 
las mujeres se arriesgan más, porque ven que lo que está en juego es 
fundamental para la vida, y ellas colocan en el centro los proyectos de 
vida. Los extractivismos lo son no sólo porque extraen la tierra, el agua 
y los minerales, sino también la vida misma, todo lo humano. Son 
proyectos de muerte. Las mujeres insisten en proyectos de vida, en 
cuidar la tierra para cultivar más, recuperar los manantiales, retomar 
sus formas para cuidar la salud sin comprar medicamentos, es decir, 
buscan cómo ir cortando los mecanismos del sistema capitalista mer-
cantil que nos hace depender del dinero. 

Las mujeres están colocando en el centro la necesidad de asumir de 
manera colectiva los procesos de reproducción de la vida. Ellas quieren 
participar y no se limitan a realizar las tareas domésticas, y simultánea-
mente los varones totonacas comparten más el trabajo reproductivo en 
la casa; con los totonacas es más pareja la división del trabajo. Y aun 
así, ellas exigen más equidad, no porque sea una sobrecarga de trabajo 
sino porque son conscientes de que lo más importante hoy es defender 
la vida aquí, no irse a trabajar a Puebla o a la Ciudad de México. Ellas 
dicen que es tiempo de regresar; y los compañeros que están fuera —en 
Tepito, por ejemplo— también dicen: “Estamos aquí y queremos re-
gresar. ¿Qué podemos hacer para estar más presentes? Además de que 
nos llamen cuando las cosas se pongan fuertes”. Quieren estar ahí para 
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proteger el territorio. Considero que esto es lo que más aportan las 
mujeres totonacas en estos procesos de lucha.

Yo pienso que está habiendo una reapropiación y una recolectiviza-
ción de la reproducción de la vida en estas comunidades; se lo están 
replanteando. Ellas dicen: “Si nos quitan la tierra, si nos quitan el agua, 
nos vamos a tener que ir a vivir a otro lado. ¿A dónde? ¿A México? ¿A 
vender nuestra fuerza de trabajo? ¿En qué voy a trabajar? [...] La alter-
nativa es quedarse, pero para quedarnos ahí necesitamos trabajar más 
la tierra, juntos; necesitamos cuidar nuestra salud, y esto pasa por re-
cuperar la medicina tradicional, las plantas […]” Lo que aquí nos dicen 
es, creo yo, que ningún movimiento se sostiene si no pone en el centro 
la reproducción de quienes participan en él.

En relación con esto, ya se están viendo cosas muy hermosas, como 
más tierras para trabajar en colectivo, la supresión de agroquímicos, el 
uso de técnicas de bioconstrucción utilizando materiales locales —por-
que eso implica usar menos el dinero—, y también se está viendo cómo 
generar energía, electricidad, que cada vez sube más de precio. Ya te-
nemos el acuerdo con una cooperativa que trabaja por la soberanía 
energética para que aprendan a hacer celdas solares y puedan generar 
energía. Estos pasitos hacia la autodeterminación, hacia la autonomía, 
es como una semillita que está ahí creciendo, pero hay mucha claridad. 
Las luchas de las mujeres están ayudando a orientar los esfuerzos, a 
crear condiciones para que nuestra reproducción no sea a expensas de 
otras personas. Porque si hago la historia de dónde viene mi camisa, o 
cómo se hizo mi computadora, y vemos la explotación que hay ahí, 
la degradación del ser humano en la que está basada nuestra posibili-
dad de vida ahora, y cómo estamos reproduciendo nuestra vida día a día, 
vemos que es a expensas de otras vidas, de otros seres humanos, hom-
bres y mujeres.

Las comunidades del Totonacapan no están buscando el dinero, 
están buscando el alimento, están buscando el agua limpia, están bus-
cando ser felices, el amor y el cariño para la Madre Tierra y el agua; 
están buscando compartir con otros lo que hay. Y el dinero pasa a un 
nivel de importancia menor. En la medida en que el dinero sea el cen-
tro de solución de lo que sea, estamos mal.
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Esto está abriendo posibilidades para caminar, para construir vida 
de forma distinta, de forma amplia. Hay retos fuertes, muy grandes, 
porque el nuevo gobierno es nuevo, pero el modelo económico es el 
mismo. Vemos que hay continuidad, continuidad agravada por peligro-
sos discursos de grave descalificación a quienes defienden la vida y sus 
derechos. Eso eleva el riesgo de agresión que se profundiza con la mi-
litarización. Y entonces sí, compañeras y compañeros, las cosas se po-
nen muy canijas: porque no es lo mismo sacar a la empresa que intentar 
sacar a la empresa con los militares en frente… Y éstos ya están ahí.

En Zacatlán están instalados los militares, la Marina y el Ejército, 
en lo que sería una de las coordinaciones de la Guardia Nacional. A 
fines de febrero, en una de las comunidades de San Mateo afectadas 
por la hidroeléctrica que quieren hacer para Walmart, las mujeres, que 
han estado muy firmes, metieron a la cárcel a un secretario municipal 
que quería obligarles a aceptar la empresa. Llegaron doce vehículos 
militares, doce, a una comunidad de 2 500 personas. “A ver, ¿de qué se 
trata esto?” Fui a preguntar al presidente municipal, el pobre no sabía 
nada; ni lo toman en cuenta. Fui a Zacatlán, sólo en el ministerio pú-
blico me dijeron algo: “Ah sí, pero no se preocupe, no tiene que ver 
con el problema de la hidroeléctrica. Es que como ya está aquí la Guar-
dia Nacional —hasta la nombran “la Guardia Nacional” —, son los 
recorridos que van a hacer ahora. Así va a ser ya; va a ser la costumbre 
ahora. Van a andar en las comunidades…” ¡Échense esa! Pues no me 
creo tan fácilmente que no tenga que ver con la hidroeléctrica, porque 
resulta que anduve preguntando en otras comunidades y no fueron los 
doce vehículos. ¡Sólo habían ido a esa comunidad!

La semana pasada, en otra comunidad alejada donde no hay conflic-
tos, donde el crimen organizado todavía no está tan instalado, lo mismo: 
un helicóptero sobrevolando y dos camiones llenos de militares. Asom-
bran sus camiones llenos de soldados y marines; aquí hay un plan, com-
pañeros… Un proyecto, una intención. Eso es lo más preocupante: 
empieza a haber más dificultades para que la gente pueda tomar deci-
siones con libertad y con fuerza, y posibilidades para defender la vida. 
Pero eso es lo que viene, no somos ingenuos ni ingenuas; y las compa-
ñeras y los compañeros lo saben. Creo que está muy claro que para ellos 
es esto lo que le da sentido a la vida: la defensa de la vida misma.
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Cuando hemos preguntado qué pasa si la cosa se pone más fuerte, 
varios de ellos y ellas dicen: “Pues es que… ¿para qué viene uno? 
“¿Para qué venimos acá? ¿Para qué vivimos? Es que ya encontré para 
qué vivo”. Es decir, se trata de defender la vida, y si en eso damos la 
vida, pues es que así debe ser; para eso estamos, para seguir existiendo 
como pueblos. Y si para seguir existiendo como pueblos tenemos que 
entregar la vida, pues la entregamos.

Cada vez que oigo esto yo digo “¡Guau!, qué pensamiento hermoso”. 
Considero que cuando se encuentra algo por lo que una está dispuesta 
a entregar la vida, es entonces que vale la pena vivir: se abre el mundo. 
Cuando no se tiene nada por lo cual entregar la vida, en mi opinión 
todavía no se ha entendido de qué se trata vivir.

Y es ahí que están las compañeras con sus luchas, con la reproduc-
ción de la vida misma sin lastimarla, sin dañarla, y creo que es de lo más 
importante que puede haber en este momento en este México nuestro.

Ya les fui diciendo lo que preguntaba la compañera sobre algunas 
diferencias de cómo viven la lucha los hombres y las mujeres, pero 
además encontramos que también había mucho dolor, un desgaste 
emocional muy fuerte y mayor que el de los hombres. Lo viven más 
intensamente, les duele profundamente. En la Sierra Norte la agresión 
ha sido más fuerte hacia los hombres, más denuncias y dos asesina-
dos. Pero a la vez hemos visto que las crisis del capitalismo van 
aparejadas con un incremento de la violencia hacia la mujer. Y enten-
demos con las mujeres totonacas que esto es así porque, como ellas 
dicen: “Las mujeres tenemos en nuestras manos, en buena medida, el 
poder de la reproducción de la vida. Y para la existencia misma de lo 
que necesita el capital todavía necesita las vidas… Todavía”. El capi-
tal nos sigue exprimiendo, sí necesita vidas, pero las necesita en peda-
citos, las necesita en órganos, lastimadas, golpeadas, hambrientas, pero 
las necesita.

Es así que las mujeres tienen un gran poder en sus manos; que fue 
un rol, si quieren, asignado, pero asumido con mucha dignidad y amor. 
Y tienen ese poder. Entonces, prioridad uno: cuidar la vida. En el 
camino ellas dirán hasta dónde, hasta dónde entregamos la vida y 
hasta dónde no. Eso es su decisión, pero habrá que estar cerca, com-
pañeras. 
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Mariflor Aguilar: Silvia, muchas gracias por esta charla tan importan-
te, tan fuerte y tan emotiva.

Leonardo: Antes que nada, quiero felicitarte por tu trabajo, Silvia, pues 
creo que es admirable […] Hoy en la mañana recordé ese dato que 
indica que, en México, menos del 25% son propiedades de mujeres, y 
pensé si sería el mismo caso entre los totonacas. Por lo que nos has 
dicho, parece que no. Escuchaba en la radio un comentario acerca de 
que, al [no ser ya propietario único], el varón se ha quedado sin algo 
de su identidad, pero sigue teniendo necesidad de un territorio: por 
eso [busca en] la mujer el espacio donde poder ejercer el poder y  
la violencia. Desde mi punto de vista, esto también tiene que ver con la 
cuestión de lo común y lo privado; no sé si puedes desarrollar un poco 
sobre ese punto.

En segundo lugar, tengo dudas sobre las llamadas Ciudades Rurales 
Sustentables; quisiera saber si el nuevo gobierno [de Puebla] quiere 
retomar este proyecto que se detuvo en la administración anterior.

Por último, también quiero compartir una experiencia que tuve en 
Guerrero. Yo llevaba unos talleres [sobre el tema de los derechos de 
las mujeres] en la montaña, en la Costa Chica de Guerrero, de los 
cuales surgió la redacción de una carta de derechos de las mujeres 
de las comunidades [que forman parte] de la Coordinadora Regional 
de Autoridades Comunitarias (crac) de Guerrero. En los talleres 
[llevados a cabo con] hombres, el tema eran los derechos de las mu-
jeres y ellos traían a colación temas ambientales, temas de la tierra; 
nosotros intentábamos hablar de derechos de las mujeres y ellos sa-
caban que “el río se está contaminando”, que “empiezan a traer la 
basura”, que “traen a sus animales y se comen todo”, etcétera. Noso-
tros terminamos frustradísimos: ¿por qué, si queremos hablar sobre 
las mujeres, ellos sólo sacan temas ambientales? Entonces fue que 
investigué sobre el ecofeminismo. ¿Es algo que te interese? 

SV: Sí hay proyectos de Ciudades Rurales en la Sierra Norte. De hecho, 
en una de las comunidades, Xochitlán, tienen testimonio de cómo 
Moreno Valle, antes de ser gobernador, llegó a comunicarle al pre-
sidente municipal que iban a hacer las Ciudades Rurales y se iba a 
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desplazar gente; es decir, que sí había proyecto. También intentaron 
hacerlo en Zautla, parte de la Sierra Norte, y ahí quedaron; pero yo 
entiendo que fue porque ya no había dinero. Después de que se fue la 
Unesco, de donde venía el fondo, las pararon. Yo creo que el proyecto 
está medio dormido.

En relación con tu comentario sobre la propiedad, ocurre en esta 
región como en la mayor parte del país: en el papel hay más hombres 
propietarios que mujeres. No puedo afirmar que al quitarles [propie-
dades] a los hombres se vuelven más violentos; nunca me lo había 
preguntado, no podría asegurarlo.

Sobre el ecofeminismo, ¡ah! ¡Me gusta mucho! A mí me pasa lo 
mismo que a ti: ir a hablar de los derechos de las mujeres y terminar 
hablando del río. Yo llego a un espacio con población indígena, siendo 
no indígena, con la carga que tenemos los y las mestizas: si con los 
nahuas era yo la “coyota”, ahora con los totonacos nos dicen luwán,1 
“víboras”. Así pues, lo que hago es llegar con respeto y preguntar; 
porque quienes arriesgan la vida son ellos. Vamos despacito, retoman-
do la idea de las compañeras guatemaltecas de que estamos en la 
“trenza del poder”: el poder colonial, el poder patriarcal y el poder del 
capital, que se imponen para dominar. Si hablamos de derechos, si 
hablamos de intereses, si hablamos de posibilidades, en estos espacios 
se va anteponiendo lo colectivo sobre lo individual en las decisiones 
vitales. Eso hace que mis necesidades, la violencia que yo sufro en lo 
individual como mujer o lo que quiero en lo individual, queden en un 
segundo término y tenga más peso lo colectivo.

Sobrevivir, poder existir en una comunidad indígena, tiene que ver 
con aceptar estas normas, que se imponen también muy injustas a veces, 
pero es lo que permite la sobrevivencia. Ahí tenemos un reto muy gran-
de: no invisibilizar, no sacrificar más a las mujeres a costa del colectivo; 
y se encuentra entonces un equilibrio si esto es posible. Vamos avan-
zando hacia allá, con el permiso de ellas que se van abriendo. En la 
última reunión dos se atrevieron a hablar entre llantos. El problema es 
qué hacer con ese dolor, qué hacer con esa violencia, con todo ese sufrir 

1  Estrictamente hablando, luwa es “víbora”, y luwán quiere decir “mestizo” o 
“extranjero”, pero es claro que estas similitudes no son gratuitas.
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y esas condiciones; porque no está en tus manos cambiarlas, está en las 
de ellas, y en las de ellos, pero hay que trabajarlo con otros modos y de 
otras formas; es complicado. Y aunque no sabemos todavía cómo le 
vamos a hacer, ya llegamos a esos niveles de confianza en donde ya va 
saliendo. Y no sé cómo lo vamos a trabajar, es la verdad, pero si ellas 
lo deciden y si ellas lo piden, habrá que hacerlo.

Mireya Lluhi: Recordé que ciertas mujeres del istmo de Tehuantepec 
se preguntaban por qué todos los papeles de propiedades están a nom-
bre de los hombres. Es decir, hay cosas que ellas ya se comenzaban a 
cuestionar. ¿Tal vez por eso a ellos los encarcelan más, porque las 
propiedades están a su nombre? […] ¿Las mujeres ya están cuestio-
nando que las excluyan de la propiedad?

SV: No sé [en el caso del istmo]. [En Puebla] no están cuestionando 
eso; aquí, en el caso de las totonacas, las mujeres sí heredan, y hay 
varias que tienen tierras. Pero la agresión es tan fuerte que lo primero 
es defender la tierra; lo otro corresponde quizá a otro momento: “No 
me preocupo si la tienes tú, o la tengo yo, el problema es que no nos la 
quiten”. Estamos en una situación de emergencia que une y cohesiona, 
y deja las contradicciones secundarias en otro nivel. Hay una contra-
dicción principal ahorita, que es que no nos quiten el agua y la tierra; 
lo otro vendrá después. 

GG: Silvia, en aquellas iniciativas que tienen que ver con acudir ante 
la justicia, ¿habría registro de qué tan fuerte es la presencia de muje-
res tomando esa iniciativa respecto a los hombres de la propia comu-
nidad? ¿O van en conjunto? ¿Ellas de alguna manera se han apropia-
do de la importancia de apelar al recurso de la justicia, como una 
iniciativa propia? […] ¿Qué tan frecuente es que sean ellas las que 
toman la iniciativa de acudir a la justicia?

SV: Ni ellas [tienen la iniciativa], ni ellos. Pero es lógico; llegas al 
ministerio público y ¡ah su mecha, qué miedo! Se necesita un abogado, 
una abogada, para ir a denunciar. Es más nuestra insistencia de que 
denuncien y no dejen pasar, y con un acompañamiento muy fuerte 
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todavía porque las dificultades son muchas: el costo económico, el 
traslado a la comunidad donde está el juez, el maltrato y menosprecio 
de parte de los abogados, etcétera. A veces hay compañeros que le 
responden al juez, pero eso es después de mucho esfuerzo, porque todo 
el sistema judicial actúa en nuestra contra.

Estudiante 2: Tras escucharte, Silvia, me parece que ha quedado un 
ambiente muy sensible en torno a lo que implican estas luchas, que es 
la defensa de la vida en cuanto tal. Tanto las lecturas que nos compar-
tiste como la charla me movieron muchas cosas, por lo que quiero 
preguntarte cómo ha sido tu experiencia como una mujer no indígena 
en el acercamiento a una comunidad indígena, con otras formas de 
lucha y de pensar el mundo. ¿Cómo viviste tú ese acercamiento a estas 
luchas?

Estudiante 3: Muchas felicidades, me emocionó mucho tu presentación. 
Tengo varias preguntas. La primera es: ¿Las comunidades reconocen, 
o tienen algún tipo de confianza, o esperan algo de alguna institución 
gubernamental? ¿O ya éstas quedaron en descrédito y sólo se relacio-
nan con ellas mediante amparos y denuncias? La segunda tiene que 
ver con lo que dijiste sobre un grupo de jóvenes totonacas que están 
incorporando las tecnologías; eso me gustó, porque hay algunos dis-
cursos más afines a rechazar todo lo tecnológico. Y por último, en 
relación con la migración climática hacia lugares con más abundancia 
que otros, ¿tú cómo verías y cuál sería la respuesta de las comunidades 
hacia personas que quisieran llegar a vivir allá? Porque quizá en esa 
región hay abundancia de cosas que en la ciudad ya no hay.

Estudiante 4: Yo tengo dos dudas. La primera tiene que ver con lo que 
mencionaste de la trenza entre capitalismo, colonización y la causa 
feminista; el grupo del que estás hablando está hundido en la desigual-
dad, por lo que es muy complicado estar hablando de feminismo. La 
segunda duda me surgió cuando mencionaste que los empresarios 
llegan a la comunidad y buscan unirse con algunas mujeres para in-
tervenir la comunidad. ¿Cómo son vistas estas acciones? ¿Se ven como 
traiciones?
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SV: Respondo [comenzando por el final] porque si no mi mente se 
tarda más en regresar a lo primero. Sí, esto último es visto como trai-
ción. Las familias que aceptan eso son excluidas, mal vistas y critica-
das, cuestionando cómo es posible que se acepten en la familia y en la 
casa a uno que nos está lastimando. Además, es por interés, por dinero. 
Sí, se considera traición, y la exclusión se da a raíz de eso.

Ahora bien, lo que mencionas sobre el feminismo en aquel contex-
to me parece muy importante; es mi preocupación continua. Lo que yo 
hago es preguntar qué quieren ellas; ellas dicen “Esto sí, esto no”, de 
manera clarísima. Lo que yo cuido es no hablar de patriarcado cuando 
sufren por la tierra o por el agua. Hay que ir midiendo también cuan-
do se habla de la explotación histórica, porque quisieron saber más de 
su historia totonaca… Y está canija la historia, verdaderamente; mucha 
resistencia, mucha fuerza, mucha dignidad, pero mucha agresión, de 
parte incluso de otros indígenas; los nahuas, que llaman “nacos” al toto-
naco, y de ahí los mestizos, que también decimos “naco” y descalifica-
mos y desvalorizamos. Los discriminan, los consideran ignorantes, que 
son maleducados, porque ellos no “guardan las formas”, son malhabla-
dos, dicen lo que piensan con más fuerza que los nahuas. Con tanto 
dolor, hay que esperar el momento. Pero claro, si vemos una situación 
abierta de agresión de un hombre hacia una mujer, ése es el momento. 

He de contarles también que yo veo que hay más libertad para ha-
blar de la relación hombre-mujer. Aclaro que no soy objetiva; pero lo 
que veo es que las mujeres totonacas tienen relaciones fuera del matri-
monio con más libertad que los mestizos y que los nahuas que yo he 
conocido. Se vive la sexualidad de una manera más libre. Las mujeres 
van y me cuentan:

“¿Ahorita a dónde vas? ¿Me puedes dar ride?”
“Sí, ahorita nos vamos. ¿A dónde vas?”
“Pues es que voy a ver a un novio que tengo”.
“¿Cómo es que tienes un novio? ¡Pero si ahí tienes al marido en la 
casa!”
“Pues es que mi viejito… Con el viejito ya no me siento bien cuando 
tengo relaciones, entonces…”
“Ah bueno, pues”.
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Ellas van marcando el paso. La dominación está ahí, no hay que 
olvidarlo.

Después está la cuestión de los jóvenes y la tecnología [plantea-
miento de Estudiante 3]. Ellos son excluidos en las comunidades 
totonacas; los mayores y las mayores son los que tienen palabra. Sí, 
es verdad que hay discriminación generacional a jóvenes de parte de 
los viejos y las viejas indígenas totonacas. Entonces, ¿de qué modo los 
jóvenes tendrán presencia en la participación? Ellas manejan las com-
putadoras, el celular, son las que pueden sacar la foto cuando viene el 
empresario; incluso los niños sacan el video. Entonces sí pasan a ser 
protagonistas también dentro de las asambleas. Están programadas 
capacitaciones en video, evaluar el uso de celdas solares, etcétera; esa 
es el área de los chavos, eso es lo que aportan y con eso los van a reco-
nocer y a respetar los mayores.

Sobre lo primero que preguntabas, cómo ven las comunidades a las 
autoridades gubernamentales: al gobierno federal no le [creen] nada, 
no quieren saber nada de ellos. Del gobierno estatal, tampoco; son los 
que han agredido. Con los municipales es distinto porque son los ve-
cinos, los tíos, los parientes, es decir, la propia comunidad; los conocen 
bien y a ellos todavía les dan el beneficio de la duda. Yo no entiendo 
por qué, pero sí lo hacen. […] Incluso algunos todavía creen en algu-
nos partidos políticos, y no lo entiendo. Ahí sí, sean del nivel que sean, 
si son base, si son diputados, entran a esos juegos; aunque hablen de 
autonomía y de no sé qué más, a la hora de las elecciones todo mundo 
quiere votar.

Y sobre la migración… Es un tema canijo. En 2011 empezaron a 
llegar los extranjeros a hacer agujeros —como dicen ellos—. Antes de 
eso, ya saben cómo somos los mexicanos, y en las comunidades rurales 
más: “¡Bienvenido si eres de fuera!” En cambio, ahora lo primero que 
se van a preguntar es qué están buscando, por qué vienen aquí. Aun así, 
con la sabiduría indígena, con la reciprocidad, todo tiene sus particu-
laridades: si tú llegas y das algo a cambio, un aporte importante para 
ellos, bienvenidísimo. Para mí, ése es el secreto en todo. El amor a la 
Madre Tierra, el cuidado a la Madre Agua, es por reciprocidad. “Si tú 
me das la vida, Madre Agua, ¿cómo no te voy a cuidar?” Si se llega de 
fuera y se aporta algo que la gente quiere y necesita, se le respeta y se 
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trabaja, hay reciprocidad. Para mí, ése es el secreto con ellos, seas lo 
que seas, negro, blanco, rojo, extranjero, cercano, hombre, mujer, o lo que 
seas; respeto y reciprocidad; es su filosofía de vida, lo básico en las re-
laciones humanas, la reciprocidad. Entonces, ¡cuidado! Si tú recibes algo 
de un indígena, de una indígena totonaca, no es algo a cambio de nada, 
estás aceptando un compromiso; y tienes que cumplir con la recipro-
cidad. Si lo aceptas, hay que dar algo a cambio: tiempo, trabajo, amor, 
algo. Y si hay eso, serás bienvenida.

Estudiante 2: Y… ¿sobre tu experiencia?

SV: Ah sí, es que eso lo estaba queriendo dejar… Quería que se olvida-
ra. ¿Qué te diré? Es complicado porque no eres totonaca. El idioma 
totonaco es difícil, no lo hablo, y eso me hace estar excluida de muchas 
cosas. Parte de lo que digo y hablo es con lo que alcanzo a entender, a 
mirar, y lo que me dicen y me cuentan, pero hay una parte que no alcan-
zo a conocer realmente porque no hablo el idioma. Por otra parte, lo vivo 
bien; te da fuerza, te ayuda a descubrir cosas importantes de la vida.

Considero que de las cosas más hermosas que tenemos en este 
mundo, en esta sociedad, es mucho de lo que viven, piensan y aportan 
los pueblos originarios; esa construcción del nosotros, del colectivo, 
del “estamos juntos en esto”. Cuesta trabajo, porque muchas veces es 
más fácil y menos pesado hacer tu vida tú solo, tú sola, y resolver y 
decidir. Si tienes los recursos, ¿para qué necesitar a los demás? Sin 
embargo, la realidad es que nos necesitamos y que sólo así, construyen-
do en colectivo, es que somos seres humanos. Cuando se te olvida y te 
estás volviendo muy egoísta, muy individualista, te jalan la oreja y 
dicen: “Pues ahora te aguantas, porque ahorita no vas a comer, sino 
hasta dentro de tres horas porque primero se hace lo que el colectivo 
decidió, y primero es pensar en todos y hasta después viene tu satisfac-
ción personal”. Es pesado a veces, pero tiene unas cosas hermosas que 
te ayudan a ser mejor persona, más humana. Así pues, lo vivo bien. 
Además, hay confianza; si de pronto les digo “¡Hasta acá llegamos!”, 
igual ellos se burlan y me callan la boca, aunque no lo crean, y me 
dicen “Ahorita tú no vas a ir, a esto tú no vas”. Una vez, en una rueda 
de prensa, un compañero me dijo: “Silvia, eso que hiciste no te tocaba 
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a ti. Eso lo teníamos que decir nosotros”. Que me digan la verdad es 
bueno porque así voy con más confianza. Cuando me equivoco, me lo 
dicen. Eso es lo mejor que puede pasar en una relación, así que…

MA: Silvia, hay muchas cosas más para hablar, pero la tarde ya se nos 
fue. Muchas gracias por tu participación.
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Mujeres en lucha por la defensa de la vida y contra la violencia 
extractivista en México1

 MINA LORENA NAVARRO TRUJILLO

A la memoria viva de Guadalupe  
Campanur, comunera de Cherán

Introducción

El 19 de enero de 2018 salió a la luz pública la noticia de que Guada-
lupe Campanur, mujer p’urhépecha, comunera en defensa de la vida y 
de los bosques y participante de la lucha por la autonomía de Cherán, 
en el centro-oeste del territorio mexicano, había sido torturada sexual-
mente y encontrada sin vida en el municipio de Chilchota en Michoa-
cán. La noticia me cimbró y angustió. Yo no la conocía personalmente, 
aunque su nombre lo había escuchado en las distintas menciones al 
importante rol que las mujeres de Cherán han jugado en el proceso 
autonómico de su territorio y sus modos tan audaces de poner el cuer-
po para tratar de refrenar la explotación de su bosque y la violencia de 
los talamontes y del crimen organizado.

Días después, Carolina Márquez, una amiga muy cercana a Lupe 
—como su red de familiares y amigos le decían— nos convocó a su-
marnos a la campaña #JusticiaParaLupita, #TodasSomosLupeCampa-
nur ¡Nuestra lucha es por la vida!, llamando a que su feminicidio no 
quedara impune, que la justicia se apegara a los protocolos interna-
cionales, a que no se minimizara su feminicidio por enjuiciar moral-
mente su vida y solicitando protección para todas las personas cercanas 

1  Una primera versión de este texto, con ligeros cambios, ha sido publicada en 
Trabalho necessário, núm. 36, vol. 18, mayo-agosto, 2020.
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dispuestas a contribuir con el esclarecimiento de los hechos. Adicio-
nalmente, Carolina nos convocó el 18 de febrero, un mes después de 
su asesinato, y sucesivamente cada mes, a que todas las que pudiéra-
mos nos encontráramos en nuestros territorios para “bordar su nom-
bre”, como “una manera de dignificar su vida, de exigir justicia y al 
mismo tiempo, de conectarnos con algo que ella disfrutaba, como era 
el bordado”. Como muchas otras colectividades lo vienen haciendo en 
todo el país a partir de la muerte y desaparición de sus seres queridos 
por la llamada “guerra contra el narcotráfico”, la convocatoria a bordar 
en esta ocasión también era una forma de tejer un vínculo colectivo 
capaz de habilitar la palabra y la escucha, y sostener una lucha por la 
justicia y contra el olvido de Lupe.

En Puebla, en el centro de México, desde el Seminario de Entrama-
dos Comunitarios y Formas de lo Político,2 profesoras y estudiantes 
nos sumamos al llamado de “Bordar su nombre” y decidimos lanzar un 
espacio de pensamiento colectivo con amigas de Lupe, compañeras de 
Radio Comunitaria Zacatepec, las y los Defensores del  Río Ajajalpan 
y de Makxtum Kgalhaw —luchas en defensa de la vida de la Sierra 
Norte de Puebla, así como compañeras investigadoras que vienen re-
flexionando sobre las violencias contra las mujeres en México.3 Así 
pues, los días 22, 23 y 24 de agosto de 2018 nos reunimos en el “En-
cuentro de Entrelazamiento desde la Reflexión: Mujeres en defensa de 
la vida y contra las violencias y los despojos múltiples. En memoria 
de Lupe Campanur, a siete meses de su feminicidio”.

Durante esos días, a partir de bordar su nombre, pensarla y evocar-
la, exploramos la importancia de poner en común nuestras experiencias 
y conocimientos para producir una mirada que, en medio de la fragmen-
tación y la separación de las luchas entre el campo y la ciudad, conecta-

2  Comunidad de trabajo y espacio permanente de investigación que coordino junto 
con Raquel Gutiérrez y Lucia Linsalata, con sede en el Posgrado de Sociología del 
Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de la Benemérita Universidad Autónoma 
de Puebla (buap), en la ciudad de Puebla, México.

3  En particular agradezco a Carolina Márquez, Raquel Gutiérrez, Lucia Linsalata, 
Ana Laura Suárez, Emanuela Borzacchiello y Natalia De Marinis por su colaboración 
en la construcción de este encuentro.
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ra las distintas violencias que nos afectan y contra las que nos defende-
mos y luchamos. En lo indivisible de la violencia reconocimos la 
dimensión común de nuestras luchas y la importancia de extendernos 
entre puentes. También encontramos palabras para nombrar los agra-
vios y ensayamos formas de enunciar y elaborar los dolores debajo de 
la piel. Mover el dolor y “ponerlo a trabajar” nos conectó con una 
forma de politizar nuestra vulnerabilidad y abrir un más allá del impo-
tente y desolado lugar de la víctima. Intercambiamos modos de reco-
nocer y desactivar los mandatos y los pactos patriarcales que buscan 
codificar en clave de culpa nuestros deseos, desacatos y el sentido li-
bertario de nuestras acciones. Al momento de preguntarnos por la 
justicia que necesitamos, coincidimos que la producción de sentido es 
un terreno estratégico de la disputa, por lo que es vital poner en juego 
nuestras capacidades para nombrar, interpretar lo sucedido y tejer una 
memoria crítica desde nuestras indisciplinas y rebeldías.

Siguiendo el hilo de lo que en aquellos días conversamos, en este 
texto me propongo analizar algunas de las aristas de las múltiples lu-
chas que las mujeres están desplegando en sus territorios, para enfren-
tar las lógicas violentas y depredadoras contra ellas y sus tramas de 
interdependencia. En particular, exploro la producción de un protago-
nismo femenino en las luchas socioecológicas, encarnado en aquellas 
mujeres que defienden sus territorios amenazados y afectados por las 
lógicas extractivistas de valorización.

Para lograr lo anterior, busco comprender las condiciones históricas 
de la conflictividad en las que se inscriben y despliegan estas luchas, 
analizando la relación entre extractivismo y violencia. Me interesa 
saber cómo la violencia, como parte de un complejo capitalista-patriar-
cal y colonial, se interseca con las necesidades de la acumulación del 
capital en los territorios amenazados y afectados por el extractivismo. 
El entendimiento de estas condiciones se cruza con el esfuerzo por 
explorar las capacidades políticas de las mujeres en lucha y los alcan-
ces por conservar y también transformar la interdependencia en sus 
tramas comunitarias y territorios de vida.
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Violencia y regímenes extractivistas  
en la geografía del Abya Yala

La ofensiva extractivista4 que hoy asedia los territorios y medios de vida 
tiene profundas raíces históricas, las cuales se remontan a los tiempos 
de la Conquista y al saqueo de Abya Yala, pero que claramente en las 
últimas dos décadas se han intensificado en todos los países de América 
Latina con el llamado consenso de los Commodities,5 profundizando 
aún más la posición colonial, periférica, dependiente y subordinada del 
continente en el sistema mundo.6 Los regímenes extractivistas, como lo 
propone Horacio Machado, son aquellas formaciones socio-geo-econó-
micas en las que la sobreexplotación exportadora de naturalezas7 se 
erige como el principal patrón organizador y regulador de las estructu-
ras económicas, socioterritoriales y de poder. Esta lógica de acumula-
ción involucra una forma política de control, dominio y disposición de 

4  José Seoane, “Neoliberalismo y ofensiva extractivista: actualidad de la acumu-
lación por despojo, desafíos de Nuestra América”, en Theomai, Buenos Aires, núm. 
26, noviembre, 2012, p. 123.

5  El consenso de los commodities, a partir del año 2000, se basa en la exportación 
a gran escala de bienes primarios, el crecimiento económico y la expansión del con-
sumo, en el contexto en el que las economías latinoamericanas fueron favorecidas por 
los altos precios internacionales de los productos primarios (commodities), todo lo cual 
se vio reflejado en las balanzas comerciales y el superávit fiscal (Maristella Svampa, 
“Consenso de los Commodities y lenguajes de valoración en América Latina”, en 
Nueva Sociedad [en línea], 2013. <http://nuso.org/articulo/con-senso-de-los-commo-
dities-y-lenguajes-de-valoracion-en-america-latina/>.

6  Horacio Machado Aráoz, “Del debate sobre el ‘extractivismo’ hacia una ecolo-
gía política del sur. Una mirada; una propuesta”, en Mina Lorena Navarro y Daniele 
Fini, coords., Despojo capitalista y luchas comunitarias en defensa de la vida en 
México. Claves desde la ecología política. Puebla, buap, Instituto de Ciencias Socia-
les y Humanidades, 2016.

7  Hablo de naturalezas en plural (naturalezas humanas y no humanas) porque, si-
guiendo a Jason Moore, se trata de pensar más allá de la bipolaridad sociedad/natura-
leza, buscando colocar la comprensión de lo humano como naturaleza y la relación de 
interdependencia intrínseca que guarda con la biosfera para garantizar su sostenimien-
to (Jason W. Moore, Capitalism in the Web of Life. Ecology and Accumulation of 
Capital. Londres, Verso, 2015).
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los territorios8 capaz de garantizar la extracción intensiva y a gran 
escala de grandes volúmenes de bienes primarios (petróleo, gas, mine-
rales, monocultivos) para ser exportados generalmente al mercado 
internacional, sin procesamientos previos significativos. Tendiente a la 
monoproducción y a la expansión de las fronteras extractivas, esta 
lógica de acumulación, al estar dislocada de las necesidades locales, 
desarticula las economías de sustento y formas autónomas de apropia-
ción y gestión de la riqueza social. Generalmente impone economías 
de enclave que funcionan como “islas” con escasas relaciones y 
vinculaciones con las cadenas industriales nacionales, ya que buena 
parte de sus insumos y tecnologías son importados y el personal téc-
nico requerido es extranjero. Esta dinámica, supeditada a cubrir los 
requerimientos y demandas de otras regiones del planeta, enriquece 
esencialmente a las casas matrices de los capitales nacionales y tras-
nacionales beneficiados.9

La violencia y el despojo son los mecanismos que aceitan este modo 
de acumulación. Si bien en las narrativas dominantes estos “métodos” 
aparecen como colaterales, excepcionales, anómalos, accidentales o 
fallos del mercado o del Estado, lo cierto es que el capitalismo históri-
camente ha respondido a una dinámica de apropiación, explotación y 
externalización de los ámbitos no mercantilizados del tejido de la vida 
para convertirlos en valor y garantizar su propia reproducción.

Por distintos caminos, tanto el ecofeminismo como la economía 
feminista y la economía ecológica han llamado la atención sobre las 
maneras en que la dinámica capitalista “externaliza” los costos socioe-
cológicos o, dicho en otras palabras, invisibiliza la violencia y sus ló-
gicas destructivas al menor costo posible. En la economía neoclásica, 
las llamadas externalidades no son otra cosa que los costos ambien- 
tales que no son contemplados en el cálculo costo-beneficio de los 
procesos de producción, pero lo cierto es que hacen parte de un régimen 

8  H. Machado Aráoz, clase “Regímenes extractivistas” en el curso de Ecología 
política, Argentina, Clacso, 2019.

9  Eduardo Gudynas, Extracciones, extractivismos y extrahecciones, Centro Latino 
Americano de Ecología Social, Montevideo, 2013. <http://ambiental.net/wpcontent/
uploads/2015/12/ GudynasApropiacionExtractivismoExtraheccionesOdeD2013.pdf>.
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de ocultamiento para la desvalorización del trabajo y energía explo-
tada de las mujeres, de los hombres campesinos y esclavos en las co-
lonias y las naturalezas no humanas, a partir de presentarlos como “no 
productivos” y por fuera de la “economía real”. Como lo señala Maria 
Mies, “en el transcurso de los últimos cuatro o cinco siglos las mujeres, 
la naturaleza y las colonias han sido externalizadas —declaradas ajenas 
a la sociedad civilizada—, al tiempo que se han visto empujadas a la 
oscuridad, invisibilizadas como si fueran parte sumergida de un ice-
berg, que resulta invisible aunque constituya la base del resto”.10

En un trabajo con Claudia Composto, exploramos los dispositivos 
legales, de producción de sentido, institucionales, de disciplinamiento, 
de contrainsurgencia, que en contextos de despojo por proyectos de 
megaminería hacen posible la transferencia de estas violencias. Cons-
tatamos que no es casualidad que la producción de sentido de gobier-
nos y empresas presente a los territorios de extracción como “espa-
cios” pobres, ociosos, vacíos, ausentes de la presencia del Estado y de 
una política de desarrollo, y, por ende, necesarios de insertar en los 
procesos de modernización y progreso.11

Tras el telón del desarrollo, la promesa de generación de empleos, 
el beneficio de la inversión extranjera y la modernización en marcha, 
las luchas en defensa de la vida han logrado evidenciar que la acumu-
lación del capital es violenta y destructiva de los cuerpos y territorios. 
Los habitantes no viven mejor con la llegada de la industria y los demás 
megaproyectos implementados o en promesa de desarrollarse; por el 
contrario, territorios intoxicados, como el de El Salto en la zona me-
tropolitana de Guadalajara, han venido enfrentando lo que Enrique 
Enciso ha llamado un “Chernóbil en cámara lenta”,12 que no es otra 

10  Maria Mies, Patriarcado y acumulación a escala mundial. Madrid, Traficantes 
de Sueños, 2019, p. 156.

11  Claudia Composto y Mina Lorena Navarro Trujillo, coords., Territorios en 
disputa. Despojo capitalista, luchas en defensa de los bienes comunes naturales y 
alternativas emancipatorias para América Latina. Ciudad de México, Bajo Tierra 
Ediciones, 2014.

12  Steve Fisher y Elizabeth Malkin, “Un Chernóbil en cámara lenta”, en New York 
Times [en línea], 1 de enero de 2020. <https://www.nytimes.com/es/2020/01/01/espa-
nol/america-latina/mexico-medioambiente-tmec.html>.
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cosa que un proceso de despojo paulatino de los medios de vida indis-
pensables para garantizar una subsistencia sana y digna, así como de 
desastre, enfermedad y degradación biocida de las capacidades auto-
rregulativas de los habitantes y sus ecosistemas.

El planteamiento que Naomi Klein ha venido construyendo sobre el 
capitalismo de desastre puede servirnos para entender cómo las indus-
trias privadas surgen a partir de crear procesos de crisis, sacar partido 
y beneficiarse directamente de los estados de emergencia socioambien-
tal de los territorios afectados y asediados. Como han sugerido lúcida-
mente las y los integrantes de la agrupación Un Salto de Vida, “la 
contaminación es un buen negocio”.13

Lo cierto es que en los últimos cinco siglos asistimos al avance  
de un proceso civilizatorio capitalista-patriarcal y colonial a partir de 
reducir la complejidad socioecológica y convertir los dualismos y las 
diferencias en jerarquías, imponiendo una visión binaria que niega la 
pluralidad y organiza el mundo en pares antagónicos, opuestos, exclu-
yentes y no simultáneos —cultura/naturaleza, hombre/mujer, mascu-
lino/femenino, producción/reproducción, racionalidad/mente, afecti-
vidad/cuerpo, público/privado, razón/práctica— que inauguran y 
justifican relaciones opresivas de erradicación, inferiorización, deva-
luación, naturalización y feminización.14

Así, el rasgo determinante de la modernidad son las sucesivas “se-
paraciones” o “particiones” del mundo de lo “real”,15 esto es, la sepa-

13  Mina Lorena Navarro Trujillo, Luchas por lo común. Antagonismo social contra 
el despojo capitalista de los bienes naturales en México. México, Bajo Tierra Edicio-
nes / buap, Icsyh, 2015.

14  Rita Segato, La guerra contra las mujeres. Madrid, Traficantes de Sueños, 2016; 
Eugenia Fraga, “El pensamiento binario y sus salidas. Hibridez, pluricultura, paridad 
y mestizaje”, en Revista Estudios Sociales Contemporáneos, núm. 9, imesc-idehesi- 
conicet, octubre, 2013.

15  Edgardo Lander, “Ciencias sociales: saberes coloniales y eurocéntricos”, en E. 
Lander, comp., La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspec-
tivas latinoamericanas. Buenos Aires, Clacso, 2003; Massimo de Angelis, “Marx y la 
acumulación primitiva: el carácter continuo de los ‘cercamientos’ capitalistas”, en 
Theomai, núm. 26, noviembre, 2012; Mina Lorena Navarro Trujillo y Raquel Gutié-
rrez, “Claves para pensar la interdependencia desde la ecología y los feminismos”, en 
Bajo el Volcán, núm. 28. Puebla, marzo-agosto, 2018.
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ración del orden humano del resto de las especies no humanas median-
te el despliegue de una racionalidad contra natura, de la mano de la 
ciencia y la tecnología, en la que la llamada naturaleza ha quedado 
codificada como objeto colonial de dominio y materia prima del pro-
ceso productivo, desconociéndose su orden complejo y ecosistémico.16 
Simultáneamente, se han impuesto relaciones de subordinación sexo-
genéricas en las que las mujeres, a través de los procesos de cacería  
de brujas y la imposición de la “pinza matrimonio-familia”, como rí-
gida organización heteronormada de la reproducción social,17 han queda- 
do confinadas al ámbito reproductivo, despojadas de sus creaciones y 
expropiadas de sus conocimientos y capacidades políticas en la gestión 
de la reproducción de la vida,18 lo que es parte de un amplio proceso de 
separación de las tramas comunitarias de sus medios de existencia y su 
consecuente explotación como trabajadores formalmente libres y pro-
letarizados.

Llegado a este punto, resulta evidente que el análisis de los actuales 
regímenes extractivistas en América Latina, como densas formaciones 
socio-geo-económicas, no puede desligarse de la estructuración histó-
rica y a la vez actualizada de este complejo civilizatorio de violencia 
capitalista, patriarcal y colonial. Desde esta perspectiva, diríamos que 
la actualidad de los regímenes extractivistas, en los tiempos de la acu-
mulación en su fase neoliberal, se basa en la intensificación de las di-
námicas de mercantilización mediadas por múltiples y crecientes re-

16  Enrique Leff, “La ecología política en América Latina: un campo en construc-
ción”, en Héctor Alimonda, comp., Los tormentos de la materia: aportes para una 
ecología política latinoamericana. Buenos Aires, Clacso, 2006.

17  R. Gutiérrez Aguilar, Desandar el laberinto. Introspección en la feminidad 
contemporánea. Buenos Aires, Tinta Limón, 2015; Gladys Tzul, Sistemas de Gobier-
no Comunal Indígena: mujeres y tramas de parentesco en Chuimeq’ena’, Guatemala. 
Sociedad Comunitaria de Estudios Estratégicos y Centro de Investigaciones y Plura-
lismo Jurídico Tz’ikin, Editorial Maya Wuj, 2016.

18  Silvia Federici, Revolución en punto cero. Trabajo doméstico, reproducción y 
luchas feministas. Madrid, Traficantes de Sueños, 2013; Raquel Gutiérrez Aguilar, 
Itandehui Reyes y María Sosa, “El entre mujeres como negación de las formas de 
interdependencia impuestas por el patriarcado capitalista y colonial. Reflexiones 
en torno a la violencia y la mediación patriarcal”, en Revista Heterotopías, núm. 1, 
vol. 1, unc, 2017.
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cursos de violencia y el reforzamiento del poder de la clase capitalista, 
estructurada en un complejo institucional que abarca a Estados, grandes 
corporaciones transnacionales y organismos multilaterales, los cuales 
funcionan bajo la subordinación estricta del capital financiero, al que 
responden como sus resortes gerenciales.19

Desde esa lógica, los gobiernos latinoamericanos, más allá de su 
signo político, han buscado garantizar la extracción de materia y energía 
que satisfaga las necesidades de las dinámicas capitalistas, apelando 
discursivamente al enaltecimiento del extractivismo como vía necesa-
ria para que las naciones abandonen su condición de subdesarrollo y 
se integren a la modernización en marcha. La exportación de bienes 
primarios es la ventaja comparativa que hay que aprovechar, reza la 
consigna, sin importar los costos socioecológicos externalizados que 
muy prontamente han podido verificarse en los procesos de despose-
sión y desplazamiento de las poblaciones y en la degradación irrever-
sible de los territorios sacrificados.20

El correlato de esta tendencia predatoria, oscurecida por una narra-
tiva que promueve y enaltece la magia de un desarrollo sin consecuen-
cias, es la emergencia de un tejido de luchas contra el extractivismo 
que vienen visibilizando y denunciando las afectaciones socioecológi-
cas de este patrón productivo sobre sus modos y medios de vida.  
A través de estas voces se viene constatando la relación directamente 
proporcional entre violencia y extractivismo, que se evidencia en la 
degradación biocida de las capacidades autorregulativas de la trama de 
la vida, en la desestructuración del tejido social e instancias comunita-
rias para decidir y normar la vida colectiva, el despojo de medios de 
vida para garantizar la subsistencia, la polarización y división al inte-
rior de los entramados comunitarios, el endurecimiento de los contex-
tos de criminalización, el incremento de los asesinatos a activistas 
ambientales, la violencia machista contra las mujeres y el recrudeci-
miento de formas patriarcales de dominación y opresión.21

19  H. Machado Aráoz, clase “Regímenes extractivistas”.
20  M. L. Navarro Trujillo, op. cit.
21  C. Composto y M. L. Navarro Trujillo, coords., op. cit.; Laura María Carvajal, 

Extractivismo en América Latina: impacto en la vida de las mujeres y propuestas de 
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En México, esta violencia se ha intensificado en los últimos años 
con la llamada “guerra contra el narcotráfico”, iniciada por Felipe 
Calderón y continuada por Enrique Peña Nieto. Actualmente, con el 
gobierno de la Cuarta Transformación, está por verse cómo se hace 
efectivo “el fin de la guerra contra las drogas” anunciado en el Plan 
Nacional de Desarrollo 2019-2024, y los resultados de las políticas de 
prevención del delito, justicia transicional y la creación de la Guardia 
Nacional, que hasta el momento ha sido duramente cuestionada por las 
organizaciones de víctimas y de derechos humanos. En este contexto, 
miles de familiares han estado exigiendo al Estado mexicano la bús-
queda y aparición con vida de las más de 61 mil víctimas de desapari-
ción forzada desde 2006, según lo reporta el nuevo Registro Nacional 
de Personas Desaparecidas y No Localizadas (rnpdno).

En el marco de esta guerra, se hace cada vez más visible la alarman-
te escalada de violencia estatal y paraestatal contra las y los defensores 
de aquellos territorios o medios de vida asediados. En su más reciente 
informe, Global Witness da cuenta de al menos 200 personas defensoras 
asesinadas en 2016, mayoritariamente indígenas de América Latina, por 
conflictos ligados al sector de la minería. Esta misma organización se-
ñala que lamentablemente no se produce suficiente información desa-
gregada sobre el número de mujeres defensoras de los territorios que 
son víctimas de ataques por su labor, pero que sin embargo es claro 
que sufren impactos diferenciados y que el escarmiento comunitario que 
se experimenta con ocasión de dichos ataques requiere de una mayor 
atención.22 En el informe del Relator Especial sobre la situación de los 
defensores de los derechos humanos, presentado en 2016 a la Asamblea 
General de la onu, se señala que las defensoras

defensa del territorio. Bogotá, Fondo Acción Urgente, 2016; Raquel Gutiérrez y Mina 
Lorena Navarro, “Producir lo común para sostener y transformar la vida. Algunas re-
flexiones desde la clave de la interdependencia”, en Confluencias. Revista Interdisci-
plinar de Sociologia e Direito, núm. 2, vol. 21, agosto, 2019.

22  Global Witness, “Defender la tierra. Asesinatos globales de defensores/as de la 
tierra y el medio ambiente en 2016”, en Global Witness, 2017. <https://www.globa-
lwitness.org/en/campaigns/environmental-%20activists/defender-la- tierra/>.

EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   196EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   196 08/11/2022   09:06:36 a. m.08/11/2022   09:06:36 a. m.



Mina Lorena Navarro    197

[…] se enfrentan a una serie de desafíos, incluidos los relacionados 
con la exclusión de la participación en los procesos de negociación 
y adopción de decisiones; la criminalización, que se utiliza como 
estrategia política para impedir la resistencia y deslegitimar su la-
bor; las campañas de desprestigio contra ellas en los medios de 
comunicación; y la discriminación y violencia que sufren en el seno 
de sus familias, sus comunidades y en los movimientos en favor de 
los derechos humanos.23

Dentro de los casos de violencia más extrema contra mujeres defen-
soras de sus territorios en América Latina, se encuentran el brutal 
asesinato de Berta Cáceres, mujer indígena lenca asesinada el 3 de 
marzo de 2016, en el contexto de la resistencia de su pueblo y del 
Consejo Cívico de Organizaciones Populares e Indígenas de Honduras 
(copinh) a la implementación del proyecto hidroeléctrico Agua Zarca. 
Nilce de Souza, referente del Movimiento de las Personas Afectadas 
por las Represas (mab) de Brasil, desapareció el 7 de enero de 2016 en 
Paraná y su cuerpo fue encontrado cinco meses después con signos de 
violencia en el lago construido por la presa; el feminicidio ocurre en el 
contexto de resistencia a los impactos de la hidroeléctrica Jirau. Maca-
rena Valdés, asesinada el 22 de agosto de 2016; aunque las autoridades 
policiales se precipitaron en presentar el caso como un suicidio, su 
asesinato se trató de un feminicidio ocurrido por su liderazgo en la 
resistencia comunitaria a la instalación de redes eléctricas de la empre-
sa austro-chilena RP Global Chile Energías Renovables, S. A.24 Ma-
ricela Tombé, asesinada en 2016, era secretaria de la Junta de Acción 
Comunal de la Vereda Brisas y presidenta de la Asociación Campesina 
Ambiental de Playa Rica (Ascap), de El Tambo, Colombia. Yaneth 
Alejandra Calvache Viveros, integrante de la Asociación de Trabaja-
dores Campesinos de Balboa, Cauca, Colombia, fue asesinada en 2016 

23  Asamblea General de las Naciones Unidas, Informe del Relator Especial sobre 
la situación de los defensores de los derechos humanos, A/71/281, 3 de agosto, 2016, 
p. 20 [en línea]. <https://www.protecting-defenders.org/sites/protecting-defenders.org/
files/opendocpdf(4)_1.pdf>.

24  L. M. Carvajal, op. cit., pp. 16-18.
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por desconocidos en su casa. Bernicia Dixon Peralta, de la comunidad 
indígena miskitu, fue asesinada en 2016 en medio de un conflicto por 
el desconocimiento oficial de la propiedad indígena sobre sus tierras 
ancestrales en Nicaragua.25

En México, entre los casos más conocidos de violencia extrema, 
hacia mujeres vinculadas con alguna lucha en defensa del territorio, se 
encuentra el de Alberta “Bety” Cariño, asesinada en 2010, cuando los 
paramilitares emboscaron la caravana en la que ella participaba junto 
con el activista finlandés Jyri Antero Jaakkola, también acaecido en su 
camino a la comunidad indígena autónoma de San Juan Copala, que 
había estado bloqueada por paramilitares aliados al gobierno del esta-
do de Oaxaca, en el sur del país.26 En 2012, Fabiola Osorio Bernáldez, 
integrante de la organización Guerreros Verdes, fue asesinada por un 
grupo de hombres armados que llegó a su domicilio y la acribilló jun-
to con una vecina que se encontraba con ella. Fabiola había participado 
férreamente contra la construcción del proyecto turístico “Muelle de 
Pie de la Cuesta”, a desarrollarse en un manglar de la Laguna de Co-
yuca, bello refugio natural a 22 km del Puerto de Acapulco.27 En 2012, 
Juventina Villa Mojica, dirigente de la Organización de Campesinos 
Ecologistas de Petatlán y Coyuca de Catalán, del estado de Guerrero, 
fue asesinada junto con su hijo de 17 años por un grupo de 30 a 40 
hombres armados. Su asesinato ocurrió cuando pretendía encabezar el 
éxodo de 45 familias de La Laguna que se desplazarían a la comunidad 
de Puerto de las Ollas a fin de refugiarse del acoso al que habían es-
tado sometidas por paramilitares y talamontes.28 En enero del 2018, el 
ya mencionado feminicidio de María Guadalupe Campanur Tapia, 

25  Global Witness, op. cit.
26  Amílcar Salazar, “Bety Cariño, a seis años del asesinato de la activista”, en La 

Silla Rota, México, 26 de abril de 2016 [en línea]. <https://lasillarota.com/bety-carino-
a-seis-anos- del-asesinato-de- la-activista/110817>.

27  “Asesinada en México una ecologista que defendía la preservación de un man-
glar”, en El País [en línea], 8 de junio, 2012. <https://elpais.com/internacio-
nal/2012/06/08/actualidad/ 1339106712_699695.html>.

28  Sergio Ocampo, “Asesinan a dirigente ecologista y a uno de sus hijos en Gue-
rrero”, en La Jornada [en línea]. 29 de noviembre, 2012. <https://www.jornada.com.
mx/2012/11/29/estados/036n1est>.
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comunera del municipio autónomo de Cherán.29 Y más recientemen-
te, Paulina Gómez, defensora del territorio sagrado de Wirikuta y 
amiga del pueblo wixárika en la batalla contra el emprendimiento 
minero de First Majestic Silver Corporation, en la región centro del 
país, fue encontrada asesinada el 22 de marzo de 2020 con una herida 
de bala en el rostro.30

En definitiva, la cercana relación de las mujeres con los medios de 
existencia y fuentes de vida para la organización de las economías  
de sustento, no como lugar esencial, sino como una condición históri-
ca, les ha implicado que sean las que generalmente se encuentren en 
la primera línea de la defensa de sus territorios y soporten en sus cuer-
pos de manera desproporcionada las consecuencias socioecológicas 
del desarrollo capitalista.

Frente a este problema, tanto en ámbitos académicos como militan-
tes se ha venido denunciando la invisibilidad de los impactos que las 
mujeres experimentan y han empezado a generar metodologías y re-
gistros de aquellas violencias específicas y diferenciadas, que han 
quedado oscurecidas porque su aparición tiende a desvincularse de su 
labor política y suelen relacionarse con problemas de su vida privada 
o como producto de la violencia feminicida generalizada a nivel nacio-
nal que sufrimos todas en los distintos ámbitos de nuestras vidas.31

En diversas investigaciones feministas se ha constatado que la vio-
lencia contra las mujeres en contextos de defensa territorial tiene un 
contenido político y contrainsurgente,32 en tanto se busca agredirlas, 

29  Ricardo Della Colleta, “Un feminicidio abre viejas heridas en Cherán, ícono del 
autogobierno en México”, en El País [en línea], 19 de enero, 2018. <https://elpais.com/
internacional/ 2018/01/19/america/1516332208_984179.html>. 

30  “Encuentran cuerpo de una mujer desaparecida en San Luis Potosí”, en La 
Jornada, Zacatecas [en línea], 24 de marzo, 2020.

31  Beatriz Olivera, “La violencia invisibilizada hacia las defensoras de la tierra y 
el territorio”, en Animal Político [en línea], México, 2019.

32  En México, dos casos emblemáticos de este contenido contrainsurgente han sido 
el de Inés Fernández y el de las mujeres de Atenco que fueron violadas y torturadas 
sexualmente durante la represión en dicho lugar en 2006. Ambos casos han sido pre-
sentados ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Rosalva Aída Hernández 
Castillo, “Cuerpos femeninos, violencia y acumulación por desposesión”, en Marisa 
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disciplinarlas, estigmatizarlas, atacarlas y hasta eliminarlas como una 
forma de control ante la insubordinación, indisciplina o incumplimiento 
del rol de género que socialmente se espera de ellas —amas de casa-
madres-esposas—, así como para difundir un mensaje de dominio 
sobre los territorios, a partir de atacar sus cuerpos.33 La violencia 
contra las mujeres, además de una acción de disciplinamiento hacia sus 
propios cuerpos, es también un modo de disuadir y descontrolar al 
conjunto, de inhibir los procesos organizativos cargando a las tramas 
comunitarias de dolor y ansiedad. Se trata de obligar a los cuerpos y co-
munidades agredidas a aceptar y acatar las disposiciones ajenas.34

Las luchas múltiples de las mujeres en defensa de la vida: 
protagonismos femeninos

En medio de los impactos del extractivismo en los territorios amena-
zados y afectados, ha ido creciendo el mapa de resistencias en toda la 
geografía mexicana, protagonizadas principalmente por comunidades 
indígenas y campesinas, y otros procesos de autoorganización de habi-
tantes o afectados ambientales en las ciudades. Un grupo de investiga-
dores del Instituto de Investigaciones en Ecosistemas y Sustentabilidad 
de la unam ha identificado al menos 560 conflictos socioecológicos 
entre 2012 y 2017. Estos conflictos fueron mapeados, geo-referenciados 
y clasificados en diez categorías según la problemática. La lista la enca-
bezan los conflictos generados por la minería (173 conflictos), seguidos 
por los del agua (86), de energía (74), los causados por los proyectos 

Belausteguigoitia y María Josefina Saldaña-Portillo, coords., Desposesión: género, 
territorio y luchas por la autodeterminación. México, unam, pueg, 2015, pp. 81-82; 
Christian Aurora Mendoza Galán, “Defensoras del territorio bajo amenaza”, en Ani-
mal Político, México, 5 de septiembre, 2016 [en línea]. <https://www.animalpolitico.
com/blogueros-de-generando/2016/09/05/amenaza-mujeres-guerreras-defensa-del-
territorio>).

33  L. M. Carvajal, op. cit.; M. Belausteguigoitia y M. J. Saldaña-Portillo, op. cit.
34  R. Gutiérrez Aguilar, I. Reyes y M. Sosa, “El entre mujeres como negación de 

las formas de interdependencia impuestas por el patriarcado capitalista y colonial. 
Reflexiones en torno a la violencia y la mediación patriarcal”, en op. cit.
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megaturísticos (49), los provocados por la expansión urbana (38), fo-
restales (37), de carácter agrícola (35), por residuos tóxicos y peligrosos 
(34), por la construcción de carreteras (16), pesqueros (10) y biotecno-
lógicos, básicamente por la introducción de maíz y soya transgénicos 
(8). Cada conflicto supone la afectación de núcleos humanos y de sus 
recursos locales, tales como problemas de salud, invasión o despose-
sión de territorios y propiedades, destrucción de bosques y selvas, 
contaminación de aire, suelo o agua, disrupción de cuencas y sus sis-
temas hidrológicos, afectación de mantos freáticos, lagunas, ríos o la-
gos, destrucción de fauna y flora, y daños a los sistemas agrícolas, 
ganaderos y pesqueros.35

Una tendencia que hemos podido observar en los procesos de resis-
tencia es que la llegada de los proyectos de despojo se experimenta como 
un momento que pone en peligro la vida y su reproducción.36 El sentido 
de emergencia y afectación que se activa, generalmente va retejiendo 
formas de enlace y generando nuevas y a veces inéditas alianzas y acuer-
pamientos comunitarios, como es la emergencia de ciertos protagonismos 
femeninos, con posibilidad de empujar procesos críticos de reflexión, 
cuestionamiento y alteración de las formas anteriores de relacionamiento.

A continuación, en el marco de tales procesos de organización y 
recomposición comunitaria, no exentos de conflicto y tensión, me in-
teresa proponer una mirada que indague en la emergencia de una poli-
ticidad protagonizada por mujeres que resisten y luchan por garantizar 
la sostenibilidad y la reproducción de la vida, en el contexto de la re-
sistencia a las violencias extractivistas.

En México, como ha sido la tendencia en América Latina, las mu-
jeres no han sido reconocidas como titulares de la tierra por derecho 
propio.37 Aunque los últimos 17 años ha habido una ligera tendencia 

35  V. Toledo, “Mapeando las injusticias ambientales en México”. México, Boletín 
de Prensa. 

36  C. Composto y M. L. Navarro Trujillo, op. cit.; M. L. Navarro, op. cit.; Lucia 
Linsalata, Lo comunitario-popular en México: desafíos, tensiones y posibilidades. 
México, buap, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades, 2016.

37  Verónica Vázquez García, “Género y tenencia de la tierra en el ejido mexicano: 
¿la costumbre o la ley del Estado?”, en Estudios Agrarios, año 7, núm. 18. México, 
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que apunta al aumento de mujeres con derechos agrarios,38 de acuerdo 
con los datos del Registro Agrario Nacional, de cada 10 personas con 
derechos sobre la tierra ni siquiera tres son mujeres.39 Sin duda, estos 
datos evidencian que la estructura agraria en nuestro país está diseñada 
para que los varones concentren el derecho al uso, usufructo y sucesión 
de las tierras. Sólo en limitados casos las mujeres pueden tener este 
acceso, ya sea mediante la herencia de un varón —el padre o el mari-
do—, por vía contractual o por la constitución de nuevos ejidos, pero 
siempre y cuando se cuente con el previo reconocimiento de la asam-
blea ejidal o de comuneros, integrada mayoritariamente por hombres.40

Cabe aclarar que, si bien el acceso legalmente reconocido de las 
mujeres a la tierra es minoritario, eso de ninguna manera significa que 
no intervengan sustancial y cotidianamente en los ámbitos productivos, 
además de la colosal cantidad de tareas en lo reproductivo. Esto es, aun 
sin derechos reconocidos es creciente su participación en el desarrollo 
de toda clase de actividades agrícolas, ganaderas, forestales, para ga-
rantizar el sustento de sus familias y comunidades. Además, en las 

2001, p. 26. <http://www.pa.gob.mx/ publica/cd_estudios/Paginas/autores/vazquez%20
garcia%20veronica%20genero%20y%20tenencia%20de%20la%20tierra.pdf>.

38  En un estudio realizado por la Organización de las Naciones Unidas para la 
Alimentación y la Agricultura (fao) y el Fondo Internacional de Desarrollo Agrícola 
(fida) se señala que en lo que va del siglo se cuadriplicó o creció en 406 por ciento el 
número de mujeres con derechos agrarios, es decir, que legalmente son dueñas de las 
tierras que trabajan, sea como ejidatarias o propietarias privadas, al pasar de 458 652 
en 2001 a 1 865 055 en 2017, de las cuales más de la mitad se ubican en los estados 
de Oaxaca, Veracruz, Chiapas, Guerrero, Puebla y Estado de México. Cf. Susana 
González, “Mujeres del campo trabajan más y reciben menor pago que hombres: FAO”, 
en La Jornada, [en línea], México, 18 junio, 2019. <https://www.jornada.com.mx/
ultimas/2019/06/18/mujeres-del-campo-trabajan-mas-y-reciben-menor-pago-que-
hombres-fao-5946.html?fbclid=IwAR2-svqPnGD-jIC4N2v5fjJo6lpECt-4qblJsJzh9h_
vJzlg41Gw4hsxs3E>.

39  Fernando Miranda, “En México, la tierra no es de las mujeres: sólo hay 26% de 
ejidatarias”, en El Universal [en línea], México, 4 de marzo, 2019. <https://oaxaca.
eluniversal.com.mx/especiales/04-03-2019/en-mexico-la-tierra-no-es-de-las-mujeres-
solo-hay-26-de-ejidatarias#imagen-1>.

40  Alejandra de María, “El acceso de las mujeres rurales a la tenencia de la tierra: 
el caso de México”, en Estudios Agrarios, núm. 30, México, 2005.
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últimas décadas la sobrecarga de trabajo de las mujeres se ha intensifi-
cado por las políticas neoliberales de retiro de los apoyos gubernamen-
tales al campo y por el desplazamiento de los hombres a partir del in-
cremento de la migración hacia las ciudades y a Estados Unidos, su 
integración al crimen organizado, la multiplicación del número de des-
aparecidos y asesinados por la “guerra contra el narcotráfico”, el aumen-
to de los despojos de los medios de vida y la criminalización cada vez 
más extendida de los defensores de los territorios.

Este aumento y diversificación de las cargas laborales es un fenó-
meno vinculado a la reproducción histórica de la división sexual del 
trabajo y los mandatos de género “naturales y obligatorios” bajo los 
cuales las mujeres aparecen como las responsables de las labores do-
mésticas y de sostenimiento de la vida, sin que se les reconozca en ello 
la realización de un trabajo productivo. Recientemente la fao informó 
que las mujeres tienen una carga de trabajo no remunerado de 68.7 
horas por semana y sólo 11.4 horas de trabajo remunerado, mientras 
que los hombres tienen 45.5 horas semanales de trabajo remunerado y 
sólo 23.5 horas de trabajo no remunerado, así que la brecha de género 
es de 34.1 horas de trabajo no remunerado.41 Por si esto fuera poco, 
estas desigualdades se profundizan aún más con el avance del extracti-
vismo, como sucede con las comunidades que han sido despojadas o 
limitadas de sus fuentes de sustento. En estas situaciones, las mujeres 
tienen que lidiar con aquellos que enferman a causa de la contamina-
ción petrolera, debido a que el agua que usan para cocinar, lavar, 
limpiar y regar está contaminada. Cuando han sido despojadas o limi-
tadas de sus fuentes de sustento, tienen que recorrer distancias mucho 
más largas a las acostumbradas o administrar con enormes apuros los 
ingresos monetarios, en caso de tenerlos, para comprar y hacer rendir 
el agua y otros insumos adquiridos para satisfacer las necesidades más 
acuciantes.42

41  S. González, “Mujeres del campo trabajan más y reciben menor pago que hom-
bres: fao”, en op. cit.

42  Kyla Sankey e Isabel Cárdenas, “Mujeres y reproducción social: la otra crisis 
del agua”, en Observatorio del Desarrollo [en línea], 2013, núm. 7. <https://estudios-
deldesarrollo.mx/observatoriodeldesarrollo/numero-7/>.
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Las afectaciones a la salud humana y del ecosistema son otro sín-
toma del avance destructivo que provoca la violencia extractivista. En 
estos casos, muchas mujeres están enfrentando mayor carga de traba-
jo para cuidar y ayudar a sanar a los enfermos, generalmente a costa 
de sí mismas. En algunos territorios donde ya se enfrenta un grado de 
afectación mayor o de sufrimiento ambiental, las mujeres han comen-
zado procesos de trabajo preventivo y de epidemiología popular a 
partir de la recuperación de saberes tradicionales, la apropiación de 
otros conocimientos y generación de datos e información científica 
para comprender las enfermedades que se padecen. Un caso sobresa-
liente es la investigación sobre contaminación atmosférica de micro-
partículas de metales pesados y pesticidas junto con la propuesta de 
salud preventiva que ha generado la agrupación Un Salto de Vida, y 
en particular Graciela González, en la zona conurbada de Guadala-
jara, en el contexto del desastre socioambiental que la industria ha 
generado en su territorio.43

El acompañamiento emocional y el seguimiento jurídico y político 
que requiere la lucha por la liberación de los familiares presos, crimi-
nalizados y a veces desaparecidos o asesinados por su implicación con 
los procesos de defensa territorial, es otra de las actividades que se 
suma a la larga lista de trabajos y que generalmente son poco visibles. 
Un ejemplo de esto es la lucha de las mujeres del Consejo de Ejidos y 
Comunidades Opositores a la Presa La Parota (cecop) por la liberación 
de 35 de sus familiares, quienes fueron injustamente encarcelados y 
torturados en junio de 2018. Esta situación las ha hecho asumir jornadas 
de hasta tres turnos de trabajo para sostener a sus familias y cubrir los 
gastos legales y de los traslados al Penal de las Cruces en Acapulco, 
donde los presos políticos se encuentran.44

43  Mariana González, “Encuentran metales pesados y bacterias en aire y suelo de 
El Salto y Juanacatlán”, en Universidad de Guadalajara, sección Noticias, Guadala-
jara, octubre, 2017. <http://www.udg.mx/es/noticia/encuentran-metales-pesados-y-
bacterias-en-aire-y-suelo-de-el-salto-y-juanacatlan>.

44  Inés Giménez, “Guerrero: la resistencia de las mujeres del cecop”, en Contra-
línea [en línea], México, 3 de junio, 2019. <https://www.contralinea.com.mx/archivo-
revista/2019/06/03/ guerrero-la-resistencia-de-las-mujeres-del-cecop/>.
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Con todo lo anterior se hace evidente que las comunidades están 
enfrentando una crisis de la reproducción social 45 desatada por múlti-
ples ataques contra las bases materiales y formas de subsistencia que 
garantizan su existencia, y que, como se ha documentado ampliamen-
te, las mujeres son afectadas de manera diferenciada y desigual.46 Esto 
sucede porque, tal como diversas luchas ecofeministas han denunciado 
desde la década de los setenta hasta la actualidad, las mujeres suelen 
enfrentar mayores situaciones de vulnerabilidad, ya que al ser las prin-
cipales responsables de la reproducción de sus familias, se encuentran 
en una relación de mayor proximidad con los medios de subsistencia 
y, por lo tanto, de mayor afectación por los despojos múltiples de las 
distintas ofensivas extractivistas.47

En distintas latitudes de Abya Yala, y especialmente en Mesoamé-
rica, desde el feminismo comunitario territorial, las mujeres que vienen 
enfrentando distintos procesos de extracción y expropiación de sus 
medios de existencia hablan del cuerpo-territorio para reconocer el 
cuerpo propio, en conexión con el tejido de la vida y en interdependen-
cia con el territorio que habitan.48 Desde este modo de ver, las mujeres 
no sólo han ido identificando los despojos, explotaciones y afectaciones 
al territorio-tierra del que son parte, sino también aquellas lógicas de 
dominio sobre sus propios cuerpos en su dimensión física, emocional 
y espiritual, encontrando que hay un continuum y nada está separado. 

45  S. Federici, op. cit.; Mina Lorena Navarro y Lucia Linsalata, “Crisis y reproduc-
ción social: claves para repensar lo común. Entrevista a Silvia Federici”, en Revista 
OSAL, núm. 35, Buenos Aires, 2014.

46  A. Salazar, “Bety Cariño, a seis años del asesinato de la activista”, en op, cit.; L. 
M. Carvajal, op. cit.

47  Mary Mellor, Feminismo y ecología. México, Siglo XXI, 2000; Vandana Shiva, 
Abrazar la vida. Madrid, Horas y Horas, 2004.

48  Lorena Cabnal, “Acercamiento a la construcción de la propuesta de pensamien-
to epistémico de las mujeres indígenas feministas comunitarias de Abya Yala”, en 
Momento de paro. Tiempo de rebelión. Montevideo, Minerva Ediciones, 2019; Colec-
tivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo, Mapeando el cuerpo-territo-
rio. Guía metodológica para mujeres que defienden sus territorios. Quito, Colectivo 
Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo, Red Latinoamericana de Defen-
soras de Derechos Sociales y Ambientales, Instituto de Estudios Ecologistas del Tercer 
Mundo, Clacso, 2017.
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El cuerpo no está aislado o deambulando en el vacío, sino que está 
situado e interconectado con la red de la vida. La defensa de la vida, 
experimentada desde el cuerpo, va reconociendo las batallas y las 
marcas en los cuerpos individuales y colectivos por el hecho colonial, 
patriarcal y capitalista, lo que se expresa en la consigna “Mi cuerpo 
como primer territorio de defensa”, pero también luchando por cuidar, 
sanar, recuperar y reapropiarse del cuerpo-territorio del que histórica-
mente se les ha querido despojar.

Desde esta experiencia sensible se va habilitando un modo de ver y 
sentir la penetración del capitalismo patriarcal y colonial en el que el 
cuerpo, más que instancia de subjetivación individual, se concibe como 
una escala49 en la que se reconoce la experiencia singular que critica la 
opresión y se reafirma interdependiente y consciente de las distintas 
pieles corporales en las que se habita en la trama de la vida.

En el Seminario de Entramados Comunitarios y Formas de lo Polí-
tico hemos ido entendiendo que en el despliegue del modo de produc-
ción capitalista sobrevino un régimen específico de producción material 
y simbólica del cuerpo, siempre mediado por las relaciones de saber-
poder comprometidas con la acumulación.50 En su Calibán y la bruja, 
Silvia Federici documenta cómo con el capitalismo asistimos a una 
gran mutación antropológica del cuerpo para transformar las potencias 
de los individuos en fuerza de trabajo mediante la alianza entre el Es-
tado, la Iglesia y el poder científico. Este gran proceso de disciplina-
miento implicó una batalla contra el cuerpo, el despojo de sus saberes 
y su disociación, codificando la razón como “lo mejor” y al cuerpo 
como “lo más bajo”.51 Con esta operación, el Estado ha buscado siste-

49  Miriam García-Torres et al., “Extractivismo y (re)patriarcalización de los terri-
torios”, en Delmy Cruz y Manuel Bayón, coords., Cuerpos, territorios y feminismos. 
Quito / México, Abya Yala / Bajo Tierra Ediciones, 2020.

50  Agradezco a las compañeras del Seminario de Entramados Comunitarios y de la 
optativa de profundización temática “Mujeres, cuerpos-territorios y patriarcado capitalis-
ta. Miradas críticas desde la perspectiva de la interdependencia” del Posgrado de Socio-
logía del icsyh de la buap, y en especial a Lucia Linsalata, Ana Laura Suárez, Pilar Muñoz, 
Pilar Mármol, Verónica Barreda y Guadalupe Macías, por pensar estas cuestiones.

51  S. Federici, Calibán y la bruja: mujeres, cuerpo y acumulación originaria. 
Madrid, Traficantes de Sueños, 2014.
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máticamente privatizar el cuerpo de las mujeres para convertirlo en el 
principal terreno de explotación, es decir, la producción de un “cuerpo 
máquina para la procreación” de las nuevas generaciones de trabajado-
res como garantía de la acumulación.52 Este proceso de enajenación y 
expropiación ha supuesto un modo de producir el cuerpo como objeto 
de otros y en función de otros, y por tanto como instancia lejana, ex-
traña y sin posibilidad de determinar plenamente.

Ciertamente, los feminismos y las actuales luchas de las mujeres 
contra las violencias en distintos territorios vienen impugnando esa 
experiencia de enajenación y expropiación, llegando a compartir lo que 
Lorena Cabnal llama “la recuperación consciente del primer territorio 
cuerpo”.53 Este esfuerzo de recuperación que es al mismo tiempo de 
reapropiación “pone en escena la disputa por la soberanía de los cuer-
pos […], de esos cuerpos que históricamente fueron declarados no 
soberanos; sentenciados como no aptos para decidir por sí mismos, es 
decir, […] cuerpos tutelados”.54 En diálogo con la brasileña Suely 
Rolnik, la reapropiación opera como una reconexión con los saberes 
del cuerpo y una reafirmación subjetiva del ser viviente que todxs so-
mos, afectadxs por los efectos de las fuerzas del mundo.55

Habitar nuestros cuerpos de ese modo, como proceso y no como un 
lugar al cual se llega sin más, habilita una forma sensible de conocer 
del mundo que busca hacerse cargo creativa y colectivamente de los 
malestares, los dolores, las violencias, las enfermedades, los temores, 
el gozo y la alegría necesaria para sostener la vida. Desde diversos 
modos colectivos de rexistencia,56 las mujeres hacen de los saberes del 
cuerpo un poder que subvierte las obediencias que se inoculan debajo 

52  S. Federici, Beyond the Periphery of the Skin: Rethinking, Remaking and Re-
claiming the Body in Contemporary Capitalism. Oakland, pm Press, 2020.

53  L. Cabnal, op. cit., p. 129.
54  Verónica Gago, La potencia feminista o el deseo de cambiarlo todo. Buenos 

Aires, Tinta Limón, 2019, p. 21.
55  Suely Rolnik, Esferas de la insurrección. Apuntes para descolonizar el incons-

ciente. Buenos Aires, Tinta Limón, 2019.
56  “Los pueblos resisten porque existen; por tanto, r-existen” (Carlos Porto-Gonçal-

ves, “Lucha por la Tierra. Ruptura metabólica y reapropiación social de la naturaleza”, 
en Polis. Revista Latinoamericana, núm. 45, vol. 15, 2016, p. 8).
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y por fuera de las pieles que habitamos. A pesar de que hay mucho 
dolor, juntas somos mujeres más fuertes, expresan las mujeres en el 
“Encuentro de Mujeres Defensoras del Territorio” en San Cristóbal 
Amoltepec, Tlaxiaco, y en el “Encuentro de mujeres: entrelazando 
relatos y territorios” a principios de noviembre de 2019, en el territorio 
rebelde de Guelatao, Oaxaca, en México.

En estos contextos, resaltan los modos en los que las mujeres se han 
ido acuerpando autónomamente para conversar sobre lo que enfrentan, 
tejer estrategias juntas y poner en el centro una práctica de cuidado y 
sanación que las fortalezca. Esto es muy importante si recordamos 
que la amistad entre mujeres desde los albores del capitalismo fue 
estigmatizada en el marco de la cacería de brujas, como proceso inhe-
rente de la degradación y fractura del poder social entre mujeres.57 
Como plantea Federici, los espacios de mujeres son cruciales

[…] en el descubrimiento de la fuerza propia, pero también en las 
formas en las que nos autodestruimos, autodesvalorizamos e inte-
riorizamos el capitalismo. Éste es un proceso colectivo que no po-
demos hacer solas. Una generalmente no se mira con sus propios 
ojos, se mira a través de los otros. La fuerza del feminismo radica 
en cambiar la forma de mirarnos a nosotras mismas, por ejemplo, a 
través de la mirada de nuestras hermanas. Cuando te ves a través de 
la mirada de las mujeres que amas y con las que luchas, es muy 
diferente a cuando te miras desde fuera.58

En México, un conjunto de mujeres de todo el país, defensoras de 
sus territorios, han lanzado la campaña colaborativa “Juntas logramos 
más”, en la que se viene construyendo una comunidad narrativa am-
pliada desde donde crear, compartir y tejer relatos sobre las mujeres y 
las luchas frente al despojo para nombrar y visibilizar su participación 

57  S. Federici, op. cit., p. 256.
58  Mina Lorena Navarro y Raquel Gutiérrez, “Diálogos entre el feminismo y la 

ecología desde una perspectiva centrada en la reproducción de la vida. Entrevista a 
Silvia Federici”, en Revista Ecología Política, núm. 54, Cataluña, Icaria, 2017, p. 122.
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y aportes en la defensa del territorio, así como compartir herramientas 
de autocuidado de las mujeres defensoras.59

En definitiva, en los últimos años han crecido los espacios entre 
mujeres que buscan impulsar procesos de espiritualidad, sanación y 
cuidado colectivo, como instancias necesarias y estratégicas para sos-
tener la lucha en las condiciones de despojo que se están librando, pero 
también para problematizar los términos de las relaciones de interde-
pendencia de las mujeres con sus tramas colectivas. “Nos dábamos 
cuenta que el cuidado que damos no lo recibimos de modo proporcio-
nal en relación con lo que nosotras necesitamos para garantizar nuestro 
bien-estar en términos físicos, emocionales y espirituales”.60 A partir 
de problematizar esta cuestión, en el sureste mexicano, se creó la Casa 
Serena: un espacio de descanso y sanación para defensoras y activistas 
integrantes de las redes y articulaciones nacionales en El Salvador, 
Guatemala, Honduras, Nicaragua y México, como parte de la Iniciati-
va Mesoamericana de Mujeres Defensoras de Derechos humanos.61

Hablar de la producción de protagonismos femeninos en las luchas 
en defensa de la vida está relacionado con reconocer las múltiples e 
intensivas luchas que las mujeres están librando, en los tiempos tanto 
ordinarios como extraordinarios de la existencia, para garantizar la re-
producción de la vida: alimentando, administrando, cocinando, comu-
nicando, cosechando, criando, cuidando, curando, informando, organi-
zando, platicando, reparando, sanando o sembrando una existencia que 
se sabe frágil y al mismo tiempo interdependiente. Pero también llamo 
la atención sobre las formas renovadas que están adquiriendo dichos 
protagonismos: tomar la palabra en una asamblea, dar una entrevista a 
algún medio de comunicación, asumir tareas organizativas o intervenir 
de manera inédita en espacios que tradicionalmente no habían habitado, 
poner el cuerpo ante la amenaza inminente de las máquinas o impedir 
la llegada del personal corporativo o estatal extraño a la comunidad. 
Muestra de ello son las imágenes de las mujeres zapatistas de Chenalhó, 
Chiapas, saliendo a detener el avance del Ejército Mexicano sobre sus 

59  <https://lasandiadigital.org.mx/>.
60  M. García-Torres et al., op. cit.
61  Consorcio Oaxaca, Guía de acompañamiento. Oaxaca, Casa La Serena, 2016.
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comunidades en 1998, así como las mujeres de Cherán, en 2011, que 
organizaron el levantamiento de sus comunidades, cansadas de las 
extorsiones, secuestros y asesinatos en manos del crimen organizado y 
los talamontes.

Cabe señalar que mi apuesta analítica de dar visibilidad y reconocer 
el carácter imprescindible del trabajo de las mujeres en la autorrepro-
ducción de la lucha, término que Cristina Vega propone62 para pensar 
la reproducción de la vida como un asunto político y en el que la trama 
en cuestión trata de hacerse cargo, no busca reforzar una ética reaccio-
naria del cuidado ni profundizar los términos de la división sexual del 
trabajo capitalista-patriarcal y colonial. A este respecto, Amaia Pérez 
nos advierte que la lógica de sostenibilidad de la vida se pervierte en 
una ética reaccionaria del cuidado, cuando se parte de imponer a las 
mujeres la responsabilidad de sacar adelante la vida.63 En todo caso me 
pregunto si el antagonismo social que en distintos territorios se está 
desplegando contra la violencia extractivista no está alterando los tér-
minos tradicionales de relacionamiento al interior de las tramas comu-
nitarias. En diálogo con el trabajo del colectivo Miradas Críticas del 
Territorio desde el Feminismo,64 hemos visto que pueden abrirse horizon-
tes de despatriarcalización para alcanzar nuevas formas de relación en las 
que las intervenciones de las mujeres sean reconocidas y reorganizadas, 
y se generen, tal como plantea Raquel Gutiérrez, renovados equili-
brios comunitarios.65 Pero también sabemos que pueden actualizarse 

62  Cristina Vega Solís, “Reproducción social y cuidados en la reinvención de lo 
común. Aportes conceptuales y analíticos desde los feminismos”, en Revista de Estu-
dios Sociales, núm. 70, 2019, p. 58.

63  Amaia Pérez Orozco, Subversión femenina de la economía. Madrid, Traficantes 
de Sueños, 2014.

64  Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo, Mapeando el 
cuerpo-territorio. Guía metodológica para mujeres que defienden sus territorios. 
Quito, Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo / Red Latinoame-
ricana de Defensoras de Derechos Sociales y Ambientales / Instituto de Estudios Eco-
logistas del Tercer Mundo / Clacso, 2017.

65  Raquel Gutiérrez, “La lucha de las mujeres contra todas las violencias: reunir 
fragmentos para hallar sentido”, en South Atlantic Quarterly, núm. 3, vol. 117. Durham, 
Duke University Press, 2018.
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procesos de repatriarcalización de los territorios a partir del entrelaza-
miento de las distintas violencias que garantizan el ciclo de expansión 
capitalista,66 lo que incluye la afirmación de pactos y reacciones violen-
tas de los hombres que sienten cuestionada su autoridad y pretenden un 
regreso a la “normalidad” que brindaba el orden anterior.

A modo de cierre

Como hemos visto, el avance de los regímenes extractivistas y las 
violencias del complejo capitalista, patriarcal y colonial afectan de 
manera desigual y diferenciada las vidas y cuerpos de las mujeres. 
Queda pendiente seguir analizando cómo estas violencias están pro-
fundizando y lanzando procesos de repatriarcalización a partir de ac-
tualizar formas previas de dominación y explotación contra las mujeres, 
e inhibiendo o desactivando su protagonismo y participación en las 
decisiones relacionadas con la vida en sus territorios.

Lo cierto es que, en medio de esta crisis de la reproducción, las 
mujeres vienen organizando una serie de estrategias y esfuerzos para 
defender sus territorios y tramas comunitarias. En ese sentido, la apues-
ta por pensar la producción de protagonismos femeninos en las luchas 
socioecológicas, en contextos de antagonismo social, está relacionada 
con reconocer el carácter renovado y actualizado de las múltiples e 
intensivas luchas que las mujeres están librando. Autorreproducir la 
lucha, desde estos protagonismos femeninos, está implicando cultivar 
una política ligada a la vida y poner en juego las capacidades políticas, 
espirituales, físicas y emocionales que se tienen para reconstruir los 
términos de la interdependencia y disputar las condiciones que hagan 
posible una vida digna en sus ecosistemas.

66  D. Cruz y M. Bayón, coords., op. cit.
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Descolonizando el feminismo

 MÁRGARA MILLÁN

Introducción

En la última década hemos presenciado un desplazamiento de los fe-
minismos en alianza con las luchas de mujeres del campo y de los 
territorios de los pueblos originarios, hacia una crítica de la moderni-
dad capitalista y patriarcal. En este desplazamiento no sólo convergen 
de manera creativa y novedosa la crítica al capitalismo y al patriar-
cado (feminismos marxistas, socialistas, materialistas, y feminismos 
centrados en la crítica patriarcal heteronormativa), sino que también 
ha habido un desborde hacia el ecofeminismo, que conlleva un im-
pulso descolonizador. Los movimientos en Chile, Argentina y México 
presentan al menos dos vertientes: descolonizante, desde cosmovisio-
nes de los denominados pueblos o naciones originarias; y desde el 
interior de las subjetividades y movimientos urbanos. Una de las 
particularidades es la confluencia de agendas en torno a un hecho 
común: la violencia contra las mujeres, la violencia estructural femi-
nicida, jurídica y vinculada al despojo. La segunda particularidad es 
la convergencia etaria, de clase, étnica, multicultural y de diversidades 
sexuales. La “guerra contra las mujeres”1 ocurre en un plano multidi-
mensional, transversal, y por ello aglutina hoy a movimientos urbanos, 
comunitarios y de clase. Si bien esto no ocurre con la misma intensidad 
y transversalización sectorial en todos los países, marca ya la orienta-
ción de un movimiento cada vez más global, crítico a las fronteras, al 

1  Laura Rita Segato, “Manifiesto en cuatro temas”, en Critical Times, Interventions 
in Global Critical Theory, vol. 1, núm. 1, 2018, pp. 212-225.
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Estado-nación, como parte de los vectores sistémicos a través de los 
cuales se despliega y reproduce el capital, el patriarcado y la coloniza-
ción. En este ensayo planteo que la actual deriva antisistémica de los 
movimientos feministas en nuestro continente tiene un punto de quie-
bre en la emergencia del zapatismo mexicano, en la visibilización que 
éste hizo del racismo en nuestras culturas nacionales y en la centralidad 
de las mujeres en los movimientos de transformación social.

El ¡Ya basta! del zapatismo de los noventa y el relanzamiento  
de una crítica antirracista, descolonizante y feminista

El espíritu de los años noventa a nivel global estaba enmarcado en el 
triunfo del neoliberalismo2 que se había posicionado como eje rector 
de la modernidad capitalista desde la década de los setenta, así como 
por la caída del muro de Berlín, que significaba la derrota del socia-
lismo realmente existente. El fin de la Guerra fría avanzaba hacia la 
globalización neoliberal como única vía. Las tesis del fin de la histo-
ria reemplazaban la discusión ideológica, discusión que además se 
había dogmatizado con la defensa acrítica del campo socialista. En 
México esto se vivía con un gran escepticismo, una especie de pasmo 
de la crítica y de la organización, frente al régimen neoliberal de Car-
los Salinas de Gortari que avanzaba desincorporando la propiedad 
ejidal y comunal —sustento material de las culturas originarias— al 
tiempo que reconocía retóricamente a México como nación pluricul-
tural. La convergencia simbólica de la firma del primer Tratado de 
Libre Comercio con América del Norte en enero de 1994 con la apa-
rición de la rebelión armada zapatista fue el inicio de una extraordi-
naria gesta de articulación de una nueva enunciación crítica. Nueva 

2  Luc Boltanski y Ève Chiapello analizan, en El nuevo espíritu del capitalismo, lo 
que denominan “la nueva gestión empresarial” como respuesta a la crítica al capitalis-
mo, y cómo de hecho se va generando una respuesta a lo que llaman el “bucle” de li-
beración de los movimientos de los años sesenta en una recuperación cultural del do-
minio capitalista (L. Boltanski y È. Chiapello, El nuevo espíritu del capitalismo. 
Madrid, Akal, 2002).
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porque sin duda entrecruzó, como lo sigue haciendo, la crítica de la 
izquierda radical3 junto con la crítica que establecía por su parte la teo-
logía india, los movimientos agrario-campesinos populares y la propia 
tensión crítica que establece la forma de cosmo-vivencia de los pue-
blos originarios frente a la modernidad capitalista. Estas distintas ra-
cionalidades críticas van construyendo un andamiaje poderoso que sin 
duda influye a nivel global, siendo el zapatismo el primer movimiento 
que se viraliza en redes sociales y que logra, a través de sus acciones 
convocantes, atraer a un movimiento que cada vez más se autoconvoca 
globalmente.4

Es importante la referencia al ¡Ya basta! zapatista, que llegó para 
quedarse en las nuevas izquierdas sociales de América Latina y del 
mundo por dos motivos: porque planta en la agenda de los movimien-
tos la crítica al modelo de industrialización y de consumo de la moder-
nidad capitalista, al establecer las luchas por la recuperación del terri-
torio y la autosuficiencia de las prácticas del sustento de la vida; y 
porque de manera temprana posiciona a las mujeres como centrales 
protagonistas de la lucha. Su vocación por otra relación con la natura-
leza va de la mano con el reconocimiento de la triple dominación de 
las mujeres indígenas. Esto va a marcar el horizonte enunciativo de los 
movimientos sociales que se irán desplegando en distintos contextos, 
y donde el acento será más o menos descolonizante, más o menos fe-
minista, pero siempre incluyendo parte de estos dos supuestos.

Los feminismos mexicanos en esos años estaban, como muchos 
otros, en un proceso de institucionalización y oenegización apabullan-
te.5 El feminismo blanco, (neo)liberal, asistencialista, era el dominante 

3  Más precisamente la idea de la guerrilla de masas del maoísmo del Ejército de 
Liberación Nacional (eln) que operaba en el norte del país y se internó en las selvas 
chiapanecas, al parecer desde inicio de los años ochenta, si no es que antes.

4  Carlos Fuentes denomina al neozapatismo el “primer movimiento poscomunista”. 
Han sido numerosos los estudios que lo posicionan como el primer movimiento ciber-
nético global.

5  Sonia Álvarez, “Los feminismos latinoamericanos ‘se globalizan’: tendencias de 
los 90 y retos para el nuevo milenio”, en Arturo Escobar, Sonia E. Álvarez y Evelina 
Dagnino, eds., Política cultural & cultura política, una nueva mirada sobre los movi-
mientos sociales latinoamericanos. Bogotá, Taurus / icanh, 2001, pp. 345-380.
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frente a los feminismos radicales y autónomos, que también algunos 
con financiamientos internacionales posicionaban agendas distintas, 
más concernientes a los feminismos populares y campesinos.6 Es el 
zapatismo el que en México interpela a las feministas desde otra pers-
pectiva, una que cuestiona frontalmente la forma en que el nacionalis-
mo de Estado ha construido la figura de los y las indígenas: el indige-
nismo y la visión paternalista (maternalista) hacia las mujeres indígenas 
que conlleva.7

El neozapatismo, que subraya la agencia moral y política de las 
mujeres indígenas, por ejemplo, con la aparición desde el inicio de la 
Comandanta Ramona y la responsabilidad de mando de la guerrilla de 
las insurgentes que desplazó el imaginario guerrillero macho-centrado, 
se va diseminando también en el zapatismo civil de las comunidades 
indígenas y lo que será la recuperación de la agencia política de la 
autodeterminación comunitaria con la participación de las mujeres. 
Desde el zapatismo hay una concatenación de presencias y de enuncia-
ciones: Ramona como Comandanta política, las insurgentes y sus tes-
timonios de la guerra, la Comandanta Esther como representante 
en el Congreso mexicano en marzo del año 2001, las mujeres zapatis-
tas que a nivel comunitario forman parte de las Juntas de Buen Go-
bierno y son promotoras de salud, de derechos humanos, de coopera-
tivas productivas; es decir, toda una revolución al interior de las 
comunidades indígenas que acogen, no sin contradicciones, un orde-
namiento de género más “parejo”, como ellas mismas dicen.8

Si el movimiento zapatista en su conjunto visibilizaba el racismo de 
la cultura mexicana y de sus estructuras sociales, también hacía mella 
en las ideas ilustradas de desarrollo y progreso, no sólo desde los ejes en 
que establece la crítica al capitalismo —es decir, la desigualdad y la 

6  Gisela Espinosa Damián, Cuatro vertientes del feminismo en México: diversidad 
de rutas y cruce de caminos. México, Universidad Autónoma Metropolitana-Xochi-
milco, División de Ciencias Sociales y Humanidades, 2009.

7  Márgara Millán, “Revistas y políticas de traducción del feminismo mexicano 
contemporáneo”, en Revista Estudos Feministas. Florianópolis, Universidad Federal 
de Santa Catarina, vol. 17, núm. 3, 2009, pp. 819-846.

8  M. Millán, Des-ordenando el género/¿Des-centrando la nación? El zapatismo 
de las mujeres indígenas y sus consecuencias. México, unam, 2014.
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explotación—, sino también desde el marco descolonial que ofrece 
la mirada holística de las cosmovisiones, por ejemplo, en este caso, 
de la matriz mayense. La cultura mesoamericana, valorada desde el 
indigenismo del Estado mexicano como parte del museo nacional, 
apareció como una voz actual que interpelaba a las bases de la moder-
nidad capitalista: la noción de la tierra y el territorio como no mercan-
tilizables, la noción del “nosotros”,9 la noción de una vida plena y 
digna en relación convivencial con los ríos y montañas, la valoración 
del trabajo colectivo, de la política como servicio, de la autonomía, 
empezaron a generar una crítica social mucho más rica y compleja y a 
convertirse en nuevas narrativas del sentido de la transformación social 
deseada. Y ello con las mujeres al centro, visibilizadas y de alguna 
forma también interpeladas.

La vuelta de tuerca que el zapatismo incorpora a la denuncia del 
racismo y a su crítica al capitalismo es justamente la idea de otra po-
lítica, que para ser realmente otra es descolonizante y con las mujeres 
en el centro.

Muy pronto los comunicados de la dirigencia del movimiento in-
corporarán también a las disidencias y diversidades sexuales. Hablar 
de unoas y compañeroas empieza a ser algo común en esa comunica-
ción zapatista. Así que el primer campo de transformación de ordena-
miento de género, acotado a sus culturas y “usos y costumbres”, fue y 
sigue siendo sin duda el de las mujeres indígenas zapatistas. Es desde 
el interior de las comunidades de base, de las insurgentes y de las po-
líticas de la dirigencia que se ha impulsado una de las mayores trans-
formaciones de género, actualizando costumbres, haciendo valer una 
“Ley Revolucionaria de las Mujeres” —que data de 1994—, pero sobre 
todo abriendo nuevos espacios para el ejercicio activo y propositivo de 
las mujeres. Tiendas comunitarias, cooperativas de producción, pro-
motoras de salud, de educación y de derechos humanos empezaron a 
ser algunas de las funciones de las jóvenes mujeres zapatistas en sus 
comunidades, y desde la fundación de los Caracoles y las Juntas de 
Buen Gobierno, en cuya composición se busca la paridad. Esto ha dado 
pie a una generación de mujeres y niñas con otras prácticas y expecta-

9  Carlos Lenkersdorf, Los hombres verdaderos. México, Siglo XXI, 1994.
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tivas; lo podemos ver en las llamadas “compas tercias”, que son jóve-
nes mujeres que se han ido especializando en el manejo técnico de luz, 
sonido y cómputo, y que aparecieron por primera vez en público en el 
Primer Encuentro Internacional de las Mujeres que Luchan en el año 
2018. Sabemos también de los talleres de mecánica y de las mujeres 
“choferas” de camiones y otros vehículos pesados.

El Primer Encuentro de mujeres convocado por las zapatistas para 
el 8 y 9 de marzo de 2018 es el guiño a los feminismos a nivel global, 
en un momento de franca ascendencia. Un guiño que interpela de ma-
nera incluyente el horizonte crítico feminista. Al denominar al encuen-
tro “Primer Encuentro Internacional Político, Deportivo y Cultural de 
las Mujeres que Luchan”, las zapatistas se distinguían del feminismo 
a la vez que tendían un puente, una invitación al encuentro. Nadie 
imaginó la afluencia que este encuentro convocó: cerca de nueve mil 
mujeres de todo el mundo llegaron al Caracol Morelia, donde acampa-
ron, compartieron una infraestructura bastante precaria, convivieron 
durante tres días y marcaron un inicio. El movimiento de mujeres en 
diversas partes del mundo y de América Latina habían ya iniciado una 
marea que desde el 2015 se fortalecía cada año. Esa marea en torno a 
las violencias feminicidas, al acoso, a la despenalización del aborto, se 
fue tejiendo intergeneracionalmente e interseccionalmente. Rememo-
raremos algunas de las manifestaciones de este colectivo cada vez más 
amplio que revelan, desde mi punto de vista, la formación de un sujeto 
político heterogéneo, transfronterizo y antisistémico.

De los márgenes al centro: marchas, encuentros y huelga

Feminismo fue la palabra del año 2017 para el diccionario Merriam-
Webster por fenómenos tan diversos como Wonder Woman y el movi-
miento #Me Too, la #Marcha de las mujeres, #Nosotras paramos, #Vi-
vas nos queremos, #Ni una menos, que son algunos de los hashtags 
—nueva manera de enunciar la intervención de cada movimiento— 
que van formando la historia reciente del activismo de las mujeres. 
El punto es que cualquiera de las acepciones de feminismo que nos 
ofrecen los diccionarios ha quedado sobrepasada por los caminos que 
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está tomando la lucha de las mujeres. En el Merriam-Wesbter, la pri-
mera acepción del término es “la teoría de la igualdad política, econó-
mica y social de los sexos”. La segunda asegura que es “la actividad 
organizada en nombre de los derechos e intereses de las mujeres”. 
Según el diccionario de la rae se trata de “La ideología que defiende 
que las mujeres deben tener los mismos derechos que los hombres”. 
Hoy, los feminismos son otra cosa, algo más parecido a una plataforma 
antisistémica de lucha contra la violencia que reconoce que la situación 
diversa de las mujeres y sus distintas opresiones y violencias están 
contenidas en una estructura capitalista, colonial y patriarcal. Y que son 
esas estructuras las que hay que transformar.

Estas acepciones quedan cortas cuando la agenda de estos movi-
mientos de mujeres intergeneracionales, que son en realidad red de 
redes, toma en sus manos el futuro del planeta, diciendo como Sarama-
go: “Lo que está en el mundo me pertenece, en el sentido de responsa-
bilidad”. Así, los feminismos han desbordado los cauces y lo han hecho 
de forma masiva. Daremos algunos ejemplos de este doble movimien-
to, de descentramiento de la reivindicación del cuerpo (“mi cuerpo es 
mío”) a la responsabilidad de poner el cuerpo en la revuelta social de 
las mujeres.

Los desplazamientos significativos han ocurrido desde 2015. Se 
pueden rastrear en la resignificación del #8M a nivel global, acompa-
ñado de los manifiestos y enunciados que forman parte de la teoría en 
práctica del feminismo contemporáneo. Coincido con la economista 
feminista española Amaia Pérez Orozco, quien plantea que el movi-
miento de mujeres contemporáneo está avivando la instalación de un 
debate interclasista, intercultural e intergeneracional que dé lugar a 
cambios estructurales. El sujeto político “mujeres”, que en el zapatismo 
mexicano se ha enunciado de dos formas: mujeres que somos y mujeres 
que luchan, en otras latitudes y contextos se enuncia como “feministas” 
con una serie de adjetivaciones —feminismos populares, descoloniales, 
comunitarios, transfeminismos— y forman un conglomerado de diver-
sidades que golpean juntas. ¿Qué golpean? El sentido común, pero no 
sólo con relación a las mujeres y su lugar o atributos, sino el sentido 
común de estar juntxs, de vivir hoy en el mundo, de las violencias y 
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despojos que atraviesan el cuerpo, los territorios, los desplazamientos 
forzados. El sentido común de la vida que merece hoy ser vivida.

Silvia Federici ha planteado desde hace tiempo la idea de que las 
mujeres, el trabajo que realizamos, es el trabajo de sostenibilidad de la 
vida.10 No sólo el de los cuidados, sino el de la reproducción de las 
condiciones de existencia. El trabajo reproductivo se devela, así, no 
sólo como el lado femenino del trabajo (no remunerado, invisibilizado) 
sino como el trabajo central en el proceso de reproducción social, es 
decir, la reproducción y sus trabajos aparecen como lo que debería 
estar en el centro del proceso (re)productivo.

Amaia Pérez Orozco plantea que los procesos de sostenibilidad de 
la vida, que reconstruyen la vida misma, no son los mismos que los 
procesos y necesidades del mercado.11 Recuperando una perspectiva 
de la economía como sustento de la vida12 se critica la noción de “cre-
cimiento económico”. Las mujeres develamos la violencia y la falacia 
del “crecimiento económico”, ya que así se le llama al crecimiento de 
los flujos del mercado, cuando muchos de ellos destruyen directamen-
te la vida. Para Pérez Orozco, el iceberg que queda oculto en todo este 
entramado somos las mujeres en tanto eje vertebrador de la economía 
sustantiva, es decir, la economía feminizada que se ocupa del sustento 
de la vida y no del productivismo guiado por la acumulación del valor. 
Y ello se visibiliza con mayor fuerza en las comunidades que se repro-
ducen en el campo preservando saberes integrales para su autosusten-
to, que además fundan en esos saberes sus autonomías, resistentes al 
despliegue del capitalismo.

Por su parte, las teorías transfeministas se han ido decantando hacia 
la consideración de un sujeto feminista amplio, interesado en la decons-
trucción de las dicotomías, es decir, en la afirmación y desarrollo de las 

10  Silvia Federici, Revolución punto cero. Trabajo doméstico, reproducción y lu-
chas feministas. San Cristobal de las Casas, cideci Unitierra, 2015.

11  Amaia Pérez Orozco, Subversión feminista de la economía. Aportes para un 
debate sobre el conflicto capital-vida. San Cristóbal de las Casas, Universidad de la 
Tierra, 2015.

12  Karl Polanyi, La gran transformación. Los orígenes políticos y económicos de 
nuestro tiempo. México, Fondo de Cultura Económica, 2011.
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contradicciones dialécticas, sujetos siempre situados, rizomáticos y 
nómades. Generaciones distintas, localizaciones múltiples, de eso se 
nutren los feminismos contemporáneos, y se dan cita en las calles, en 
los encuentros, en las asambleas, en los paros.

La serie de manifiestos, declaraciones y documentos de las mujeres 
feministas, mujeres en lucha, mujeres en marcha y en protesta, son un 
acervo de una teoría que va tomando cuerpo y florece en posiciona-
mientos que desde lo local retoman toda una plataforma crítica antisis-
témica. Son, de alguna manera, las nuevas formas de hacer teoría 
acuerpada en el movimiento, dejando ver un sujeto político múltiple, 
diverso, translocal: el sujeto político de los feminismos y de las muje-
res que luchan.13

Los encuentros entre mujeres tienen una tradición diversa según 
cada país. En Argentina llevan años realizándose, conjuntando una 
poderosa alianza entre mujeres trabajadoras, militantes feministas, 
jóvenes y mujeres mayores. Ha sido fundamental para el poderoso 
movimiento de mujeres en ese país, que acuerpa una multiplicidad de 
luchas y que nos ha hecho ver las más impactantes movilizaciones y 
su incidencia en el ámbito legislativo y en la cultura del país, dejándo-
se ver incluso en la cultura masculina. México no ha tenido esa tradi-
ción. Los encuentros feministas se han sucedido, y también ha habido 
algunas convocatorias a un frente más amplio. Sin embargo, a partir de 

13  Los siguientes documentos mencionados son también producto de una alianza 
transnacional, Norte-Sur, que propone, además de la marcha, otra herramienta de lu-
cha: la huelga. Nos referimos al Manifiesto de la Marcha de las Mujeres emitido en 
Washington D. C. en marzo de 2018 <https://ctxt.es/es/20180124/Politica/17499/an-
gela-davis-nancy-fraser-linda-alcoff-cinzia-arruzza-Tithi-Bhattacharya-Rosa-Clemen-
te-Zillah-Eisenstein-Liza-Featherstone-Barbara-Smith-Keeanga-Yamahtta-Taylor-
feminismo-strike-huelga-8-de-marzo-lucha-machismo-metoo-timesup.htm>, el 
llamado a la huelga feminista emitido en Argentina ese mismo año, en <https://www.
feministas.org/argumentario-8m-2018-madrid-hacia.html>, y el discurso de clausura 
del Primer encuentro de mujeres que luchan, emitido en Caracol Morelia, Chiapas, el 
10 de marzo de ese año (“Palabras de las mujeres zapatistas en la clausura del primer 
encuentro internacional, político. artístico, deportivo y cultural de mujeres que luchan 
en el caracol zapatista de la zona tzotz choj”, en Enlace Zapatista [en línea], 10 de 
marzo de 2018, <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/10/palabras-de-las-mu-
jeres-zapatistas-en-la-clausura-del-primer-encuentro-internacional/>.
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la ya mencionada convocatoria de las mujeres zapatistas en 2018, se 
han sumado más invitaciones a tejer la lucha local contra los distintos 
despojos que hoy vivimos en México, a través de las convocatorias 
hechas por el Congreso Nacional Indígena (cni) y las concejalas que 
son parte del Concejo Indígena de Gobierno (cig).14

La vocación de género, es decir, una política de visibilización y 
participación de las mujeres indígenas, ha estado presente desde el 
inicio del movimiento del ezln. Muy pronto se dejaron ver las decla-
raciones de las insurgentes, y la incidencia de las mujeres indígenas 
como comandantas del cuerpo político del ezln. El día del alzamiento, 
1 de enero de 1994, se dan a conocer una serie de leyes revolucionarias, 
una de las cuales, como ya se mencionó, es la Ley de Mujeres. En 
sucintos 10 puntos, esa Ley posiciona a las mujeres indígenas con re-
lación al Estado, a la comunidad y a la organización revolucionaria. 
Haciendo un encabalgamiento entre Estado-patrón-esposo-padre-es-
tructuras comunitarias de género-reconocimientos y grados de la orga-
nización revolucionaria, las mujeres van estableciendo sus derechos 
como “mujeres que somos”, derechos a ser respetadas, a no ser inter-
cambiadas ni golpeadas, pero también a ser reconocidas por el Estado-
nación como sujetos plenos políticamente y en sus diferencias de len-
gua, vestido, costumbre, así como capaces de tener grado militar en la 
organización. Esta ley se consensuó en las comunidades al menos un 
año antes de ser parte de las leyes revolucionarias que tocan temas 
como trabajo, tenencia de la tierra, educación, etcétera.15 A partir de 

14  El Congreso Nacional Indígena se funda en 1996 como resultado del movimien-
to que en torno al zapatismo se va articulando entre los pueblos y naciones indígenas 
en el país. En 2018, el ezln y el cni deciden conformar un Concejo Indígena de 
Gobierno que propone una vocera como contendiente a las elecciones presidenciales 
en México.

15  El Despertador Mexicano, periódico publicado por ezln en donde da a conocer 
la Declaración de Guerra en el texto: “Declaración de la Selva Lacandona. Hoy deci-
mos ¡basta!” Y se incluyen una serie de leyes revolucionarias. Se da a conocer el 1 de 
enero de 1994 pero está fechado el 1 de diciembre de 1993 (“El Despertador Mexica-
no. Órgano informativo del ezln. 1 de diciembre de 1993”, en Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (ezln). Armed Revolutionary Organizations in México. Docu-
ments and Publications. San Diego, Mandeville Special Collections Library, Univer-
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entonces, son constantes las declaraciones del vocero del movimiento, 
Subcomandante Insurgente Marcos, relativas a las mujeres indígenas 
en lo particular. En 2007 se llama al Primer Encuentro de Mujeres en 
la Selva Lacandona. Las imágenes de las mujeres indígenas zapatistas 
proliferan, en sus tres niveles de participación: las insurgentes, las 
comandantas y las mujeres de las comunidades.

Pero es en 2018 que el zapatismo se encadena con las acciones que 
desde 2015 empezamos a ver en distintas localidades a nivel global, al 
hacer el llamado internacional de Mujeres que Luchan. Lo interesante 
de la convocatoria es que se abre a actividades culturales y deportivas, 
y posiciona en la discusión política la idea de unidad —“somos bos-
que”— dentro de la diferencia, de la violencia compartida, y de señalar 
entre toda la diversidad de mujeres las causas que provocan nuestras 
rabias y dolores. El encuentro fue multitudinario y fue el primero que 
realizan sólo mujeres zapatistas, sin intervención de varones. Fue tam-
bién un encuentro de juventudes. La asistencia confirma la fuerza que 
aún tiene el zapatismo a nivel internacional. La declaratoria de cierre 
es muy interesante porque muestra las tensiones que se producen entre 
culturas urbanas e indígenas, y se dice que aún falta para identificar 
bien la lucha anticapitalista.16

En el contexto mexicano, es particularmente relevante que el cni 
inicia sus llamados a Encuentros de Mujeres a partir de julio de 2018, 
habiendo sido fundado en 1996 al calor del levantamiento zapatista, 
como un espacio de ampliación de la lucha centrada en la defensa de las 
autonomías, en un proceso de resistencia frente a las políticas de despo-
jo. Ello muestra cómo la organización de las mujeres trasciende el 
ámbito del zapatismo, para extenderse en las estructuras del movimiento 
indígena organizado.

sity of California, Series 8, Reel 2 Folder 16, s.f. <http://movimientosarmados.colmex.
mx/files/docs/G81.pdf>).

16  Se puede consultar en “Palabras de las mujeres zapatistas en la clausura del 
primer encuentro…”, en op. cit.
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¿Un nuevo sujeto político, una nueva forma de revolución?

Lo que he querido mostrar hasta acá es la apertura de un campo de 
teoría y praxis de mujeres, interseccional, intergeneracional, intercul-
tural y antisistémico, que denomino descolonización del feminismo. 
Ese campo se ha venido construyendo desde hace tiempo, tiene genea-
logías y trayectorias disímiles, pero se ha ido encontrando en espacios 
locales y globales. Las redes sociales han sostenido un diálogo que 
después se acuerpa en experiencias conjuntas. Se está creando una 
narrativa y un discurso, donde partes del movimiento, más permeables 
que otras, para diferentes intersecciones de la lucha aportan a una pla-
taforma común. Según la localización de las enunciaciones se va ge-
nerando un entendimiento de lo común. Y así, demandas sectoriales o 
locales pierden su particularismo al encadenarse a otras demandas de 
facetas distintas de un solo sujeto, multidinámico, plural y que se va 
definiendo cada vez con mayor claridad como anticapitalista, antico-
lonial y antipatriarcal. Rita Segato visualiza en estos procesos “una 
política en clave femenina” que significa la acción de retejer comuni-
dad con un cosmos propio y contrario al proyecto histórico del capital. 

Un mundo en plural es un mundo probablemente no republicano, 
pero sí más democrático. Necesitamos recuperar lo que restó y 
existe en nuestros paisajes, después del gran naufragio, para retirar 
de allí el formato de un nuevo estilo de política para el futuro. Al 
hacerlo, tendremos que ir componiéndole su retórica, es decir, las 
palabras que nombran y confieren valor discursivo a este proyecto 
femenino y comunitario, con su historia propia y sus tecnologías de 
sociabilidad, pues sólo ese discurso de vinculación podrá defender-
nos de una retórica tan poderosa como es la del valor de los bienes 
y la cosificación de la vida.17

En voz de las mujeres indígenas participantes de los Encuentros de 
Mujeres del cni, desde 2018, esto se registra y traduce de la siguiente 
forma:

17  L. R. Segato, op. cit., p. 224.
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Declaratoria final del Primer Encuentro Nacional de Mujeres  
del cni y el cig, 30 de julio de 201818

Reunidas mil cien mujeres indígenas y mestizas del campo y de 
la ciudad de nuestro país de los pueblos originarios: nahua, toto-
naca, otomí, ñûhu/otomí, zapoteco, maya-yucateco, popoluca, 
hñahñu/otomí, tsotsil, tzeltal, chol, purépecha y mazahua de los 
estados de Aguascalientes, Baja California, Ciudad de México, 
Chiapas, Chihuahua, Coahuila, Estado de México, Guanajuato, 
Guerrero, Hidalgo, Jalisco, Michoacán, Morelos, Nayarit, Nuevo 
León, Oaxaca, Puebla, Querétaro, San Luis Potosí, Sinaloa, Tamau-
lipas, Tlaxcala, Veracruz, Yucatán y Zacatecas; así y como visitas 
del Kurdistán y de países como Alemania, Argentina, Austria, Bra-
sil, Chile, Colombia, Costa Rica, Ecuador, Estado Español, Estados 
Unidos, Francia, Guatemala, Italia, Noruega, País Vasco, Perú, Uru-
guay y Venezuela, en la comunidad indígena hñähñu de San Lorenzo 
Nenamicoyan, Estado de México, para celebrar el Encuentro 
Nacional de Mujeres convocado por la Comisión de Mujeres del 
Concejo Indígena de Gobierno para México del Congreso Nacional 
Indígena con los siguientes objetivos:

Tejer redes nacionales e internacionales de mujeres comprometidas 
con la lucha anticapitalista y antipatriarcal de abajo y a la izquierda.
Reflexionar para llevar a la acción los nueve temas de trabajo del 
Concejo Indígena de Gobierno desde nuestra visión como mujeres 
rebeldes.

Intercambiar nuestras experiencias de lucha para seguir articu-
lando nuestra organización como mujeres anticapitalistas y antipa-
triarcales.

Generar acuerdos y acciones concretas que permitan seguir te-
jiendo esta red de mujeres.

Nos declaramos como mujeres en lucha contra el patriarcado, el 
capitalismo neoliberal y el neocolonialismo, con la convicción de 

18  “Declaratoria final del Primer Encuentro Nacional de Mujeres del cni y el cig”, 
en Congreso Nacional Indígena, 30 de julio de 2018 [en línea]. <https://www.congre-
sonacionalindigena.org/2018/07/30/declaratoria-final-del-primer-encuentro-nacional-
de-mujeres-del-cni-y-el-cig/>.
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que, si las mujeres no nos liberamos de la esclavitud, la sociedad 
nunca será libre.

Nos enfrentamos al reto de no reproducir las relaciones de poder 
patriarcales entre nosotras y valorarnos todas como sujetas de nues-
tras propias vidas, con mucho respeto.

Reconocemos nuestras diversidades y estamos convencidas de 
que para construir este mundo donde quepan muchos mundos que 
soñamos, será posible si incluimos todas estas diversidades.

Reconocemos que las sociedades estamos constituidas por muje-
res, hombres y personas de identidades sexuales diversas, todas igual-
mente importantes y necesarias en el proceso de construcción de una 
sociedad anticapitalista, antipatriarcal de abajo y a la izquierda.

Desconocemos esta sociedad capitalista y patriarcal que nos ha 
“cosificado” y se ha alimentado de nuestras esperanzas y de nuestros 
sueños.

Declaramos que la participación de la mujer en todos los ámbitos 
de la vida es imprescindible.

Declaramos todas las mujeres que nos reunimos estos dos días 
que los acuerdos tomados en las mesas de los nueve grupos de traba-
jo del cig: tierra y territorio, autonomía, mujeres, jóven@s y niñ@s, 
diversidad sexual, justicia, personas con discapacidad, migrantes, 
trabajo y explotación, serán parte fundamental para fortalecer nuestro 
quehacer cotidiano, organizativo y de lucha para lograr nuestro flo-
recimiento como pueblos, comunidades, barrios y colonias.

Desde abajo y a la izquierda 
Por una sociedad anticapitalista, antipatriarcal y anticolonial

Nunca más un México sin nosotras.

EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   226EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   226 08/11/2022   09:06:37 a. m.08/11/2022   09:06:37 a. m.



227

Espiritualidad indígena y feminismos descoloniales

 SYLVIA MARCOS

Para desestabilizar las certezas de un pensamiento instalado en el lla-
mado racismo cognitivo que impera en varias prácticas sociales, polí-
ticas y de género, se impulsan nuevos campos de análisis. En este ar-
tículo proponemos revisar el concepto de espiritualidad y sus relaciones 
ambiguas, y a veces contradictorias, con todo aquello que se ha deno-
minado religión o prácticas religiosas. En América Latina, y particu-
larmente en México, este concepto de religión está prominentemente 
identificado con las creencias y devociones del catolicismo. Es impres-
cindible emprender una revisión para incursionar en caminos analíticos 
que permitan ampliar, con rigor sistemático, nuestros criterios sobre 
lo que se puede o debe denominar religión, religiones, religiosidad y 
espiritualidad. La pregunta clave se podría formular así: ¿cómo des-
enmarañar la “espiritualidad indígena”, tal como se vive hoy, del con-
cepto general de religión?

Esta temática no puede estar más al día. Las más de 500 comunida-
des del Congreso Nacional Indígena (cni) que hoy en día reciben y 
forman parte del Concejo Indígena de Gobierno (cig), del cual María 
de Jesús Patricio “Marichuy” es la vocera, nos están comunicando sus 
formas propias de espiritualidad, de ceremonialidad y ritualidad, im-
bricadas en sus relaciones espirituales y materiales con la tierra y el 
territorio. El universo de lo sagrado aparece estrechamente vinculado 
y fusionado con la tierra/territorio y presenta fusiones y atribuciones 
genéricas poco estudiadas o comprendidas. Todo esto impacta de forma 
profunda las luchas que emprenden las comunidades y los pueblos en 
la defensa de sus territorios desde sus colectividades.

¿Cómo entender esta espiritualidad? ¿Y qué tiene que ver ésta con las 
posturas de los feminismos descoloniales? Por años he sido profesora 
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visitante en varios institutos de posgrado de universidades en Estados 
Unidos, Canadá y América Latina. En los departamentos de Estudios de 
las Religiones (Religious Studies) de estos institutos había un interés 
sociológico y antropológico por comprender y sistematizar las formas de 
concebir la religiosidad de los pueblos. Pero en un seminario reciente con 
la teóloga feminista Marilú Rojas Salazar escuché algo insólito: ella 
discurrió explicando cómo el concepto de Dios en los varios cristianis-
mos es un concepto colonial. ¿Qué nos quería decir? Sería quizá un 
desvío ahora, pues no es el tema de este artículo —es uno de esos temas 
pendientes de revisar exhaustivamente a futuro—, pero ella presentó un 
análisis profundo fincado en su sabiduría bíblica, filosófica y crítica.

Trataré de concretar la ruptura epistemológica que nos concierne 
aquí, entre dos mundos referenciales: a) lo que general o convencio-
nalmente se denomina religión, con la conceptualización frecuente-
mente implícita de un Dios antropomórfico, varón, todopoderoso y 
dominante y b) el mundo al que nos convoca la ritualidad encarnada 
indígena, que es lo que denominamos aquí espiritualidad.

En una de las declaraciones finales de la Primera Cumbre de Muje-
res Indígenas de América, celebrada en Oaxaca en 2002, leemos: “para 
los pueblos indígenas, su espiritualidad y sus manifestaciones no se 
consideran una religión”,1 “la espiritualidad es una de las herramientas 
fundamentales en la sobrevivencia de nuestros pueblos”2 y la espiri-
tualidad es “la visión cósmica de la vida”.3

Y en la región de los rarámuris —en Chihuahua—, Ricardo Robles, 
reportado por la experta en derechos indígenas Magdalena Gómez, cita 
las voces que disienten contra el espectáculo turístico impuesto por el 
poder del Estado-gobierno en su territorio, declarando: “para nosotros, 
la danza no es para divertir a la gente, la danza de matachines es como 
rezar. Nosotros rezamos cuando danzamos”.4 Semejante afirmación 

1  Primera Cumbre de Mujeres Indígenas de América. Memoria. México, Fundación 
Rigoberta Menchú, 2003, p. 143.

2  Ibid., p. 123.
3  Ibid., p. 147.
4  Magdalena Gómez, “Ricardo Robles y la interculturalidad radical”, en La Jorna-

da. 19 de enero, 2010.

EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   228EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   228 08/11/2022   09:06:37 a. m.08/11/2022   09:06:37 a. m.



Sylvia Marcos    229

la he escuchado de doña Magdalena Durán García, mazahua y conce-
jala del cig, hace unos días. Además de precisar muy sistemáticamen-
te los pasos, los ritmos y la concatenación de los signos corpóreos, ella 
afirma: se reza bailando y se baila para rezar. ¡Qué universos de sentido, 
abismos conceptuales hay que salvar para poder acercarnos a esta es-
piritualidad! ¿Qué quiere decir “rezar”? ¿Una expresión vocal de la 
devoción vivida con palabras y gestos corporales? 

Sirvan estas citas de introducción al análisis epistémico que trataré 
de presentar. ¿Qué quiere decir que bailando se reza? ¿Y qué nos dice 
el que la espiritualidad no sea una religión sino una visión cósmica de 
la vida? En varios trabajos anteriores me he dedicado a descifrar esos 
mundos espirituales que no son religiosos estrictamente hablando.5 
Para desencastrar la espiritualidad de los pueblos del concepto de re-
ligión católica específicamente, podríamos apelar, en un primer mo-
mento, a su ausencia de mediadores privilegiados como son los sacer-
dotes, que necesariamente son sólo varones en la religión católica. Se 
suma a lo anterior el concepto que tiene esta última de un Dios que es 
masculino y dominante, y a quien se debe obedecer calladamente 
—“Dios así lo quiso” —.

Ya en los inicios de la invasión de América, soldados, conquistado-
res y cronistas extendieron el uso del término religión a casos no 
cristianos, como cuando describieron las civilizaciones complejas de 
Mesoamérica.6 Es evidente que la complejidad ritual y el espesor simbó-
lico de ritos y ceremonias, en esta parte del mundo antiguo, los indujo a 
referirse a ellos como una “religión”. Sin embargo, en mi descripción y 
análisis del pensamiento encarnado7 he procedido a desenmarañar lo 
que significa una “espiritualidad encarnada” de lo que se entiende como 
una serie de creencias y prácticas de las religiones cristianas, y la ca-
tólica específicamente. En ellas, la materia y el espíritu, el cuerpo y la 
mente, el ser y el hacer, pertenecen a universos no sólo opuestos sino 

5  Sylvia Marcos, Mujeres, indígenas, rebeldes, zapatistas. México, Eón, 2011, p. 174.
6  Jonathan Z. Smith, ed., The HarperCollins Dictionary of Religion. Nueva York, 

Harper Collins y aar, 1995, pp. 702-703.
7  S. Marcos, “Embodied Religious Thought: Gender Categories in Mesoamerica”, 

en Religion, núm. 4, vol. 28, octubre, 1998, pp. 371-382.
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frecuentemente antagónicos. Esto es precisamente lo que no ocurre en 
la espiritualidad encarnada.

Desde un análisis filosófico

Uno de los ejes para explicar filosóficamente las particularidades de 
esta “espiritualidad” desde un punto de vista descolonizante consiste 
en empezar a desbancar los referentes naturalizados al fondo de las 
estructuras a través de las cuales percibimos, conocemos y ordenamos 
el mundo. Es imprescindible iniciar con unas referencias básicas a 
nuestro bagaje filosófico inscrito en nuestro modo de conocer, ver y 
saber. La colonialidad del saber pervive en nuestras formas de percibir 
y ordenar nuestro entorno, y se invisibiliza ante el carácter axiomático 
de las “evidencias” propias de nuestro medio.

En contraste, se han llamado “epistemologías del Sur”8 —concepto 
de Boaventura de Sousa Santos— aquellas que buscan rescatar los 
conocimientos producidos del lado donde prevalece la exclusión co- 
lonial. Estos conocimientos hasta ahora invisibilizados, suprimidos y 
frecuentemente ridiculizados ofrecen la fuente de nuevos caminos para 
transformar al mundo. No en vano estos conocimientos aparecen en los 
reclamos de las organizaciones indígenas como demandas de “dere- 
chos”.9 Es en ellos que los sentidos más profundos de la “espirituali-
dad” se pueden encontrar. “[L]os pueblos originarios […] son quienes 
más oportunidad tienen de sobrevivir la tormenta y los únicos con la 
capacidad de crear ‘otra cosa’”.10

El dualismo naturaleza/sociedad, que postula que la humanidad es 
algo totalmente independiente de la naturaleza y que ésta es a su vez 

  8  Boaventura de Sousa Santos, Una epistemología del Sur. México, Clacso / Siglo 
XXI, 2009.

  9  Primera Cumbre de Mujeres Indígenas de América, op. cit.
10  Subcomandante Insurgente Galeano, “Las artes, las ciencias, los pueblos origi-

narios y los sótanos del mundo. Carta a Juan Villoro”, Enlace Zapatista, 28 de febrero, 
2016, [en línea]. <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/02/28/las-artes-las-cien-
cias-los-pueblos-originarios-y-los-sotanos-del-mundo/>.
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igualmente independiente de la sociedad, ha conformado nuestra ma-
nera de pensar el mundo y nuestra inserción en él —tanto cuanto lo 
han hecho otros dualismos—, al grado que pensar de modo alternativo 
resulta casi imposible. Esta manera de pensar está fundamentada en 
una de las dicotomías cartesianas, naturaleza/sociedad o naturaleza/
humanidad. El predominio de la separación absoluta entre naturaleza 
y sociedad ha tomado el carácter de evidencia en el ámbito científico y 
filosófico. Hoy está demostrado que esta separación, por absurda que 
pueda parecer, fue la condición necesaria para la expansión del capi-
talismo. Sin tal concepción, no habría sido posible conferir legitimidad 
a los principios de explotación y apropiación sin fin que guían la em-
presa capitalista desde el principio. Sólo en la economía el crecimiento 
sin fin es el objetivo: en otros ámbitos, como la biología, se le deno-
mina cáncer.

Esto permitió, por un lado, que la naturaleza se transformara en un 
recurso natural incondicionalmente disponible para la apropiación y 
explotación por el ser humano, y en su beneficio exclusivo. Por otro 
lado, todo lo que se considerara naturaleza, particularmente las muje-
res, pudo ser objeto de apropiación en los mismos términos. Es decir, 
la naturaleza en sentido amplio abarcaba seres que por estar tan cerca 
del mundo natural, por ejemplo, por el hecho de dar la vida, no podrían 
considerarse plenamente capaces y humanos. La “inferioridad natural 
de las mujeres” emerge de este postulado.

Podemos así concluir que la comprensión cartesiana del mundo, 
con su dualismo de categorías mutuamente excluyentes y jerarquiza-
das, estaba implicada hasta la médula en la transformación capitalista, 
colonialista y patriarcal del mundo. No es posible imaginar una prác-
tica transformadora que resuelva estos problemas sin otra compren-
sión del mundo, libre de las certidumbres basadas en los dualismos 
dicotómicos.

Esa otra comprensión debe rescatar el sentido común de mutua 
interdependencia entre humanidad, sociedad y naturaleza, tierra, terri-
torio, y las relaciones entre la naturaleza humana y todas las otras 
“naturalezas” como la animal, la vegetal, la pétrea, la cósmica. La 
humanidad es inherente a la naturaleza, y a la tierra. En palabras de un 
maestro de la Escuelita Zapatista en el cideci, Chiapas, en agosto de 
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2013: “La tierra es la vida, no es la tierra la que nos pertenece sino que 
nosotros le pertenecemos a ella”.

Los conocimientos producidos por los pueblos indígenas son ajenos 
al dualismo cartesiano y por el contrario conciben formas de compren-
sión del mundo, como explicaría el Subcomandante Moisés,11 que 
hacen posible prácticas de transformación que pueden llegar a liberar 
conjuntamente al mundo humano y al mundo no humano. Es en esta 
dimensión que se coloca uno de los sentidos profundos de la “espiri-
tualidad” indígena.

“Hay que resistir al capitalismo desde sus premisas y principios más 
íntimos”, afirmé en la reunión zapatista El pensamiento crítico frente 
a la Hidra Capitalista; “es decir, revisar aquello que generalmente 
escapa a nuestro ojo crítico porque forma parte íntima del modo como 
pensamos al mundo y vivimos la vida. Propongo desmontarlo desde 
adentro y desentrañar aquellos útiles con los que el ser humano moder-
no se construye y reconstruye a sí mismo desde una estructura dual y 
binaria”.12 A continuación revisaré brevemente algunas de las particu-
laridades de la espiritualidad indígena que revelan este más allá de los 
dualismos cartesianos o, mejor dicho, la prevalencia de una dualidad 
fluida de opuestos y complementarios como estructura básica de la 
percepción del mundo. Es lo que he llamado el “dispositivo perceptual 
mesoamericano”.13

Una espiritualidad encarnada en la tierra sagrada

Ha dicho María de Jesús Patricio, conocida como “Marichuy”, vocera 
del Concejo Indígena de Gobierno: “a todos ellos, gobierno, empresas 
y narcotraficantes, les estorbamos los pueblos vivos que creemos que 

11  “Cómo lo pensamos al mundo”, durante la reunión El pensamiento crítico fren-
te a la hidra capitalista (cf. ezln, El pensamiento crítico frente a la hidra capitalista 
iii. México, ezln, 2015).

12  S. Marcos, “La realidad no cabe en la teoría”, en ibid., p. 16.
13  S. Marcos, Mujeres, indígenas, rebeldes, zapatistas, pp. 22-24.
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la tierra es sagrada y el agua nuestra vida, pues en ella está también la 
memoria de lo que somos y de lo que fuimos”.14 Y añade: 

El gobierno piensa que no tenemos memoria, pero los que somos 
pueblos, naciones o tribus indígenas estamos hechos de los pasos 
de nuestros antepasados y así nos hemos mantenido vivos resistien-
do al despojo de la tierra, a los megaproyectos, tales como los 
acueductos, la minería o los gaseoductos, las eólicas que traen la 
muerte […] para nuestras familias, nuestras culturas, para nuestras 
formas organizativas y para nuestros pueblos.15

Desde la Primera Cumbre de Mujeres Indígenas de América, a fina-
les de 2002, escuchamos estas clarificaciones: “La espiritualidad de los 
pueblos indígenas ha sido concebida como una religión, pero para 
los pueblos su espiritualidad y sus manifestaciones no son consideradas 
como tales”. Con todo, en las etnografías “se encuentran muchos textos 
y expresiones donde se aborda la espiritualidad indígena” como si se 
tratara de “una religión”.16 “Estos principios y valores basados en la 
visión cósmica de la vida, por los ancianos y ancianas de lugares con 
menos influencia de la modernidad y del cristianismo, […] han sido 
fundamentales para la sobrevivencia y permanencia de los pueblos 
indígenas a lo largo de la historia”.17

Siguiendo la revisión filosófica que iniciamos arriba, el dualismo 
cartesiano que pervive, implícito, como parte de las certezas del pen-
samiento moderno capitalista, se esconde en la mayoría de nuestros 
axiomas y referencias filosóficas, y es cuestionado y desbancado por 
varios de los principios clave de esta espiritualidad indígena. La llama-
da colonialidad del saber se constituye como una ceguera ante otras 
formas de conocer.

Podría hablarse de esta espiritualidad indígena como de cosmoviven-
cias fincadas en la fluidez de los contrarios. La espiritualidad es, ante 

14  María de Jesús Patricio, vocera del cig, discurso con la tribu yaqui, Vicam, 
Sonora, 11 de enero de 2018.

15  Idem.
16  Primera Cumbre de Mujeres Indígenas de América: Memoria, p. 146.
17  Ibid., p. 147.
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todo, un conjunto de prácticas encarnadas con su correlato de presencias 
comunitarias compartidas en donde se expresa la identidad colectiva de 
los pueblos. Es la fuerza comunal que retroalimenta el contacto con la 
tierra afirmando el estar aquí junto al agua, o en la cima de la montaña, 
y resurge también al interior de las cuevas sagradas. La espiritualidad 
indígena no es una serie de ejercicios individuales, mentales, silenciosos, 
meditativos, en aislamiento; acontece en un cuerpo que, poroso y dúctil, 
engloba al cosmos fundiéndose en él. Es una visión cósmica que vincu-
la en fluidez a los seres todos de la tierra, humanos y no humanos, y que 
al expresarse revive la tierra y a los colectivos que en ella viven. Es lo 
que se siente vibrar en reuniones y celebraciones zapatistas en Oventik 
y en otros lugares de los espacios indígenas al momento de celebrar su 
ritualidad colectiva. Cada cual en su lugar en el cosmos, cada quien en 
su espacio compartido, inmersos en el todo colectivo.

Esta ceremonialidad expresa la interdependencia del ser humano con 
su entorno y con cada uno de los demás celebrantes, su inserción vital 
en la tierra, el firmamento, el agua, los vientos; nada le es ajeno, y esta 
fusión cósmica es perceptible colectivamente y se vive en las celebra-
ciones. Así, hablamos de una práctica comunitaria colectiva, sonora, 
encarnada, móvil, gestual, a través de la cual se interconectan todos los 
elementos de la naturaleza, es decir, del territorio. Es en donde se for-
talecen los lazos del vivir comunal y se reviven los vínculos con cada 
uno de los elementos de la naturaleza: tierra, sol, luna, agua, viento… 
Donde se vive esta espiritualidad terráquea, ajena a espiritualidades 
desencarnadas, ajena a individualismos de caminos espirituales inma-
teriales. Esta espiritualidad funde al ser con el cosmos y simultáneamen-
te con el colectivo humano que lo circunda, y más allá con el mundo de 
los finados que se presentan y se perciben siempre al lado.

Todo este amasijo de elementos propulsados forma un vórtice que es 
también la forma como se concibe el cuerpo en el pensamiento mesoa-
mericano.18 La imagen —la metáfora— de un vórtice que absorbe y 
expele expresa la multiplicidad en movimiento, pero centrada en lo 
plural de múltiples elementos que son a la vez unidad. La dualidad flui-
da entre opuestos, como referente filosófico, permite comprender esta 

18  Cf. Alfredo López Austin, Cuerpo humano e ideología. México, unam, 1984. 2 vols.
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pluralidad en la unidad tal como se vive en los pueblos. Es una espiri-
tualidad que está siempre oscilando entre los polos, los extremos: entre 
la materia y la mente —espíritu—, entre la singularidad y la colectividad, 
entre lo femenino y lo masculino, entre lo cósmico lejano —el sol y el 
firmamento— y el aquí encarnado del yo en colectivo, entre los tiempos 
del ayer con los ancestros —finados— y el hoy con todo el pueblo vivo.

Es la expresión de cosmovivencias19 que se encuentran también en 
los ritos de las asambleas comunitarias cuando se logra el “acuerdo”. 
“Hay acuerdo”, nos dicen, y lo expresan con reverencia, casi como 
estar frente a la personificación de un ente sagrado. Y ese acuerdo del 
colectivo es la señal formal de la existencia de una comunalidad espi-
ritual encarnada. Nos remite históricamente al “Dios del cerca y del 
lejos” que Miguel León-Portilla descifró en sus estudios de filosofía 
nahua.20 Y por su parte, en ese mismo sentido, Marilú Rojas21 conside-
ra inapropiado recurrir al concepto europeo de Dios —o ni siquiera de 
Diosa— en el contexto de la espiritualidad mesoamericana. Ella pro-
pone que ni Dios ni Diosa, sino una entidad sagrada colectiva. La co-
lectividad danzante reza de esta forma.

La espiritualidad forja dimensiones políticas

La espiritualidad crea el núcleo básico colectivo organizado que está a 
la base de la política desde abajo. Aunque la espiritualidad forje de-
mandas políticas específicas ulteriores, es ya en sí misma una propues-
ta “política”. No existe sin la organización colectiva.

La serie de reuniones de octubre de 2017 en que Marichuy se pre-
sentó en territorio zapatista, visitando los cinco caracoles, fue una ex-

19  Cf. Carlos Lenkersdorf, Aprender a escuchar: enseñanzas maya-tojolabales. 
México, Plaza y Valdés, 2008.

20  Miguel León-Portilla, Toltecáyotl: aspectos de la cultura náhuatl. México, fce, 
1999; Gary Gossen y Miguel León-Portilla, coords., South and Mesoamerican Native 
Spirituality. Nueva York, Crossroads, 1993, pp. 44-46.

21  Marilú Rojas Salazar, “Algunos aportes de la teología ecofeminista latinoame-
ricana”, en Journal of EWSTR. Leuven, Peeters, 2012, vol. 20, pp. 191-203.
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presión iluminadora. “Es la hora de las mujeres”, se dijo. Las mujeres 
llegaron como enjambre, bulliciosas y en montón circundaban a Ma-
richuy. Muchas de ellas, como fue el caso de Oventik, blandían en sus 
manos bastones de mando. Fueron sólo mujeres que hicieron la recep-
ción a los participantes y puras mujeres iniciaron las ceremonias, sólo 
mujeres tomaron la palabra. Era el tiempo de las mujeres. Una expre-
sión renovada del pensamiento emancipador, diría un colega zapatista.

Fue un momento de fusión y luego de oscilación entre opuestos, que 
deja espacios intermedios en su flujo permanente. Por momentos, horas, 
días, prevaleció sólo uno de los polos: el femenino. “Es la hora de las 
mujeres” y sólo en ellas y con ellas se manifestó. La ausencia de dico-
tomías cartesianas en el pensamiento de quienes organizaron las etapas 
de este recorrido se observó todo el tiempo que duró la gira.

Aunque la presencia y la voz de las mujeres fueron prominentes, se 
escuchó tambien “Es el tiempo de los pueblos”, repetido en cada uno 
de los pasos por territorio zapatista. El enfoque fluía de un polo al 
otro, de un género al colectivo del pueblo presente, aunque prevalecie-
ra significativamente en el de las mujeres. La simultaneidad y la fluidez 
de opuestos sin jerarquía se pudieron leer en las prácticas políticas de 
esas mujeres zapatistas, afincadas todas estas acciones en un pensa-
miento analógico diverso que escapa a las categorías mutuamente ex-
cluyentes. De nuevo, estaban presentes los polos en conjunción móvil. 
La polaridad entre lo masculino y lo femenino es sólo uno de los tantos 
opuestos que se articulan, se encuentran y se reúnen y oscilan y se 
separan por momentos en ese fluir constante y en estas prácticas espi-
rituales encarnadas. Se combinan lo colectivo y lo singular, el ser y el 
hacer, lo humano y la naturaleza.

Una experiencia político-espiritual

Lo político y lo espiritual se funden también en el registro de Marichuy 
ante el Instituto Nacional Electoral (ine) el 14 de octubre de 2017. Ese 
día, María de Jesús Patricio se presentó ante esa instancia para inscri-
birse formalmente como aspirante a candidata independiente a la presi-
dencia de México. Asistió acompañada por una multitud de ciudadanos, 
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provenientes de sectores varios de México: luchadores sociales, artistas 
e intelectuales reconocidos. ¿Por qué llegó Marichuy a registrase ante 
el ine arropada en indumentaria ritual de su región nahua? Porque con 
ello invocaba sin palabras el referente de su hacer comunitario espiri-
tual; no eligió llegar como candidata electoral urbana vestida de acuer-
do a las expectativas citadinas; no iba a transformarse en otra más de 
las y los candidatos electorales, sino a tratar de cambiar ese evento 
secular viciado. Proponía transformarlo e infundirle la fuerza de los 
pueblos de los cuales ella es vocera.

Tanto para Marichuy como para los miembros del cni se trataba de 
una función ritual de ceremonialidad indígena; no era un proceso elec-
toral simplemente, sino la restitución y recuperación de los espacios y 
significados que tiene gobernar adentro de sus pueblos; era mandar 
obedeciendo a lo que el colectivo espera. Es éste el sentido de la cere-
monialidad ritual y espiritual que reviste adentro de sus comunidades 
y que expresa también los símbolos que ella encarna, sobre todo esa 
fusión y compromiso con la colectividad.

En esta revisión somera de algunos significados de la espiritualidad 
indígena se revelan varias constantes de su pensamiento encarnado espi-
ritual. El cuerpo, la carne, la materia, no están desvinculados del espíritu 
o la mente. Se “habla” con el cuerpo; no se considera superior el espíritu a 
la carne, como en la religión cristiana. Se reza bailando, el cuerpo está 
imbricado en la tierra y a su vez está conectado con los cuatro rumbos 
del territorio/universo; la colectividad subsume los géneros en dualidad 
fluida y la cosmovivencia agrupa todos los elementos —tierra, territorio, 
agua, vientos, sol y luna, humanos y no humanos— en un solo conjunto, 
imbricados en esa colectividad corporizada danzando y orando. Por eso 
que afirmaron las mujeres en la Primera Cumbre de Mujeres Indígenas 
de América: “La espiritualidad es la base del conocimiento”.

Desde los feminismos descoloniales

Con estas constataciones, y desde adentro de un feminismo que se quie-
re descolonial y que respeta las formas propias del quehacer político y 
espiritual de los pueblos, buscamos apreciar y comprender estas “otras” 

EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   237EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   237 08/11/2022   09:06:37 a. m.08/11/2022   09:06:37 a. m.
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formas. No tratamos de reducirlas, volverlas coherentes con nuestras 
percepciones, conceptos y propuestas de justicia hacia las mujeres. 
Sólo sin esa reducción se hará justicia a las prácticas de género y es-
pirituales, y a los significados profundos del estar en el mundo de las 
colectividades indígenas subalternizadas en México.

En nuestro Manifiesto de feminismos descoloniales, de 2014,22 len-
tamente cocinado desde 2008 a través de diálogos y prácticas cercanas 
a las mujeres indígenas de éste y otros países de América Latina, hemos 
debatido con este énfasis renovado siempre de acercarnos y aprender 
de esas “otras” formas que nos llegan desde las espiritualidades cósmi-
cas indígenas. Ese respeto que buscamos y al que tratamos de compro-
meternos propone una ética política feminista. Comparto aquí algunos 
extractos del Manifiesto: “[L]a colonialidad del saber se distingue del 
colonialismo porque nos remite a un ambiente, a un estado de cosas 
que no es fácilmente visible, en rigor, se constituye como una ceguera, 
ya que se invisibiliza por naturalizada”.23

Después de aceptar esta limitación que nos coloca en la coloniali-
dad, desglosamos:

El cuestionamiento a la colonialidad implica, en primera instancia, 
poner en evidencia la violencia epistémica que se genera desde el 
momento de la conquista y de la colonización; la subalternización 
de tradiciones de pensamiento distintas que paulatinamente fueron 
incorporadas en las formas en que el colonizador generó conoci-
mientos sobre los colonizados y que llevó a una desarticulación, a 
la disociación entre saberes y conocimientos y conformó una estruc-
tura jerárquica atravesada por relaciones de poder desde donde se 
legitima lo que es conocimiento y lo que no lo es.

22  Manifiesto “Descolonizando nuestros feminismos, abriendo la mirada” firmado 
por Aída Hernández, Sylvia Marcos, Márgara Millán, Mariana Favela, Verónica López 
Nájera, Aura Cumes, Mariana Mora, Meztli Yoalli Rodríguez, Óscar González y Ana 
Valadez, y publicado en Márgara Millán, coord., Mas allá del feminismo: caminos para 
andar. México, Creative Commons, Pez en el Árbol, 2014, pp. 319-327.

23  Ibid., p. 322.
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Por lo tanto, apoyamos

los saberes contenidos en las prácticas diversas de sociabilidad que 
caracterizan las formas de organización comunal, dan cuenta de 
pervivencias de esos saberes no hegemónicos, dispersos y en ciertos 
casos desarticulados y cercados pero que mantienen vínculos, for-
man visiones del mundo, delinean y proyectan el futuro y mantienen 
abierta la posibilidad de rearticular formas de sociabilidad desde 
otros espacios distintos a la dinámica capitalista.

Con estas perspectivas afirmamos que “la propia cultura se pone en 
cuestión al ser interpelada por otras”. Y reconocemos “la capacidad 
creativa que tienen los pueblos y los sujetos para interpretar, apropiar-
se y reinventar identidades, conocimientos y formas de ser y estar en 
el mundo”. No suscribimos una interpretación de estos procesos como 
estáticos ni esencializados, sino en movimiento, ambiguos y a veces 
contradictorios. “No sólo nos abocamos a rastrear raíces epistemoló-
gicas de inspiración ‘indígena’ o mesoamericana y de otras pertenen-
cias comunitarias, antiguas o emergentes”,24 sino que “buscamos raí-
ces epistémicas y filosóficas que nos permitan […] descubrir esos 
coloniajes, y recrear y repensar nuevas formas en el ámbito del pensa-
miento descolonial feminista que inspiren nuestras prácticas analíticas 
y aquellos compromisos de acción a los que nos convocan”.25 Estamos 
así afirmando nuestro propio proceso creativo y móvil en nuestras re-
laciones con las raíces epistémicas tal como nos llegan hoy. “Para una 
descolonización del concepto de género, pensamos como uno de los 
referentes el ‘dispositivo perceptual mesoamericano’”,26 cuya omni-
presencia es “tan incluyente que abarca mucho más que el sexo-géne-
ro vuelto cuerpo de hombre y de mujer, en el sentido restringido que 
se da en el mundo académico y ciertos feminismos urbanos. Los géne-
ros son, así, la metáfora raíz del universo cosmológico, y sin embargo 
son sólo uno de los arreglos duales y fluidos en este pluriverso”.27

24  Ibid., p. 323.
25  Ibid., p. 324.
26  S. Marcos, Mujeres, indígenas, rebeldes, zapatistas, pp. 22-23.
27  Idem; cf. G. Gossen y M. León-Portilla, op. cit., p. 43.
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Como académicas universitarias e investigadoras insertas en los 
ámbitos del quehacer intelectual, recordamos aquellos lugares particu-
larmente vulnerables a la colonización del pensamiento y a la imitación 
acrítica de influencias universitarias del Norte geopolítico.

Lo que nos ha convocado a reunirnos en torno a feminismos desco-
loniales es la necesidad de deslindarnos de aquellos feminismos que 
reproducen las matrices colonizadoras que se importan desde los 
centros de poder y nos han llegado desde las activistas y teóricas del 
Norte geopolítico. Imperceptibles algunas veces, estos andamiajes 
colonizantes se encuentran esparcidos por doquier: en las referen-
cias, las lecturas y los métodos para la licenciaturas, maestrías y 
doctorados “con perspectiva de género”, y de “investigación femi-
nista”, o de “estudios de las mujeres”, orientando las preguntas de 
investigación, fijando las metodologías y demarcando los criterios 
de validación del conocimiento. Por lo tanto, reforzamos cuanto es 
posible el análisis histórico, social y político y las prácticas activis-
tas que pueden permitirnos desmontar y descubrir esas influencias, 
para darnos cuenta de cómo usamos herramientas teóricas de la 
dominación de manera acrítica, al no percibir sus genealogías. Esto 
ocurre, por ejemplo, en la misma manera en la que entendemos el 
concepto de género.28

Reflexiones finales

Después de estos extractos del Manifiesto, quisiera volver a esta revi-
sión crítica para deslindar la espiritualidad indígena de la religión. Las 
espiritualidades indígenas son frecuentemente invisibilizadas por los 
afanes políticos de practicantes de izquierdismos antirreligiosos. Son 
consideradas “opio del pueblo”, desechadas y ridiculizadas. Esto a 
menudo ocurre porque no se logra comprender el tejido político comu-
nitario de lucha en el que esta espiritualidad se afinca.

Formulamos, por ello, una exigencia de respeto a la dignidad de 
formas “otras”, subalternizadas por el poder colonial. Hablamos de las 

28  Manifiesto “Descolonizando nuestros feminismos, abriendo la mirada”, p. 324.
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formas de interpretar el ser, el vivir y el con-vivir y luchar de los pue-
blos, que frecuentemente se les pretende reducir a simplismos porque 
se les considera desde los conocimientos moderno-occidental domi-
nantes. Desde ahí aparecen bajo la lente de una “discriminación cog-
nitiva”, reducidas a formas de ignorancia, superstición o magia.

Hemos citado discursos de mujeres indígenas que luchan. También 
hemos hecho análisis interpretativos o hermenéuticos de prácticas 
corporales que remiten a formas de senti-pensar. En ellas se expresa el 
potencial político y espiritual indígena nutrido por sus fuentes locales. 
Tratamos de desbancar toda interpretación que confirme las dicotomías 
y los dualismos cartesianos, empezando por la separación absoluta 
entre el ser humano y su entorno natural terráqueo. Avanzamos reco-
nociendo los abismos de significados que presentan al ser humano 
imbricado en la tierra, en el territorio todo, lo que nos permite acercar-
nos respetuosamente a la dualidad en la fluidez de género que tiene 
lugar en la espiritualidad encarnada.

Si logramos aterrizar en esas particularidades, y comprender y re-
conocer sus fundamentos filosóficos, esta espiritualidad puede inspi-
rarnos. El desconocerla nos impediría dar pasos certeros en la propues-
ta descolonizadora que nos impulsa. En voces de mujeres indígenas 
escuchamos: la espiritualidad es la base del conocimiento, y la política 
se inicia y finca en la colectividad espiritual.
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Interpretaciones y posicionamientos feministas ante el acoso sexual

 MARTA  LAMAS

Pensar un problema como el del acoso sexual conduce indefectiblemen-
te a reflexionar acerca de diversas cuestiones. En estas páginas me 
propongo destacar algunos aspectos culturales de un fenómeno que 
caracteriza a este momento, puritano y pornográfico a la vez, de nuestra 
modernidad tardía y neoliberal: la protesta mundial de mujeres. El 
“¡Basta ya!” pronunciado por el #MeToo y otros movimientos similares 
ha perfilado una coyuntura que nos obliga a las feministas a revisar 
cómo llegamos a pensar lo que hoy pensamos, sobre todo porque ciertos 
posicionamientos contrapuestos nos impiden dialogar entre nosotras.

Mi intención es centrar esta reflexión en algunos grises que se en-
cuentran entre el blanco y el negro de la discusión actual a fin de poner 
en cuestión creencias y estereotipos, así como para mostrar ciertos 
juicios previos —prejuicios— que con frecuencia aparecen. No existen 
recetas mágicas para prevenir los abusos sexuales y el acoso de todo 
tipo,1 pero sí hay intervenciones pedagógicas, culturales e institucio-
nales que ayudan a las personas a reflexionar con más información 
acerca de problemas sociales como el que hoy recibe el nombre de 
“acoso”. En ese sentido, me propongo ofrecer una reflexión crítica 

1  Abuso y acoso nombran cosas distintas, pero ligadas entre sí. El abuso es un acto 
que puede ser cometido una sola vez, mientras que el acoso es una conducta reiterada, 
un asedio. O sea, el acoso es un conjunto de abusos que se llevan a cabo durante cier-
to tiempo, por una misma persona, grupo o institución, mientras que hay abusos que 
ocurren una sola vez. Hoy se habla de “acoso callejero” para nombrar los actos abusi-
vos que, de manera esporádica, ciertos sujetos llevan a cabo en la calle, pero que las 
mujeres viven constantemente. En ese sentido, los abusos que los sujetos realizan de 
manera individual se convierten en un “acoso social machista”. Cf. Marta Lamas, 
Acoso. ¿Denuncia legítima o victimización? México, fce, 2018.
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acerca de cómo ciertas creencias y prácticas con relación al acoso, más 
que ser emancipadoras, resultan ser tropiezos o pasos en falso. Y como 
no es posible en unas breves páginas dar cuenta de la multiplicidad de 
cuestiones que esto implica, elijo concentrarme en tres de ellas: 1) la 
narrativa feminista hegemónica acerca del acoso sexual; 2) la influen-
cia de la doble moral sexual en dicha narrativa, y 3) las propuestas y 
reacciones feministas ante el fenómeno de expresiones sexualizadas 
que recibe el nombre de acoso.

La narrativa feminista acerca del acoso

Es un hecho que en México existen variadas formas de abuso y acoso 
sexual en espacios domésticos y públicos, en especial, en ambientes 
laborales y estudiantiles, y que hay una gran impunidad ante ellos. La 
explosión de los miles de tuits de los #MeToo mexicanos mostró la 
tremenda dimensión que tiene ese problema, y esbozó un panorama 
desolador: desde violaciones hasta manoseos, de amenazas de despido 
a condicionamiento de la permanencia en el trabajo a cambio de “fa-
vores sexuales”. Dejando de lado algunos tuits frívolos o improceden-
tes, las denuncias de los #MeToo mexicanos han sido un potente indi-
cador del dolor, la indignación y el hartazgo de muchísimas mujeres 
por los episodios de hostigamiento laboral, abuso, agresión, incluso 
violación, que han padecido. Junto a la rabia por los abusos de poder 
llevados a cabo por jefes, y por las insinuaciones groseras y los toque-
teos de colegas, fue también notorio el miedo a perder el empleo. 
Además, para las denunciantes sacudir las conciencias ha tenido un 
costo personal, pues además del dolor, también ha implicado represa-
lias tanto en el plano individual como en el social.

Aunque en México había un consenso social velado acerca de que 
existían esos horrores, el activismo de las jóvenes exhibió la magnitud 
y gravedad de lo que ha estado ocurriendo, y eso que quienes se expre-
saron pertenecen básicamente a un sector urbano clase media: nos 
falta todavía ver los #MeToo de obreras y de campesinas. Sin embargo, 
en paralelo a estas gravísimas denuncias también circularon otras pro-
testas que sobredimensionan conductas no necesariamente dañinas. Es 

EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   246EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   246 08/11/2022   09:06:37 a. m.08/11/2022   09:06:37 a. m.



Marta Lamas    247

crucial distinguir comportamientos agresivos, que pueden llegar a cons-
tituir un delito, de otros que, aunque sean impropios o desagradables, 
no son del mismo orden. Si bien hay que frenar todo comportamiento 
reprobable, reconocer diferencias y matices lleva a ejercer formas de 
discrepancia tolerante más que de condena tajante. En estas páginas mi 
reflexión va en la dirección de tratar de desentrañar ciertas mezclas 
equívocas en torno al acoso. ¿De dónde viene y a quién le sirve la 
condensación conceptual que revuelve en el término acoso actos e 
intenciones, miradas y tocamientos, agresiones y torpezas? ¿Qué ex-
presa el rechazo ante conductas que no son estrictamente abusivas ni 
acosadoras?

Antes del estallido social del movimiento #MeToo, ya las jóvenes 
habían iniciado en las redes la denuncia Mi primer acoso y las univer-
sitarias habían empezado a colgar carteles acusando a ciertos maestros. 
También se empezó a escuchar a mujeres que decían sentirse acosadas 
por una mirada o una palabra, e igualmente se supo de una minoría de 
ellas que resultó que exageraban o mentían, con lo cual se fueron su-
mando a las denuncias legítimas algunas otras malintencionadas e 
incluso falsas. Cuando ocurrió la efervescencia en torno al primer 
#MeToo —octubre de 2017, en Estados Unidos—, me puse a pensar 
cómo el término acoso estaba transitando por un proceso de resignifi-
cación cultural y política, y cómo al mezclar conductas muy distintas 
en grado, en forma y en intención, el término acoso enmarcaba las 
relaciones entre mujeres y hombres dentro de una perspectiva de víc-
timas y victimarios. Con el objetivo de mostrar el proceso en el que 
una exigencia legítima de frenar el acoso sexual ha derivado en actitu-
des victimistas y exigencias punitivistas, revisé la relación entre la 
forma en la que hoy se habla de acoso y las diversas prácticas que así 
se califican. Para ello tomé ejemplos de dos sociedades distintas, Esta-
dos Unidos y Francia, y revisé el surgimiento de la legislación sobre 
acoso sexual, el desarrollo de una retórica victimista por parte de la 
tendencia feminista hegemónica, las reacciones que ésta produjo en 
estudiantes y autoridades en las universidades estadounidenses, el caso 
del político francés Dominique Strauss-Kahn, la aparición mediática del 
#MeToo y la carta de un grupo de francesas contra lo que consideraron 
ciertos excesos de las actrices denunciantes de Harvey Weinstein. El 
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resultado fue un libro en el que algunos ejemplos muestran las varia-
ciones culturales entre los dos países, mientras que otros, al contrario, 
subrayan la forma en que, en esas distintas sociedades, hay una nueva 
narrativa social que utiliza el término acoso como rechazo a actitudes 
y prácticas machistas. En ese libro hice un esfuerzo por registrar un 
proceso cultural y político, donde un nuevo significado de acoso apun-
tala una postura política conservadora respecto a la sexualidad, pero 
hablé muy poco de lo que pasaba en México.

Luego vendría el terremoto mediático de los #MeToo mexicanos y, 
apenas una semana después, el suicidio del músico y escritor Armando 
Vega-Gil polarizaría un debate que apenas estaba iniciando y que 
provocó reacciones desmedidas de ambos lados. La académica Zenia 
Yébenes subió a su Facebook al día siguiente —2 de abril— un texto 
notable, donde enmarcó la complejidad de lo que estamos viviendo. Ella 
planteó la necesidad de reflexionar qué dice de nosotros, como sociedad, 
la forma en que estamos reaccionando, y exhortó a las feministas a 
“responsabilizarnos del movimiento y asegurarnos de que no pasa por 
el eje la criminalización/victimización”.2 A tal tarea se empezaron a 
sumar grupos como Paréntesis Violeta, constituido por académicas 
feministas de varias disciplinas que en un conciso texto expresaron su 
sorpresa por la ruptura del diálogo entre las distintas posturas feminis-
tas, por la ausencia de discusión en torno a la formulación de solucio-
nes a esta problemática, por la poca cercanía de algunos feminismos 
con otros sectores —incluidas las comunidades diversas y los pueblos 
originarios— y por el hecho de que en esta coyuntura las discusiones 
se orientaran principalmente hacia la búsqueda de culpables en vez de 
pensar en mecanismos alternos para una transformación cultural pro-
gresiva.3 Otras feministas que manifestaron sus preocupaciones fueron 
las de un colectivo de artistas y escritoras con el texto “Destruir al 

2  Zenia Yébenes, Ayer, ante el suicidio de Armando Vega-Gil hubo muchas reac-
ciones, Facebook, 2 de abril, 2019.

3  Paréntesis Violeta, Ante el estruendo y el silencio, hagamos un paréntesis viole-
ta [en línea], texto colectivo, México, 2019. <http://revistafurias.com/ante-el-estruen-
do-y-el-silencio-hagamos-un-parentesis-violeta/>.
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patriarcado, no reciclarlo”, donde hicieron un inteligente llamado a un 
diálogo necesario y profundo.4

De entonces a la fecha en que escribo estas páginas se ha debatido 
mucho acerca del acoso sexual y de los #MeToo; sin embargo, se ha 
analizado menos la narrativa hegemónica que sostiene dicho debate. En 
mi libro hice un recuento histórico-crítico acerca de cómo se ha desa-
rrollado tal narrativa y aquí sólo voy a recordar que uno de sus ejes 
discursivos fundamentales es el de tomar a la mujer como el sujeto pri-
vilegiado de enunciación del daño. Janet Halley, abogada y profesora en 
Harvard, señala que la retórica que incita a considerar a las mujeres como 
víctimas de la “natural” violencia masculina ha sido elaborada por las 
dominance feminists, mal llamadas feministas radicales,5 con base en 
una tríada conceptual: female injury, female inocence y male inmunity.6 
Esta tríada, que transmite que las mujeres son inocentes y sufren daño, 
mientras que los hombres lastiman a las mujeres y salen inmunes, se ha 
convertido en el eje fundamental a partir del cual se construye gran 
parte de la política contemporánea feminista, en especial la relativa a la 
violencia de género. Las dominance feminists alegan que las mujeres 
siempre son inocentes, sin advertir la obviedad de que también muchos 
hombres lo son. Sin duda muchas mujeres sufren daños, pero también 
las hay que dañan deliberadamente a los hombres y a otras mujeres, y las 
que gozan de inmunidad. Otras feministas son muy críticas respecto de 
esta postura, por lo que rechazan la creencia de que las mujeres tengan 
una “esencia” distinta de la de los hombres, e invitan a analizar con más 
detalle la multiplicidad de combinaciones de inocencia, daño e inmuni-
dad que se desarrollan en las relaciones entre los seres humanos.

En México, dado el pavoroso contexto de inseguridad y violencia 
sexual que existe, la narrativa de las dominance feminists ha tenido 

4  Colectiva de artistas, Destruir el patriarcado, no reciclarlo [en línea]. México, 
2019. <https://antagonismorp.wordpress.com/category/noticias/>.

5  Prefiero calificarlas de feministas de la dominación, ya que ser radical es ir a la 
raíz de los problemas, más que asumir posturas extremistas como las que ellas tienen.

6  Daño femenino, inocencia femenina e inmunidad masculina. Cf. Janet Halley, 
Split Decisions. How and Why to Take a Break from Feminism. Princeton, Princeton 
University Press, 2006.
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resonancias poderosas. De ahí que sea indispensable llevar a cabo una 
reflexión crítica acerca de su retórica, pues tanto el abuso sexual como 
los distintos tipos de acoso son problemas enormes como para equipa-
rarlos con ciertas miradas, palabras o gestos que, aunque incomoden, 
son de otro orden. Sin embargo, resulta muy difícil tratar de criticar su 
incitación retórica en la medida en que formulan su objetivo como 
acabar con la “violencia sexual”. ¿Quién puede no estar de acuerdo? 
Pero al vincular la violencia sexual y los feminicidios con actos que no 
son violentos, ni agresivos, aunque expresen deseo o tengan connota-
ciones sexuales, se emocionaliza cualquier discusión. Además, al no 
introducir distinciones se refuerza una perspectiva rígida que represen-
ta a toda expresión sexualizada como un vector de violencia y peligro. 
Un ejemplo de esto es lo que está pasando con los piropos.

Un piropo es algo totalmente distinto de las obscenidades y maja-
derías que muchos hombres dicen en la calle. Comparto la repulsa que 
provocan esas injurias y asquerosidades, pero también reconozco que hay 
piropos que expresan de buena manera, incluso con ingenio, la admi-
ración o el deseo. Entiendo el rechazo de mis alumnas universitarias al 
piropo, no sólo por su aspecto machista —los varones piropean a las 
mujeres y no viceversa—, sino también porque vuelve a centrar la 
atención en el atractivo físico como el atributo fundamental de las 
mujeres. En la calle no se piropea la inteligencia o la bondad, lo que 
cuenta es el aspecto. El avance de las mujeres en el espacio público ha 
ido desvaneciendo los piropos callejeros a la par que persisten —¿au-
mentan?— las groserías y obscenidades. A esta desaparición se suman 
los cambios que genera el ritmo de la vida actual, como señaló Carlos 
Monsiváis. Nuestro escritor registró desde finales de los años sesenta 
la extinción del “piropo elaborado”, y apuntó: “La prisa en la ciudad 
eliminó la morosa contemplación de la belleza femenina. La insistencia 
en el slogan supersintético abolió las vastas disquisiciones en el estilo 
de Quiero que los primeros ojos zarcos que vea mi primogénito al 
venir a este valle de lágrimas sean los tuyos, guapa”.7 Pese a la desa-
parición de piropos tan barrocos, todavía perviven piropos tradicionales 

7  Carlos Monsiváis, “Necrología de la tradición: catálogo de instituciones mexica-
nas recientemente fenecidas”, en Días de guardar. México, era, [1970] 2017, p. 255.
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y, así como hay mujeres que se enojan con ellos, también hay otras 
que los disfrutan. Mientras la transformación cultural en curso lleva 
a que desaparezcan los piropos o incluso a que las mujeres empiecen a 
decírselos públicamente a los hombres y a otras mujeres, ¿habrá que 
considerar este uso y costumbre como una falta administrativa? Me da 
la impresión de que lo que molesta de los piropos —aunque no sean 
indecentes, como el de guapa— no son las palabras en sí, sino la forma 
y el contexto en que se dicen, pero en otros casos lo que irrita a muchas 
mujeres es que claramente translucen una intención sexual.

Así como es indispensable respaldar la exigencia de las jóvenes de 
andar en el espacio público sin que nadie las moleste, también es ne-
cesario deslindar qué constituye una molestia. Una cosa es la legítima 
indignación ante los comentarios soeces o agresivos, y otra es querer 
“higienizar” el espacio público de toda alusión sexualizada. Es nece-
sario dilucidar si toda expresión de deseo sexual puede ser considerada 
“abuso”, para lo cual hay que distinguir matices en las palabras y 
gradaciones en los actos y reflexionar acerca de una cuestión esencial: 
¿es malo sentir atracción sexual por una persona y hacérselo saber? 
¿Qué está mal: la proposición en sí misma o la manera en que se hace? 
¿Por qué se ofende a una mujer —y no a un hombre— si alguien le dice 
que desea sus “favores sexuales”? ¿Por qué sólo se “atenta” contra el 
“pudor” de las mujeres y no el de los hombres? La explicación se en-
cuentra en la doble moral sexual.

La influencia penetrante de la doble moral sexual

La doble moral es un código cultural que condensa concepciones so-
ciales en torno a lo que significa ser hombre o ser mujer y, específica-
mente, estima la actividad sexual como “peligrosa” para las mujeres y 
“saludable” para los hombres. Para las mujeres, hay dos tipos de “pe-
ligro”, uno objetivo y otro simbólico: la posibilidad de quedar emba-
razadas y el riesgo a ser deshonradas, pues la sexualidad femenina 
fuera de los marcos de la “decencia”, o sea, de una relación “legítima”, 
produce rechazo y escándalo. Las mujeres “decentes” cuidan su “repu-
tación” y se ofenden ante insinuaciones y propuestas sexuales; muchas 
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ni siquiera sonríen ante expresiones de admiración como los piropos y 
rechazan cualquier proposición como si el mero hecho de escucharla 
las “manchara”.

Foucault, en el recientemente publicado cuarto tomo de su Historia 
de la sexualidad,8 ubica el proceso que dará base a la doble moral entre 
el siglo ii y el v. En la presentación a la traducción al español, Edgardo 
Castro señala que dicha elaboración cristiana sigue “definiendo en gran 
medida el horizonte en el que se dibujan nuestras figuras no sólo de la 
sexualidad, sino de la subjetividad en general y sus relaciones con los 
otros”.9 De ahí surge el ideal cultural de castidad y recato de la femi-
nidad, y otros autores10 lo han analizando contrastándolo con la creen-
cia de que los hombres requieren “variedad sexual” para su salud y 
fortalecer su valor masculino, por lo que ellos no son estigmatizados 
por tener “aventuras”. Por eso se acepta socialmente que tengan múl-
tiples encuentros sexuales no sólo antes del matrimonio, sino incluso 
después. La doble moral sexual es evidente: lo que prestigia a los 
hombres, desprestigia a las mujeres.

Los seres humanos internalizamos la doble moral no sólo de mane-
ra explícita, sino también de forma inconsciente. Cuando las valora-
ciones de la doble moral sexual se filtran al discurso hegemónico sobre 
el acoso, muchas mujeres se sienten agraviadas por miradas lúbricas o 
comentarios lascivos; algunas incluso consideran que “degradan su 
dignidad de mujer” o que son un “atentado a su pudor”. Hay que tener 
presente la diversidad de subjetividades en la cual, al mismo tiempo, 
hay mujeres que todavía disfrutan los piropos y los requerimientos 
masculinos, e incluso algunas se divierten burlándose de los hombres 
que los profieren. Sin embargo, la narrativa hegemónica que represen-
ta a todas las mujeres como víctimas potenciales de los hombres invi-

  8  Luego de haber permanecido inédito durante 34 años, en febrero de 2018 se 
publicó en francés el cuarto tomo con el nombre de “La experiencia de la carne”. La 
traducción al español es de 2019. Michel Foucault, Historia de la sexualidad 4. Las 
confesiones de la carne. Buenos Aires, Siglo XXI, 2019.

  9  M. Foucault, op. cit., p. 10.
10  Edmund Leites, La invención de la mujer casta. La conciencia puritana y la 

sexualidad moderna. Madrid, Siglo XXI, 1990 y Jeffrey Weeks, Sexualidad. México, 
pueg, unam / Paidós, 1998.
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sibiliza a las mujeres que gozan las miradas provocativas o los piropos, 
y a las que cuestionan la doble moral para reclamar el derecho de ex-
presar su deseo a “piropear” y cortejar a los hombres.

Reflexionar críticamente acerca de cómo la narrativa dominante 
sobre el acoso se nutre de creencias tradicionales de la doble moral 
vigente, remite al importante papel que tienen los usos y costumbres. 
No me refiero a los “usos y costumbres” de los grupos indígenas, sino 
a los derivados de los mandatos culturales de la masculinidad y la fe-
minidad, es decir, a los de la inmensa mayoría de la población. Se 
suele ignorar la complejidad del proceso de elaboración psíquica que 
cada ser humano realiza al internalizar esos mandatos, que consiste 
precisamente en lo que León Rozitchner calificó hace años como la 
determinación histórica en el psiquismo. Este filósofo plantea que el 
aparato psíquico es “el último extremo de la proyección e interioriza-
ción de la estructura social en lo subjetivo”.11 En el psiquismo, lugar 
de implantación de la dominación exterior, es donde ocurre eso que 
Bourdieu califica de violencia simbólica: la dominación que se ejerce 
sobre un ser humano con su consentimiento. La violencia simbólica, 
que impregna las relaciones sociales, es un mecanismo opresor suma-
mente eficaz, pues impide que las personas dominadas se reconozcan 
como tales y las convierte en cómplices de su opresión. Un ejemplo 
paradigmático que ofrece Bourdieu es el de la virilidad, que resulta una 
carga y una limitación para los varones, y que con frecuencia produce 
las conductas nefastas que hoy se califican de “masculinidad tóxica”, 
y que ellos han internalizado sin darse cuenta.12

Las creencias culturales sobre “lo propio” de las mujeres y “lo pro-
pio” de los hombres son el sustento de los usos y costumbres, y tienen 
consecuencias inmensas en la subjetividad y en las prácticas. El man-
dato de la feminidad hace que la expectativa de conducta de las mujeres 
ante un requerimiento sexual sea, al principio, dar una negativa. Por la 
doble moral, las mujeres cuidan su “honra” y el temor a ser consideradas 
“una mujer fácil” deriva a que se hagan “la difícil”. En nuestra cultura 

11  León Rozitchner, Freud y el problema del poder. Buenos Aires, Folios Ediciones, 
1982, p. 15.

12  Pierre Bourdieu, La dominación masculina. Barcelona, Anagrama, 2000.
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está vigente la creencia de que “aunque una mujer diga que no, hay que 
insistir”. De ahí que muchos hombre recomienden: “Tú insístele, aun-
que te diga que no. A las mujeres hay que conquistarlas”. No nos debe-
ría extrañar que, mientras siga existiendo la doble moral que establece 
una división entre las mujeres “decentes” y las mujeres “fáciles”, segui-
rá reproduciéndose la estrategia de “hacerse la difícil”. Además, ya que 
se dice que a los hombres les gusta conquistar, ¿qué reacción sería 
adecuada cuando la conducta masculina de piropear o de hacer “propo-
siciones indecorosas” responde a usos y costumbres culturales?

Lo que habría que distinguir son los intentos de conquistar de los actos 
groseros y agresivos, los cuales nacen de la miseria sexual y los resen-
timientos personales. Aunque sea complicado, es necesario poner un 
límite y hoy ese límite es “NO significa NO”. El problema es que con 
frecuencia no se le respeta. Recordemos la frase de “un hombre llega 
hasta donde la mujer quiere (o le permite)”. ¿Realmente es así? ¿Las 
mujeres logran ponerle freno a las conductas indeseadas de los hom-
bres? Lo dudo mucho, y las violaciones son un claro ejemplo de que 
no es así. Sin embargo, como bien señaló el grupo de francesas13 en su 
comunicado, es imprescindible distinguir la agresión sexual de “la li-
bertad de importunar, indispensable a la libertad sexual”. De esa forma, 
ellas sostuvieron que el “coqueteo” o la seducción insistente o torpe no 
es un delito, ni la galantería una agresión machista. Ellas discreparon 
de mezclar discursivamente actos no agresivos con otros que sí lo son. 
Además, aunque las feministas de la dominación dicen que la sexuali-
dad masculina conlleva inherentemente el riesgo de la violencia, bas-
taría preguntarles a las lesbianas si entre ellas no ocurren abusos y 
acoso en sus relaciones para así ver que todo, la vulgaridad, los celos 
y la ignorancia afectiva, son características humanas presentes en per-
sonas de todas las orientaciones sexuales.

13  El periódico Le Monde (10 de enero de 2018) publicó el texto de un grupo de 
escritoras, artistas y psicoanalistas francesas, que fue interpretado como un “ataque” 
al movimiento #MeToo, cuando lo que proponía era un deslinde ante la postura de 
juzgar mediáticamente y denunciaba el extremismo de considerar todo requerimiento 
sexual como acoso. En mi libro reproduzco la versión en español de dicho documento. 
Cf. M. Lamas, op. cit.
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En nuestra sociedad la sexualidad ha sido conceptualizada cultural-
mente como una necesidad de los hombres que las mujeres satisfacen; 
algunas lo hacen amorosa y gratuitamente, otras cobran abiertamente 
y las más intercambian “favores sexuales” en un amplio conjunto de 
arreglos que van desde regalos hasta promociones laborales. Como 
supuestamente los hombres “necesitan” más sexo que las mujeres, los 
intercambios del tipo quid pro quo —una cosa por otra— son muy 
comunes. ¿Eso es acoso, o las mujeres consienten, aunque sea de forma 
interesada o coaccionada? Esa sexualidad instrumental —tengo sexo 
contigo para conseguir algo— es diferente de la sexualidad expresiva 
—tengo sexo contigo porque te deseo—, y es parte de los usos y cos-
tumbres de hoy y de siempre. Las mujeres han usado, y lo siguen ha-
ciendo, su capital erótico14 para obtener seguridad, ascenso laboral, 
riqueza o incluso para sobrevivir. ¿Hay que acabar con los intercambios 
instrumentales? Quizá, pero para erradicar la práctica de usar el capital 
erótico en intercambios desesperados y sórdidos con el objetivo de 
obtener algo a cambio faltaría antes redistribuir el capital económico 
de tal manera que elimine la precariedad laboral y garantice a todo ser 
humano acceso a la seguridad social.

Regresando a mi preocupación por los grises, también hay que 
distinguir las diferencias que hay entre los propios quid pro quo. No 
es lo mismo la actriz que se acuesta con el director o productor que 
una mujer refugiada a quien una autoridad le exige “favores sexuales” 
para darle “protección”, o incluso comida, como tampoco lo es la si-
tuación de la empleada que busca así un aumento de salario. Induda-
blemente no todas las transacciones de “favores sexuales” son iguales 
y muchas resultan abusivas. Sin embargo, calificar este tipo de inter-
cambios como “acoso” pone la atención en los supuestos acosadores 
sin visibilizar el modelo socioeconómico/laboral que favorece este tipo 
de conductas. Tal vez sería más sensato desarrollar un nuevo vocabu-
lario que distinga las diferentes características de esos intercambios, 
sin estigmatizarlos a todos. ¿Qué ocurre socialmente cuando todo se 
califica de acoso? Por lo pronto se mezclan los quid pro quo consen-
tidos con el conjunto de “usos y costumbres” machistas, entre los que 

14  Catherine Hakim, Capital erótico. Barcelona, Debate, 2012.
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destaca el acoso callejero con distintas conductas masculinas que las 
mujeres padecen en el espacio público, un día sí y otro también, y que 
indudablemente hay que erradicar.

Más que reiterar que en México hay muchísimas mujeres que son 
víctimas de abusos sexuales y también de acoso callejero, laboral y 
escolar, mi objetivo es revisar por qué hay cada vez más mujeres que 
frente a una molestia o un agravio menor se colocan en la posición de 
víctimas. En relación con esto vale la pena recordar cómo la politóloga 
Wendy Brown eligió el término injury —que se puede traducir como 
daño, herida, dolor, perjuicio o agravio— para analizar una caracterís-
tica de los reclamos ciudadanos en el neoliberalismo. En su libro States 
of Injury, ella califica de “vínculos heridos” (wounded attachments) a 
identidades cuya relación con el Estado se define por el daño, el agra-
vio o el dolor, y analiza cómo las identidades victimizadas alientan 
nuevas formas de poder y control. Según Brown, la trampa de ese tipo 
de identidad —una identidad de víctima perenne— consiste en que, al 
legitimar al Estado y su ley como “protectores” y representar a las 
personas heridas/dañadas/agraviadas como necesitadas de esta protec-
ción estatal, dicha “protección” se convierte en una forma de sujeción. 
Brown analiza la forma en que ciertos proyectos políticos contempo-
ráneos refuerzan las propias configuraciones y efectos de poder que 
buscan eliminar, y hace una incisiva interpretación al respecto de los 
reclamos que las feministas le hacen al Estado acerca de la “justicia de 
género”. Esta politóloga manifiesta su preocupación por la manera en 
que los objetivos políticamente emancipadores del feminismo se dilu-
yen cuando se acude al Estado para que controle, e imponga, ciertas 
prácticas de dominación masculina. Resulta muy esclarecedor su én-
fasis en los peligros de luchar desde una identidad herida/agraviada/
dañada por objetivos políticamente emancipatorios apelando a institu-
ciones represivas y despolitizadoras del régimen.15

15  Wendy Brown, States of Injury. Power and Freedom in Late Modernity. New 
Jersey, Princeton University Press, 1995.
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La abogada feminista Tamar Pitch manifiesta su asombro de que 
“cualquiera que haya sufrido cualquier delito o incivilidad es víctima”.16 
Además, no es lo mismo ser víctima que centrar toda la identidad en la 
condición de víctima. La narrativa de las feministas de la dominación, 
que representa a todas las mujeres como víctimas potenciales, lamen-
tablemente ha propiciado una perspectiva victimista inquietante, que 
instala una actitud acrítica y pervierte una exigencia legítima de repa-
ración al persistir todo el tiempo en el lamento y la exigencia. Las 
mujeres son sujetos que pueden decidir, y la multiplicidad existente 
de mujeres genera una multiplicidad de acciones y posiciones: hay 
mujeres que ponen freno a los abusos o al acoso, seguramente hay mu-
jeres abusadoras y acosadoras, e incluso debe de haber mujeres privi-
legiadas que no han sido abusadas ni acosadas.

Sin embargo, la narrativa que más se escucha es la de que todas las 
mujeres son víctimas potenciales y esto, como subraya Pitch, produce 
efectos perversos “tanto sobre la autoconciencia, el sentido de sí de las 
mujeres, como sobre el tipo de acción política para llevar a cabo y, por 
último y más en general, sobre un clima cultural ya muy afectado por la 
respuesta represiva que se da al sentido de inseguridad difuso en nues-
tras sociedades”.17 Además esta abogada feminista insiste en que la 
cuestión a analizar no es solamente la de la utilidad y eficacia del dere-
cho penal para abordar ciertos actos impropios, sino también lo que 
supone la reducción de las mujeres al papel de víctimas, porque “sim-
plifica el contexto y la complejidad de las relaciones entre los sexos”.18 
Esto es toral. Pitch reflexiona acerca de cómo las mujeres con el esta-
tuto de “víctimas” acaban por “necesitar cada vez nuevas demandas de 
penalización para mantenerse visibles en la escena pública”.19

No calibrar el peso apabullante que tiene la cultura en los seres 
humanos lleva a que se vean como cuestiones individuales lo que son 

16  Tamar Pitch, “Justicia penal y libertad femenina”, en Gemma Nicolás y Encarna 
Bodelón, comps., Género y dominación. Críticas feministas del derecho y el poder. 
Barcelona, Ánthropos, 2009, p. 122.

17  Ibid., p. 123.
18  Ibid., p. 121.
19  Idem.
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conductas aprendidas socialmente. Esto también lo apunta Tamar Pitch, 
al criticar que el derecho penal da exclusivamente la responsabili-
dad al ofensor cuando a menudo las violencias contra las mujeres se 
deben a la influencia de contextos culturales o condiciones sociales, lo 
que produce una “implícita individualización de la responsabilidad y 
el riesgo de la simplificación del escenario”.20 Por eso se interpretan 
las violencias como “una confrontación concreta entre la malvada in-
tencionalidad del ofensor y la víctima inocente y pasiva”,21 lo cual 
invisibiliza el papel que juegan las causas sociales de esos actos. Eso 
también ocurre con la perspectiva penal, que reduce una compleja 
problemática social al enfrentamiento de una víctima y su victimario. 
Aunque los abusadores tienen una responsabilidad por sus acciones, 
con frecuencia no comprenden por qué se les castiga, ya que están 
llevando al acto un elemento del mandato cultural de la masculini-
dad. En ese sentido, una tarea pendiente es la transformación de los 
mandatos culturales y no hay que desestimar lo lento y difícil que va 
a ser cambiar muchas creencias culturales acerca de “lo propio” de los 
hombres y “lo propio” de las mujeres.

Las propuestas y reacciones feministas ante las expresiones 
sexualizadas

Tanto por la pluralidad cultural del mundo como por los distintos ni-
veles socioeconómicos y educativos existentes, no existe una única 
visión acerca de si ciertas expresiones o conductas con alusiones o 
connotaciones sexuales son “buenas” o son “malas”. Lo que es acep-
table en cierta localidad es rechazado en otra; lo que es común en una 
gran ciudad en otra ya no lo es. También las valoraciones tienen sesgos 
de clase y de edad, y así podríamos seguir contrastando cada acto espe-
cífico. Por eso, lo que empieza a generalizarse es que, en lugar de 
prohibir ciertas conductas sexuales, se opte por prohibir llevarlas a cabo 
sin el consentimiento de la otra persona. Y así, aunque empieza a haber 

20  Idem.
21  Idem.
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cierta coincidencia acerca de la importancia del consentimiento, tam-
bién comienzan a aparecer dificultades al tratar de definir más concre-
tamente qué implica “consentir”: ¿autorizar, dejar hacer, permitir, no 
impedir? El consentimiento en materia sexual suele estar atravesado 
por ambivalencias y contradicciones, lo que lo convierte en una fuente 
inagotable de confusiones y conflictos: ¿A qué se consiente, para qué 
se consiente y, sobre todo, cómo se consiente? 

Janet Halley explica la dificultad que supone concebir el consenti-
miento como una acción transparente.22 Ella consigna la existencia de 
al menos tres tipos de consentimiento: el consentimiento positivo, que 
es claro en lo que quiere; el coaccionado, que acepta constreñido; y el 
performativo, que comunica semióticamente estar de acuerdo. El quid 
pro quo es un ejemplo de consentimiento constreñido, mientras que los 
suspiros y los gemidos en pleno faje suelen ser considerados consenti-
miento performativo. Halley analiza algunos problemas que surgen en 
los intercambios sexuales, que van desde el remordimiento post facto 
hasta todo tipo de dudas, ambigüedades y contradicciones a lo largo del 
encuentro. Las dinámicas subjetivas generan situaciones como las que 
revisa esta abogada: cuando alguien manda señales de aceptación (con-
sentimiento performativo) o incluso cuando consiente claramente pero 
luego se arrepiente y alega que en realidad no quería. En países con gran 
juridificación esto se convierte en un pleito legal que puede durar años.

Además, aunque los distintos #MeToo mexicanos exhibieron una 
gravísima problemática de prepotencia machista, abuso de poder y 
perversión psíquica, también dejaron entrever algo que todos sabemos 
que existe: que en ambientes de trabajo y estudio surgen enamoramien-
tos y relaciones sexuales. Aunque la mayoría de las instituciones edu-
cativas prohíbe expresamente las relaciones amorosas entre docentes y 
estudiantes, y también en muchos espacios laborales se da una prohibi-
ción similar entre jefes y subordinados, no se acaba por decreto con la 
atracción sexual ni los sentimientos amorosos. Y como ocurre con todo 
en la vida, en algunos casos esas relaciones se resuelven de maneras po-
sitivas y en otros de forma negativa. A eso se suma que en esos espacios 

22  Janet Halley, “The Move to Affirmative Consent”, en SIGNS. University of 
Chicago, vol. 42, núm. 1, 2016.
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laborales y escolares se dan procesos de mentoría, que en ocasiones 
generan intercambios tipo quid pro quo. Algunos de estos intercambios 
se mantienen en secreto hasta que se da una desavenencia y entonces 
salta el conflicto. Lo que inició con consentimiento, cuando una de las 
partes lo termina produce dolores, traiciones y resentimientos afectivos 
que se mezclan con cuestiones profesionales. Esto va armando un en-
tramado emocional de despecho y venganza muy difícil de destejer.

Por todo ello resulta un tanto simplista abordar las cuestiones éticas 
relativas a la sexualidad solamente desde el consentimiento positivo, 
pues hay muchos otros elementos culturales y psíquicos que inciden. 
Una consigna que han impulsado las jóvenes es la de “NO significa 
NO”, y he escuchado de algunas de mis estudiantes —jóvenes urbanas 
que asisten a la unam y al itam— que ya han impuesto esta regla en 
sus encuentros sexuales. Me ha sorprendido que, por ejemplo, lo hagan 
incluso cuando los prolegómenos sexuales —el “faje” — van muy 
adelantados. Estas jóvenes —tengo la impresión de que son todavía 
una minoría— ya no dan por sentado que fajar con un hombre implica 
“llegar hasta el final”, y reivindican su derecho a decir “No” aun cuan-
do estén en una circunstancia avanzada del proceso, como desnudarse 
junto al susodicho. No sé si eso también sea lo que esperan sus com-
pañeros, pero esta modificación en las expectativas femeninas respec-
to a consumar la relación heterosexual es otro indicador de la mutación 
en curso de las relaciones entre mujeres y hombres. Indudablemente 
los tiempos están cambiando, y los hombres heterosexuales tendrán 
que ir asimilando las nuevas reglas, es decir, el nuevo “contrato se-
xual”. Estos cambios van de la mano de muchos otros: la fluidez de 
género, la bisexualidad, la asunción de un deseo polimorfo, las incur-
siones en un lesbianismo “políticamente correcto”, etcétera. Junto a esa 
diversidad de deseos y experiencias se está dando una contundente —y 
a veces tajante— reacción de rechazo a ciertos usos y costumbres 
tradicionales en lo íntimo, al mismo tiempo que se exigen más y ma-
yores castigos en lo público.

Aunque para muchas feministas el punitivismo se perfila como un 
camino para abordar el problema, resulta muy alentador que jóvenes 
abogadas feministas estén cuestionando el enfoque punitivo. El 24 de 
abril, a un mes de iniciado el escándalo producido por los primeros 
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#MeToo, el Círculo Feminista de Análisis Jurídico llevó a cabo el 
Conversatorio “Lecciones del #MeToo en México”, organizado en dos 
mesas: “Razones y conformación del #MeToo”, con la participación de 
una defensora popular y tres abogadas,23 y “Lecciones del #MeToo al 
movimiento y a los entes públicos y privados” con la participación de 
tres abogadas y una periodista.24 La experiencia de litigio de las abo-
gadas enmarcó el Conversatorio en ciertas preocupaciones: la posibili-
dad de exigir debido proceso en nuestro deficiente Estado de derecho, 
el muy desigual acceso a la justicia, la carencia de mecanismos seguros 
para las denuncias, la falta de personal capacitado para atenderlas, entre 
otras. Un tema ineludible fue el de las denuncias anónimas, que son 
válidas legalmente, pues hay canales para realizar de manera confiden-
cial una denuncia. Sin embargo, ¿puede ser una denuncia simultánea-
mente anónima y pública? Con varios de los #MeToo el anonimato 
resultó ser un arma de doble filo: por un lado facilitó que muchas 
mujeres se atrevieran a plantear las infamias que habían vivido, pero 
también se prestó a que varios hombres se declararan calumniados. 
¿Dar públicamente el nombre del supuesto abusador violenta su pre-
sunción de inocencia? Los #MeToo mexicanos se arriesgaron y algunos 
aludidos protestaron; unos lo hicieron por escrito, otros recurrieron a 
las amenazas e incluso un profesor del Colegio de México anunció, en 
entrevista con Carmen Aristegui, que iniciaría un litigio por “daño 
moral”. En el Conversatorio, la abogada Karla Micheel Salas planteó 
el conflicto que existe ante el “derecho a la imagen pública”.

Otras intervenciones giraron con relación a cómo reparar el daño. 
¿Cómo se resarce un abuso sexual? A diferencia de otras activistas fe-
ministas, que están atrincheradas en la exigencia del castigo, las aboga-
das coincidieron con otros juristas en que reprobar una acción no con-
duce ineluctablemente a castigar a quien la hizo.25 En los casos que les 

23  En esa mesa participaron Lulú Barrera de Luchadoras, Amaranta Valgañón de 
Equis, Estefanía Medina de Tojil y Karla Micheel Salas, conocida abogada feminista.

24  En esa mesa participaron Lucía Núñez del cieg, Ana Velázquez del Círculo 
Feminista de Análisis Jurídico, Estefanía Vela del cide y Claudia Ramos de Animal 
Político.

25  Roberto Gargarella, ¿Castigar al prójimo? Buenos Aires, Siglo XXI, 2018.
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ha tocado litigar, las mujeres no quieren meter al tipo a la cárcel, sólo 
quieren que reconozca que estuvo mal lo que hizo y que ofrezca una 
disculpa. Sin embargo, en México estamos lejos de propiciar que el 
infractor reciba una amonestación para que comprenda lo que provocó 
su acción y se disculpe. Encima, muchísimas mujeres —agraviadas y 
no agraviadas— exigen más y mayores castigos pues creen, equivoca-
damente, que se logra más justicia cuando se aplican castigos más duros 
o prolongados. La criminóloga española Elena Larrauri critica a ciertas 
feministas que se niegan a aceptar la posibilidad de responder de mane-
ra no punitiva, e incluso tienen reacciones airadas cuando enfrentan una 
resistencia crítica al punitivismo. Dichas feministas dicen que no se 
toma suficientemente en serio el dolor de las víctimas e intentan zanjar 
cualquier discusión apelando a la extrema gravedad de la violencia 
hacia las mujeres. Esta actitud genera la equívoca creencia de que “sólo 
quien está a favor de penas más severas defiende los intereses de las 
mujeres”.26 Este tipo de reacciones también han surgido en nuestro país 
ante las propuestas de no aplicar penas privativas de libertad por inci-
dentes no graves y buscar otras formas de resolución del conflicto. Es 
un despropósito total plantear que ante una palabra, un gesto o incluso 
una mirada con deseo debe haber forzosamente un castigo, tipo la ex-
pulsión escolar o el despido laboral. Afortunadamente, en el Conversa-
torio las jóvenes abogadas hablaron de buscar formas alternativas de 
resolución de conflictos en oposición al punitivismo.

Hace tiempo la abogada feminista Tamar Pitch señaló que cuando 
las mujeres recurren al derecho penal, no piensan cuál es el precio que 
pagan o el beneficio que obtienen de lo que implica “el uso de un ins-
trumento típico de la represión institucional por parte de un movimien-
to cuyo objetivo es la libertad femenina”.27 Esta jurista recuerda que 
para que un fenómeno sea tipificado en el lenguaje normativo de la ley 
hay que simplificarlo. La reglamentación penal requiere precisión para 
evitar una excesiva discrecionalidad de los jueces, y ella explica que 
ello “supone casi siempre una traición a las demandas, muy a menudo 

26  Elena Larrauri, Criminología crítica y violencia de género. Madrid, Trotta, 2007, 
p. 68.

27  T. Pitch, op. cit., p. 119.
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complejas, de sujetos colectivos, que hacen referencia generalmente a 
problemas sociales y culturales con múltiples implicaciones, las cuales, 
inevitablemente, en esta traducción al lenguaje penal se pierden”.28

Aunque el estallido de los #MeToo mexicanos quebró el silencio 
que encubría prácticas nefastas y, al visibilizarlas, hizo que se empiecen 
a ver como inadmisibles, no logró establecer con claridad la importan-
cia de llevar a cabo procesos justos. Varias instituciones —universida-
des, empresas, oficinas gubernamentales— reaccionaron expeditiva-
mente despidiendo a los acusados de los #MeToo mexicanos, con la 
intención de dar así una clara señal de que no permitirían más abusos. 
Esas reacciones tajantes, dirigidas a aplacar en lo inmediato las protes-
tas y el escándalo, generan aplausos al mismo tiempo que agudizan el 
espinoso problema de ausencia de presunción de inocencia. ¿Qué hu-
biera pasado si en lugar del despido fulminante se hubiera iniciado una 
investigación y se hubiera escuchado a los involucrados? No hubiera 
habido aplausos, pero tal vez se habrían encontrado las fallas institu-
cionales que facilitaron o desatendieron los incidentes. En lugar de 
llevar a cabo actos justicieros o tratar de hacerse justicia por cuenta 
propia, hay ciertas reglas y procedimientos que toca construir y cumplir 
si se quiere armar un encuadre de justicia para atender el problema.

En los conflictos por acoso se suelen enfrentar dos palabras y es 
necesario garantizar un tratamiento cuidadoso de las acusaciones que 
a la vez cuestione los resabios de raigambre patriarcal insertos en la 
doble moral vigente y detenga los términos denigratorios hacia todo 
acusado, pues conllevan un menoscabo público de su reputación antes 
de que se defina o no su culpabilidad. Así como es imperativo tomar 
en serio la denuncia de acoso, también es crucial que haya un proceso 
justo y eso implica juzgar conforme a las leyes y sin consideraciones 
personales, morales o políticas. Que cualquier persona acusada de un 
delito tenga la posibilidad de defenderse es un logro civilizatorio que 
hay que proteger, y la presunción de inocencia no implica de ninguna 
manera una mengua a los derechos de la persona que acusa. Lo que 
necesitamos en México es la existencia de juzgadores competentes y 
capacitados en perspectiva de género, o sea, en una perspectiva que 

28  Ibid., p. 120.
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valore el peso de los mandatos de la cultura en las relaciones y reac-
ciones humanas. De lo contrario, la reacción improvisada de estas 
instituciones será deficiente y más cercana a la venganza, como impul-
so personal, y no a la justicia, como expresión civilizatoria.

A guisa de conclusión

En México, en nuestro contexto de lucha ciudadana por erradicar la 
impunidad y por el establecimiento de un verdadero Estado de dere-
cho, los #MeToo han posicionado en la agenda pública el tema del 
acoso y los abusos. Desgraciadamente ya empiezan a circular inicia-
tivas de ley de corte punitivista para castigar “más y mejor” a los in-
fractores. ¡Qué lástima! En lugar de recurrir fácilmente a subir las 
penas, nuestros legisladores y gobernantes deberían ir pensando en 
impulsar intervenciones culturales, que transformen las simbolizacio-
nes en el imaginario social. Esa labor a largo plazo debe ir de la mano 
de definir con claridad y de forma explícita lo que se considera una 
conducta impropia. Muchas instituciones —empresas, universidades, 
fábricas, oficinas públicas— tienen códigos de conducta internos, 
donde se establece que no se aceptan “malas conductas”, pero sin 
explicitar qué tipo de conductas son esas; y aunque el código de con-
ducta suele ir en sintonía con la legislación vigente y con ciertos pa-
rámetros culturales convencionales respecto a qué se vale y qué no, 
también es común que reproduzca creencias que provienen de la doble 
moral. Esto pasa con las leyes de nuestras entidades federativas que, 
además de que tipifican de forma distinta el abuso, el acoso y el hos-
tigamiento sexual, reproducen creencias de la doble moral, como el 
“atentado al pudor” y hablan de “lascivia”.

Aunque mi reflexión no va encaminada a plantear soluciones res-
pecto a qué hacer ante los casos de abuso y acoso sexual, me resulta 
evidente que para cambiar mentalidades se necesitan más políticas 
culturales y más educación sexual, al mismo tiempo que menos castigos 
y más debate público. El diálogo se perfila como un camino eficaz, y 
pongo un ejemplo; a diferencia de lo que ocurre en la unam, don- 
de estudiantes encapuchadas cuelgan en una especie de “tendedero” de 
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ropa carteles con los nombres de maestros supuestamente acosadores, 
en Argentina, en la Universidad de Tucumán, las jóvenes han optado 
por la estrategia del diálogo: un grupo de ellas invita a hablar al profe-
sor acosador, le explican que su conducta les resulta inaceptable y se le 
conmina a que la abandone. Lo interesante ha sido descubrir que, aun-
que unos docentes sabían muy bien que estaban haciendo algo malo, 
otros tenían tan naturalizadas esas actitudes que no se daban cuenta y 
se avergonzaron, ofreciendo cambiar. Esta manera de abordar el pro-
blema fortalece a las estudiantes y permite una rectificación e incluso 
en algunos casos una verdadera toma de conciencia del profesor.

Finalmente, al explorar y registrar las reacciones psicopolíticas que 
han suscitado los #MeToo, comparto con varias feministas una inquie-
tud ante la simplificación discursiva de las relaciones entre los hombres 
y las mujeres. Sin duda estas relaciones —sexuales, laborales, amisto-
sas, familiares, etcétera— están atravesadas por prácticas de poder, 
pero no en una sola dirección. Pese a que existe cierto código compar-
tido —el “sentido común” — respecto a la expresión del deseo y a 
conductas de connotación sexual, también existen ambigüedades y 
emociones personales que hacen fácil equivocarse respecto a la inten-
cionalidad o la maldad de quien las lleva a cabo.

Esto me recuerda las dificultades dentro del propio movimiento para 
dialogar y debatir entre nosotras. Con la aparición del #MeToo empezó 
a circular una interpretación que contraponía generacionalmente a las 
feministas de la segunda ola con las jóvenes millennials. Dicha inter-
pretación, que carece de sustento empírico, opone binariamente a las 
feministas a partir de la edad, olvidándose de otras diferencias sustan-
tivas como la clase social, la condición étnica y la ideología política, 
que también inciden en los posicionamientos. Creer que los desacuer-
dos entre las posturas feministas se deben a la diferencia de edad es no 
visualizar la complejidad de posiciones que atraviesan las generaciones 
y también es desconocer los procesos que desde hace muchos años han 
venido confrontando a las activistas al grado de que se habla de las Sex 
Wars.29 La sexualidad, el consentimiento, la agencia y la regulación 

29  Las Sex Wars o Guerras en torno a la sexualidad aparecen desde inicios de los 
años setenta. Los temas principales han sido la pornografía, el comercio sexual y, más 
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legal han sido cuestiones que han polarizado a los diversos feminismos 
en varios países, y reducir esa complicada disputa a una cuestión ge-
neracional elude abordar la profunda discrepancia política que existe 
en el movimiento.

La desigualdad entre mujeres y hombres, así como formas nefastas 
de dominación, violencia y discriminación, siguen reproduciéndose día 
con día. Al dar a conocer sus experiencias, al hablar de sus sufrimien-
tos, las denunciantes de los #MeToo han mostrado un lado del pro-
blema. El debate acerca de qué hacer con el abuso y el acoso tiene una 
dimensión política tal que obliga a interrogarnos acerca de las certezas 
culturales que producen y alimentan injusticias sociales. ¿Qué tipo de 
sociedad queremos construir, una que restrinja todas las expresiones 
sexualizadas, aunque no sean abusadoras ni agresivas? 

Es innegable que el orden social patriarcal que persiste también 
vulnera a los propios varones. Recuerdo las palabras del abogado Dun-
can Kennedy que se pregunta “si será posible que hombres y mujeres 
heterosexuales vivan su sexualidad y sientan placer dentro del régimen 
actual sin colaborar con la opresión”.30 No sé si eso será factible pron-
to, pero me parece que como cada ser humano es resultado de lo que 
Bourdieu califica como habitus, es decir, de maneras de sentir y de 
conducirse en la vida estructuradas en gran medida por su lugar social, 
una tarea impostergable es la de también entender así la conducta de los 
abusadores y acosadores. Comprender no es avalar, ni explicar tampo-
co es justificar. Pero si los seres humanos somos troquelados por los 
mandatos de la masculinidad y la feminidad sin que muchas veces se 
cobre conciencia de ello, ¿no habría que visualizar la forma en que tal 
vulnerabilidad humana se construye para poder entonces transformar 
las condiciones subjetivas de su existencia? En ese sentido, si queremos 
desarrollar mejores respuestas, personales e institucionales, es necesario 

recientemente, el acoso sexual. Para una visión sobre el conflicto entre feministas cf. 
Carol S. Vance, ed., Pleasure and Danger: Exploring Female Sexuality. Boston, Rout-
ledge / Paul Kegan, 1984 y Lisa Duggan y Nan D. Hunter, Sex Wars. Sexual Dissent 
and Political Culture. Nueva York, Routledge, 1995.

30  Duncan Kennedy, Abuso sexual y vestimenta sexy. Buenos Aires, Siglo XXI, 
2016, p. 12.
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no sólo repudiar y denunciar a esos hombres, sino también poner aten-
ción en un aspecto central del fenómeno: su subjetividad. En el debate 
actual en México sobre las masculinidades tóxicas hay señalamientos 
oportunos que valdría la pena tomar en cuenta.31

Hace años Freud planteó que el deseo humano no tiene más límite 
que el que la cultura logra imponerle, y nombró a la represión de la 
sexualidad que la sociedad inflige en aras de sus ideales como “el ma-
lestar en la cultura”.32 Son muchas las cuestiones acerca de ese “ma-
lestar” sobre las que hay pensar y debatir, y me sumo a lo que ya han 
señalado otras compañeras: a convocar a un ejercicio de reflexividad 
autocrítica a quienes, pese a todas las diversidades y tendencias, nos 
asumimos feministas. Precisamente ahí, en ese terreno pleno de dispu-
tas políticas y personales, el debate de ideas desempeña el papel de 
instrumento colectivo de emancipación.

31  Dos publicaciones recientemente aparecidas en 2018 que aportan al respecto son 
la de Juan Carlos Ramírez Rodríguez y Norma Celina Gutiérrez de la Torre, Hombres 
y políticas de igualdad de género: una agenda en construcción. México, Universidad 
de Guadalajara, 2018, y la de Luis Gerardo Ayala Real y Luis Fernando Rodríguez 
Lanuza, coords., Masculinidad, crimen organizado y violencia. México, Universidad 
Autónoma de Querétaro / Colofón, 2018.

32  Sigmund Freud, “El malestar en la cultura”, en Obras completas. Buenos Aires, 
Amorrortu [1930] 1983, vol. 21.
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Origen de la violencia de género en las universidades

 KARLA AMOZURRUTIA NAVA

Una de las formas más eficientes de identificar problemáticas o nece-
sidades específicas en una comunidad es el diagnóstico claro y certero 
del fenómeno que se visualiza. La visibilización de éste será fundamen-
tal para nombrarlo y categorizarlo en palabras que la comunidad reco-
nozca y se atreva a expresar para iniciar entonces el análisis y la re-
flexión de sus orígenes, causas, consecuencias, afecciones, grados y 
niveles de incremento, y, por supuesto, avisar propuestas de solución 
para aminorarlo y erradicarlo. El fenómeno del que hablamos está 
perfectamente visualizado, claramente identificado y cada vez más 
nombrado y visibilizado, pero aún no hemos logrado mermarlo e in-
cluso erradicarlo. La sociedad misma y sus estructuras institucionales 
están inundadas de una problemática estructural que tiene su origen en 
algo complejo, construido por siglos; un engranaje social, político, 
económico y cultural que se refleja en un “orden de las cosas”, un or-
denamiento sistémico que ha provocado que este fenómeno, nada nue-
vo, sea cuestionado y rechazado por quienes han sido su objeto de 
opresión y subordinación por siglos: las mujeres.

Los feminismos han luchado contra él por años, lo han nombrado y 
lo han visibilizado, se han mantenido fuertes y en lucha, han construi-
do una epistemología para desgranarlo y problematizarlo, han desarro-
llado categorías analíticas sobre él: el patriarcado y sus huestes, es 
decir, todo lo que lo hace funcionar, es ahora algo tangible y no sólo 
una idea. Gracias al pensamiento y la práctica feministas hemos obser-
vado por años también uno de sus mecanismos más sofisticados, el más 
certero y letal, el único, en diversas manifestaciones, que se ha natura-
lizado de tal forma que se ha escondido en nuestras prácticas: la vio-
lencia de género.
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Con todo, ¿qué pasa específicamente en los ambientes educativos, 
y de manera más delimitada en las universidades, donde el mecanismo 
de la violencia contra las mujeres sigue funcionando a pesar de cono-
cerse y reconocerse? ¿Por qué es ahí donde encuentra un nicho pode-
roso para perpetuar violencias y opresiones? Necesitamos buscar en la 
historia cómo surgieron las universidades en las sociedades ilustradas, 
en clave patriarcal, para responder algunas de estas preguntas.

Las universidades, espacios para hombres

Ya que la mujer es la razón primera del pecado, el arma 
del demonio, la causa de la expulsión del hombre del 
paraíso y de la destrucción de la antigua ley, y ya que en 
consecuencia hay que evitar todo comercio con ella, 
defendemos y prohibimos expresamente que cualquiera 
se permita introducir una mujer, cualquiera que ella sea, 
aunque sea la más honesta en esta universidad.

Decreto de la Universidad de Bologna, 1377

El Decreto de la Universidad de Bologna, creada en el siglo xii, es muy 
claro en sus letras sobre la integración de las mujeres a la educación 
universitaria. No obstante, lograron entrar algunas mujeres en dicha 
institución a finales de la Edad Media en Italia y fue así que se recibieron 
como doctoras en Derecho Bettina Gozzadini y Novella d’Andrea. Sin 
embargo, nos interesa identificar la división y prohibición de las mujeres, 
teorizadas como seres inferiores, ideas codificadas en la doctrina ecle-
siástica desde el Medievo y materializadas en el desarrollo del pensa-
miento ilustrado que dio paso a la educación de las grandes ideas “uni-
versales” en cónclaves de hombres que dieron paso a las universidades.

Aunque en la cultura clásica romana algunas mujeres pudieron ac-
ceder a la educación en filosofía, oratoria e historia, la idea aristotélica 
de los roles de género entre mujeres y hombres1 fue la piedra angular 

1  La idea de la preservación y vertebración universal del cuerpo, la diferencia in-
trínseca del cuerpo femenino y masculino y sus destrezas. El sexo femenino se consi-
deraba como deficiente e incompleto.
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de la concepción original de las universidades clericales y teológicas, 
y esencialmente excluyentes para las mujeres.

Durante los siglos xii y xiii, el saber estaba monopolizado por la 
Iglesia y había una exclusión franca de las mujeres de los ámbitos de 
la educación formal; las mujeres religiosas se dedicaban a la “vida del 
espíritu” frente a la “vida del pensamiento”, y con ello se les despojó 
del acceso a la autoridad. La ordenación era un requisito para estudiar, 
y desde el siglo xiii el sacramento y sacerdocio estuvieron vetados para 
las mujeres, por lo cual el candado estaba cerrado desde el inicio. 
Explican Wright y Weiner: “Las primeras universidades eran clubes 
masculinos exclusivos cuya vida era encerrada. Cuando las mujeres 
escalaron los muros de hiedra, no fueron saludadas con entusiasmo, 
como estudiantes o colegas [...]; representaron [...] una seria amenaza 
para los hombres dedicados a una vida de reflexión”.2 La exclusión de 
las mujeres de ese territorio sagrado se leía como una medida para la 
conservación de la pureza que requería una vida retirada de las tenta-
ciones del mundo, de la carne, y dedicada exclusivamente al cultivo 
del espíritu, esa idea que codificaba la doctrina eclesiástica del cuerpo 
impuro y lascivo. Era la lógica de un orden simbólico de las cosas 
donde la desigualdad, la jerarquía y la subordinación eran la norma, y 
se forjó, sin oposición, la idea de cuál debía ser el lugar social de las 
“hijas de Eva”.

Para las mujeres, conquistar los muros de las universidades fue un 
doble reto; por un lado, luchar contra las normas que lo prohibían, y, 
por otro, una vez dentro, convencer a los hombres de que ellas podían 
construir conocimiento y ejercer las profesiones “masculinas”. Las 
universidades no fueron hechas para las mujeres y su estructura y con-
cepción originaria lo atestiguan. La violencia contra las mujeres en sus 
primeras manifestaciones eran frontales: deberán ganarse la entrada y 
permanencia a estos espacios o morir en el intento. Las universidades 
fueron instituciones masculinas durante siete siglos.

Dorotea Erxleben, que se recibió de doctora en Medicina en 1754 
en la Universidad de Halle (Alemania), con la tesis en latín Examen de 

2  Billie Wright Dziech y Linda Weiner, Las cátedras de la lujuria/El acoso sexual 
en las universidades norteamericanas. México, fce, 1988, p. 106.
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las causas que alejan a la mujer del estudio,3 puede considerarse, más 
que una excepción, un antecedente del proceso arduo y sistemático de 
acceso de las mujeres a la universidad que comienza un siglo después 
en Europa. El siglo xviii sostuvo un importante debate sobre las posi-
bilidades de las mujeres para acceder a los estudios universitarios y al 
ejercicio de las profesiones consideradas masculinas; autoras y autores 
como Pollain de la Barre, madame de Beaumer y Abbé de Mably en 
Francia, Mary Astell, A. Lady y Mary Wollstonecraft en Inglaterra, 
Benito Feijoo y Josefa Amar y Borbón en España, y la misma Dorotea 
Erxleben reclamaban el derecho de las mujeres a la educación y al 
conocimiento, e insistían en desarrollar las capacidades dado que “la 
mente no tiene sexo”.

La Real y Pontificia Universidad de México, creada por fray Juan 
de Zumárraga entre 1551 y 1553, no admitía mujeres. Fue sumamen-
te funcional para consolidar el predominio de la población hispana 
frente a la mestiza o cualquier otra casta durante el periodo colonial. 
Su funcionamiento estaba basado en una exclusión estamentaria que 
favorecía la discriminación y el soslayo de otros grupos sociales, 
entre ellos las mujeres. El origen fundacional de la Pontificia era el 
mismo que el de sus homólogas en Europa, a saber, la idea aristoté-
lica de diferenciación por sexos y las relaciones entre hombres y 
mujeres, quedando siempre como inferiores las segundas. Las muje-
res quedaban excluidas del espacio público y debían recluirse en el 
oikos, la casa: “todas las relaciones que se establecen y sustentan en 
el oikos implican la afirmación del dominio del varón como esposo, 
amo y padre, sobre seres que son considerados como inferiores”.4 La 
idea de la deshumanización de lo femenino, de las mujeres, fue la 
primera estocada del mecanismo estructural del patriarcado: la miso-
ginia, para perpetuar el “orden de las cosas”, esa idea que la religión 
católica se encargó de exparcir desde siempre y hasta nuestros días. 

3  Alicia Itatí Palermo, “El acceso de las mujeres a la educación universitaria”, en 
Revista Argentina de Sociología. Buenos Aires, vol. 4, núm. 7, noviembre-diciembre, 
2006, pp. 11-46.

4  Myriam Brito Domínguez, Más allá de la dicotomía: la distinción entre lo 
público, lo privado y lo doméstico. Tesis. México, uam-Iztapalapa, 2008, p. 17.
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Se despreciaba a las mujeres en todas sus funciones corporales, se les 
atribuía una irracionalidad intrínseca, todas las características 
psíquicas depravadas se identificaban con la feminidad. Las mujeres 
no tenían ni derechos ni deberes, debían permanecer calladas, no ser 
vistas ni oídas, porque todas comparten el infortunio desprovisto de 
virtud de Eva. Pensar es una virtud, las mujeres no pueden ni deben 
creer que tienen virtudes.

La violencia, contra las mujeres, se convierte en una mecanismo 
legítimo, efectivo y muy conveniente para mantenerlas donde debían 
estar, las universidades no eran su lugar. Fue así que las mujeres se 
recluyeron en la casa, confinadas a una vida de domesticidad y de 
cuidados, tareas inferiores y nada valoradas; eso dio paso a que los 
hombres monopolizaran los espacios de pensamiento y conocimien-
to, el tiempo de ellos estuvo exclusivamente dedicado al saber y la 
ciencia.

Desde los primeros años de la vida independiente de México, des-
pués de la Reforma que logró que la universidad se emancipara de la 
Iglesia, académicos como Gabino Barreda sistematizaron y organiza-
ron las escuelas de carácter profesional que había en México eliminan-
do cualquier rasgo de prejuicio religioso y elevando el pensamiento 
científico como mecanismo desestigmatizante. Sin embargo, el acceso 
a los recursos educativos y científicos no se dio en igualdad para hom-
bres y mujeres porque a ellas se les atribuyó un estatuto de excepción 
con base en una lógica distinta y desigual. La familia y las relaciones 
que se establecen en su interior se estructuran con base en el mismo 
principio “jerarquizador y excluyente que encontramos en el oikos 
aristotélico”,5 como afirma la socióloga Estela Serret.6 Por lo tanto, las 
mujeres nunca podrían acceder en igualdad de condiciones a los espa-
cios de educación universitaria; el acceso a las profesiones liberales, 
esas que dicen definir a los hombres libres, quedará restringido a los 
varones y de esta forma se va moldeando una dimensión política de la 

5  Estela Serret Bravo, ¿Qué es y para qué es la perspectiva de género? Libro de 
texto para la asignatura: perspectiva de género en educación superior. Oaxaca, Insti-
tuto de la Mujer Oaxaqueña Ediciones, 2008.

6  M. Brito Domínguez, op. cit.

EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   273EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   273 08/11/2022   09:06:38 a. m.08/11/2022   09:06:38 a. m.



274    Origen de la violencia de género en las universidades

organización social que corresponde a una serie de procesos de orden 
social y cultural que tipifican las actividades como adecuadas para ser 
desempeñadas por hombres o adecuadas para ser desempeñadas por 
mujeres: el orden de todas las cosas.

La violencia de género en los espacios universitarios

Calificar la violencia de género como un asunto de mu-
jeres es parte del problema. Da a una enorme cantidad 
de hombres la excusa perfecta para no prestar atención.

Jackson Katz

No hay barrera, cerradura ni cerrojo que puedas imponer 
a la libertad de mi mente.

Virginia Woolf

No seré una mujer libre mientras siga habiendo mujeres 
sometidas.

Audre Lorde

Como hemos observado, las universidades tienen fuerzas originarias 
de rechazo o discriminación hacia las mujeres y también a otros grupos 
sociales sexo-génericos; su concepción proyecta ese origen. Sin embar-
go, las mujeres no son minoría en las aulas universitarias como lo 
fueron en décadas pasadas.7 La apropiación de las mujeres sobre estos 
espacios antes vetados es una realidad. Por ello, los estudios de género 
identifican la violencia de género como una discriminación fehaciente 

7  Según el estudio Discriminación y violencias en las universidades de Intersecta 
y copred de 2020 al observar la distribución por edad y por sexo de las y los estudian-
tes de educación superior en la Ciudad de México de acuerdo con datos de la Encues-
ta Intercensal 2015, se aprecia que la mayoría de éstos, casi un 70%, se encuentran en 
el rango de edad de 18 a 23 años. La población de 24 a 29 años de edad, representa al 
21.9% de las mujeres, y al 24.5% de los hombres. En cuanto a los estudiantes mayores 
de 30 años, se registra al 5.9% de las mujeres y al 4.7% de los hombres dentro de la 
población que estudia algún grado a nivel superior. Investigación. Discriminación y 
violencias en las universidades. Datos, leyes y buenas prácticas, vol. 1, Gobierno de 
la Ciudad de México, copred e intersecta, 2020.
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y lacerante actual en la vida de las mujeres universitarias, y aún peor, 
que viven dentro de las paredes de la institución.

Sin embargo, este fenómeno por lo general es tratado como un 
elefante blanco que todo mundo ve, pero nadie quiere nombrar, pues 
aparece otro fenómeno ilustrado al interior de las universidades que 
debe ser defendido: su función humanizante y de saber, de valores y 
principios basados en el conocimiento racional informado. ¿Cómo, 
entonces, puede existir en las universidades un fenómeno deshuma-
nizante, irracional, antiético y deshonroso dentro de sus paredes? La 
violencia es un arma de los incultos, de los criminales; es inconcebi-
ble y por ende innombrable. He ahí el primer obstáculo para poder 
diagnosticarlo.

Las universidades no están excluidas de las problemáticas sociales, 
políticas, económicas y culturales de la sociedad; por el contrario, son 
reflejo nítido de los fenómenos que aquejan a la comunidad que convi-
ve en ellas, pues esa comunidad es parte orgánica de la sociedad en  
su conjunto. La violencia por razones de género se ha convertido en un 
elefante desbocado que está lastimando hondamente a las mujeres de 
una sociedad y, por tanto, a sus entornos comunitarios cercanos. La 
sociedad sufre desde hace siglos las consecuencias de ese “orden de 
las cosas” que enrola y enmarca a las personas y los cuerpos con acti-
vidades y funciones, y el arma que mantiene el orden, que es la vio-
lencia, se observa hoy más que nunca, más nítida y letal. Las aulas 
universitarias reflejan las fortalezas, debilidades y sesgos de la sociedad 
en las que están situadas, tal como dicen E. Allan y M. Madden,8 por 
lo que reproducen formas de discriminación y violencia contra las 
mujeres de manera naturalizada.

La violencia de género forma parte de la cultura institucional y se 
viene manifestando abiertamente y sin respiro desde tiempos remotos, 
sin duda, como herencia ancestral del rechazo frontal de las institucio-
nes universitarias al recibimiento de las mujeres. Esa vida antepasada 
que se actualiza y genera nuevas formas de convivencia al interior de 

8  Elizabeth J. Allan y Mary Madden, “Chilly Classrooms for Female Undergradu-
ate Students: A Question of Method?”, en The Journal of Higher Education, núm. 5, 
vol. 77, julio-agosto, 2006, p. 685.
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las paredes de las universidades; para entender la violencia que se vive 
en ella hay que analizar su cultura interna.

Una cultura institucional se estructura a partir de los usos rutinarios, 
cotidianos, espaciales, indumentarios, lingüísticos, relacionales, jerár-
quicos, rituales con que se articulan consensos más o menos extendi-
dos acerca de las conductas y prácticas aceptables para —y requeridas 
de— quienes integran una determinada comunidad. Donde coexisten 
hombres y mujeres, se producen culturas institucionales de género 
donde se ponen en juego las concepciones de éste que cada cual asume 
y actúa; pero recibe legitimidad de las instancias organizativas forma-
les, por ejemplo, la legislación y los organismos de gobierno que cons-
tituyen las instituciones. Esto significa que las instituciones, pero sobre 
todo las universidades, aunque tienen un sólido fundamento en las 
culturas institucionales, pueden reformarse a sí mismas e imponer a sus 
integrantes nuevas normas de convivencia que rompan con los engra-
najes culturales basados en el dominio y subordinación de los manda-
tos del género.

Para erradicar las violencias de género en las universidades debe ser 
transformada esa cultura institucional del género de fondo y no de 
forma, revolucionar sus estructuras con valores igualitarios y romper 
con la herencia patriarcal de sus orígenes. La vocación democratizado-
ra de las universidades públicas no puede estar completa sin su voca-
ción incluyente, igualitaria y sin discriminación.

La violencia de género es un fenómeno social y político de abuso 
de poder; para encararlo y hacerle frente hay que atacarlo con políticas 
institucionales que erradiquen las jerarquías que motivan el abuso de 
poder en sus relaciones comunitarias. La perspectiva de las políticas 
de género en la actualidad apuesta por un enfoque que enfatiza la im-
portancia de transformar las rutinas y prácticas sociales a través del 
fortalecimiento de una comunidad incluyente. La institucionalización 
y transversalización de la perspectiva de género son urgentes y nece-
sarias, provienen del postulado feminista que afirma que las relaciones 
de género son la forma primaria de organizar el poder, y que, por lo 
tanto, no pueden aislarse de todos los procesos e interacciones sociales 
y debieran entonces permear desde lo básico y en todos los niveles de 
la vida universitaria para poder transformar la estructura del poder 
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institucional patriarcal anquilosado históricamente. Tal como ha dicho 
Cristina Palomar: “La discriminación de género se produce tanto de 
manera individual como colectiva, deliberada e inconsciente, en la 
medida en que está entramada con las costumbres y las tradiciones 
institucionales”.9

9  Cristina Palomar Verea, La cultura institucional de género en la Universidad de 
Guadalajara. México, Anuies, Biblioteca de la Educación Superior, 2011, p. 160.
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Avance exploratorio sobre los hechos de violencia en la Facultad  
de Filosofía y Letras de la unam (enero de 2017-febrero de 2018)

 PIETRO AMEGLIO, MYRIAM FRACCHIA,  
GABRIELA DURÁN, ROXANNA ROMERO Y YOALLI ALFARO

Contexto de la investigación

Antecedentes

El 3 de mayo de 2017 fue asesinada Lesvy Berlín Osorio en las inme-
diaciones del Instituto de Ingeniería de la unam, lo que acrecentó la 
presión social y los cuestionamientos hacia las autoridades de la uni-
versidad y del país por este feminicidio, y acerca de la falta de seguri-
dad en Ciudad Universitaria (cu). Hubo una gran cantidad de movili-
zaciones al respecto, con el fin que se hiciera justicia y cesaran las 
violencias en cu y en el país. Las autoridades de la unam propusieron 
un “Plan de diez medidas de seguridad en los campus”.1

Apenas un mes después, el 12 de junio de 2017, Víctor Orihuela, 
estudiante de la Facultad de Odontología, murió en las instalaciones de 
la Facultad de Filosofía y Letras (ffl), también en cu, en circunstancias 
que se han explicado con diferentes versiones. Al respecto, grupos de 
estudiantes y académicos de distintas escuelas y facultades de la unam 
declararon que “no sólo se trata de actos dolosos y lamentables […], sino 
también de los feminicidios, homicidios, asaltos a mano armada, robos, 
acoso y demás situaciones intolerables”, y rechazaron “cualquier preten-
sión de ‘distintos grupos de poder’ al interior de la Universidad Nacional 
para permitir el ingreso de la policía y el ejército en las instalaciones, 

1  Dirección General de Comunicación Social, unam, “La unam anuncia plan de 
diez medidas de seguridad en los campus”, en Boletín unam DGCS-327, 22:00 hs. 11 
de mayo de 2017. <http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2017_327.html>. 
[Consulta: 21 de mayo de 2018].

EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   279EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   279 08/11/2022   09:06:38 a. m.08/11/2022   09:06:38 a. m.



280    Avance exploratorio sobre los hechos de violencia

con el fin de atender la presente situación de violencia”. Llamaron a 
“estudiantes, trabajadores y académicos a organizarse para recomponer 
el tejido universitario y dar una salida a la crisis”.2

Asimismo, de acuerdo con información obtenida a través de la 
Plataforma Nacional de Transparencia (folio 6440000132017), entre el 
29 de agosto de 2016 y el 12 de junio de 2017 se registraron en la unam 
234 quejas en materia de violencia de género, de las que se han resuel-
to 158.3 Este conjunto de situaciones se enmarca en un país atravesado 
por hechos de guerra, siendo el año 2017 el de mayor número de ho-
micidios en los últimos veinte años: 25 339 personas,4 y habiendo 
37 435 desaparecidos según el propio gobierno.5

¿Quiénes somos?

Somos un grupo de estudiantes y profesores de distintas carreras y 
semestres, aglutinados en el curso “Mediación y diálogo”6 de la ca-
rrera de Desarrollo y Gestión Interculturales (dygi) de la ffl de la 

2  De la Redacción, “Exigen alumnos y académicos parar violencia en la unam”, 
en La Jornada, 27 febrero de 2018. <http://www.jornada.unam.mx/ultimas/2018/02/26/
protestan-alumnos-y-academicos-contra-violencia-en-la-unam-2700.html>. [Consulta: 
21 de junio de 2018]; Dennis A. García, “Alumnos piden a rector acabar con la vio-
lencia en la unam”, en El Universal, 1 de marzo de 2018. <http://www.eluniversal.
com.mx/nacion/sociedad/alumnos-piden-rector-terminar-con-violencia-en-la-unam>. 
[Consulta: 21 de junio de 2018].

3  De la Redacción, “Alumnas de Filosofía y Letras denuncian acoso y abuso sexual; 
exigen a la unam castigar a los agresores”, en Animal Político, 15 de marzo de 2018. 
<https://www.animalpolitico.com/2018/03/alumnas-filosofia-letras-denuncian-acoso-
unam/>. [Consulta: 21 de junio de 2018].

4  Reuters, “2017, el año con más homicidios en México en décadas”, en Forbes 
México, 22 de enero de 2018. <https://www.forbes.com.mx/2017-con-mas-homicidios-
en-mexico/>. [Consulta: 21 de junio de 2018].

5  Fabiola Martínez, “Desde 2014 la cifra de personas ‘no localizadas’ aumentó 
40%”, en La Jornada, 2 junio de 2018, p. 3.

6  Participantes en la investigación: Pietro Ameglio (profesor de “Mediación y 
diálogo”), Abigaíl Santiago Gutiérrez (Pedagogía), Gabriela Durán Valis (Desarrollo 
y Gestión Interculturales), Roxanna Romero Román (Estudios Latinoamericanos), 
Yoalli Alfaro Tejero (Urbanismo) y Myriam Fracchia Figueiredo (profesora colabora-
dora papime-407518).
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unam, y en el proyecto papime-407518,7 quienes intentamos com-
prender la complejidad de la construcción de la violencia y la paz en 
el orden social mexicano actual con la creencia que la “Paz negativa”8 
o “Paz armada” no resuelve el problema de fondo y no favorece el crear 
condiciones de reflexión para saber qué hacer.

Como universitarios nuestra primera tarea es “conocer más”, razón 
por la que llevamos a cabo una investigación social acerca de las for-
mas de violencias existentes en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
unam, de enero de 2017 a febrero de 2018, para contar con un “princi-
pio de realidad”, desde el cual se puedan buscar acciones para enfren-
tarlas. Para ello, compartiremos ahora algunos “avances” de nuestra 
investigación, esperando que sean útiles.

La investigación

Metodología del sondeo

Realizamos un sondeo entre los estudiantes de la Facultad de Filosofía 
y Letras a partir de una muestra representativa del 10% de la totalidad 
de los estudiantes que se encuentran inscritos en el sistema escolariza-
do, buscando también que hubiera una representación del 10% por cada 
una de las licenciaturas. Diseñamos el instrumento y 15 estudiantes lo 
aplicaron entre febrero y marzo de 2018 en las diferentes carreras. Se 
vaciaron en la base de datos previamente diseñada en el programa 
Excel y para su análisis fue transferida al spss (Statistics Program So-
cial Sciences), construyendo un registro con más de 50 campos, a 
partir de “observables sociales” iniciales e “inobservados sociales” que 
fueron apareciendo con los sucesivos procesamientos de frecuencias 
simples y cruces.

7  El proyecto se titula: “Programa de educación para la paz y la noviolencia: alter-
nativas de aprendizaje y transformación de las violencias”, y se inició en 2017.

8  John Paul Lederach, Educar para la paz. Barcelona, Fontamara, 1985.
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Características sociodemográficas de los estudiantes encuestados

En total se entrevistaron a 896 estudiantes: 64% mujeres (569) y 36% 
hombres (323),9de 18 a más de 25 años, donde la mayoría cuenta entre 
20 a 24 años (70%, 625 estudiantes). Aunque todas las licenciaturas 
estuvieron representadas por el 10% de sus estudiantes, casi la mitad 
(46%) pertenecen a tres licenciaturas: Historia (15.6%, 139), Letras 
Hispánicas (15.6%, 139) y Pedagogía (14.7%, 131). Cuadro 1.

Cuadro 1. Estudiantes encuestados según la licenciatura 
cursada (ffl, unam, febrero-marzo, 2018)

Licenciatura Estudiantes

Letras Hispánicas 15.6% (139)
Historia 15.6% (139)
Pedagogía	 14.7% (131)
Filosofía 11.0% (98)
Desarrollo y Gestión Interculturales 7.1% (63)
Geografía 7.0% (62)
Estudios Latinoamericanos 5.8% (52)
Letras Clásicas	 5.6% (50)
Literatura Dramática y Teatro	 5.6% (50)
Bibliotecología	 4.7% (42)
Letras Inglesas	 3.6% (32)
Letras Italianas	 1.1% (10)
Letras Francesas 1.1% (10)
Letras Alemanas	 1.1% (10)
Letras Portuguesas	 0.45% (4)
Total	 100% (892)

Fuente: elaboración propia, 2018.

9  Cuatro estudiantes no respondieron sobre su sexo.
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Experiencias y percepciones de los hechos de violencia

Casi la totalidad de los estudiantes entrevistados (93%) percibe que 
existe violencia en la facultad: 65% tiene la percepción que la violencia 
en los espacios de la facultad “sigue igual”, y el 28% cree que “ha 
aumentado”. Esa percepción está ampliamente justificada debido a que 
encontramos que más de 1 de cada 4 estudiantes (242, 27%) describe 
un hecho de violencia que lo afectó en forma directa, y algunos hasta 
describen dos.

Quisimos centrar la investigación en los casos en que los estudiantes 
denunciaron hechos de violencia sufridos “directamente”, y no en los 
que hicieran referencia a hechos que hayan conocido por otras personas.

Los estudiantes más vulnerables son las mujeres (7 de cada 10 de 
los que sufrieron hechos de violencia), de 20-24 años (71% del total 
de hechos de violencia, 172 estudiantes de los que sufrieron hechos de 
violencia).

Prácticamente en todas las licenciaturas hay estudiantes que han 
sufrido hechos de violencia, pero aquellas donde más se han presenta-
do son: Historia (19%, 46 estudiantes); Letras Hispánicas (18%, 43 
estudiantes); Pedagogía (15%, 35 estudiantes) y Desarrollo y Gestión 
Interculturales (12%, 28 estudiantes). Gráfica 1.

Tipos y formas de las violencias

Nos preguntamos inicialmente acerca de las formas en que estas vio-
lencias se presentan, y pudimos observar que son sobre todo las si-
guientes: casi 4 de cada 10 hechos de violencia descritos tuvieron que 
ver con algún tipo de “acoso” (107 hechos, 38%). Por otro lado, 1 de cada 
5 estudiantes que ha sufrido violencia, ha sido por “abuso de poder” 
(48 hechos, 17%). A su vez, casi 1 de cada 6 estudiantes que ha sufrido 
violencia, ha recibido alguna forma de “agresión física y verbal” (44 he-
chos, 15%). Gráfica 2.

Quisimos entonces profundizar en la caracterización de estas formas 
de violencias y en los sujetos que las realizan:
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Gráfica 1. Estudiantes que han sufrido violencia según la licenciatura que cursan 
(ffl, unam, enero 2017-febrero 2018). Fuente: elaboración propia, 2018.

Gráfica 2. Tipos de violencias sufridas por los estudiantes (ffl, unam, enero 
2017-febrero 2018). Fuente: elaboración propia, 2018.
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Acoso

Nos ha sorprendido la envergadura de los hechos de violencia de “aco-
so” (107 hechos en un año, 38 % del total denunciado), comparados con 
las acciones violentas por “consumo y venta de estupefacientes” (31 
hechos, 11 %), que es la violencia que más ha sido enfatizada en el en-
foque prioritario por parte de las autoridades de la universidad, incluso 
con una gran campaña publicitaria para enfrentar este tipo de violencia: 
“No es tu amigo, es un narco”, que en ocasiones puede aumentar los 
pre-juicios, estigmas y “chivos expiatorios” con “castigos ejemplares”.

El “acoso” es el tipo de violencia predominante entre los estudiantes 
entrevistados (43 % de los estudiantes que denunciaron hechos de vio-
lencia, ¡casi la mitad!); que casi en la totalidad es sufrido por mujeres 
y tiene connotación sexual (el 40 % de los hechos de acoso fueron de 
tipo “físico”, 43 hechos).10

Abuso de poder

El segundo tipo de violencia más recurrente en los últimos años en la 
facultad es el “abuso de poder”: 2 de cada 10 hechos de violencia (49 
acciones, 20 %). Nos llamó poderosamente la atención la magnitud de 
este tipo de violencia en la facultad, que es un inobservable a nivel 
institucional y es normalizada por los estudiantes.

Nos encontramos que la gran mayoría de hechos de “abuso de po-
der” —3 de cada 4— (73 %, 35 hechos) tuvieron la característica de 

10  Algunos testimonios textuales de los hechos de acoso “físico” fueron: “me 
abrazó y me seguía a mis salones y a los baños”; “se metieron al salón a avisar que 
había un violador asesino”; “un tipo me siguió en los pasillos de la facultad, según para 
pedirme una foto y por más que me negué, me siguió insistiendo”; “masturbación 
mientras me seguían en el camino”; “un compañero me tocó el trasero”; “una vez me 
tapó los ojos y no me soltaba hasta después de un rato, cuando me soltó me abrazó y 
se acercó mucho a mí, […] después me empezó a besar en las mejillas”; “persecución”; 
“un señor me besó la mejilla sin mi consentimiento”; “sujeto ‘estudiante’, me terminó 
siguiendo hasta mi casa”; “un sujeto me seguía acercándose mucho”; “hubo un inten-
to de violación”; “un tipo me alzó el vestido”; “un compañero me quiso obligar a que 
lo besara”; “me tomaron fotos y me dijeron cosas relativas a mi físico”.
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“malos tratos”. Prácticamente la totalidad de los hechos (9 de cada 10) 
donde se denunció “abuso de poder” fueron realizados por “personal 
académico” (51 %) y “personal administrativo” (42.5 %) en proporción 
casi igual entre sí.

Otras violencias

Respecto a las formas de “violencia entre pares (estudiantes)”, la de 
tipo “psicológica” representa casi la totalidad de esta modalidad: 26  
de los 30 hechos de violencia descritos (87 %). También en cuanto a las 
violencias “relacionadas con los espacios”, donde en su gran mayoría 
se habla de las “malas condiciones de las instalaciones” (81 %). Vale la 
pena señalar que, para los estudiantes que describieron estos hechos, 
el espacio en sí mismo constituye una fuente de violencia.

Respecto a los espacios donde suceden con mayor intensidad los 
hechos de violencia que sufrieron los estudiantes en la facultad encon-
tramos que: 1 de cada 3 hechos de violencia relacionados con la facul-
tad suceden fuera del edificio principal, pero dentro de Ciudad Univer-
sitaria (31 %, 87). Y 2 de cada 3 hechos de violencia que sucedieron 
dentro de la facultad, fueron en los salones (20 %, 58), detectados como 
el espacio principal de vulnerabilidad.

Propuestas de mejoras y para disminuir violencias

En nuestro sondeo, quisimos también conocer, de los propios estudian-
tes, qué tipo de mejoras generales proponen para la facultad, y luego 
concretamente qué propuestas tienen para disminuir y detener las vio-
lencias existentes. Al inicio del sondeo preguntamos por las mejoras, 
y al final, luego de consultar directamente acerca de las violencias 
sufridas, preguntamos por las “propuestas”.

En cuanto a las sugerencias de “mejoras generales” para la facultad, 
los estudiantes se refirieron a la necesidad de mayor “limpieza”, sobre 
todo de los baños (466 estudiantes, 28%) y a la necesidad de “mejoras 
en la seguridad” (392, 24%).
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Al respecto se pidió “capacitación del personal de vigilancia, que 
tenga mayor compromiso y esté más presente alrededor y dentro de la 
facultad, en el anexo, en lugares solitarios, en donde ha habido violen-
cia, en los caminos hacia el estadio, en los espacios públicos, entre 
otros”. Esta demanda es coherente con el hecho de que el 50 % de los 
sujetos que realizan hechos de “abuso de poder” sea “personal admi-
nistrativo”, del cual la mitad corresponde a personal de vigilancia.

Coincidente con las “mejoras generales” indicadas, los estudiantes 
plantearon como “propuesta” predominante frente a las violencias,  
la necesidad de tener “mayor seguridad y mejorar la vigilancia de la 
unam” (236 estudiantes, 35 %).

En casi la misma proporción (41 % del total), otras propuestas tienen 
que ver con mejorar la organización de la vida comunitaria al interior 
de la facultad: fomentar diferentes formas de “diálogo sobre violencias 
y propuestas” (14 %); impulsar la “organización de la comunidad” 
(14 %) y la “cooperación y convivencia” (13 %). También resultó im-
portante el mejorar los mecanismos de “denuncia y ejercicio legal” 
(10 %), así como “mejorar la gestión de espacios” (14 %). Cuadro 2.

Cuadro 2: Propuestas estudiantiles para disminuir  
los hechos de violencia en la Facultad  

(ffl, unam, febrero-marzo, 2018)

Propuestas estudiantiles Estudiantes

Mayor seguridad y mejorar vigilancia unam   35 % 	 (236)
Mejorar la gestión de los espacios   14 % 	 (99)
Diálogo sobre violencias y propuestas   14 % 	 (97)
Organización de la comunidad de la facultad   14 % 	 (94)
Cooperación y convivencia   13 % 	 (89)
Denuncia y ejercicio legal   10 % 	 (66)
Total 100 % 	 (681)

Fuente: elaboración propia, 2018.

Así, casi la mitad de las propuestas de los estudiantes para enfrentar 
las violencias se refieren a mejorar la (auto)organización de la vida 

EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   287EnlacesRetosFeminismo_4a.indd   287 08/11/2022   09:06:38 a. m.08/11/2022   09:06:38 a. m.



288    Avance exploratorio sobre los hechos de violencia

comunitaria, con la creación de espacios de diálogo entre estudiantes 
y autoridades para resolver colectivamente, con base en los principios 
de la construcción de una “paz positiva”,11 intrínsecamente ligada a 
los valores humanistas que debe promover una Facultad de Filosofía y 
Letras y que tanto necesita el país.

Este ejercicio de investigación ha pretendido ser un primer acerca-
miento a partir de un principio de realidad con mayor rigor científico, 
construido desde la experiencia directa y percepción de los estudiantes, 
que puede ser ampliado a otros espacios de la universidad. Aunado a 
esto, la investigación ha permitido desentrañar de manera más especí-
fica los tipos y sujetos de las violencias que padecen los estudiantes, 
y esto nos ayuda para priorizar las violencias a enfrentar, así como las 
formas para enfrentarlas que no pueden resolverse sólo desde un en-
foque, cultura y medidas de “mayor seguridad” centrada en la “paz 
armada” de vigilancia y control, sino que exigen un enfoque más inte-
gral y convivencial.

22 de junio de 2018

11  Se basa, sobre todo, según John Paul Lederach y Johan Galtung, en construir 
formas de justicia, respeto al otro y la otra, escucha y diálogo, no prejuicios, estigma-
tización ni castigos ejemplares, fomentando el desarrollo de las potencialidades de 
organización de los diferentes actores comunitarios.
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MARIFLOR AGUILAR RIVERO
GRISELDA GUTIÉRREZ CASTAÑEDA

Coordinadoras

Alcances y retos 
vigentes del feminismo

      l momento por el que atraviesa el movimiento feminista 
          en nuestros días es de gran visibilidad pública por la cri- 
sis de seguridad y de violencia generalizada que afecta a 
todos los sectores sociales y hacen mella de forma exacerba-
da en la vida de las mujeres.
     Este libro se une a la lucha de las mujeres por la exigencia 
de inclusión y reconocimiento y, en particular, por justicia y 
respeto a la vida. Es ésta una tarea colectiva a la que se suma 
la reflexión desde la academia y desde el activismo, a la cual 
responde la colección de textos que conforman este volu- 
men en la que confluyen trabajos de análisis y de reflexión 
crítica que esperamos contribuyan a abrir el diálogo con la 
comunidad estudiantil y la búsqueda colectiva de soluciones 
a estas problemáticas.
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