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L(/ representacion del cuerpo y de las
emociones en la literatura en francés
retne doce ayos que focalizan al
cuerpo y a las emociones como ejes
centrales del proceso de la escritura.
En estos trabajos, que se presentan de
manera cronolégica desde la Edad
Media hasta el dia de hoy, se ilustran
diferentes tipologias de acercamiento
al cuerpo y las emociones tales como:
el cuerpo virginal o satdnico, el cuer-
po-texto-pensamiento, el cuerpo-mons-
truo, el cuerpo emancipado, el cuer-
po-vestido, el cuerpo desacralizado, el
cuerpo gozoso, el cuerpo alado, el cuer
po dolido o aniquilado, el cuerpo opri-
mido o suicida, el cuerpo traductor y
finalmente el cuerpo restaurado. En
cada uno de ellos se pone en relieve el
tipo de tensiones que se crean entre la
forma de encarar la materialidad del
cuerpo y las distintas emociones que
lo contienen, dentro de un contexto
que esta determinado por una serie

de normas culturales colectivas que

moldean un rostro especifico.
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Prélogo

El presente libro retine los trabajos de un equipo de investigacion, con-
formado por profesores y alumnos de literatura y filosofia, cuyo interés
comun es el estudio de textos que focalizan al cuerpo y a las emociones
como ejes centrales del proceso de la escritura, dentro de un marco
temporal que va de la Edad Media hasta nuestros dias. En ellos se
observan las tensiones que se crean entre la forma de encarar la materia-
lidad del cuerpo ylas distintasemocionesquelo contienen. Estos trabajos,
queno aspirana cubrirtodo un periodo, sino mds bien a ser una muestra
dentro de un enorme corpus, desentraflan algunos mecanismos que
permiten erigir referencias representativas, supuestamente objetivas, pero
también mds sutiles o subjetivas, que varfan alo largo de diferentes etapas
de la historia del cuerpo.

Los doce ensayos reunidos, abordan visiones diferenciadas del
mundo a través de particularidades o rasgos en comuin que el cuerpo
y las emociones adquieren en el discurso. En cada uno de ellos se
analiza un trazo revelador que permite englobarlo dentro de un
segmento importante de esta historia. Todos ellos ilustran o subrayan
un contexto que esta determinado por una serie de normas culturales
colectivas que moldean un rostro: el cuerpo virginal o saténico, el
cuerpo-texto-pensamiento, el cuerpo-monstruo, el cuerpo emanci-
pado, el cuerpo-vestido, el cuerpo desacralizado, el cuerpo gozoso,
el cuerpo alado, el cuerpo dolido o aniquilado, el cuerpo oprimido o
suicida, el cuerpo traductor, el cuerpo restaurado.

El primer ensayo “El cuerpo femenino en la literatura medieval:
del erotismo a la obscenidad”, de Rosalba Lendo, se enmarca en plena
etapa de consolidacion del cristianismo, cuya identidad colectiva se
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debate entre la glorificacién del cuerpo, como creacién divina pero
también como instrumento de Satanas. Se analizala poesia liricay sus
géneros populares como la pastorela para confrontar dos visiones
opuestas del cuerpo frente a las emociones que se apoderan de
él: el deseo del caballero de cara a la dama y el apetito corporal
ante la campesina. También se menciona a la poesia obscena que
describe con lujo de detalle las partes “sucias” del cuerpo y el tipo de
movimientos (emociones, si nos apegamos a su etimologia) que
conlleva. Por otra parte, este acercamiento no puede ignorar la
historia del cuerpo femenino en este periodo, porque la produccién
literaria que se revisa coloca éste como objeto de deseo, pero también,
sorpresivamente, como sujeto del mismo.

Berenice Ortega Villela dedica su andlisis a una obra clave del
Humanismo, los Ensayos de Michel de Montaigne, donde se observa
como su autor pone de relieve su propia corporalidad y la relacion
que sostiene ésta con su conciencia. Sin embargo, Ortega Villela ob-
serva como también, de manera muy sutil, se establece al mismo tiem-
po una analogia entre el texto y el cuerpo. A lo largo del proceso de
escritura de la obra, Michel de Montaigne la asume como un cuerpo
que va creciendo, lo que le permite conectar una serie de temas que
revisa, modifica y reescribe en sintonia con las mutaciones que van
operandose en su mente. Esto explicaria el cambio de visiéon de mu-
chas opiniones vertidas en otros momentos del acto de reflexién, a lo
largo de los veinte afios que comprende la redaccién de los Ensayos.

Por su parte, Mario Alfonso Alvarez Dominguez se interesa en
las corporalidades marginales. En su ensayo presenta una produc-
cién poética que se aboca a la representacion hermafrodita en la
poesia francesa de los siglos Xv1 y XVIL Las alusiones a los discursos
mitoldgicos, cientificos, juridicos y religiosos tienen como propdsi-
to esclarecer los prejuicios sobre las distintas percepciones ligadas al
cuerpo, parcialmente escondidas, bajo el signo del hermafrodita du-
rante el Antiguo Régimen. En este ensayo se estudia un soneto publi-
cado en un libro de anatomia hermafrodita; enseguida se analiza
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una estrofa de seis versos de una ficcidon panfletaria, de una supues-
ta isla habitada por estos seres indefinidos sexualmente y, en tercer
lugar, una traduccién del latin al francés sobre el mismo tema. Los
textos apuntalan una serie de cuestionamientos sobre los roles de gé-
nero durante los siglos XVI y XVII. Para la sociedad de este tiempo, ya
sea médicos, cirujanos, hombres de iglesia o legisladores, este cuerpo
monstruoso representa tanto la corrupcién moral como las aberra-
ciones de la naturaleza. Ademas, el término se utiliza para nombrar
a los homosexuales, asi como para calificar la ambigiiedad politica y
moral de otros, identificados como monstruos morales.

En “El despertar del cuerpo adolescente en las novelas L’Ecole
des filles y Théreése Philosophe”, Claudia Ruiz se centra en dos obras de
los siglos XVII y XVIII que tienen en comun a personajes protagdnicos
femeninos, quienes en plena adolescencia logran, gracias a una serie
de aprendizajes tedricos y practicos, una percepcion muy distinta de
su corporalidad y adquieren una conciencia sobre nociones como la
carne, el deseo, el placer, diferente a la del discurso oficial. Ademas,
conquistan una independencia intelectual después de haber vivido
su primera experiencia sexual y se convierten en sabias o fildsofas y
portavoces o defensoras de posturas filosdficas como el materialismo,
el ateismo, el deismo o el vitalismo.

El siglo XVIII ocupa un lugar relevante en este volumen, pues
también se integran a él dos textos mas que revisan este tipo de
representaciones. Uno de ellos es el propuesto por José Luis Gdmez
Veldzquez, quien se acerca a la produccién novelistica de Denis
Diderot. En su opinidn, valela pena conocer esta faceta del fildsofo, ya
queen ella se tejen interesantes relaciones entre las corporalidades de
los personajes y los espacios diegéticos en los que se desenvuelven.
El ensayo destaca el hecho de que el cuerpo se comunique a través
de la indumentaria. Se abordan dos obras del enciclopedista, Les
Bijoux indiscrets y La Religieuse, en donde el vestido o los accesorios
que arropan al cuerpo juegan un papel de gran relevancia. En el
primer texto se asiste a un juego parddico del anillo de Saint Hubert,
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el cual tenia como atributo proteger a quien lo llevara de algunas
enfermedades, en particular de la rabia. Diderot integra este objeto a
una novela libertina de corte oriental, muy en boga en su tiempo. En
la segunda novela se focaliza el habito de la monja, como simbolo
de la deshumanizacion y la pérdida de identidad que la protagonista
sufre en el encierro conventual.

Por su parte, Jeheili Geovanni Guzman Aburto presenta cuatro
obras panfletarias francesas del siglo XVIII, Les amours de Charlot et
Toinette, Fureurs utérines de Marie-Antoinette, Le Godmiché [sic] ro-
yal'y La Journée Amoureuse, las cuales focalizan la representacion del
placer y del cuerpo de la reina Marfa Antonieta en un discurso
politico que denuncia la institucién del Antiguo Régimen. El ensa-
yo desentraila los puentes que se establecen entre el libelo politico, la
crénica de escandalo y la novela libertina. Estos panfletos retratan
los cuerpos de las figuras de poder, en este caso, la pareja real, asi como
miembros de la nobleza y del clero. Guzman Aburto observa el fun-
cionamiento de la literatura panfletaria, ya que incita el odio contra
Marfa Antonieta, pero ademas invita al lector a gozar de su cuer-
po desnudo. En cambio, cuando se trata de la representacion corporal
de Luis X VT, los textos se deleitan mds bien en mostrarlo como un rey
glotén, manipulable e incluso sodomita, en suma, una figura real im-
potente en el ambito sexual, asi como en el campo politico.

Dentro del ordenamiento cronolégico de las problematicas aborda-
das, no podria faltar un apartado dedicado a un poeta decimonénico, Ar-
thur Rimbaud, que se nutre de las visiones rectoras del libertinaje literario
delos siglos XVII y XVIIL A partir de las formulaciones, de las imagenes del
cuerpo y de sus placeres, se observa de qué manera la filosofia libertina y
su relajada moral pudo encontrar eco en el siglo XIX en la obra del poeta,
particularmente en dos poemas de su primera época. Se conecta el ana-
lisis de esta poesia con la de una figura clave del siglo xv11, Théophile de
Viau, quien abre un camino para expresar por medio de su obra la reivin-
dicacion de una serie de libertades de conciencia, de pensamiento y de
costumbres. Para Pedro Hugo Alejandrez Mufioz, Rimbaud se reconoce
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dentro de esta tradicion y, emulando los impromptus de Théophile, pone
en relieve lo que se expresaba de otra manera en la poesia seria; es decir,
el cuerpo y su sexualidad.

En la parte dedicada al siglo XX y la posmodernidad se incluyen
cinco ensayos. El primero de ellos se trata de un acercamiento al
cuerpo, imagen-afecto y libertad en el vitalismo bachelardiano.
Su autor, José Ezcurdia, plantea las nociones de afecto, cuerpo
y libertad en la filosofia de Bachelard, desde la perspectiva vita-
lista que anima su pensamiento. En este sentido se problematizan
las concepciones bachelardianas relativas a la dimension elemental
de la libertad, en tanto proceso alquimico en el que la ingravidez del
aire y la sublimacién del fuego se traducen en una fisica de la moral
que aparece como corazén de una psicologia ascensional y alada.
En este contexto se recuperan las nociones de cuerpo, inconsciente,
ensoflacién e imaginacién activa, que concurren en sus concepciones
materialistas y vitalistas, relativas a la libertad misma en su caracter
diferencial. Dichas concepciones resultan fundamentales en el diag-
noéstico que Bachelard realiza de una modernidad que niega toda
forma poética de experiencia, en aras del desarrollo de un mundo
tecnificado.

Otro ensayo vinculado a los problemas del cuerpo frente a los
embates de la modernidad los plantea Merry Rodriguez Martinez,
quien elige a una poeta casi olvidada, Danielle Collobert. En di-
cho texto muestra como la vida y obra de la autora estan marcadas
por lalucha permanente que supone la supervivenciay los problemas
de la modernidad, sin olvidar la presencia constante de la muerte.
Rodriguez Martinez estudia una de sus primeras obras Meurtre.
Su andlisis se focaliza en la representaciéon de un cuerpo que se en-
cuentra suspendido, debido a la tensién entre la experimentacion del
sufrimiento y el sentimiento de vacio e indiferencia. Todo esto de-
sencadena que el sujeto contemporaneo vislumbre el suicidio y la
invasiéon del Otro como unicas vias de salida. Estas reflexiones se
conectan también con las nociones de “experiencia’ y “vivencia” de
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Walter Benjamin. No sorprende que la poeta haya escogido el suicidio
como respuesta a una vida que, a pesar de estar marcada por muchos
acontecimientos politicos importantes —su familia comprometida
con la Résistance y posteriormente el involucramiento de Collobert
en la independencia de Argelia—, éstos no lograron colmar un va-
cio. Su poemario revela un cuerpo aislado, lleno de miedo, sometido a
multiples torturas, al que no le queda mejor salida que “bien sarréter
de marcher”.

Atraido también por la representacion del cuerpo atormentado y el
cuerpo suicida, Mario Alfonso Alvarez Rodriguez rastrea los problemas
de la imagen de éste en dos libros de poesia de Bernard Noél, quien
fallece en abril de 2021. En el primero, Sonnets de la mort, se observa
como rasgo principal la presencia de victimas de tortura y del desmem-
bramiento de sus cuerpos en situaciones de guerra o de regimenes
dictatoriales, mientras que, en el segundo, Le poéme des morts, se tema-
tiza el suicidio de Frangois Lunven y también se abordan los ritos fune-
rarios a dioses egipcios, subrayando la importancia de la preservacion
del cadaver como signo de sacralizacion. Sin embargo, esta representa-
cidn sera trastocada dentro de la modernidad, en donde se asiste a la
desacralizacién del cuerpo muerto que se reduce a un “montén de
carne’. El punto de partida para el analisis de estos dos poemarios es el
caracter vulnerable de los cuerpos que se representan. Ademds, el ensa-
yo establece un lazo de conexién entre las imagenes del cuerpo con una
poética y una politica, esenciales en la imagen corporal en la obra del
poeta. Se profundiza en el concepto de “sensura’, del propio autor, y se
problematiza en el marco de una poética corporal.

Irene Maria Artigas Albarelli estudia a una escritora canadiense,
Nicole Brossard, autora del libro Piano blanc, quien segun la criticarecu-
rrealastécnicasy percepciones tanto delmodernismo como del posmo-
dernismo para comprender cuales son los mecanismos que permiten
producir significados. Para ella el proceso de escritura esta constituido
esencialmente por el cuerpo, la infancia, la lengua, los libros leidos...
Irene Artigas se aproxima al texto brossardiano, Piano blanc, como una
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écfrasis modelada en torno a la musica y al piano. El ensayo subraya la
importancia que tiene para la autora el cuerpo y la exploraciéon que
conlleva traducirlo como motivo de la escritura. De igual forma se pone
de manifiesto el mecanismo que el cuerpo realiza al pensar la escritura
y el tiempo de la escritura. El anélisis, se apoya en el concepto de “cor-
pografia” de Pérez y Torras que implica representar en, con, desde y
mediante el cuerpo. Este intenta escapar de si mismo por el lenguaje
y también busca traducir su propia esencia.

Por ultimo, Alberto Alejandro Muiliz plantea un problema muy
espinoso: el cuerpo sin vida de cara a los progresos de la medicina. Para
ello recurre a la novela de Maylis de Kerangal, Réparer les vivants, publi-
cada en 2014 y adaptada para el cine en 2016. Se asiste a una nueva
percepcion de la muerte que ya no se define como la pérdida de la ca-
pacidad para respirar, asegurando la circulacién de la sangre, asi como
la desaparicién de la conciencia, sino también como el cese de actividad
del tronco cerebral. Con base en los estudios sobre el cuerpo de Margo
DeMello, James S. Amelang y Maria Tausiet, entre otros, se examinan las
implicaciones culturales que tienen el cuerpo muerto y el corazén en el
marco de la donacidén de drganos. Su acercamiento a la problematica
del trasplante en este ensayo se apoya en el concepto de substitucién de
Emmanuel Levinas, a partir de su obra De otro modo que ser o mds alld
de la esencia (1987). Este ensayo revela una caracteristica de la medici-
nay las sociedades modernas frente a un gran dilema que ha fascinado a
lahumanidad desde los albores de su historia: la transicién de la muerte
a la vida o la resurreccion del cuerpo muerto.

Estas son, a grandes rasgos, las problematicas estudiadas en el
presente volumen, que permiten descubrir como el abordaje de las
representaciones del cuerpo y de las emociones van siempre acompa-
fiadas de una serie de cuestionamientos y posicionamientos de orden
social, religioso, filoséfico, cientifico... Deseamos que la lectura de
cada uno de los ensayos que conforman este libro se sume a la incon-
mensurable lista de estudios que desde hace algunas décadas han
contribuido a la comprensidn cultural de estas dos representaciones,

13
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articuladas a través de reflexiones muy puntuales, y que ofrezca di-
ferentes pistas de analisis utiles para quienes se interesan en las par-
ticularidades inabarcables de una necesaria historia cultural del
cuerpo y de las emociones.

14
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El cuerpo femenino en la literatura medieval:
del erotismo a la obscenidad

ROSALBA LENDO
Facultad de Filosofia y Letras

Universidad Nacional Auténoma de México

Como lo sefiala Jacques le Goft en Une histoire du corps au Moyen Age,
es en este periodo cuando se instala “cet élément fondamental de notre
identité collective qui est le christianisme, tourmenté par la question
du corps, a la fois glorifié et réprimé, exalté et refoulé”. Y, en efecto,
si por una parte, asistimos a esta glorificacién del cuerpo, cuyo ejem-
plo por excelencia es el cuerpo martirizado de Cristo para salvar a la
humanidad, por la otra, la represion de la religion se deja ver a través
de las ideas que condenan el cuerpo humano, ideas desarrolladas por
los padres de la Iglesia y relacionadas con el pecado original, convertido
en pecado sexual en la Edad Media, que condend a la humanidad y cuya
gran responsabilidad va a recaer en Eva.

Estas ideas se reflejan de manera clara en la realidad del hombre me-
dieval, en su vida cotidiana. La Iglesia consideraba el cuerpo como la
prision del alma. La sexualidad tenia entonces que ser controlada de al-
guna manera, pues el alma tenfa que someter al cuerpo y no a la inversa,
idea que, en una sociedad dominada por la religion, esta relacionada,
como lo sefala Jacques le Goft, con el ideal acético, ampliamente exalta-
do por el cristianismo como el Gnico medio para liberar al alma del
cuerpo y regresar verdaderamente a Dios. Para ello habia que renunciar
a cualquier tipo de placer, incluyendo evidentemente el sexual, y luchar
contratodatentacion. El cuerpo fue entoncesdevaluadoy el deseo sexual
reprimido. El acto sexual fue tolerado inicamente con la finalidad de
procrear; en éste la mujer tenia que ser pasiva y el hombre activo, pero
siempre de manera razonable y moderada.

' Jacques le Goft y Nicolas Truong, Une histoire du corps au Moyen Age, p. 34.
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Dentro de este contexto van a desarrollarse dos corrientes litera-
rias en las que la sexualidad y la imagen de la mujer se abordan de
manera totalmente opuesta, la literatura cortés y la literatura denomi-
nada por algunos criticos anticortés. La primera la podemos encontrar
en la poesia lirica, en los lais feéricos y en la novela cortés, géneros desa-
rrollados en los siglos X1 y X111 y dirigidos a la clase noble, cuyos valores
e ideologia seran exaltados. El hecho de que los matrimonios entre la no-
bleza fueran so6lo contratos en los que el amor no tenia cabida, sumado a
la condena del placer sexual por parte de la Iglesia, explican claramente
por qué el amor cortés es adultero; el sentimiento amoroso sélo puede
existir fuera del matrimonio. Una de las caracteristicas del amor cortés
y del amante cortés en la poesia lirica es la mesura, aplicada, entre otras
cosas, al deseo sexual. En este sentido, el acto sexual es siempre poster-
gado. Asi pues, en el &mbito erdtico, el amante no debe ser presa de su
deseo. En su Traité de lamour courtois (ca. 1186), André le Chapelain
sefiala que nada de lo que el amante obtizene de su amada puede tener
encanto si ésta no lo concede libremente; lo que constituye un cambio
en la concepcidn de la relacion sexual en el que se desarrolla el culto a la
dama, comparada muchas veces por los trovadores y troveros con un
sefior feudal al que estdn sometidos. La dama, aunque nunca toma la
iniciativa en la relacion amorosa, ni es quien manifiesta su amor hacia el
hombre, si impone a suamante medir su deseoy decidelo quele vaa con-
ceder: miradas, caricias, besos, y también puede decidir postergar indefi-
nidamente en acto sexual, denominado, en el tratado de André le Cha-
pelain, cuarto nivel, quatriéme degré. El primer nivel consiste en dar
esperanzas, el segundo en ofrecer un beso y el tercero son las caricias. Las
buenas costumbres dictan, sefiala el autor, que una dama no debe llegar
directamente al cuarto nivel: “La bienséance interdit, cependant, aux
femmes raisonables de se donner sans délai en briilant les étapes pour at-
teindre d’un seul coup le quatriéme degré”3 Postergar el acto sexual es lo

* André le Chapelain, Traité de 'amour courtois, p. 49.
3 Ibid., p. 60.
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que cualquier dama noble y respetable debe hacer. Por otra parte, esto
contribuye a aumentar el deseo y, consecuentemente, la motivacion del
poeta para continuar elogiando a su dama, suplicando muestras de
amor a través de la creacion poética, cuyo motor es el deseo no con-
sumado, pues la consumacion seria el fin del deseo; el amor cortés, en
la poesia lirica, plantea la voluntad de mantener eternamente vivo este
deseo. El amante cortés debe practicar la mesura y someterse a la volun-
tad de la dama; no debe exigir el acto sexual, pues la dama no puede ser
considerada un objeto de placer. El tinico placer al que puede aspirar el
amante cortés es el de las miradas y caricias autorizadas por la dama;
debe entonces continuar suplicando a través de su poesia y esperar
pacientemente el momento de la recompensa amorosa, que sélo podra
decidir la dama. La dama virtuosa, sefiala André le Chapelain, “ne doit
point céder trop rapidement aux désirs d’'un amoureux, car si elle
sabandonne hativement, elle suscite son mépris et déprécie'amour qu’il
a silongtemps désiré”*

La poesta lirica ofrece, en sus géneros populares, como la pastorela,
otraidea del amor, de la sexualidad y de la mujer, diametralmente opues-
ta al amor cortés. Asi, en lugar del erotismo cortés, del deseo sublime e
idealizado, en la pastorela se plantea la relacion puramente fisica que se
establece entre una pastora y un caballero, que la seduce y logra, en ge-
neral, pasar al acto sexual sin ningun preambulo. Aqui, al contrario del
amor cortés, se trata de la realizacion inmediata del deseo. Pero este tipo
de erotismo no cortés corresponde a una pastora, no a una mujer noble.
Se trata entonces, en este género lirico, de divertirse a costa de las clases
bajas y de dejar clara la distincion entre el amor cortés, sentimiento noble
por excelencia, y el simple deseo carnal que caracteriza a los estamentos
que estan por debajo de la nobleza. André le Chapelain sefiala en su
tratado que los campesinos son incapaces de amar y se aparean como los
animales: “Nous disons en effet qu’il est parfaitement impossible de
trouver des paysans qui servent dans la cour dAmour; mais ils sont tout

“ Tbid., p. 133.
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naturellement conduits a accomplir les ceuvres de Vénus comme le che-
val et le mulet ainsi que le leur enseigne instinct de nature”> De hecho,
subraya, un caballero puede, sin problema, tomar por la fuerza a una
campesina: “si par hasard l'amour des paysannes tattirait, garde-toi de les
flatter par de nombreuses louanges, et si tu trouves une occasion propice,
n’hésite pas a accomplir tes désirs et & les posséder de force”®

Asi, en la poesia lirica tenemos, por un lado, los géneros aristocra-
tizantes, donde se exalta el amor cortés, y los popularizantes, que lo dis-
torsionanyseburlandeestaidealizacion del amor y de la sexualidad. En
la poesia lirica aristocratizante, cuya representacién mas desarrollada
es la canso, el poeta espera pacientemente alguna recompensa de amor de
la dama, cuyo cuerpo admira y desea, pero dificilmente posee. Mientras
que, en la pastorela, lo que se celebra no es el deseo sino el placer inme-
diato. El amor cortés hace una clara distincion entre la dama noble ante
la que el amante debe conducirse con total respeto y devocion, y la cam-
pesina, con la que todo estd permitido. Un noble no puede amar a la
pastora y solo busca cumplir sus deseos con ella, pues sélo con una
mujer asi, de un nivel inferior, puede satisfacer sus deseos fisicos y eré-
ticos, que deben ser controlados ante una dama noble.

Dentro de la poesia lirica también tenemos la poesia obscena, mar-
ginal. En la introduccién a su edicién de poesia trovadoresca obscena,
Burlesque et obscenité chez les troubadours, Pierre Bec sefiala que si bien
es cierto que siempre se escribe de acuerdo a la cultura e ideologia do-
minantes también se escribe de manera espontdnea contra ésta:

S’il est bien évident que I'on écrit toujours avec sa culture, on écrit aus-
si spontanément contre elle, dans le sens de I'idéologie dominante, et
contre elle, en conformité avec un code littéraire donné mais aussi en

rupture avec lui : toute idéologie dominante ne supportant la subver-

5 Ibid., p. 148.
6 Idem.
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sion de Iécrit que dans la mesure ot par contre-coup, elle la sert et la
confirme.”

Asi pues, se escribe de acuerdo a un cédigo literario dado, pero
también rompiendo con éste. Y el amor cortés es un claro ejemplo. Des-
de su primera manifestacién en la poesia lirica, el amor cortés serd
marginalizado, negado, por los mismos poetas que lo exaltan en los
géneros aristocratizantes como la canso, pero que también escribiran
contra esta ideologia, cayendo en lo obsceno. El culto a la dama se trans-
forma en una clara manifestacién miségina, acorde a la realidad de la
época. En este tipo de poesia, el pudor y elegancia de la canso ceden el
lugar a la expresion vulgar y grosera del acto sexual, expresion cen-
trada particularmente en la descripcion de las partes genitales, en la
que se liberan todos los instintos; se trata de una poesia subversiva y
marginal donde la mujer se caracteriza por su desmesurada lubricidad;
es sexualmente insaciable y presentada como un objeto sexual.

En la novela artdrica, a partir de Chrétien de Troyes, se adaptaran a
la narracion los motivos clave del amor cortés, caracteristicos de la poe-
sia lirica: el amor adultero, el deseo amoroso, el servicio y sumision a la
dama, la espera de una recompensa. Una de las innovaciones de este
autor fue ligar los caminos de la andanza al deseo amoroso y mostrar
como el amor podia profundizarse y durar, aun cuando se llegara al acto
sexual, si el caballero y la dama vivian un amor en el que la distancia y
las pruebas a superar lo fortalecian. La discrecion se impone, como
en los géneros aristocratizantes de la poesfa lirica, cuando se hace alusién
al acto sexual. Asi, por ejemplo, en el encuentro de Lanzarote y Ginebra,
en el Chevalier de la Charrette, Chrétien de Troyes sefiala:

Or a Lanceloz quanqu’il vialt,

Quant la reine an gré requialt
Sa conpaignie et son solaz,

7 Pierre Bec, Burlesque et obscenité chez les troubadours. Le contre-texte au Moyen Age, p. 8.
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Quant il la tient antre ses braz
Et ele lui antre les suens.

Tant il est ses jeus dolz et buens
Et del beisier et del santir

Que il lor avint sanz mantir
Une joie et une mervoille

Tel conques ancor sa paroille
Ne fu oie ne seiie,

Mez toz jorz iert par moi tete,
Qu’an conte ne doit estre dite.
Des joies fu la plus eslite

Etla plus delitable cele

Que li contes nos test et cele.®

A diferenciadelapoesialiricaylanovelaartirica, donde es el hombre
quien toma la iniciativa, en los lais feéricos es el hada quien va a tomar
la iniciativa en el amor. Es ella quien seduce al caballero de su eleccion
y lo convierte en su objeto de deseo. Encontramos en estos lais motivos
antiguosde origen celta enlo que tocaala sexualidad: el deseo proviene de
una mujer sobrenatural que tiene poderes e impone al hombre, para
concederle su amor, ciertas reglas que debe respetar. Estos seres sobre-
naturales, que habitan en el Otro Mundo, van a seducir al hombre de su
eleccion y, muchas veces, lo llevaran a su mundo maravilloso. Aunque los
lais feéricos presentan variantes, el relato es muy similar: la unién de un
hombre con la encarnaciéon de sus mas profundos deseos, pues el hada

8 Chrétien de Troyes, “Le Chevalier de la Charrette”, en Michel Zink, coord., Chrétien de Troyes.
Romans, p. 634. “Ahora ve cumplido Lanzarote cuanto deseaba, pues que a la reina le son gratas
su compafifa y sus caricias, y la tiene entre sus brazos y ella a él entre los suyos. Tan tiernos y
agradables son sus juegos, tanto han besado y han sentido, que les sobreviene en verdad un prodigio
de alegria; nadie oy6 hablar jamas de maravilla semejante. Pero nada diré al respecto: mi relato
debe guardar silencio. De entre las alegrias, quiere la historia mantener oculta y en secreto la mas
selectay deleitable” (Chrétien de Troyes, El Caballero de la Carreta. Trad. de Luis Alberto de Cuenta
y Carlos Garcia Gual, p. 120).
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es portadora de todo, a nivel: sexual y material; es portadora de grandes
riquezas, asi como de una belleza excepcional que cautiva de inmediato
al caballero desde el primer encuentro, que tiene lugar generalmente en
el bosque, donde el hada hace venir al caballero, que la descubre bafan-
dose desnuda en un rio, como Graelent, quien admira la belleza de una
joven delgada, esbelta, con la piel blanca y rosada,” o semidesnuda al
interior de una tienda, como Lanval, quien encuentra al hada recostada
en un magnifico lecho:

Ele jut sur un lit mut bel

Li drap valeient un chastel

En sa chemise senglement.

Mut ot le cors bien fait e gent!

Un chier mantel de blanc hermine,
Covert de purpre alexandrine,

Ot pur le chaut sur li geté;

Tut ot descovert le costé

Le vis, le col e la peitrine:

Plus ert blanche que flur despine.'

Los lais féericos y en general todo lo que se conoce como materia de
Bretafia, donde aparecen este tipo de personajes sobrenaturales, apunta
Arnaud de la Croix en su estudio L’érotisme au Moyen Age, “alimentent

® Graelens a celi velie/ qui en le fontaine estoit nue./ Cele part va grant aletire,/ de le bisse neut il
puis cure/ tant le vit graisle e escavie,/ blancé e gente e colorie. (Lais feériques des XII® et XIII® siécles,
p-32). (“Graelent la vio completamente desnuda en el agua; se acercd rapidamente sin preocuparse
mas de la cierva, pues veia ala doncella delgada y esbelta, seductora, con el rostro blanco y rosado”,
la trad. es mia.)

' Les lais de Marie de France, p. 75. (“Estaba echada sobre un lecho muy hermoso —las sabanas
valfan un castillo- en pura camisa. Tenfa un cuerpo muy bien formado y precioso. Un caro manto
deblanco armifo, cubierto de pirpura alejandrina, se habfa echado por encima para tener
calor; dejaba al descubierto todo su costado, el rostro, el cuello y el pecho: jera mas blanca que
la flor del rosal silvestre!”, Maria de Francia, Lais, ed. y trad. de Carlos Alvar, p. 94).
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les fantasmes d’une sexualité différente, o1 la femme joue un réle dégale,
d’initiatrice, et ou la relation avec elle débouche sur un autre monde”!*

Los lais y los fabliaux eréticos, y la literatura satirica en general, di-
rigida al publico de las ciudades, la burguesia, presentan una visién pa-
rédica de los modelos corteses con la finalidad esencial de divertir. Como
en la poesia lirica obscena, la representacion que aqui se ofrece de la se-
xualidad se caracteriza por destacar las partes genitales del hombre y de
la mujer. Los fabliaux, breves relatos comicos que tendran un gran éxito
desde finales del siglo XI1 hasta principios del x1v, celebran el apetito del
cuerpoy la satisfaccién de deseos reprimidos por la Iglesia y la sociedad.
La manifestacion de todo tipo de fantasias es un elemento comun. Asi,
por ejemplo, en Le chevalier qui faisait parler les cons, parodiando los lais
féericos, el protagonista recibe de un hada el don de hacer hablar a los
cofos , en caso de que el coilo se vea impedido por alguna razén, otra
hadale concede el don de que sea el culo quien hable:

Li miens dons ne riert pas petiz,
fait l'autre pucele en aprés.

Ja n'ira mes ne loig ne prés,
por qu’il truisse feme ne beste
et quel ait deus elz en la teste,
sl daigne le con apeler,

qu’il ne lescoviegne parler:
iteus sera mais ses elrs;

de ce soit il tot asetirs

que tel n'en ot ne roi ne conte”
Adonc ot li chevaliers honte,

Si tint la pucele por fole.

Et la tierce enprés reparole

si dist au chevalier: “Beaus sire,

saves vos que ge vos vieng dire?

" Arnaud de la Croix, L’érotisme au Moyen Age. Le corps, le désir, lamour, p. 83.
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Quar bien est raison et droiture
que, se li cons par aventure
avoit aucun enconbrement
qu’il ne respondist maintenant,
li cus si respondroit por lui,

qui quan eiist duel ne ennui,

. 1; l : l 5 12
S1lapelessiez, sanz aloigne .

El erotismo, pero también lo cémico, caracteristica esencial de
esta literatura, se encuentran, por ejemplo, en la descripcion detallada
de los drganos sexuales a través de juegos de palabras que reflejan un
marcado tono obsceno. En estos relatos los personajes son campesinos,
artesanos, mercaderes, burgueses, clérigos y mujeres pertenecientes a
estos estamentos y cuyas principales caracteristicas son la lubricidad y
la astucia para engafiar, imagen muy cercana a la planteada por la Igle-
sia, la de una mujer intelectual y fisicamente inferior al hombre, moral-
mente débil y dominada por sus instintos. Como en la poesia obscena,
en la literatura satirica el acto sexual es evocado rapidamente y de
manera cruda, haciendo continuamente alusion al insaciable apetito
sexual de la mujer, que sobrepasa ampliamente al de su compafiero.

Parodiando el espiritu cortés de los lais feéricos, los lais eréticos
ofrecen una vision de la sexualidad y de la mujer muy similar a la de los
fabliaux. Eltema principal de éstos son lashistoriasde adulterio,enlas que
la mujer es presentada como inmoral y lujuriosa. El poder sexual de ésta
se traduce, por ejemplo, en el Lai du Galant, en el que un grupo de damas

2 Fabliaux érotiques, Textes de jongleurs des XII® et XIII® siécles, pp. 214-216. (“Mi don no sera
pequelo, dice enseguida la segunda doncella: a donde quiera vaya y encuentre mujer o animal,
con la condicion de que tengan dos ojos en la cara, si se dirige a su cofio, éste tendrd que hablar:
tal sera desde ahora su poder magico. Puede estar seguro de que ningn conde ni ningun rey tuvo
jamés tal don’ El caballero tuvo vergiienza y le parecié que la doncella estaba loca. Y la tercera
doncella tomé entonces la palabra y le dijo al caballero: ‘Sefior jsabéis lo que os voy a decir? Es
justo y razonable que, si por alguna razon el cofio tuviera algin impedimento para hablar y que le
fuera imposible responder en el momento, el culo respondera en su lugar, sin demora, sile hablais,
le pese a quien le pese™, la trad. es mia).
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se reune para dar el tema y elegir al protagonista de un nuevo lai y todas
acuerdan lo mismo:

Gréce a quiles chevaliers sont-ils hardis? Pour quelle raison aiment-ils
les tournois [...] Pour l'amour de qui sont-ils nobles et d'un coeur
généreux? Quest-ce qui les pousse a éviter de mal agir? [...] Cest lui
qui est a lorigine des grands témoignages d'amour pour lesquels on
accomplit tant dexploits! Bien des hommes se sont améliorés et ont
recherché renommeée et mérite, alors qu'ils Wauraient pas valu le prix
d’un bouton, nétait-ce par le désir du con! Sur ma foi, je vous le garan-
tis : pour une femme, le plus beau visage ne lui vaudrait rien ni ami
ni galant, si elle avait perdu son con! Puisque toutes ces bonnes actions
sont accomplies pour I'amour de lui, ne cherchos pas plus loin! Le lai
nouveau, composons-le en son honneur, et il plaira a tous ceux qui

lentendront.'?

Al final de este breve recorrido puedo concluir que, si bien es cier-
to que la literatura satirica y obscena se opone a los géneros corteses
como la poesia lirica aristocratizante, la novela artdrica y los lais feéri-
cos en su representacion de la sexualidad y de la mujer, las dos corrien-
tes literarias, cortés y anticortés, tienen en comun la obsesiéon de un
erotismo presentado bajo diversos aspectos, que reflejan la presion de
una época hostil al cuerpo y a sus placeres. Esto va a favorecer las dis-
tintas manifestaciones literarias en las que la sexualidad, obscena o
apegada a las normas corteses, se desarrolla en oposicién a los precep-
tos impuestos por la sociedad y la religion sobre la sexualidad. La re-
presentacion de la mujer a través del discurso masculino traduce, en
cualquiera de sus imdgenes, la dama indiferente de la canso o de la
novela arturica, la sensual hada que se lleva al caballero de su eleccion
al Otro Mundo en los lais feéricos, o la mujer lujuriosa de los fabliaux,
el miedo del hombre ante la sexualidad femenina que rompe brutal-

13 “Lai du Galant’, en Le ceur mangé. Récits érotiques et courtois XII° et XIII® siécles, pp. 170-171.
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mente con el orden establecido; miedo del exceso que es, para el hom-
bre medieval, esta feminidad y que se manifiesta a través de discursos
literarios que van desde el temor que inspira la dama indiferente a las
stplicas del amante cortés hasta la burla de la lubricidad femenina de
una pastora o de una burguesa.

La misma imagen negativa sobre la mujer, cualquiera que sea su
rango, es puesta de manifiesto por André le Chapelain, quien, tras haber
dedicado los dos primeros libros de su tratado a exaltar el amor cortés
y elogiar ala dama cortés, termina con una fuerte condena, en su tercer
libro, en el que dedica un largo discurso a los vicios que caracterizan a
la mujer: son avaras, voraces, envidiosas, inconstantes, hipdcritas, or-
gullosas, desobedientes, rebeldes, mentirosas, borrachas, indiscretas y,
por supuesto, extremadamente lujuriosas, a tal grado que no existe
ningtn hombre, por vigoroso que sea en el arte de amar, que las pueda
satisfacer:

Toutes les femmes sont aussi luxurieuses: aucune delles, fat-elle
illustre par les honneurs de son rang, ne repoussera un homme qui
se connaisse a l'amour, flt-il de la condition la plus vile et la plus
humble; il nest aussi personne assez vigoureux dans les ceuvres de
Vénus pour apaiser d’'une fagon ou d’une autre les désirs de n'importe

quelle femme.*

En cuanto al amor cortés, el autor subraya que al escribir el tratado
su unico fin era que, una vez que su destinatario adquiriera el conoci-
miento necesario en la materia, pudiera abstenerse de tal arte de seduccion,
que es pecaminoso, y obtener asilarecompensade Dios, pues “nul ne peut
plaire a Dieu tant qu’il veut se consacrer au service damour, quelques
bonnes actions qu’il accomplisse par ailleurs. Car Dieu poursuit de sa

' A. le Chapelain, op. cit., p. 202.
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haine ceux qu’il voit sattacher aux ceuvres de Vénus en dehors des liens
du mariage, ou sabandonner a toute espéce de luxure”"

Cualquiera que sea el género, la literatura cortés u obscena ofrece,
a través de sus distintas representaciones de la mujer y de su sexualidad,
la forma en la que era concebido el erotismo en la Edad Media, siempre
con la misma constante, el rechazo del placer del cuerpo, impuesto por la

religion.

15 Tbid., p. 185.
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Del cuerpo grotesco al cuerpo moderno: la representacion
del pensamiento en los Essais de Montaigne

BERENICE ORTEGA VILLELA
Posgrado en Letras
Facultad de Filosofia y Letras

Los Essais de Michel de Montaigne conforman el primer ejemplar de
una compilacién de escritos que se asumen dentro del género; si bien
antes de dicha publicacion existen textos que podemos considerar en-
sayos literarios, la asignacion del nombre es por completo mérito del
autor, quien, ademas, explica en su misma obra en qué consiste el arte
que nombra como tal. El surgimiento de este género, cuyo principio
estableceré (de acuerdo con Bensmaia y Weinberg) como la represen-
tacion del proceso de pensamiento, se sitla en un momento histo-
rico en que la concepcion del cuerpo comienza a instituirse de la forma
en que la conocemos, es decir, como un limite que marca la diferencia
del yo con lo otro y también como una propiedad. A lo largo de los
tres libros que conforman los Essais, Montaigne se refiere a menudo a
su propia corporalidad, asi como ala relacién de ésta con su consciencia,
pero también, aunque de manera sutil, alude una analogia entre el
texto y el cuerpo. Esta correspondencia se establece como contraste
entre una concepcion del cuerpo anterior a la modernidad, relaciona-
da con lo grotesco, y la individualizacion creciente que encontrara su
auge durante el Clasicismoyla época cartesiana. El ensayo como género
literario surge como una imitacién por medio del lenguaje, mimesis, de
los mecanismos de pensamiento de un yo, encerrado en una “prison
terrestre”.!

' Michel de Montaigne, Essais, t. 111, p. 150.
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EL TEXTO COMO CUERPO GROTESCO

En 1571, Montaigne decidié retirarse a la soledad de su castillo para
dedicarse a escribir. Dicho proyecto, que emprendié a los 38 aflos, ocupd
el resto de su vida y se materializd en 1580 con la reproduccion de los
primeros dos tomos de los Essais. En 1588 se publicé una nueva edicion
con la inclusidn del tercer tomo; sin embargo, el trabajo del escritor no
se detuvo con la impresion de las tres partes que conforman la obra. En
los tltimos afios de su vida y hasta su muerteen 1592, Montaigne corrigio
y extendid los textos del primer volumen a través de largas anotaciones
realizadas en los margenes de un ejemplar de la primera edicion, el
célebre Manuscrito de Bordeaux:

A Torigine, il destine ce document a I'imprimeur mais, peu & peu, au
fur et a mesure que les notes saccumulent, louvrage se transforme en
une copie de travail en constante évolution. Montaigne compare
daailleurs son ceuvre a un enfant qui grandit, en empruntant un demi-
vers a Virgile, “viresque acquirit eundo” (qui prend des forces en
avangant), et en 'inscrivant lui-méme sur la page de titre de son ma-

nuscrit.?

La comparacion del texto con el hijo no me parece azarosa ni inica.
Para Montaigne, el texto tiene un caracter material de existencia que le
permite ser asimilado a una corporalidad en dos sentidos. Por una parte,
la capacidad de expandirse, de afuera hacia adentro, radica en su caracter
heterogéneo, que permite establecer relaciones entre temas diversos y
desencadenar multiples reflexiones a partir de lo ya escrito: “Tout argu-
ment mest également fertile. Je les prends sur une mouche; et Dieu
veuille que celui que jai ici en main n’ait pas été fris par le commandement

* Nicolas Barbey, “Comment Montaigne écrivait ses Essais: lexemplaire de Bordeaux” [entrada
en blog]. <https://gallica.bnf.fr/blog/06072016/comment-montaigne-ecrivait-ses-essais-
lexemplaire-de-bordeaux?mode=desktop>.
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d’une volonté autant volage. Que je commence par celle qu'il me plaira,
car les matiéres se tiennent toutes enchainées les unes aux autres”* Por
otra parte, como imitacién del pensamiento y la reflexiéon del autor, el
texto constituye un retrato escrito del creador, quien conforme avanza en
el camino de su vida (la escritura de los ensayos abarca una veintena de
aflos), cambia de ideas, se contradice y es capaz de ver sus propias im-
perfecciones:

Je leusse fait meilleur ailleurs, mais louvrage elt été moins mien; et
sa fin principale et perfection, cest détre exactement mien. Je corri-
gerais bien une erreur accidentelle, de quoi je suis plein, ainsi que je
cours inadvertamment, mais les imperfections qui sont en moi
ordinaires et constantes, ce serait trahison de les oter [...] Est-ce pas
ainsiquejeparle partout? me représenté-je pas vivement? suffit! J’ai fait
ce que jai voulu : tout le monde me reconnait en mon livre, et mon

livre en moi.*

Eltexto es hijo, dotado de un cuerpo que se fortalece mientras crece,
pero, al mismo tiempo, padre, pues el lector debe reconocer al autor en
su libro y a su libro en el autor, quien se materializa, con todos sus de-
fectos, ante el lector.>

Los Essais, Montaigne no deja de insistir, son un retrato de si mismo,
dirigido a sus cercanos para que éstos puedan encontrar en ellos “des traits
de [ses] conditions et humeurs, et que par ce moyen ils nourrissent plus
»6

entiére et plus vive la connaissance qu’ils ont eue de [lui] ° Las “conditions”

y los “humeurs” que el autor retrata en sus textos aluden, por una parte,

3 M. de Montaigne, op. cit., p. 130.

* Ibid., pp. 128-129.

5 Esta enunciacion podria objetarse diciendo que la imagen del autor que se crea a partir del texto
puede ser una ficcion y distar mucho de lo que éste es en realidad, pero esa discusion sin duda
pertenece a un campo de estudio m4s amplio del que abarcan las consideraciones a propdsito del
cuerpo que se exponen aqui.

¢ M. de Montaigne, Essais, t. I, p. 49
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Michel de Montaigne, Exemplaire de Bordeaux (EB), 1588, pagina de titulo (NP):
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k11718168/f7.item.r=

al componente interno, es decir a la consciencia, y por otra, a la materia-
lidad del cuerpo del individuo que se explora a través de la escritura y del
lenguaje. Este lenguaje y esta forma de examinacion son capaces no sélo
de recrear al autor ante quien lee, sino de establecer una imagen viva de
él, mds viva que la de la realidad de quienes lo conocieron personalmen-
te porque esta llena de sentido:

Cette peinture est conduite non tant par dextérité de la main comme
pour avoir lobjet plus vivement empreint en I'ame. Gallus parle sim-
plement, parce qu'il congoit simplement. Horace ne se contente point
d’une superficielle expression, elle le trahirait. Il voit plus clair et plus
outre dans la chose; son esprit crochete et furéte tout le magasin des
mots et des figures pour se représenter; et les lui faut outre lordinaire,
comme sa conception est outre lordinaire. Plutarque dit qu’il voit le
langage latin par les choses; ici de méme: le sens éclaire et produit les
paroles; non plus de vent, ains de chair et dos.”

7 Ibid., t. 111, p. 126.
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Las palabras que componen el texto se transforman en carne y hue-
sos precisamente porque surgen de un vinculo estrecho entre la mente y
la realidad. No es suficiente con observar las cosas, es necesario indagar
en ellas, problematizarlas, ensayarlas, para dotarlas de vida al grado que
sean capaces de encarnar la realidad misma.

El texto como cuerpo que crece y se expande alrededor de una idea,

que es “flux impétueux parfois et nuisible”®

y cuyos argumentos fértiles
permiten el encadenamiento de una materia con otra, emula, como lo
explica el propio Montaigne en el capitulo XXv1iI del primer tomo, “De

2

lamitié€”, el principio grotesco del arte manierista:

Considérantla conduite de la besogne d’un peintre que jai, il n’a pris
envie de lensuivre. Il choisit le plus bel endroit et milieu de chaque
paroi, pour y loger un tableau élaboré de toute sa suffisance; et,le vide
tout autour, il le remplit de grotesques, qui sont peintures fantasques,
nayant grace quen la variété et étrangeté. Que sont-ce ici aussi, a la
vérité, que grotesques et corps monstrueux, rapiécés de divers mem-
bres, sans certaine figure, n'ayant ordre, suite ni proportion que
fortuite?”

Autores como Michel Butor'® han observado esta caracteristica,
pero lo que interesa en este texto es la manera en que dicha forma es
expresion de una cosmovision premoderna que establece al individuo
como parte de un todo en el universo y la manera en que ésta contras-
ta con la presencia expresiva del cuerpo y el ser individual, propia de la
modernidad, en los Essais.

El estilo grotesco de ornamentacion surge a partir del descubrimien-
to de los frescos de formas heterogéneas entrelazadas dela Domus Aurea,

8 Ibid., t. 1, p. 55.

° Ibid., t. 1, p. 265.

10 Véase Michel Vérot y Michel Butor, Montaigne dans son labyrinthe [version corta]. <https://
gallica.bnf fr/ark:/12148/bpt6k1320139n.r=%22Montaigne%22?rk=64378;0#>.
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palacio construido por Neron, y de los decorados al margen de los ma-
nuscritos medievales, cargados de color y formas fantésticas. Hacia 1515
esta expresion grafica se nutre de detalles naturalistas de influencia
nérdica, de préstamos del Iéxico jeroglifico y de un gusto por la burla y
la parodia.'" Como afirma Morel, un siglo después:

[...]lelangagedes grotesquessémancipedansbien des cas desmodeles
antiques sans pour autant les ignorer. Le naturalisme se fait alors
encyclopédique et confine parfois a une sorte de collectionnisme
éclectique d’'images en tout genre; le registre emblématique se déve-
loppe et peut devenir plus ouvertement hiéroglyphique; les nota-
tions comiques et parodiques se transforment en compositions
burlesques et parfois transgressives. En outre, d’autres orientations
ou d’autres possibilités voient le jour: lexpérimentalisme térato-
logique qui donne lieu & un renouvellement du vocabulaire tradi-
tionnel des formes hybrides et monstrueuses, ou lexploitation du
paradoxe avec des constructions ou des montages aussi subtils

quinvraisemblables.'?

Mas que simples ornamentos, como se tienden a ver de manera
simplista, los grotescos son expresion de una cultura que emerge de la
tradicién popular, atn presente en el Renacimiento, aunque en decaden-
cia hacia la época de Montaigne, en la que el ser humano no se asume
como un individuo aislado de su entorno, sino como parte de un todo
en constante renovacion. Las formas del grotesco son series heterogéneas,
entrelazadas al infinito, donde se combinan lo humano y lo fantéstico con
lo vegetal:

" Philippe Morel, “La nouveauté des grotesques dans la culture italienne du XVI° siécle’, en
Esthétiques de la nouveauté d la Renaissance. <https://books.openedition.org/psn/4320>.
12 Idem.
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Marco Polo, Livre des Merveilles (2r):
<https://gallica.bnf .fr/ark:/12148/btv1b52000858n/f11.item#>

Pintura grotesca del Palazo Vecchio:
<https://www.marcmaison.com/architectural-antiques-resources/grotesque>

Gruta en jardin renacentista (min. 14:31)
<https://gallica.bnf .fr/ark:/12148/bpt6k1320139n.
r=%22Montaigne%22?rk=64378;0#>
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Dentro de esta cosmogonia, que se cuela en las expresiones artisti-
cas renacentistas, resalta el cardcter jubiloso del cuerpo, su apertura,
representada en sus orificios, y su relacion con el universo. Para Bajtin,
el cuerpo del grotesco es uno imperfecto que se expande, que tiene
protuberancias y que asume su monstruosidad desde una perspectiva
luminosa, su imaginario estd compuesto de: “imagenes ambivalentes y
contradictorias, y que, consideradas desde el punto de vista estético
‘clasico, es decir de la estética de la vida cotidiana preestablecida y
perfecta, parecen deformes, monstruosas y horribles”'? El cuerpo del
grotesco, continda Bajtin, es “eternamente incompleto, eternamente
creado y creador”'* asi como para Montaigne la obra estd inacabada y
es expandible, capaz de establecer una relacién reciproca de creacién
y reflejo con su creador. En ese sentido, es posible hacer una analogia
del cuerpo grotesco con la escritura desbocada en los margenes del
manuscrito de Bordeaux, donde Montaigne expande el cuerpo del tex-
to a través de protuberancias escriturales que quedaron incompletas,
ya que el autor continud las modificaciones y expansiones del texto
hasta su muerte.

El cuerpo de la obra se presenta, pues, como imitacién grotesca de
los procesos del espiritu del escritor, que, al encontrarse ocioso:

[...] faisant le cheval échappé, il se donne cent fois plus d’affaire a
soi-méme, qu’il nen prenait pour autrui; et menfante tant de chimeres
et monstres fantasques les uns sur les autres, sans ordre et sans pro-
pos, que pour en contempler a mon aise ineptie et Iétrangeté,
jai commencé de les mettre en role, espérant avec le temps lui en faire

honte a lui-méme.'?

13 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de
Frangois Rabelais, p. 29.

' Ibid., p. 30.

'5 M. de Montaigne, op. cit., t. 1, p. 83.
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Michel de Montaigne, Exemplaire de Bordeaux (EB), 1588, folios 73 y 82:
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k11718168/f159.item.r=

La escritura es el medio por el cual el autor pone en evidencia su
propio espiritu, con sus desvarioseimaginaciones, es tambiénla manera
en que excavaen su interior para asombrarse de s{ mismo y darse cuenta
de su propia monstruosidad: “Je nai vu monstre et mirade au monde
plus exprés que moi-méme. On sapprivoise a toute étrangeté par 'usage
et le temps; mais plus je me hante et me connais, plus ma difformité
métonne, moins je mentends en moi”'® El extrafiamiento del propio
cuerpo que contiene al yo, aunque se presenta de manera monstruosa
debido a sus multiples facetas (como se verd en el ultimo apartado), se
aleja de la cosmovision grotesca en la que el individuo no puede ser se-
parado de lo que le rodea, en la que es, ademas, parte del ciclo vital de
renovacion que representa la temporalidad. El cuerpo que se expresaen
los Essais es también tension entre la vision colectiva del individuo y su
consciencia de si mismo.

16 Ibid., t. 111, p. 310.
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EL CUERPO ESCRITO: LA INDIVIDUACION DEL YO

Para Cathy Yandell, “the body functions as the incarnation of time in
Montaigne’s imagery”,'” si el propdsito de los Essais es, como proclama
el autor en su advertencia al lector, dejar una imagen mds viva de si
mismo para aquéllos que lo conocen, hay en la escritura la intencién
de trascendencia individual que contrasta con la visiéon colectiva del
grotesco y, por lo tanto, con la concepcién del tiempo que ésta contiene.
Bajtin nos dice que las imagenes de lo grotesco estan cargadas de
temporalidad porque a menudo muestran encarnaciones de opuestos
como vida y muerte (para el critico ruso la vieja embarazada es una de
las imagenes privilegiadas de dicho imaginario), es decir, se sitian en
el preciso momento de la transicién de un estado a otro. En el grotesco:
“El tiempo juega y rie. Es el joven juguetén de Herdclito que detenta el
supremo poder universal [...] El énfasis se pone en el porvenir™® porque
éste representa la continuidad de la vida. En los Essais existe unarepre-
sentacion del pasado, el presente y el futuro del autor que se va dibujando
asimismo a través de los tres libros, pero, en palabras de Yandell:

[...]in spite of the juxtaposition of past and present that is possible
through a comparison of portraits, physical or textual, Montaigne
remains captive by the present. When elderly, he focuses on his aging
body, and he tirelessly revises previous essays to conformto his thought
of the moment [...] Montaigne’s “consubstantial being” is thus posthu-
mously consolidated in the corpus. It is this consolidation that allows
Montaigne, through his continual recreation of the present of move-

ment, of “le passage”, to transcend the temporal."®

)

17 Cathy Yandell, “Corps and corpus Montaigne’s ‘Sur de vers de Virgile”, en Modern
Language Studies, p. 81.
'8 M. Bajtin, op. cit., p. 79.
' C. Yandell, “Corps and corpus Montaigne’s ‘Sur de vers de Virgile

»

, en op. cit., p. 82.
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Contrario a la vision grotesca que apunta hacia el porvenir, la escri-
tura de Montaigne se centra en el presente porque no es unicamente
expresion de la corporalidad, sino de la estrecha relacién de ésta con
la conciencia, con el espiritu que se piensa a si mismo dentro de una
materialidad.

Si el cuerpo textual reproduce casi enteramente los mecanismos
del grotesco, el cuerpo que se expresa a través de la reflexion es la ma-
yoria de las veces moderno e individual. Para David le Breton, el cuerpo
moderno es resultado del retroceso del imaginario grotesco que ponde-
rala colectividad y se manifiesta a través del establecimiento claro de los
limites que separan al yo. Si en el cuerpo textual no hay una division
clara entre las unidades tematicas y, por lo tanto, existe un entrelaza-
miento de los componentes de la realidad pensada, en el cuerpo que se
escribe las fronteras se vuelven evidentes precisamente porque hay un
yo que esta obligado a explicarse:

En las concepciones previas a la modernidad o que no pertenecen a
la tradicién occidental, “el hombre no es un individuo, sino un nudo
de relaciones” Cuando el hombre se separa de la colectividad y se
vuelve consciente de su propio cuerpo y de su individualidad, pierde
el sentido de la relacion con el exterior y se ve obligado a explicarse el

mundo.®

El ensayo de Montaigne es ese proceso en el cual el ser humano
tiene que pensarse en el mundo y establecerse como un problema. El
mundo que le rodea no pertenece a él mas que en pensamiento, porque
a través de €l es capaz de explicarselo, a su vez, el pensamiento se en-
cuentra “atrapado” en un cuerpo que se separa de las cosas: “Comme
celui qui continuellementme couve de mes pensées et les couche en moi,
je suis a toute heure préparé environ ce que je puis étre”.>’ La muerte

% David le Breton, Antropologia del cuerpo y modernidad, p. 24.
! M. de Montaigne, op. cit., t. 1, p. 150.
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del cuerpo significa la muerte del yo, quien debe vivir a la espera de ese
final con plena conciencia: “Comme notre naissance nous apporta la
naissancede touteschoses; aussi feralamortdetouteschoses, notremort”*
Sien el grotesco la muerte implica el renacimiento, ello significa que hay
un saber implicito en la corporalidad a propdsito del tiempo y su reno-
vacion, el ser no necesita preguntarse ni prepararse para la muerte, pues
sabe que ésta no es mas que una transicién. Aunque Montaigne también
establece que la muerte es similar al momento del nacimiento, en el ca-
pitulo XX del primer libro, “Philosopher cest apprendre & morir”, deja en
claro que el objetivo de sus cavilaciones es aprender a vivir y, por lo
tanto, a morir: “Qui apprendrait les hommes & mourir, leur apprendrait
a vivre’? Lo que le importa, entonces, no son los extremos que deli-
mitan la vida, donde el cuerpo se integra al ciclo de renovacion, sino el
intervalo entre ellos, es decir el presente de las cosas y del propio ser.
;Qué relacion tiene esto con la enunciacién del cuerpo y la ma-
terializacion de la corporalidad del autor en la textualidad? La enunciacion
de las partes del cuerpo, contrario al sentido de liberacién y festividad
(relajacién de la norma) que tiene en las expresiones carnavalescas
relacionadas con el grotesco (la literatura de Rabelais, por ejemplo),
tiene el propdsito de controlar. En el enunciado de los Essais prevalece
una intencién de propiedad y conocimiento. Escribir algo, para Mon-
taigne, implica materializarlo y volverlo mas real que la realidad porque
asi lo carga de sentido. A menudo, el escritor habla de su cuerpo y re-
flexiona acerca de €l como consecuencia de su envejecimiento y cons-
tante dolor, es éste quien lo obliga a cuestionarse porque a través de él se
vive y se muere. El cuerpo gozoso, sin embargo, no es detonante de sus
disertaciones,aunque si el propésito ultimo de la existencia: “moi qui nai
autre fin que vivre et me réjouir”;** la experiencia del dolor y, por lo tan-
to, de la existencia como carga, es relevante porque obliga a mirar

* Ibid., t. 1, p. 155.
* Ibid., t.1,p. 153.
24 Ibid., t. 111, p. 90.
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hacia el pasado gozoso y a reflexionar a propdsito de ese deleite que es
el fin principal de la existencia: “je mapercois qua mesure que je mengage
dans la maladie, jentre naturellement en quelque dédain de la vie. Je trou-
ve que jai bien plus affaire a digérer cette résolution de mourir quand je
suis en santé, que quand je suis en fievre”;> “Quoi qu'ils disent, en la
vertu méme, le dernier but de notre visée, cest la volupté. Il me pleut de
battre leurs oreilles de ce mot qui leur est si fort & contrecceur”? El pre-
sente del cuerpo doloroso, al tiempo que vuelve hacia la imagen del cuer-
po pleno, mira hacia la muerte para rehuirse a través del pensamiento.

Aunque ya se advierte una individualizacion del yo a través de la
corporalidad y, en especifico de la experiencia del dolor, el vocabula-
rio corporal de Montaigne no se encuentra del todo del lado de la mo-
dernidad, al menos en su intencién de nombrar ciertas partes y humores
del cuerpo. En “Sur des vers de Virgile’, el autor se muestra reticente ante
la creciente intencion de censura respecto a los drganos sexuales y todo lo
relacionado conellos:

Quia fait l'action génitale aux hommes, si naturelle, si nécessaire et si
juste, pour nen oser parler sans vergogne et pour lexclure des propos
sérieux et réglés? Nous pronongons hardiment: tuer, dérober, trahir;
et cela, nous noserions quentre les dents ? Est-ce & dire que moins
nous en exhalons en parole, d'autant nous avons loi den grossir la

pensée??’

La sexualidad, como una de las experiencias de la volupté, a la que
enuncia con toda la intencién de molestar, es una parte fundamental del
ser humano, e incluso constituye el centro de su accién: “Tout le mouve-
ment du monde se résout et rend a cet accouplage: cest une matiére

* Ibid., t.1,p. 153.
* Ibid., t.1, p. 142.
%7 Ibid., t. 111, p. 94.
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infuse partout, cest un centre ol toutes choses regardent”* Los 6rganos
sexuales son determinantes en el actuar, porque ninguna funcién turba
tanto la mente como el deseo expresado a través de ellos, el cual, a me-
nudo, se manifiesta de manera involuntaria:

On a raison de remarquer I'indocile liberté de ce membre, s'ingérant
si importunément, lorsque nous nen avons que faire, et défaillant si
importunément, lorsque nous en avons le plus affaire, et contestant de
lautorité si impérieusement avec notre volonté, refusant avec tant

de fierté et dobstination nos sollicitations et mentales et manuelles.?

Es digno de resaltar que para Montaigne la sexualidad humana sea
determinante en su actuar e incluso constituya el “centro hacia el cual
miran todas las cosas”. Aunque la empresa de los Essais apunta hacia la
exploracion de la mente, del espiritu, y la relacion de ésta con el mundo,
la corporalidad es fundamental e incluso definitoria para su existencia
y para su aproximacion al entorno. Sin embargo, este cuerpo sexuado
que se expresa en los Essais no termina por ser del todo aquél del gro-
tesco, pues en ningiin momento se formula en relacién con lo exterior
o0 como parte de éste, al contrario, siempre se piensa desde su vinculo
con su interior.

A pesar de la predisposicion del autor para hablar de la sexualidad,
del tamafio de su miembro (el cual nos confiesa ser menor al esperado
por las mujeres con las que tuvo encuentros) e incluso de las flatulencias
involuntarias, el 1éxico que emplea para referirse a estos aspectos corpo-
rales dista mucho del de la plaza publica, caracteristico del grotesco y el
carnaval. De igual forma, la intencién al referirse tanto a estos aspectos y
asu poder sobre la mente, como a las pasiones, tampoco es la misma, para
Montaigne:

2 Ibid., t. 111, p. 107.
* Ibid., t.1,p. 167.
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[...] chevillés au corps [les passions] elles entravent le langage tout en
occupant le champ del'imagination, qui se comporte elle-méme com-
meune passion [...] Ce quile préoccupe[...] cest quen ébranlant 'Ame
et le corps, elles conduisent au mutisme ceux qui les éprouvent [...]
Or l'auteur des Essais lutte de toute force de sa verve contre cet incom-

municable.?°

En el capitulo XXI, del primer tomo, “Sur la force de 'imagination”,
se evidencia la visién del autor respecto al cuerpo y las emociones en
relacion con la razén. Asi como el miembro masculino actiia de manera
involuntaria, algunas secreciones funcionan de la misma forma; lo propio
sucede con ciertas emociones fuertes que llevan al mutismo a quienes
las experimentan. Cuerpo y mente no pueden ser separados bajo nin-
guna circunstancia, pues existen en una mutua interdependencia (las
acciones involuntarias del deseo, por ejemplo, son resultado de la men-
te, que observa algo agradable que la excita y obliga al cuerpo a reaccio-
nar), que aplica tanto para las corporalidades femeninas como para las
masculinas (el autor insiste en desaparecer la diferencia entre estos dos,
establecida por el control de la sexualidad). La intencién de Montaigne
al hablarnos de esto no tiene relacién alguna con la colectividad, aunque
pudiera parecerlo, muy por el contrario, obedece al propoésito del autor
de mostrarse enteramente como es y de decir cada una de sus acciones
para construir un retrato fiel de su ser:

En faveur des Huguenots, qui accusent notre confession privée et au-
riculaire, je me confesse en public, religieusement et purement. Saint
Augustin, Origéne et Hippocrate ont publié les erreurs de leurs opi-
nions; moi, encore, de mes moeeurs. Je suis affamé de me faire connaitre;

et ne me chaut & combien, pourvu que ce soit véritablement; ou, pour

% Bénédicte Boudou, “La langue des passions dans les Essais de Montaigne’, en Cahiers de recherches
médiévales et humanistes, p. 280.
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dire mieux, je n'ai faim de rien, mais je crains mortellement détre pris

en échange par ceux a qui il arrive de connaitre mon nom.*!

Asimismo, lo importante de estos andlisis por parte del autor no es
tanto la manifestacion de un lenguaje corporal, sino la enunciaciéon como
acto casi magico de purga. Si para Montaigne es necesario decir las pasio-
nesyel cuerpoes porque no sélo basta pensarla cosa, es necesario decirla,
escribirla, para aclararla y aprehenderla. Asi, el ensayo se muestra no sélo
como una forma literaria del pensamiento, es también construccién de
la realidad y purificacién de la misma. Al escribir sus defectos, Montaig-
ne dice pretender servir de ejemplo para los otros, pero no en el sentido
moral de los exempla, sino en el del arte, es decir, para que, a través de la
observacion de su vida y sus errores, quienes lo lean, puedan ver hacia
sl mismos y sean capaces de corregir en ellos lo que observan en el autor.

Hay entonces, en la escritura y la lectura del ensayo una intencién
de catarsis. Bénédicte Boudou, nota, en su texto sobre las pasiones en
la obra de Montaigne, que ésta es producto de una representacion de la
enunciacion en la creacion del discurso.>* Ensayar no es hacer enuncia-
dos, sino un acto mismo de enunciacién que busca una reacciéon por
parte del espectador-lector. En este punto, el cuerpo del texto y el cuerpo
manifestado se unen para conformar el proceso de pensamiento, base
constitutiva del género ensayistico, tal como lo concibié Montaigne.

LA REPRESENTACION DEL PENSAMIENTO: ;UNA MIMESIS?
En su texto, “Logica del mot-bastant en el ensayo de Montaigne”, Réda
Bensmaia plantea la siguiente pregunta, a propdsito de la poética del

autor: ;Qué es lo que hace que se ‘experimente, a pesar de todo, que la
disposicion de las partes heterogéneas que constituyen un ensayo forma

3! M. de Montaigne, op. cit., t. 1L, pp. 93-94.
% B. Boudou, op. cit., pp. 288-294.
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cierta totalidad?”*® El cuestionamientosurge de la intencién de ir mas alla
de la asimilacién de las disertaciones como “grotescos” de los temas
principales de cada unidad ensayistica y, a partir de él, Bensmaia llega a
la conclusion de que la disposicion del texto gira en torno a una palabra
organizadora, a la que llama mot-bastant. Dicha palabra es una suerte de
caja de pandora que contiene todas las preguntas en torno a una misma
cosay que al abrirla desencadena de forma cadtica:

[...] aquello cuya necesidad Montaigne afirma ante todo [...] es el
caos, 0 mas bien en sus propios términos, la “diversidad” [...] Lo que
vuelve, aunque permanece irreductible a una identidad puntual de
tipo psicoldgico, gnoseoldgico o material, es el Caos —la multiplicidad
y la infinidad de variaciones de la realidad y la vida [...] En realidad,
el modo de exposicioén y de composicion del ensayoy el tipo de efectos
quele correspondensiguen el modelo de esa multiplicidad y esa varie-
dad, y esto es lo que hace que sean de caracter fundamentalmente
paraddjico para nosotros. Porque en vez de afirmar la identidad y el
regreso de la “idea’, del “pensamiento” o de la “intencion” Unicas y
unidas, la forma del ensayo, invirtiendo la problematica clasica de la
exposicion y de la Idea en general, es de naturaleza tal que sélo pue-
de afirmar la identidad y el retorno “eterno” de un caos en el cual bri-
llaran algunas ideas, naceran algunos objetos “audaces”, pero esta vez
de modo totalmente “fortuito”*

Lo insdlito de la forma ensayistica es su capacidad de exprimir los
sentidos de las palabras para indagar en el propio ser y en el mundo. En
ese tenor, en concordancia con la teoria de los formalistas rusos, el ensa-
yo como género literario cumple una funcién de extrafiamiento de la
realidad, pero también del lenguaje mismo y de la manera en que nos

33 Réda Bensmaia, Barthes en ensayo. Introduccion al texto reflexionante, p. 42 (las cursivas son del
original).
3 Ibid., pp. 40-41.
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representamos el mundo a través de éste. Aunque se presente como una
forma del pensamiento, el ensayo esta completamente ligado al cuerpoy
a la relacién del mismo con las cosas.

Los encadenamientos tematicos del autor no sélo estan contenidos
en la palabra, sino en la experiencia misma del escritor en el mundo,
que le permite tomar la vivencia de las cosas para pensarlas y cargarlas
de sentido en el mismo orden en que se presentan, es decir en forma de
caos y vinculos aleatorios. Este proceso define la forma del ensayo, pero
también la experiencia del lector. Cuando Montaigne afirma: “Cest
I'indiligent lecteur qui perd mon sujet, non pas moi’*® no se refiere al
lector que se pierde en las divagaciones, puesto que el texto estd hecho
para perderse en él, sino a quien no disfruta de esa exploracion y sélo
es capaz de ver la punta del iceberg, o bien, buscar un sentido oculto
debajo de la forma. En el ensayo, sefiala Bensmaia:

[...] de ningin modo [se trata de] una légica dualista del contenido
y la forma, de lo latente y lo patente, de lo profundo y lo superficial lo
que estd en el origen de la estructuracién del ensayo: la secuencia
cadtica de los elementos que forman parte de su composicién no es
aparentemente arbitraria y realmente necesaria para el lector atento;
no hay primero una idea o un concepto y después “ilustraciones”
formadas por anécdotas, expresiones ingeniosas, citas, etcétera, sino
de entrada y en el mismo nivel semdntico y formal, series heterogéneas

de historias, ejemplos, sentencias, etcétera.’

También afirma que el lector no diligente espera que el ensayo tenga
un sentido monoldgico, que se le otorgue una unidad establecida que no
apele a su propia capacidad de establecer relaciones, de experimentar el
encadenamiento de sentidos a la par del autor e incluso experimentar
los propios a través de detonantes personales ligados a su experiencia.

% M. de Montaigne, op. cit., t. 111, p. 270.
3 R. Bensmaia, op. cit., p. 40.
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El mot-bastant de Bensmaia explicala configuracion textual del en-
sayo de Montaigne con una acotacién mds que relevante: “Se parte de
este tipo de palabras [mot-bastant] pero lo que interesa al ensayista no es
su sentido, sino los ‘mundos’ que contiene”*” Para Montaigne, asi como
la consciencia no puede separarse del cuerpo, la palabra estd atada al
mundo, emerge de él y no puede existir de manera independiente. Cada
palabra contiene un mundo porque encierra una serie infinita de repre-
sentaciones del pensamiento que se asocian a ella; en ese sentido, la
“palabra bastante” es una palaba abarcante que, como ya se ha dicho, se
vuelve carne y hueso. Asimismo, la pregunta de Bensmaia es importante
desde su planteamiento porque establece que el ensayo se “experimenta”
como una totalidad.

Para Maurice Merleau-Ponty, Montaigne sabe “que toute domine,
séparée de ce que nous faisons, menace détre menteuse, et il aimaginé un
livre ol pour une fois se trouveraient exprimées non seulement des idées,
mais encore la vie méme ol elles paraissent et qui en modifie le sens”
El fil6sofo francés apunta, aunque no de manera explicita, que en la
concepcion de Montaigne del arte ensayistico hay una visiéon fenomeno-
légica, donde “nous sommes intéressés a un monde dont nous navons
pas la clef, également incapables de demeurer en nous-mémeset dans les
choses, renvoyés delles a nous et de nous a elles”* El individuo, dentro
de la l6gica grotesca, no tiene por qué buscar la llave para abrir la caja
que contienelos sentidos del mundo, pues él mismo es la encarnacién del
sentido, es parte de un todo. El sujeto de Montaigne, por el contrario, es
ya la primera semilla de una modernidad que poco a poco provoca el
retraimiento hacia el ser, como afirma Le Breton:

[...] en el siglo XVI, en las capas “mas” formadas de la sociedad, se

insinta el cuerpo racional que prefigura en las representaciones ac-

%7 Ibid., p. 45.
3% M. Merleau-Ponty, “Preface’, en M. de Montaigne, op. cit., t. 111, p. 9.
3 Idem.
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tuales, el que marca la frontera entre un individuo y otro, la clausura
del sujeto. Es un cuerpo liso, moral, sin asperezas, limitado, reticente
a toda transformacion eventual. Un cuerpo aislado, separado de los
demas, en posicién de exterioridad respecto del mundo, encerrado
en si mismo. Los drganos y las funciones carnavalescas seran despre-
ciadas poco a poco, se convertiran en objeto de pudor, se haran pri-
vados. Las fiestas seran mds ordenadas, basadas mas en la separacion

queen la confusién.*

Pero no se debe ver la retraccion hacia el ser como algo negativo.
Para Montaigne, esta retraccion debe ir acompafiada de una reflexion
que permita disfrutar con mayor nitidez la vida, lo cual se logra estable-
ciendo la relacién reciproca que apunta Merleau-Ponty como principio
de la fenomenologia:

La prétendue évidence du sentir nest pas fondée sur un témoignage
de la conscience, mais sur le préjugé du monde. Nous croyons trés bien
. ; € o« 5 pgi .

savoir ce que cest que “voir”, “entendre”, “sentir”, parce que depuis
longtemps la perception nous a donné des objets colorés ou sono-
res. Quand nous voulons I'analyser, nous transportons ces objets dans
la conscience. Nous commettons ce que les psychologues appellent

expérience erreur”, cest-a-dire que nous supposons demblée dans
notre conscience des choses ce que nous savons étre dans les choses.
Nous faisons de la perception avec du percu. Et comme le per¢u
lui-méme nlest évidemment accessible qu’a travers la perception, nous
ne comprenons finalement ni I'un ni lautre. Nous sommes pris dans
le monde et nous narrivons pas a nous en détacher pour passer a la

conscience du monde.*!

' D. le Breton, op. cit., p. 36.
' M. Meleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 11.
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De acuerdo con lo establecido por Montaigne, si en este proceso
bidireccional, de la cosa a la conciencia y de la conciencia a la cosa, no
se llega a un entendimiento completo, por lo menos si a una pintura
nitida de la realidad y sus relaciones.

Sipensamos, entonces, que el ensayo es tanto la representaciéon nitida
de una realidad percibida por un yo, como la pintura misma de ese yo
por la mediacién de las palabras, es posible decir que su principio fun-
dacional tiene una relacién con la mimesis aristotélica del arte composi-
tivo y narrativo que entrafia una comprension de la temporalidad del
ser, pero no sélo del ser aislado, sino de un ser temporal y, por lo tanto,
corpdreo. Aungque el ensayo es representacion del proceso de pensamien-
to que se lleva a cabo desde un presente de la enunciacién, su capacidad
heterogénea permite que mire hacia atras y hacia delante de la misma
forma en que lo hace el arte narrativo, en palabras de Montaigne: “Nous
ne sommes jamais chez nous, nous sommes toujours au-dela. La crainte,
le désir, lespérance nous élancent vers l'avenir, et nous dérobent le senti-
ment et la considération de ce qui est, pour nous amuser a ce qui sera,
voire quand nous ne serons plus’.** Ese estar fuera de nosotros mismos
en todo momento constituye la paradoja intrinseca del individuo que se
vuelve consciente de si mismo y que, de la manera en que lo expresé san
Agustin, distiende su alma. Sin embargo, aunque esta relacién con la
mimesis es ineludible, Montaigne pretende ir mds alla del artificio a tra-
vés de los procesos de encarnacion del cuerpo en el texto y del texto en el
cuerpo, pues para él, el arte no debe poner evidencia el artificio, sino la
vida misma:

Les sciences traitent les choses trop finement, d'une mode trop arti-
ficielle et différente a la commune et naturelle. Mon page fait l'amour
etlentend. Lisez-lui Léon Hébreu et Ficin: on parle delui, de ses pensées
et de ses actions, et si, il 0’y entend rien. Je ne reconnais pas chez Aris-
tote la plupart de mes mouvements ordinaires ; on les a couverts et

* M. de Montaigne, op. cit., t. 1, p. 62.
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revétus d’une autre robe pour I'usage de [école. Dieu leur donne bien
faire! Si jétais du métier, je naturaliserais lart autant comme ils artiali-

sent la nature.®

Como humanista, Montaigne confia en que la reflexién del ser hu-
mano es su cualidad distintiva de las otras especies animales y ve en esta
misma cualidad la clave hacia un disfrute consciente de la vida. Aunque
en él quedan restos de la vision grotesca y comunitaria del ser humano,
su propuesta es sin duda germen de una modernidad individualizante
que busca respuestas no sélo en la filosofia o en la ciencia, expresiones
humanas por excelencia, sino en el arte, pero en un arte vinculado con la
viday con la experiencia.

“ Ibid., t. 111, pp. 127-128.
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Versos hermafroditas: escritura poética y representacion
hermafrodita en la Francia de los siglos XVI y XVII

MARIO ALFONSO ALVAREZ DOMINGUEZ
Université de Lille*

Antes de presentar el analisis del cuerpo hermafrodita en la poesia del
Antiguo Régimen, es necesario hacer una distincion entre dos términos
utilizados indistintamente como sinénimos, andrégino y hermafrodita.

De acuerdo con Marie Delcourt,' la figura andrégina durante la An-
tigliedad cldsica corresponde a la representacion mds pura de la doble
identidad divina. Al contrario de las civilizaciones orientales, donde la
bisexualidad de los dioses es patente, el andrdgino griego se percibe
como un ser mitolégico privado de drganos sexuales y de todo deseo.
La version encarnada, lasciva de este ser doble, con genitales masculi-
nos y/o femeninos, es el hermafrodita: un monstruo que pone de
manifiesto la cdlera de los dioses.> En cuanto se descubria a un herma-
frodita, es decir, una persona cuyo sexo no era reconocible o que pare-
cia haber cambiado con el tiempo, las antiguas comunidades griegas se
deshacian de éste después de exponerlo publicamente. Con el paso del
tiempo, los rasgos del monstruo hermafrodita se asociaran con la inci-
piente idea de la criminalidad de finales del siglo XV1II. Para entonces,
siguiendo a Michel Foucault, nacera el monstruo moral cuyo paradigma
sera la figura hermafrodita. Evocando la obra del Marqués de Sade,* el

* Univ. Lille, ulr 4074 - cecille — Centre d’Etudes en Civilisations Langues et Lettres Etrangéres,
F-59000 Lille, France.

' Marie Delcourt, “Chapitre Iv. Hermaphrodite”, en Hermaphrodite. Mythes et rites de la bisexualité
dans Uantiquité classique, pp. 65-103.

* “Pur concept, pure vision de lesprit, [lAndrogynie] apparait chargée des plus hautes valeurs.
Actualisée en un étre de chair et de sang, elle est une monstruosité, et rien de plus ; elle atteste la
colére des dieux contre le groupe qui a eu le malheur de la révéler ; on se débarrasse le plus vite
possible des malheureux qui la représentent” (ibid., pp. 68-69).

3 “La figure du criminel monstrueux, la figure du monstre moral, va brusquement apparaitre, et
avec une exubérance trés vive, a la fin du XvIi® et au début du Xix° siecle. Elle va apparaitre dans
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historiador francés sefiala que el incorregible y el masturbador, a la par
del hermafrodita, encarnan la tendencia al crimen debido a su aparen-
te desviacion de naturaleza: las tres figuras son variantes del monstruo
moral que intentaran corregir las instituciones y los discursos del poder.*
No obstante, en los albores del siglo Xv11, el hermafrodita no serd tnica-
mente considerado de esta manera.

A finales del siglo XvI y durante la primera mitad del siglo xvi1,
segin Claude-Gilbert Dubois, el hermafrodita es “un caso bioldgico’,
mientras que el andrdgino se piensa como “una creacién mitica” gracias
a Platon.> Aunque resulta problematico, este deslinde sirve de base para
identificar el origen del discurso sobre el cuerpo de doble naturaleza, de
apariencia ambigua. El mito del andrégino sublima, por un lado, algtin
deseo perverso que acechaal género humanoy, por el otro, la historia del
hermafrodita retoma Gnicamente la patologia o la condicién o aparien-
cia anatémica extraordinaria de un individuo. Sin embargo, Dubois
parece olvidar que la ciencia y su practica discursiva son igualmente
creadoras de mitos: como el andrdgino de Platdn, el hermafrodita ana-
tomico lleva consigo una mitologia —una serie de historias imaginarias,
una vision histérica— del cuerpo humano. En resumen, la distincion
entre el androgino y el hermafrodita no hace mas que apuntalar ciertos
problemas de la representacion corporal.

des formes de discours et pratiques extraordinairement différentes. Le monstre moral éclate,
dans la littérature, avec le roman gothique, 4 la fin du XvII® siécle. Il éclate avec Sade” (Michel
Foucault, Les anormaux, cours au Collége de France [1974-1975], p. 82).

# Para Foucault, la desviacion frente a la norma y la transgresion de esta o aquella ley es lo que une
al hermafrodita, al incorregible y al masturbador bajo la figura del monstruo moral, mientras que
sus diferencias pueden observarse en los discursos juridico y bioldgico que los enmarcan.

5> Cf. Claude-Gilbert Dubois, “Introduction’, en Thomas Artus, L'Isle des Hermaphrodites, pp.
10-11. En estas paginas, el critico literario expone la genealogia de cada uno de los términos. El
mito del andrégino se remonta al Banquete de Platén, donde Aristofanes explica la diferencia
sexual mediante la fabula de los seres dobles, separados por los dioses, pero movidos por el deseo
abstracto de volver a unirse. Asi, Dubois concede a Platon la idea seminal sobre el andrégino para
que sea inicamente reconocido como concepto; esto permite al filosofo griego argumentar la doble
esencia del ser humano.
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A continuacion, presento algunos aspectos problematicos de la re-
presentacion corporal del hermafroditaprivilegiandoun breve andlisis de
tres composiciones en verso, sin dejar de lado el comentario de otros
textos que abordan el tema. El primero es un soneto publicado en las
primeras paginas de un libro de anatomia hermafrodita. El segundo, una
estrofa de seis versos localizada en el frontispicio de una ficcién panfleta-
riaque cuentalas costumbres de unaisla donde viven inicamente herma-
froditas. El tltimo texto en cuestion es una de las primeras traducciones
al francés de un oscuro epigrama sobre un hermafrodita, originalmen-
te escrito en latin.’ Asi pues, ademds del contenido hermafroditay de su
forma o composicion en verso, estos escritos comparten otra caracteris-
tica igualmente interesante. Ninguno de ellos ha sido estudiado antes
de manera formal por ser considerados elementos paratextuales de
obras auténomas. Al ser relegadas a los margenes, podria decirse que
estas piezas se concebian en el pasado como literatura ancilar. La prime-
ra era una sirviente de las ciencias; la segunda, una esclava del discurso
politico y panfletario; la tltima, una criada de las Belles-lettres. Asi que
mientras el resto delos poemas mencionadosen este trabajo permanecen
mutatis mutandis en la historia de las letras francesas, estas tres piezas
subsisten en los umbrales de la institucidn, definiendo los contornos del
campo literario. De cierta manera, se trata de composiciones que no han
sido reconocidas como poemas, versos sin identidad ni legitimacion es-
téticas. Entonces, en mas de un sentido, son versos hermafroditas.

Ahora bien, ademas de las ya mencionadas publicaciones de Delcourt,
Foucault y Dubois, existen tres libros imprescindibles sobre el hermafro-
dita en la literatura francesa. El primero es de Patrick Graille, quien
rastrea los origenes mitologicos y literarios, al igual que los problemas
anatdmicos y los procesos legales alrededor de esta figura en la incipien-

6 Las referencias completas de los textos poéticos analizados y del resto de publicaciones consultadas
se encuentran al final de este trabajo. Faltard aqui espacio para la presentacion y el examen integros
de cada uno deloslibros de donde se tomaron los poemas: mi interés consiste, mas bien, en afadir
composiciones poéticas al corpus hermafrodita, asi como en aumentar su bibliografia disponible
en espafiol.
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te historia de la Francia moderna.” Después aparece el estudio de Kathleen
P. Long, que presenta al hermafrodita como un dispositivo utilizadoen la
historia cultural francesa para cuestionar la rigidez de los roles de género
durante los siglos XVI y XVII; su tratamiento en distintas disciplinas
—desde la medicina hasta la politica, pasando por la alquimia- le sirve
como ejemplo a la autora para evidenciar una crisis ideoldgica de la
primera modernidad europea.® Finalmente, la publicacion colectiva
dirigida por Marianne Closson contiene los trabajos literarios mas re-
cientes dedicados a la representacion del hermafrodita en la cultura
francesa de los siglos XVI, XVII y XVIIL.° Asimismo, para la redaccion de
estas paginas, resulto relevante la lectura de la introduccién a L’Isle des
Hermaphrodites de Claude-Gilbert Dubois, que ya he mencionado, y del
articulo de Catharine Randall Coats sobre tres poemas con tematica
hermafrodita.'® Estos ultimos, junto con los textos seleccionados para
este analisis, podrian ligarse con escritos literarios posteriores que abor-
dan la cuestion hermafrodita. Aunque todos ellos fueron publicados
entre 1556 y 1648, es decir, durante la época barroca y manierista de las
artes en Francia, podrian compararse, por ejemplo, con las Métamor-
phoses en rondeaux (1676) del poeta Isaac de Bensérade, incluso con
L’Hermaphrodite (1765) de Edouard-Thomas Simon. En los textos cri-
ticos citados podra observarse a detalle esta evolucion de la representa-
cién hermafrodita desde el Renacimiento hasta el Clasicismo francés.

El hermafrodita es una figura que, repetidamente, aparece en la
produccion literaria y cientifica de finales del siglo XV1y comienzos del
XVIL Si bien es cierto que las representaciones artisticas de este personaje
durante la Antigtiedad clasica y el Renacimiento nutrieron el imaginario
social del Antiguo Régimen, fueron finalmente los avances cientificos y

7 Véase Patrick Graille, Les hermaphrodites aux XVIF® et XVIII® siécles. Hay una edicién mas
reciente: Le Troisiéme sexe. Etre hermaphrodite aux XVIF et XVIIE® siécles.

8 Véase Kathleen P. Long, Hermaphrodites in Renaissance Europe.

® Marianne Closson, dir., L’Hermaphrodite de la Renaissance aux Lumiéres.

1 T, Arthus, op. cit.; C. -G. Dubois, “Introduction”, en op. cit., pp. 7-49; Catharine Randall Coats,
“A Surplus of Significance: Hermaphrodites in Early Modern France”, en French Forum, pp. 17-34.
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poéticos los que ofrecieron concepciones distintas sobre el hermafrodita.
A través de los primeros manuales anatémicos, por ejemplo, el discurso
de la ciencia —premoderna, o incipientemente moderna— enarbolé una
imagen del hermafrodita que llegaria hasta el siglo XIX y que retomaria
entretanto varias cuestiones relacionadas con la identidad sexual y de
género, asi como con ciertas practicas sexuales reprimidas y condena-
das.'" El cuerpo hermafrodita desafia entonces los dogmas cientificos y
religiosos de la incipiente modernidad, pues la doble naturaleza sexual
de su cuerpo produce fascinaciéon y abominaciéon. De ahi que las prime-
ras definiciones del hermafrodismo contienen elementos pseudocienti-
ficos y supersticiosos como se puede apreciar en la obra de Ambroise
Paré,'” que se suman al corpus de teratologia medieval.

En 1585, el célebre cirujano de Paris atribuye el fenémeno del her-
mafrodismo a una igual cantidad de semence masculina y femenina a la
hora de la concepcidn, pero también vincula su apariciéon con un casti-
go divino: la aparente malformacion, segiin Paré, es signo de corrupcién
moral. Es decir, pecado. Se entremezclan asi los discursos de la cienciay
de la religion para asociar el cuerpo hermafrodita con el Mal, con lo
diabolico." Para la sociedad francesa del Antiguo Régimen, este cuer-
po es el de un monstruo —el futuro monstruo moral- que encarna, por un

' Vale recordar de paso que, en esta misma época, el cuerpo humano devino el centro de interés
para la ciencia, luego de que la Iglesia catdlica permitiera la profanacion de cadaveres para
comprender el funcionamiento organico de la mds perfecta creatura. El tratamiento de la figura
humana en las artes visuales fue igualmente copioso.

2 Cf. Ambroise Paré, “Chapitre VI, Des hermaphrodites ou androgynes, cest-a-dire qui en un
méme corps ont deux sexes”, en Des monstres et prodiges, pp. 73-76. Asimismo, Paré clasifica a los
hermafroditas en cuatro tipos: los que tienen drganos sexuales masculinos, los que tienen érga-
nos sexuales femeninos, los que tienen ambos 6rganos sexuales y los que no poseen ninguno. Esta
taxonomia nos hace ver hasta qué punto la curiosidad cientifica de la época estaba centrada en
el reconocimiento de los érganos sexuales, sobre todo en la presencia o ausencia inminente del
miembro masculino.

13 “Les traits défigurés, disproportionnés, bestialisés d'un corps humain hybride, représenté nu, se
sont stabilisés dans la christianisation médiévale de la figure du diable. Le monstre reste la signature
d’'un désordre du monde, proche des catastrophes naturelles, un signe, tout comme ces derniéres,
du courroux de Dieu, et un rappel que la faute qui a provoqué sa colére doit étre expiée” (Jean-
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lado, la corrupcion moral y representa, por el otro, las aberraciones de
la naturaleza. En palabras de Patrick Graille, “Chez les médecins, les
chirurgiens et les philosophes, le déréglement des meeurs ne fait pas
bonne figure. Iécart de pensée, lécart de la nature et [écart de conduite
samalgament. La prétendue démesure physiologique est systématique-
mentrattachée a un discours moral”'* Por tales motivos resultainminen-
te su eliminacién, correccién o marginalizacion.

Ademas, lo monstruoso aparece como aquello que transgrede las
leyes de la naturaleza, trastoca los ideales hegemoénicos de la sociedad y
provocaun conflictoen el marcojuridico: “Iln’y a de monstruosité que 1a
ou le désordre de la loi naturelle vient toucher, bousculer, inquiéter le
droit, que ce soit le droit civil, le droit canonique, le droit religieux”.'> En
este sentido, se entiende que resulte abominable para esa época la com-
binacion de elementos opuestos en un mismo ser humano, la asociacion
de lo femenino con lo masculino en el cuerpo hermafrodita no puede
sino ser un defecto fisiolégico para el discurso cientifico y religioso y un
inconveniente juridico para el Estado moderno: “Est monstre également
létre qui a deux sexes, et dont on ne sait pas, par conséquent, s'il faut le
traiter comme un gar¢on ou comme une fille; §'il faut lautoriser ou non
a se marier et avec qui; sil peut devenir titulaire de bénéfices ecclésiasti-
ques; s'il peut recevoir les ordres religieux, etc”*®

En otros términos, la ley, humana o divina, no contempla a estos
monstruos, individuos cuya apariencia no se ajustaba a la norma, cuyas
orientaciones y practicas sexuales parecian ambiguas. Todas estas perso-

Jacques Courtine, “Le corps inhumain’, en Georges Vigarello, Histoire du corps 1. De la Renaissance
aux Lumiéres, p. 405).

' P. Graille, op. cit., p. 71.

'5 M. Foucault, “Cours du 22 janvier 1975, en op. cit., p. 69. Ademas, seglin este autor, lo que
atormentaalassociedades europeas desdela Edad Media hasta el sigloxviil es lamezcla de cualquier
orden: el animal con el humano, lo femenino con lo masculino. En resumen, el hermafrodita es,
como ya se dijo, el monstruo del siglo XVII que precede al incorregible del Xv1IL, y este Gltimo al
masturbador del XIX, pero aqui no habra oportunidad de realizar un analisis tan amplio sobre la
figura del monstruo y su evolucion en el discurso literario francés.

% Ibid., p. 71.
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nas, denominadas hermafroditas entre los siglos XVI y XVII, carecen de
identidad politica y, por ende, no tienen derechos en la sociedad del
Antiguo Régimen. Se trata de un problema de representacion, provocado
por la percepcion sesgada del cuerpo humano a lo largo de la historia.

El planteamiento de este problema es reconocible incluso en las pri-
meras obras de caracter cientifico sobre el tema. Cuando Paré escribe que
el hermafrodita es obligado a elegir unicamente y de por vida una iden-
tidad sexual, so pena de muerte en caso contrario, el cirujano recuerda
la injerencia de las leyes antiguas y modernas para arreglar este asunto:

[Aux hermaphrodites] les lois anciennes et modernes ont fait et font
encore élire duquel sexe ils veulent user, avec défense, sur peine de
perdrelavie, de ne se servir que de celui duquel ils auront fait élection,
pour les inconvénients qui en pourraient advenir. Car aucuns
[quelques-uns] en ont abusé de telle sorte, que par un usage mutuel
et réciproque paillardaient de I'un et de lautre sexe, tantét d’homme,
tantot de femme, a cause qu’ils avaient nature ¢’ homme et de femme
proportionnée a tel acte."”

Aqui se puede apreciar la intencién del discurso juridico por resol-
ver el problema de la percepcion confusa de un cuerpo, pero lo hace
estableciendo criterios que borran la especificidad de este Gltimo. Las
leyes del pasado pretendian resolver el enigma eliminando justamente el
enigma a través de argumentos religiosos y pseudocientificos. Por eso,
conlaintencidéndeevitar eventuales inconvenientes, es decir, confusiones
en las practicas sexuales, aparentemente antinaturales a menudo, el
hermafrodita debia definirse como hombre o como mujer, fijando asi su
identidad y su comportamiento ante la sociedad. Cuando lo anterior no
era posible, las caracteristicasdominantes del cuerpo masculino o feme-

'7 A. Paré, op. cit., p. 74.
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nino debfan ser reconocidas por un grupo de expertos.’* Mediante la
auscultacion del cuerpo hermafrodita, médicos y cirujanos emitian un
dictamen utilizado posteriormente en los juicios donde se determinaba
la identidad sexual de estos seres.

La curiosidad de médicos y cirujanos frente al cuerpo hermafrodi-
ta aumenta durante los siglos XV1 y XVIL," pero sus conocimientos no
estan exentosde prejuicios,miedosytabties. Aunque pretenden deshacer-
se del sesgo religioso, otros mds van a incorporarse en su discurso. Por
ejemplo, “I’'anatomie, qui se voudrait débarrassée des fables, recentrée
sur des différences sexuelles radicales, prend malgré elle en charge un
savoir fantasmagorique”* Asi, frente a los individuos de dudosa iden-
tidad sexual, le corresponde a la pericia clinica no solamente identificar
el sexo de las personas en pos de aclarar cuestiones juridicas, sino tam-
bién enderezar las desviaciones a las que son proclives debido a su con-
dicién corporal.

Legitimar estas practicas de la naciente anatomia no es empresa facil,
por lo que los autores delos primeros manualesrecurrena estrategiaslite-
rarias para lograr su objetivo. De hecho, muchas disciplinas cientificas
surgidas en la modernidad europea emplean similarmente recursos y
procedimientos lingiiisticos asociados a las bellas letras del siglo xvir.*!
En consecuencia, no resulta extrao encontrar poemas entre las paginas

18 “Les Médecins et Chirurgiens bien experts et avisés peuvent connaitre si les hermaphrodites

sont plus aptes a tenir et a user de 'un que de lautre sexe, ou des deux, ou du tout rien” (ibid.,
p. 75).

' Desde mediados del siglo XVI, la curiosidad cientifica comienza a desafiar a las autoridades de
la Antigiiedad grecolatina. Pensemos, por mencionar algunos casos, en las obras de Bacon
(Novum organum scientarum, 1620), Copérnico (De revolutionibus orbium coelestium, 1543) y
Vesalio (De humani corporis fabrica, 1543). El gusto por lo nuevo, lo excepcional y lo raro se opone
en estos autores al estudio tradicional de las cosas.

20 P. Graille, op. cit., p. 71.

*! Vale la pena recordar que, cuando los campos literarios y cientificos estin en la bsqueda de
autonomia y reconocimiento social al comienzo de la Edad Moderna, letras y ciencias comparten
e intercambian procedimientos lingiiisticos, provenientes de la retorica clasica (cf. Frédérique
Ait-Touati, “Littérature et science: faire histoire commune”, en Littératures classiques, pp. 31-40;
“Cecin’est pas une fiction. Les fictions de la science ou la fabrique des faits”, en Vacarme, pp. 40-41;
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delas publicaciones cientificas de la época. Asi ocurre en la controvertida
obra de Jacques Duval, donde se registra un caso de hermafrodismoy el
proceso legal llevado a cabo a principios del siglo XviI en la ciudad de
Rouen.” En las primeras paginas de Des Hermaphrodits... (1612), des-
pués de un grabado del autor —acompanado de unos versos sobre el
mismo- y de la dedicatoria, se encuentran dos textos de caracter lite-
rario, uno escrito en neolatin por Antonius Vielius y otro de Francois
Duval compuesto en francés.?® En el examen literario de la obra cienti-

Dinah Ribard, “La science comme littérature a I'époque moderne”, en Littératures Classiques, pp.
135-152).

** Jacques Duval, Des Hermaphrodits, accouchemens des femmes et traitement qui est requis pour les
relever en santé et bien lever leurs enfans, 1612. Es necesario sefialar aqui que el estudio anatémico
del cuerpo hermafrodita se lleva a cabo en el marco de una politica de natalidad, evidenciada por
el titulo completo de la obra. Su relevancia para la historia dela ciencia anatomica, segin Foucault,
radica en el reporte detallado que se hace de la auscultacion del cuerpo en cuestion: “Or, lexpertise
de Duval est trés intéressante, parce quon y voit ce quon pourrait appeler les tout premiers rudiments
d’une clinique de la sexualité. Duval se livre & un examen qui nest pas lexamen traditionnel des
matrones, des médecins et des chirurgiens. Il pratique un examen de détail avec palpation
et surtout description détaillée, dans son rapport, des organes tels qu’il les a trouvés. On a la le
premier, je crois, des textes médicaux ol Iorganisation sexuelle du corps humain est donnée non
pas dans sa forme générale, mais dans son détail clinique & propos d’'un cas particulier. Jusque-1a,
le discours médical ne parlait des organes sexuels quen général, dans leur conformation densemble,
a propos de nimporte qui et avec une grande réserve de vocabulaire. L3, au contraire, on a une
description, une description détaillée, individuelle, ou les choses sont appelées par leur nom”
(M. Foucault, “Cours du 22 janvier 1975, en 0p. cit., p. 75).

23 Por cuestiones de espacio, me concentraré unicamente en el soneto francés. El poema neolatino
es el siguiente: In Rothomacceum / Hermaphroditum in carcerem detrusum, carmen // Ille ego qui
fugio tenebrosa ergastula, Ditis / Effigiem, & medica tangere monstra manu: / Heec ceecini: ambiguas
dubia absurdissima mentes / Volyunt, mira oculis scilicet egregiis. / Mercurio que iuncta novo
pulcherrima Cypris, / Portentum hoc potuit sic peperisse recens? / Quis lybieus nostris forte appulit
Hermaphroditus. / Littoribus, medicos qui facit ancipites? / Mas est unus ait, rursum alter feemina,
neutrum/ Alter, uterque alius: ficg; erit Androgynos/ Quid tanta eripiet caecos caligine sensus?/ Vallei
eximia conditus arte liber. // Antonius Vielius. El estudio del corpus hermafrodita en latin puede
resultar igualmente interesante. En él se incluirian, ademads de este poema, los célebres versos de
Ovidio (Metaformosis, 1V, 285-388), los epigramas de Ausonio (Epigramas, LXIX, C y CI), y el
enigmatico epigrama de Pulex o Pulicis (apud Gilles Ménage, Menagiana..., IV, p. 323). Esta
ultima composicion, de la que hablaré después, fue traducida por varios poetas franceses de los
siglos XVIy XVIL
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fica, estos elementos paratextuales funcionan, respectivamente, como
marcadores de la figura de autor y como legitimadores del producto in-
telectual en el marco de una comunidad cientificaletrada. En este sentido,
las dos composiciones en verso corresponden al peritexto editorial y
condicionanlalectura del manual anatémico. Estos versos hermafroditas
no han sido referenciados en los estudios citados mas arriba, asi que ésta
es una ocasion propicia para un comentario sucinto sobre el soneto en
francés, reproducido a continuacion:

Sur ce mesme subject. Sonnet

Quel Mercure Nouveau, quelle Cypris nous forme
Un object enfermé, admirable a nos yeux?

Si Stilbon est si beau, comme lon dit, aux cieux
Nous doit-il engendrer un monstre tant difforme?

Et Venus qui jamais son beau taint ne reforme,
Comme mille beautez trompeuses en ces lieux:
Si cest un si bel astre au Pole radieux

Pourquoy nous produit-elle une si laide forme?

O Neustrique climat te vois-tu [sic] pas changer,
Admettant de Lybie cet usage estranger?
Puis que dans ton pourpris va naissant ’Androgyne?

Sur son sexe lon void cent Chirons en decord,
Et rien ne les a peu en fin mettre d'acord,

Que de mon cher suport loeuvre plein de doctrine.

* PFrangois Duval, abogado e hijo del famoso cirujano de Rouen, apud J. Duval, Des Hermaphrodits,
p. 1IIL [sic].
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Estesonetode corteitalianoy verso alejandrino condensael conteni-
dopolémicodel manual anatémico. En los dos cuartetos se plantean varias
preguntas que interpelanalos cuerpos o dioses celestesMercurioy Venus,
progenitores mitologicos de Hermafrodita. ; Por qué Mercurioengendra
un monstruo tan deforme?, ;por qué Venus produce una forma tan fea?
Un esbozo de respuesta aparece,como una preguntaretorica, en el primer
terceto: porque el cambio de clima en el territorio de Neustria -region
noroeste de la actual Francia- es propicio para el nacimiento del
andrdgino,® tal como sucede comtinmente en Lybie, término antiguo
para nombrar el continente africano. Dicho de otra forma, la apariciéon
repentina de hermafroditas en territorio francés se deberiaal excesode
calor, semejante al clima del Africa; un prejuicio de la época hacta pensar
que las altas temperaturas de esta region transformaban el temperamento,
el comportamiento y hasta la fisiologia de las personas.?® En los dos
cuartetos y en el primer terceto se pueden observar los elementos dis-
cursivos que enmarcan al hermafrodita hasta el siglo XV11, los referentes
a los dioses y los relativos a los hombres. Los primeros corresponden a
un mds alld temporal y los segundos a uno espacial, dando a entender
que esta anomalia tiene su origen en otro lado. El cuerpo hermafrodita,
empero, no se ha tematizado hasta ahora; es en el tltimo terceto donde
finalmente se le menciona. Y es curioso que la unica referencia corporal
se esconda detras de la palabra sexe, pues parece neutralizar la molesta
ambigiiedad del hermafrodita. Es decir que el lector es incapaz de reco-
nocer el 6rgano, el sexo en disputa, oculto bajo este signo neutro; no
cuenta con adjetivo masculino o femenino que lo defina, no hay palabra
entonces que lo determine. Ademas, el sexo no puede verse porque en-

%> Elautor utiliza en este caso el vocablo Androgyne, por lo que darfa a pensar que usa indistintamente
hermafrodita y andrégino. Sin embargo, su eleccién podria ser motivada por la rima creada con
las palabras Androgyne y doctrine.

26 En la obra de Ambroise Paré también se relaciona el hermafrodismo con Africa (cf. Elsa Dorlin,
La matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale de la Nation francaise, pp. 70-76).
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cima de €l estan cien Quirones,?” que discuten y no se ponen de acuerdo
sino hasta que aparece, plein de doctrine, el tratado médico de Duval. Y,
en efecto, ahi se mezclan diferentes conocimientos, tedricos y empiricos,
que pretenden zanjar la cuestion hermafrodita. Por eso los viejos argu-
mentos de las autoridades en medicina —-Hipdcrates, Aristételes, Galeno—
se codean con argumentos provenientes de la teologia y de la astrologia
para dar cuenta del origen ambiguo de un cuerpo.?® Todas las areas del
conocimiento y de la experiencia humanas se movilizan para resolver el
caso de un monstruo que las cuestiona y desafia.® De acuerdo con Giséle
Mathieu-Castellani, asi puede abreviarse el problema hermafrodita:

Lhermaphrodite trouble, car il instaure du désordre dans le monde,
marqué par une série doppositions réglées qui fixent le régime de la
différence sexuelle: celle-ci s'inscrit trés précisément a lintérieur du
systéme qui organise le monde, ses quatre éléments (Eau, Terre, Feu,
Air), et ses quatre propriétés fondamentales (Humide, Sec, Chaud,
Froid), selon un schéma différentiel, ot chaque élémenta une proprié-
té de deux autres éléments. La différence des sexes est lexact reflet de
cette structure: '’homme est un composé de sec et de chaud, comme
le feu, la flamme ; la femme est un composé de froid et d’humide,

comme leau, la mer. Dés lors que le monstre ales deux sexes ensem-

*7 Cent Chirons refiere a Quirdn, el mitolégico centauro, tutor de varios héroes y notable cirujano.
De hecho, Quirén y cirugia comparten la misma etimologia. En el soneto, se trata de una
antonomasia hiperbdlica donde cent Chirons refiere a una multitud de cirujanos examinando el
cuerpo de un hermafrodita.

28 La carta astral del célebre hermafrodita de Rouen de 1601 se encuentra en el capitulo LXXXI
del libro de Duval, precedida de algunas referencias a los personajes arriba citados (J. Duva, “Quelle
constitution du ciel a induict [sic] les miseres de Marin le Marcis, & la presque conduict jusques a
perte de vie”, en Des Hermaphrodits...., pp. 442-447).

¥ “Lhermaphrodite en tant que monstre questionne les mythes et les croyances, les sciences
naturelles, Iastrologie, 'herméneutique et la théologie” (Giséle Mathieu-Castellani, “La séduction
du monstre. Méduse, Hermaphrodite, chimeéres et monstres fantasques’, en Giséle Venet, Tony
Gheeraert y Line Cottegnies, eds., La beauté et ses monstres dans ’Europe baroque 16e-18e siécles,
p.102).
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ble, le systeme classificatoire se trouve gravement perturbé, et avec lui,

lordre du cosmos.>°

En resumen, en el soneto y en algunos pasajes de Des Hermaphro-
dits... se deja entrever la creencia de que los cuerpos celestes influyen de
forma determinante sobre los terrestres. Entre los siglos XvI y XVII, el
razonamiento astroldgico todavia mantiene un estrecho vinculo con las
artes ligadas al cuerpo y se conserva junto con otras hipdtesis de caracter
cientifico, que subsistiran por mas tiempo. De esta manera se puede
observar como se produce, a pesar de hacer a un lado al andrégino de la
mitologia, un nuevo mito anatémico del hermafrodita. Como se verad a
continuacion, a diferencia de las composiciones en verso, en los textos
cientificos se emplean nuevos términos para describir los érganos invo-
lucrados en la procreacion y para teorizar sobre los problemas de la
sexualidad,®' incluso arrastrando creencias antiguas y desarrollando
nuevos planteamientos sesgados.

Por su parte, el discurso propiamente literario, particularmente el
de la poesia, engendra con frecuencia en sus creaciones los preceptos
morales y los prejuicios sociales del Antiguo Régimen. La representa-
cién del cuerpo humano resulta luego vergonzosa, sobre todo la de sus
partes bajas, ligadas con el acto de la reproduccion y, por contigiiidad,
con el pecado de la carne. Debido a lo anterior, la presencia del herma-
frodita en las composiciones literarias se deriva usualmente de una

% Ibid., p. 105.

3! Hipétesis planteada por Foucault: “S’il est vrai que, dans le langage littéraire, [énonciation de
la sexualité a pu effectivement obéir a un régime de censure ou de déplacement, a partir de cette
époque-13, en revanche, dans le discours médical, cest exactement le transfert inverse qui sest
produit. Le discours médical a été, jusqu’a cette époque-1a, complétement imperméable, fermé &
ce type dénonciation et de description. Cest & partir de ce moment-13, donc a propos de ce cas de
I’hermaphrodite de Rouen, que vous voyez apparaitre, et se théoriser en méme temps, la nécessité
d’'un discours savant sur la sexualité et, en tout cas, sur lorganisation anatomique de la sexualité”
(M. Foucault, “Cours du 22 janvier 1975”, en op. cit., p. 77).
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idealizacion del arte clasico grecolatino;®* con esto se eluden, en aparien-
cia, los problemas de su representacion corporal. Pero un uso politico,
excepcional y prédigo, de la figura hermafrodita surge en el campo de las
letras en la Francia de finales del siglo xv1.*?

Ciertamente, algunos autores de esta época escriben, para denunciar
las maneras del rey Henri Il y de sus favoritos de la corte, textos donde
denominaron a estos personajes como hermafroditas. Esta connotacion
politica del término es perceptible, sobre todo, en la obra de Thomas
Artus y en los textos de Théodore Agrippa d’Aubigné. Por un lado,
Kathleen P. Long examina el cuerpo andrégino de la sociedad francesa
que aparece en Le Printemps (1874), recopilacion postuma de los pri-
meros textos del poeta barroco.* Por el otro, Dubois cita unos versos
de Les Tragiques (1630) donde el poeta francés opone a los “reyes ver-
daderos” y a los “monstruos del siglo”, los hermafroditas.® El término se
utiliza de igual forma para nombrar a los hombres cuya postura moral
y politica se pone en duda a partir de sus publicaciones, dejando
entrever la posibilidad de un pensar y un actuar heterodoxos. Esto

32 Pensemos principalmente en la influencia de Ovidio: “Abondamment rééditée, illustrée et
commentée dans les éditions des Métamorphoses qui ont jalonné les XVI¢, XVII® et XVIII® siécles,
objet de nombreuses représentations artistiques, la fable d’Hermaphrodite et Salmacis apparait
certes encore dans nombre de textes et d'images, en particulier allégoriques, comme le symbole
de l'union et de la complétude” (M. Closson, op. cit., p. 12).

3 “Chermaphrodisme a en effet une multiplicité de sens figurés. Lusage le plus fréquent, au début
du xvIr© siécle, consiste a lappliquer a la morale politique : il définit une attitude ambigug, faite
dopportunisme et de machiavélisme, qui consiste & couvrir une conduite dictée par le plaisir ou
l'intérét sous des discours qui se conforment aux principes moraux et religieux en faveur” (C.-G.
Dubois, “Introduction’, en T. Artus, op. cit., p. 9). Esta primera cita permite plantear la relacion, al
menos hipotética, entre el hermafrodita y el libertino erudito, pues el primero comparte, tanto en
el discurso politico —propagandistico o panfletario- como en el moral y filoséfico, una serie de
rasgos heréticos, ateos y voluptuosos ligados comiinmente con el segundo. Asi lo expresa el mismo
Dubois: “On appelle également hermaphrodisme une forme delibertinage intellectuel qui combine
le sensualisme épicurien et le rationalisme appliqué a la connaissance de la nature. Ces voluptueux
esprits forts, ces amis de tous plaisirs y compris ceux de lesprit sont appelés de maniére insultante
‘hermaphrodites” (C.-G. Dubois, “Introduction”, en op. cit., p. 24).

3 K. P. Long, op. cit., pp. 164-171.

3 C.-G. Dubois, “Introduction’, en op. cit., pp. 9-10.
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puede verse en L’isle des Hermaphrodites (1605), pues cuando Dubois
describe la obra,* también hace énfasis en el cariz politico, moral y fi-
loséfico que adquieren estas figuras en la obra de Thomas Artus. Como
sucede con el manual anatémico de Jacques Duval, esta ficcion panfleta-
ria contiene los siguientes versos en las primeras paginas:

Je ne suis masle ny femelle

Et sy je suis bien en cervelle

Lequel des deux je doibs choisir
Mais quimporte a qui on ressemble
Il vaut mieux les avoir ensemble

On en regoit double plaisir.”

Un breve anélisis de este sexteto octosilabico, de presumible tono
satiricopor suestructura, arrojaquelasrimasabrazadasb ¢ c b concentran
casitodalainformacién del poema. La inica rima masculina del poema,
chosir y plaisir, muestra uno de los problemas a los que se enfrentarian
los hermafroditas de aquel lugar. Generalmente, ellos se ven obligados
a elegir su sexo, pero la voz poética sugiere que en la isla obtienen mas
placer al conservar ambos: es doblemente placentero, pero contra natura
Y, por ende, contrario al dogma religioso. De la misma manera, los voca-
blos de la ultima rima femenina, ressemble y ensemble, refuerzan el ideal
de comunidn de los sexos sin considerar el obstinado deseo, religioso y
cientifico, de asignar identidades rigidas y roles sociales a los cuerpos. De
hecho, esta rima puede evocar una famosa expresion en francés y apa-
rece con variantes en, al menos, otros dos poemas casi de la misma

36 “Ce pamphlet est une arme de guerre et de propagande dressée contre les derniers vestiges d'un

naturalisme corrompu, présenté dans sa forme décadente, contre un matérialisme jugé
monstrueux et contre un maniérisme qui cultive tous les effets dobliquité et de perversion des
valeurs, comme si on appliquait & la morale les procédés de l'anamorphose” (ibid., p. 39).

7 Th. Artus, Les Hermaphrodites, ou Isle des Hermaphrodites nouvellement descouverte, avec les
meeurs lois, coutumes et ordonnances des habitants d’icelle, Frontispicio sin paginacion.
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época.’® La representacion del hermafrodita, empero, sigue padeciendo
una especie de censura, pues no se menciona ninguna parte de su cuer-
po, salvo el cerebro, que refiere metonimicamente al entendimiento, a la
razén. Ni siquiera son empleadas las palabras hermafrodita o andrégino
para designar a este personaje de doble naturaleza. Se sobreentiende el
problema cuando la voz poética afirma que no es ni macho ni hembray
que prefiere el goce proveniente de ambos sexos. En consecuencia, parece
quelo mas importante en L’Isle des Hermaphrodites es la procuracion del
placer. Asi pues, en los versos que preceden al panfleto de Thomas Artus,
se hacen evidentes la intencidn y el alcance subversivos que posee el tér-
mino en cuestion de materia moral y politica, pero todavia a expensas del
cuerpo. Con estos ejemplos se aclara el deslizamiento semantico del her-
mafrodita, que sirvié en ese entonces para designar tanto la aparente
homosexualidad de unos hombres como la ambigiiedad politica y moral
de otros, ademas de la ya comentada acepcién relacionada con la identi-
dad sexual.

Ya va quedando claro que el principal inconveniente del cuerpo her-
mafrodita es que, como todo lo relacionado con la procreacion y con la
sexualidad, resulta vergonzoso, grotesco y obsceno paralasociedad fran-
cesa del Antiguo Régimen, puesto que impera en ella un pensamiento
religioso que condena el aspecto carnal del ser humano. En efecto, Jean-
Christophe Abramovici identifica el origen del problema —de la repre-
sentacion del cuerpo en general, y del hermafrodita en particular- en
los albores de la modernidad europea:

Les croisades puristes qui promurent la catégorie de lobscéne furent

lancées conjointement par les salons précieux et les cercles académi-

38 La expresion es “Qui se ressemble sassemble” Los poemas aludidos son: “Epigramme de Salmace’,
en Pontus de Tyard, Douze fables de fleuves ou fontaines, avec la description pour la peinture et les
épigrammes par PD.T, p. 18; y “La Nymphe Salmacis. Idile premier”, en Daniel de Rampalle, Les
idiles du Sieur de Rampalle, pp. 1-27. Por cuestiones de espacio estas composiciones no se estudiaran
aqui, pero vale la pena recordar que ambas comparten la historia de Hermafrodito y Salmacis de
Ovidio como fuente primera, por lo que parecen abordar el problema de la representacion del
cuerpo hermafrodita desde el mito literario y no desde el mito anatémico.
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ques. Nourris de néo-platonisme pastoral, les premiers, ol se cdtoye-
rent élites aristocratiques et bourgeoises, révérent d’une société moins
grossiére, plus raffinée, de rapports courtois entre hommes et femmes.
Soutenus par le pouvoir louis-quatorzien, les secondsassirentle rayon-
nement culturel frangais sur une‘pureté linguistique et littéraire qu’ils

fabriquérent en grande partie.*

Por eso no es de extrafiar, en los discursos de las élites culturales
francesas —entre los que se encuentra el cientifico y el literario—, el surgi-
miento de otra manera de tematizar el cuerpo. Se trata de un velo lingiifs-
tico con un doble mecanismo donde se esconde la obscenidad del cuerpo
al mismo tiempo que promueve la imaginacién alrededor del objeto
censurado en el lenguaje.*® Segtin Abramovici, “'utilisation de voiles
langagiers s'inscrit dans un vaste projet de réforme des habitudes de la
Cour et d’hégémonie de la culture frangaise”*' De ahi que se produzcaun
cambio en el uso de la lengua con la intencién de preservar la purezay la
claridad enla literatura, intencidén que permeara durante los siglos XVII y
XVIIL Por consiguiente, la figura retérica del equivoco serd considerada
como un accidente de la lengua francesa, asi como ocurria con el ambiguo
hermafrodita para la sociedad del Antiguo Régimen. “Léquivoque
dissimule son double sens comme ’hermaphrodite ses deux sexes, mais

% Jean-Christophe Abramovici, Obscénité et classicisme, p. 304.

4 “Loin décarter les représentations sales et déshonnétes, le voile est la condition d’'une culture
imaginaire de lobscénité” (J.-Ch. Abramovici, Le livre interdit: de Théophile de Viau a Sade,
p. 83).

# J.-Ch. Abramovici, “Voiles et gazes’, en op. cit., p. 248. Sin embargo, detrds de esta intencion
se esconde una estrategia de segregacion, pues el velo lingiiistico solo puede ser percibido por
aquellos que comparten el mismo c6digo sociocultural: para unos cuantos letrados el velo lingiistico
resulta transparente, pero es imperceptible para la mayoria: “Le voile langagier sappuyant sur un
réseau précis de métaphores et d’allusions ne peut souvent étre compris que si lon y a été
précédemment initié. A cet égard, il est une convention et l'indice d’'un contréle, par certains
privilégiés, du savoir interdit [...] Le voile se doit idéalement détre transparent pour les initiés, et
invisible pour la masse” (J.-Ch. Abramovici, Le livre interdit: de Théophile de Viau a Sade, p. 81).
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joue de cette dualité, afin de mieux tromper”.** De hecho, Nicolas Boileau
escribe una satira contra el equivoco donde lo equipara claramente con
un hermafrodita: “Du langage francois bizarre hermaphrodite. / De
quel genre te faire, équivoque maudite, / Ou maudit ?”4* Es mas, Pierre
de Ronsard utiliza la analogia en uno de sus himnos para hablar de la es-
tacién primaveral mediante la asociacion de los atributos naturales del
hermafrodita: inconstancia, impotencia, incertidumbre...* En el fondo,
muchas iméagenes poéticas donde se observan estos recursos recubren
el cuerpo y vuelven ambigua su representacion, especialmentela del her-
mafrodita. Este parece ser encubierto por el discurso literario todavia més
que por los otros discursos de la modernidad europea.

Ademas, el fenomeno de la préciosité puede ilustrar el intento por
cubrir el cuerpo con un velo lingiiistico, ya que se busca el decoro y la
honestidad, la bienséance y I'honnéteté, tanto en la vida como en la ex-
presion. Estos principios reflejan ulteriormente la claridad lingiiistica
promovida en las practicas discursivas del poder. Por eso mismo, no es
de extrafiar que la Academia francesa, desde su fundacién en 1635, se
haya puesto como objetivo la regulacién de la lengua, abogando sobre
todo por la claridad en la expresion. En este sentido, el velo lingiiistico
promovido desde la academia no hace mas que conciliar las dindmicas
sociales preciosistas con las practicas artisticas contemporaneas.*> Un

# “De méme que 'hermaphrodite est un monstre, un accident, léquivoque est un accident de

la langue francaise. Léquivoque dissimule son double sens comme 'hermaphrodite ses deux
sexes, mais joue de cette dualité, afin de mieux tromper. La condamnation est d'abord esthétique:
au XVII° siécle, en France, léquivoque est pergue comme artificielle, démodée, ridicule, peu conforme
au gotit francais. Elle est moins une richesse, une potentialité de la langue, ou une simple donnée
de la langue, qu'une pathologie” (Cécile Cerf-Michaut, “Hermaphrodisme et langage: le cas de
Péquivoque”, en M. Clooson, ed., op. cit., p. 335).

# Nicolas Boileau, “Satire XI1’, ibid., p. 337.

# J.-Ch Abramovici, Obscénité et classicisme, p. 249; Pierre Ronsard, “Hymne iv De 'Esté’, apud
Le second livre des Hymnes (1556), en G. Mathieu-Castellani, “La séduction du monstre...”, en G.
Venet, T. Gheeraert y L. Cottegnies, eds., La beauté et ses monstres dans ’Europe baroque 16e-18e
siécles, p. 103.

# J.-Ch. Abramovici, Obscénité et classicisme, p. 249.
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buen ejemplo de lo anterior se encuentra en la advertencia al lector de
una obra publicada en 1648, Les Idiles du Sieur de Rampalle,*® donde
el poeta explica la censura en materia licenciosa a la que sometio6 su
trabajo. Hay que recordar de paso que, en la escritura poética de la pri-
mera mitad del siglo XVII, es comun la impresion pudorosa de querer
esconder cualquier cuerpo que, por un lado, no complazca la mirada
masculina y que, por el otro, perturbe la mente femenina.*” Por eso
antes de mostrar sus idilios -los primeros en lengua francesa—, Ram-
palle presume de la honestidad que los refrena y comenta que son ajenos
a la tradicién idilica de otras lenguas, donde la forma en cuestion es
proclive al deleite en la narracion de historias amorosas. Asi lo explica
el autor francés:

[...] la plume de TAuteur a eu besoin d’'une puissante retenué pour
adoucir ou supprimer en faveur des Dames tout ce qui peut chocquer
la bien-seance & la modestie: parce quencore qu’il y en ait beaucoup
a qui les parolles font plus de pceur que les choses mesmes, neantmoins
ce beau Sexe [apelacion sinecdética de las mujeres] estant composé
de plusieurs excellents Esprits, qui font profession d’une severe
vertu, & la reputation d’un honnéte homme sur cette nature
d’Ouvrages dependant en partie de leur estime, cest prudence de les

purger de tout ce qui pourroit leur en faire desadvouer la lecture.*®

% D. de Rampalle, “Au Lecteur”, en op. cit., paratexto no paginado.

47 “Prise en charge par des locuteurs masculins et cultivés, la censure de lobscéne réserva a
quelques privilégiés des pratiques intellectuelles présentées comme dangereuses pour ces étres
fragiles que sont les femmes et les ignorants, majorité silencieuse & qui lon recommande de
restreindre sa curiosité, de fuir les spectacles indécents ou les mauvais livres. Les débats sur
lobsceéne croisent ici encore les origines de la démocratisation du savoir : sous couvert de
défendre la pudeur et Thonnéteté du plus grand nombre, on favorisa le maintien, pour une élite,
d’un rapport libre a la culture humaniste” (J.-Ch. Abramovici, “Réorganisation des savoirs, en
Obscénité et classicisme, pp. 165-186).

4 D. de Rampalle, “Au Lecteur”, en op. cit.
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En esta cita se evidenciala relacion existente entre el velo lingtiisticoy
la censura del cuerpo en las obras de arte. Dicha relacién formara parte
de la politica imperante en el clasicismo francés y acompafard los dis-
positivos implementados en este periodo, con la probable intencion de
disciplinar el cuerpo y de domefiar su representacion en el lenguaje. Sin
embargo, es bien sabido que la censura no contempla la ocultacion de
todos los cuerpos, ni siquiera el encubrir todo el cuerpo humano: sélo
se esconderan sus partes bajas y vergonzosas, las implicadas en los actos
mundanos del placer y del pecado.

La ultima faceta del hermafrodita que es importante sefialar provie-
ne de las traducciones francesas de un epigrama en latin cuyas autoria
y fecha de creacién no son del todo claras.** A pesar de que se ha plan-
teado como autor de la pieza al francés Hildebert, arzobispo de Tours en
el siglo XI11,°° es a un poeta italiano de la Alta Edad Media, Pulex o
Pulci de Custoza, a quien se le atribuye comtinmente el epigrama en
cuestion.®® Se entiende luego que los elementos aportados tanto por la
historia literaria como por la critica humanista parecen haber esclarecido
sus origenes unicamente de manera parcial. Los estudios de las versiones
francesas tampoco han arrojado suficiente luz sobre el texto, pero lo mas
relevante para este trabajo es otro asunto.

# Cf. E. H. Alton, “Who Wrote the ‘Hermaphroditus'?”, en Hermathena, pp. 136-148. Una de las
versions del epigrama es la siguiente: Dum mea me mater gravida gestaret in alvo, / Quid pareret
fertur consuluisse deos. / Phoebus ait: Puer est; Mars, femina, lunoque, neutrum; / lam qui sum
natus, hermaphroditus eram. / Queerenti lethum, dea sic ait: Occidet armis, / Mars cruce, Phoebus
aqua, sors rata quaeque fuit. / Arbor obumbrat aquas, ascendo, labitur ensis,/ Quem tuleram casu,
labor et ipse super. / Des hzesit ramis, caput incidit amne; tulique / Vir, mulier, neutrum, flumina,
tela, rucem (Hilbebert, Carmina indifferentia, X1. De hermaphrodito).

%0 Congregation se Saint-Maur, Histoire littéraire de la France: ot l'on traite de lorigine et du progres,
de la décadence et du rétablissement des sciences parmi les Gaulois et parmi les Frangois..., t. 11,
pp. 397-400.

5! Cf. Maurizio Perugi, “Limpronta di Matteo di Vendome nella diffusione degli schemi di
correlazione e pluralita (sec. XI-Xv1)”, en Gian Carlo Alessio y Domenico Losappio, dirs., Le poetriae
del medioevo latino. Modelli, fortuna, commenti, pp. 183- 184.
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Entre los siglos XVI y XVII, el epigrama latino es comentado por
varios autores, quienes proponen ocasionalmente una traduccién en
francés.>” Sin embargo, al ser aquellos estudiados como autores moder-
nos, la atencién de la critica literaria tiende a centrarse en la originalidad
del poema y suele olvidarse la impronta subyacente del Renacimiento.
En otras palabras, algunas aproximaciones a estos textos se han reali-
zado considerando las traducciones como creaciones originales o, en el
mejor de los casos, como revisiones de un poema antiguo.>® Por ejemplo,
en un articulode CatharineRandall Coats,se analizantres composiciones
francesas de la época que tratan el tema hermafrodita.>* El primero de
ellos es un soneto de corte italiano de Pierre Le Loyer, fechado en 1579.
El segundo, un epitafio escrito por Jean Loys, publicado de manera p6s-
tuma en 1612. El tercero, un soneto libertino compuesto por Tristan
LHermite hacia 1641. La autora del articulo compara las tres piezas para
hablar de la evolucién en la percepcién, durante el Antiguo Régimen, de
la capacidad de agencia humana,® sin mencionar empero la fuente ori-
ginal de estas versiones. Aunque el titulo del poema de Jean Loys vuelve
explicita su intertextualidad, Coats no repara en ello antes de empezar el
andlisis. Pero “Lépitaphe d’un hermaphrodite prins du latin” es ya una
pista paranosotros: no se trata de una creacién original (estanocién toda-
via no esta presente en los autores de finales del siglo XvI), sino de un
préstamo. Con esta idea en la cabeza, no parece extrafio dudar de la ori-
ginalidad de los otros dos sonetos.

Por otro lado, en las paginas de su libro dedicadas al estudio de
los mismos textos,’® Kathleen P. Long comenta el origen misterioso

52 Cf. el comentario de Jean-Pierre Chauveau en la notice del poema LXXVII de Tristan UHermite,
La Lyre, pp. 220-221.

53 K. P. Long, op. cit., p. 18.

5 C. Randall Coats, “A Surplus of Significance..”, en op. cit., pp. 22-33

55 “The poets seem to hope for the regaining of control by secular assertion; their hermaphrodites
err excessively because of humanity’s refusal or inability to achieve self-definition. Their
hermaphrodites are offered as emblems of psychic confusion which must somehow be resolved
and eliminated in order for humanity to put its world in order” (ibid., p. 31).

5 K. P. Long, “Lyric Hermaphrodites”, en op. cit., pp. 165-187.
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del epigrama latino y habla de aquellos como reencarnaciones o revi-
siones del texto original. Podria decirse entonces que su trabajo viene a
completar el de Coats, realizando un analisis muy interesante sobre las
veladas referencias alquimicas encontradas en los poemas de los autores
franceses. Ademas, Long parece confirmar una hipétesis de Foucault
cuando dice que el discurso literario, a diferencia del cientifico, no ofrece
una nueva manera de pensar el cuerpo humano.”” Sin embargo, el ana-
lisis critico y hermenéutico de la autora se ve opacado en esta parte por
la falta de una auténtica investigacion filologica, pues tanto Long como
Coats remiten en sus trabajos respectivos a una sola fuente.’® Es posible
entonces que este hecho condicione la lectura de los textos franceses,
tomados mas como creaciones modernas que como creaciones manie-
ristas o imitaciones. En este sentido, vale la pena citar una cuarta encar-
nacién problematica del epigrama latino. Se trata de una composicion
publicada por Pierre Tamisier en 1589:

D’un Hermaphrodite & de son estrange mort

Ma mére me portant encor au ventre delle,
Quel enfant elle auroit elle demande aux Dieux:
Phoebus luy dit un filz, & Mars une femelle,
Junon dit tu nauras ny I'un ny l'autre deux,

Elle consulte encor le destin de ma vie,

57 “While scientists and alchemists find themselves resisting to some degree the culture that
surrounds them, torn between the empirical evidence before their eyes and the cultural assumptions
thatinformed their training, poets enter right into the fray and become entangled in the misogyny
and the cultural conservatism of their time. Although their work hints at displacements and
instability of gender, these poets do not question gender roles to the same extent as their scientific
counterparts [...]. This disparity suggests either that their work was largely controlled by
political factors (court patronage, censorship, polemics) or that revolutions occur last of all on the
personal level” (ibid, p. 186).

58 Se trata de una antologia moderna de poesia barroca y preciosista. En ella se encuentran los tres
poemas hermafroditas citados (cf. André Blanchard, La poésie baroque et précieuse 1550-1650,
pp. 20, 38, 52-53).
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Phoebus dit, il l'aura par les ondes ravie,

Mars que serois pendu, Junon de fer occis,

Or tout cela madvint: un arbre estois assis

Sur le bord d’un ruisseau, j'y monte, mon espee

Me chet, je chais dessus, jay la gorge percee,

Lun de mes pieds demeure a cest [sic] arbre pendu.
A cest arbre attaché par fer, par croix, par fleuve
Estant masle, femelle, & Androgyn rendu,

Et chacun des Destins véritable se treuve.”®

Esta singular pieza de catorce versos alejandrinos, empero, es pre-
sentada como una traduccidn; no tiene el aura de una obra manierista o
de una creacion original, como ocurre con Le Loyer, Loys o LHermite. Es
decir, si bien los cuatro escritores franceses retoman el mismo motivo
hermafrodita, s6lo Tamisier publica su obra como una traduccién en
una antologia de textos antiguos. Los demds poetas dan pocos o nin-
gun indicio del hipotexto. En este caso, bajo una concepciéon moderna
de la literatura, la figura del traductor parece perder relevancia frente a
la autoridad del texto y de los escritores grecolatinos.

No obstante, en el siglo XVI, la cultura humanista confiere una
autoridad importante al traductor y al compilador de textos antiguos, a
tal punto que tanto uno como otro pueden modificar el texto original a
guisa de los preceptos estéticos de la época.®® De hecho, aunque el com-
piladory traductor menciona el origen de los epigramas (entre los que se
encuentra el enigmatico hermafrodita) en las ultimas paginas de la

% Pierre Tamisier traduce el “Epigrama 680", atribuido a Pulex, en Anthologie, ou Recueil des
plus beaux épigrammes grecs, pris et choisis de ’Anthologie Grecque. Mis en vers Frangois, sur la
version Latine de plusieurs doctes personnages, p. 221

60 “Le compilateur est donc un médiateur qui cite des textes d’autres auteurs en leur en rendant
’honneur, mais il est aussi investi d’'une autorité suffisante pour remanier leur texte en accentuant
leur poétique implicite (avec tous les risques de distorsion résultant d’une telle entreprise)”
(Emmanuel Buron, “Lautorité du compilateur dans quelques recueils francais de la Renaissance’,
en Extréme-Orient, Extréme-Occident, p. 170).
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Anthologie, ou Recueil des plus beaux épigrammes grecs..., Tamisier
explica que se ha tomado “une liberté & licence plus grande, pour leur
donner quelque peu plus de gréce, en ayant, aucuns traduit, aucuns imi-
té,aucunsaccourcy, & aucunsamplifié selonles subjectzy contenuz, ayant
evité le plus qu'ilma esté possible ceux qui estoyent obscenes, & pouvoyent
offenser les chastes oreilles, & aussi en ayant omis aucuns ja traduitz par
noz Poétes Francois”®!

Como se puede apreciar en estas lineas, Tamisier confiesa haber
traducido, imitado, recortado y aumentado las composiciones que pre-
senta. Ademas, apela al decoro y a la honestidad, como también se ha
visto en el pasaje citado del poeta Rampalle. Con estos elementos sobre
la mesa, ya es posible insertar de manera justificada la version de Tami-
sier dentro del corpus hermafrodita: sus versos dejan asi de concebirse
como una simple traslacion y se consideran a la par de los otros poemas
asociados al problema de la representacion corporal del hermafrodita.

En resumen, el hermafrodita corresponde, ya sea en el campo litera-
rio o en el cientifico, a una figura cuyos origenes y particularidades son
modificadas por los discursos de las élites culturales, quienes a su vez
la ponen en circulacién en el imaginario colectivo. En efecto, los dis-
cursos hegemonicos realizan operaciones lingiiisticas basadas en la
aparente ambigiiedad del cuerpo hermafrodita, como sucede con el velo
lingiiistico durante los siglos XVI, XVII y XVIII en el discurso literario fran-
cés. Los tres casos examinados en estas paginas obedecen igualmente a
esta l6gica de la censura literaria, pero no han sido considerados por esta
disciplina debido a su contexto de publicacién. Tomando en cuenta que el
discurso literarioy el cientifico estan todaviaen ciernes, el anélisis de estas
composiciones poéticas sirve para demostrarlos vinculos existentes entre
ellos a finales del siglo XVI y a principios del xvII. Una vez establecido lo
anterior, pueden apreciarse las diferencias en la manera de representar el
cuerpo humano, en general, y en particular el cuerpo hermafrodita.

6! P. Tamisier, “Lautheur au lecteur’, en op. cit., p. 6.
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El despertar del cuerpo adolescente en las novelas
Thérése Philosophey L’Ecole des filles

CLAUDIA RUIZ GARCIA
Facultad de Filosofia y Letras
Universidad Nacional Auténoma de México

Cuando se revisa la novela libertina francesa en este vasto periodo de la
modernidad, el lector se enfrenta a un universo de textos enorme que
serfa imposible abordar en estas lineas. El sustantivo y el adjetivo” liber-
tino” resulta ambiguo, pues desde el siglo XVI hasta el XVIII se aplica en
francés, a veces de manera abusiva, como sindnimo de irreligioso, anti-
clerical, panteista, deista, epictireo, constructor de la moral laica, hereje,
subversivo, mundano, galante, seductor... Todo esto ha propiciado que,
bajo este término, se clasifique a una serie de novelas de los siglos XvII y
XVII en Francia que tienen un trasfondo filosdfico, aunque busquen
entretener a un publico lector aristdcrata, constituyendo asi un inmenso
corpus que ha perdido especificidad y ha ganado en riqueza y diversidad.
Por ello, habra que acotar y escoger algunas obras, dentro de este conjun-
to de textos imposible de asir, que carguen con el estigma de ser ilicitas,
irreverentes, erdticas y contestatarias, pero ante todo, que sittien proble-
maticas referentes a una nueva forma de entender el funcionamiento del
cuerpo sin el peso de la tentacion, del pecado y del castigo divino. Varias
de las novelas que se agrupan con esta etiqueta contribuyen de manera
definitiva a una reflexiéon puntual sobre la sexualidad y su historia.

Si en estas lineas sdlo se presenta una muestra de dos obras de esta
tradicion literaria, vale indicar que comienza a conformarse, aunque
timidamente durante el Renacimiento, donde se podrian ubicar las
utopias humanistas de Frangois Rabelais que tocan temas que preocu-
pan a la filosofia libertina' y concluiria con la obra descomunal del

! Baste recordar el codigo disciplinario y las reglas de conducta que norman a la famosa regla
de vida de la Abadia de Théleme del texto de Gargantua asi como su elocuente maxima de principios
“Fay ce que vouldras”, p. 423. (Véase Frangois Rabelais, Gargantua, caps. LII-LVII).
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marqués de Sade, a finales del siglo XVvIIL. Los relatos que sirven de
punto de partida para el analisis de la representacion del cuerpo aten-
tan, como muchos otros de esta categoria, contra las buenas costumbres
y la moral cristiana, por lo que fueron perseguidos por la censura y
circularon Unicamente dentro de la clandestinidad. En ellos, los prota-
gonistas modifican, gracias a una serie de aprendizajes tedricos y prac-
ticos, la percepcion de la materia que contiene al cuerpo y adquieren
otra conciencia sobre nociones como la carne, el deseo y el placer,
atribuyéndoles reiteradamente un componente fisico desprovisto de
cualquier asociacion con el mal.

Los textos, ambos an6nimos, que sirven de guia para este acerca-
miento son L’Ecole des filles de 1668 y Thérése Philosophe de 1748. La
razon de esta eleccion obedece a un criterio muy simple. En ambas no-
velas, las protagonistas son adolescentes que adquieren una independen-
cia intelectual después de haber vivido su primera experiencia sexual.
Hacia el final de la historia, se vuelven sabias o filésofas y portavoces
o defensoras de posturas filoséficas como el materialismo, el ateismo,
el deismo, el vitalismo, etcétera. En ellas, las voces de las protagonistas
critican los valores morales y esquemas educativos recibidos principal-
mente en la casa y el convento, ademas de cuestionar cualquier forma de
ortodoxia. Asimismo, la ficcién novelesca, a través de sus mecanismos
narrativos, pone en evidencia al cuerpo y a los diferentes discursos que
se desprenden de éste, desde una perspectiva médica, religiosa o bien
filosofica.

En L’Ecole des filles, conocida también como La Philosophie des
Dames, novela dialogada dividida en dos partes (una teérica y otra que
reporta la practica de ésta) dos primas, a lo largo de mas de cien paginas,
discurren “sobre hombres y sexo”. Suzanne la mds experimentada en la
materia, ensefla y defiende ante su prima Fanchon la prerrogativa de
la mujer a gozar de su propio cuerpo, contra una serie de practicas sociales
que hacen de la madre la primera responsable de coaccionar el derecho
dela hija a su placer. Ademas, objeta de forma persistente los métodos de
la progenitora de Fanchon para educarla en cuestiones de orden sexual.
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Asi le dice: “Voila bien débuté pour une meére qui devrait songer a ton
plaisir autant comme elle fait au sien. Et ot est lamour et charité des
peéres et meres envers leurs enfants ?”;” situacion que perpetia mas tarde
el marido o los hijos. La trama de esta historia es la siguiente: Robinet,
joven de buena familia, desea a Fanchon, una chica virgen. Entonces le
solicita a Suzanne, prima de aquella, la tarea de sacarla de las tinieblas de
la ignorancia amorosa predicandole, con fervor de misionera, el evange-
lio del amor carnal. Suzanne resulta ser una excelente profesora, pues su
pericia pedagdgica se observa permanentemente en el curso del texto.
De esta manera, expone su evangelio del amor, que recae en el cuerpo y
persigue la satisfaccion del instinto. Comienza su leccidn, ante la prima
inexperta, por lo mas elemental, que consiste en dar una clase de anato-
mia comparada y designar primero los nombres vulgares de los miembros-
instrumentos del placer. Para ello le informa que el aparato con el que
“mean” los hombres tiene por nombre: “[...] vit, et quelques fois il sentend
par le membre, le manche, le nerf, le dard et la lance d’amour” > También
le ensefa los términos empleados para referirse al érgano sexual de la
mujer, denominado “con [...] le cas, [,,] chose, le trou mignon, et trou
velu”* etcétera. Enseguida, pasa a explicitar con lujo de detalle su funcio-
namiento, dejando a un lado el de la reproduccion, ya que para Suzanne
se trata de la tarea menos importante de estos drganos. Incluso le dice
que el embarazo puede prevenirse o bien ocultarse, si fuera el caso. Cuan-
do la prima Franchon le expone su miedo de quedar encinta, Suzanne le
aconseja no dejarse llevar por ese temor menor y siempre disfrutar al
maximo. Incluso le propone varios consejos como:

[...]ilyaunechosea considérerencore, cest que ce malheur nest pas
si extraordinaire quon le doive tant appréhender. Et combien il y a de
filles grosses dont on ne sapercoit point, au moyen de certains buscs

2 “IEcole des filles ou la Philosophie des Dames”, en (Euvres érotiques du XVIF siécle, p. 186.
3 Ibid., p. 192.
¢ Ibid., p. 194.
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et habillements faits expres [...] Au pis aller, on a toujours sept ou huit
mois pour se préparer et, dans cet intervalle, on feint des maladies, des
promenades, des pélerinages, et quand le temps est venu on se découvre
a une sage-femme qui est obligée, sur sa conscience, de tenir le fait
caché secret. [...] Apres, vous voila aussi gaie que Pierrot : on enléve
lenfant que lon donne a une nourrice, et tout cela aux dépens de qui
I’a fait. Va, va, tu, ne connais pas toutes celles qui ont passé parla et a
qui il ne parait point.>

Otras partes de su exposicion, ya sea que se trate de describir la
anatomia de las partes genitales o los movimientos que desencadenan
el orgasmo, pueden muy bien equipararse con el discurso de cualquier
tratado de medicina de la época, aunque para ella, lo mas importante es
conocer los mecanismos adecuados que se necesitan para estimular
estos Organos, tales como besar, tocar, mirar, asi como realizar el “meneo”
pertinente para potencializar el placer sexual y entonces gozar. Dicha
leccién, en boca de la prima experimentada, es valida, como dice el
texto, tanto para las mujeres bellas como para las feas. En resumidas
cuentas, nos confrontamos a una especia de discurso de método,® pero
en el terreno de lo sexual, en donde el goce erdtico, es también desplie-
gue de la imaginacion, trabajo de reflexién y busqueda hedonista del
conocimiento.

En la segunda parte del texto, la alumna Fanchon, informa a su
prima cédmo aplicé sus “evangelios”, y Suzanne, aprovechando las recien-
tes experiencias de ésta, “resuelve sus tltimas dudas [...] expone los
fundamentos filoséficos de sus ensefianzas adaptando parddicamente
la teoria neoplatdnica del amor y, en definitiva, va ahondando en la
materia hasta transformar sus clases de sexualidad en exhaustivo tratado

>

de erotologia”’ El texto se convierte en un manual que plantea las bases

5 Ibid., pp. 259-260.
¢ La comparacion es de Michel Jeanneret, en Eros rebelle. Littérature et dissidence a I'dge classique,

p. 195.
7 José Antonio Soriano, “Prefacio’, en Escuela de doncellas, p. 11.
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de una ciencia del placer fisico. Resulta interesante el cambio de pers-
pectiva sobre este asunto, pues se desmitifica el amor-estima y se con-
cluye, aunque suene demoledor, que el placer fisico estd en el origen
del amor, y se reduce a un mero apetito corporal. Lo que equivale, como
lo sefiala atinadamente Jean-Pierre Dens, “4 poser la primauté du corps
sur lesprit [et] de la matiére sur la forme”® Con ello, se derrumba toda
una tradicion literaria que habla del amor desinteresado, idealizado
e imposible en las novelas y todo se reduce a la persecucion egoista del
propio goce sexual.’
Suzanne le dice a Fanchon:

Tu dois savoir que la principale cause de l'amour, cest le plaisir du corps,
et sans cela il n'y aurait point damour [...] aimerais-tu bien Robinet
sl était chatré, et laurais-tu voulu prendre, pour beau et bien fait
quil puisse étre, si lon tavait dit qu’il fat impuissant ? Réponds :
[...] les hommes naiment que pour leur plaisir, et quoiqu’ils nous
témoignent le contraire quand ils nous recherchent, ils ont toujours
leurs désirs fichés entre nos cuisses, de méme que nous a les baiser et
accoler, par honte de demander le reste.'

8 Jean-Pierre Dens, “LEscole des filles: premier roman libertin du Xv1i° siécle”, en Société d’études
pluridisciplinaires du Dix-septiéme siécle frangais, p. 244.

° Para Lydia Vézquez “Esta busqueda del placer corresponde a un pensamiento de reaccion al
neoplatonismo hostil al cuerpo humano. Asi, si los libertinos del siglo XvIi no abordan cuestiones
de religion, y se consagran por entero a la galanteria de buen tono, es porque el pensamiento del
siglo XVII ya habia sido asimilado y aceptado. Felipe de Orléans, el Regente, se rodeaba en su
Palacio real, de espiritus libres, entre los que se encontraban ateos como Fontenelle, La Motte, los
abates de Saint-Pierre y Du Bos. Nuestro libertino desprecia esas disquisiciones especulativas tan
propias de algunos salones de la época porque las considera resueltas. Por supuesto, un cuerpo
carente de alma, porque el alma es cuerpo, preconiza una filosofia, una razon, basada en el culto
a los sentidos. De la obligada militancia politica de sus antecesores, los libertinos del siglo XvI1I,
en armonia con el siglo que les ha tocado vivir, se dedican a construir un modo de vida ya posible”
(L. Vazquez, Elogio de la seduccion y el libertinaje, p. 36).

10 «

LEcole des filles ou la Philosophie des Dames”, en op. cit., p. 254.
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Para Michel Jeanneret este texto despoja al amor de sus oropeles y
queda reducido a presidir el roce o friccién de la epidermis.' Incluso
afirma que se puede reconocer la huella del dualismo cartesiano que
asimila el cuerpo a una mecénica regida por las leyes puramente mate-
riales y trata los movimientos del organismo como los de un autémata."
Sin embargo, Jean-Pierre Dens se detiene en la definicién del amor de
Suzanne, quien reduce el amor a un apetito corporal o un primer movi-
miento de la naturaleza, que asciende con el tiempo hasta la sede de la
razdn, en la que se transforma y se perfecciona en idea espiritual. Para
este critico, se trata mas bien de un derrocamiento del planteamiento
cartesiano: mientras que éste plantea el origen de la pasién en el espiri-
tu, segtin la teorfa de las ideas innatas, Suzanne lo coloca en el cuerpo.
Este materialismo o sensualismo sera una de las ideas fundamentales
y recurrentes de las novelas libertinas.

"' Como ya dije anteriormente esta tradicion literaria objeta permanentemente el platonismo.
En otra novela libertina, Margot la ravaudeuse, la protagonista refiere al lector de su relato su
punto de vista sobre el amor y el placer y en un pasaje le dice: “Sentéte qui voudra de belle passion
et de tendresse platonique, je ne me repais point de vapeurs: les sentiments épurés et alambiqués
del'amour sont des mets qui ne me conviennent pas & ma constitution ; il me faut des nourritures
plus fortes. Vraiment, Monsieur Platon était un plaisant original avec sa fagon d’aimer. Ot en
serait aujourd’hui le genre humain silon eut suivi les idées creuses de ce gate-métier? il y grande
apparence que la nature ne I'avait pas mieux partagé quOrigene, ou quon lui avait fait quelque
soustraction a I'instar de celle que Ion fit au doucereux amant d'Héloise. Au moins, ce quil ya
de bien s, cest que son maitre Socrate, qui avait les piéces sans lesquelles on ne saurait étre pape
ne lui a pas préché cette métaphysique” (Louis Charles Fougeret de Monbron, Margot la
Ravaudeuse en Romans Libertins du XVIIF siécle, pp. 731-732).

"2 Para Paul-Laurent Assoun, un passaje de la quinta parte del Discurso del método expresa la
posicion de Descartes con respecto a este término. En ella se refiere que “ces divers automates,
ou machines mouvantes, que 'industrie humaine peut faire, sans y employer que fort peu de
piéces, & comparaison de la grande multitude des os, des muscles, des nerfs, des artéres, des
veines et de toutes les autres parties qui sont dans le corps de chaque animal, Descartes invite a
considérer le corps lui-méme comme une machine qui ayant été faite des mains de Dieu, est
incomparablement mieux ordonnée et en soi des mouvements plus admirables quaucune de
celles qui peuvent étre inventées par leshommes” (P. L. Assoum, “Prélogo”, en L’Homme-Machine,
p. 51).
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Hacia el final del texto, Fanchon agradece a su prima haberle forma-
do su espiritu grosero o burdo, reconociendo que le faltaba la practica de
las cosas y el discurso sobre el amor como fuente inagotable de pensa-
mientos. Cuestiona, junto con Suzanne, las creencias de la autoridad
(encarnada en la figura de la madre," el marido o el hijo), y Suzanne
coincide con ella al decirle:

Ainsi va le monde ma pauvre cousine: le mensonge gouverne la vé-
rité, la raison veut reprendre lexpérience, et les sottises sérigent en
titre de bonnes choses. La virginité est une tres belle chose en paroles
et trés laide en ses effets; au rebours, la paillardise na rien de plus
hideux que le nom et rien de plus doux que les effets. Les gens mariés
paillardent aussi bien que les autres, ils font toutes les mémes actions
et postures, et encore plus souvent que les garcons et les filles; les plus
scrupuleux, cest toujours le vit au con qu’ils agissent, et la cérémonie
ne change rien au mysteére damour. Mais cest assez préché pour un
coup, nous ne sommes point ici pour corriger le monde: il faut qu’il
y ait des fous pour faire paraitre les sages, et ceux-ci ont d'autant de
plaisir & cela qu’ils sont seuls a le connaitre et qu'ils se moquent de la
folie des autres."

En suma, el intercambio de saberes refleja como estas jovenes se
emancipan de la opinién comun. Realizan un examen critico de las
creencias,denuncianlas supersticionesy someten los dogmas al analisis
racional y, en cuanto a las certezas heredadas de la tradicién, las
confrontan a los resultados emanados de su propia experiencia sexual,'®

noenvano Fanchon afirma que “lexpérience vaut mieux que le discours”*¢

13 “Ma cousine, quand je vous écoute, ces lecons sont bien éloignées de celles qu'une mére fait 4 sa
fille quand elle lui préche la vertu et ’honnéteté” (“LEcole des filles ou la Philosophie des Dames”,
en op. cit., p. 285).

' Ibid., pp. 285-286.

'5 M. Jeanneret, op. cit., p. 194.

16 “CEcole des filles ou la Philosophie des Dames”, en op. cit., p. 234.
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Pasemos ahora a Thérése Philosophe, texto que circuld en la clandes-
tinidad sin nombre de autor y posteriormente fue atribuido a Jean-
Baptiste Boyer, marqués d’Argens. Estamos frente a una novela que, al
igual que la referida anteriormente, hace la apologia del placer y se ig-
nora o cuestiona la idea de transgresion en la busqueda de satisfaccion
de éste. Aqui, también el cuerpo se erotiza no sélo para derrocar la
perspectiva religiosa sobre el pecado y la carne sino masbien parailustrar
unafilosofia. Setrata de unanovelaun tanto deshilvanada que tiene como
punto de partida la peticién de un conde para que el personaje epénimo
le cuente su vida con el fin de mostrar una serie de verdades que puedan
ser de gran utilidad para la sociedad. Thérése le dice: “Quoi, Monsieur,
sérieusement, vous voulez que jécrive mon histoire, [...] vous désirez
un tableau o les scénes dont je vous ai entretenu, ou celles dont nous
avons été acteurs ne perdent rien de leur lascivité, que les raisonnements
métaphysiques conservent toute leur énergie...”'” De esta forma la
protagonista respetara la peticién de su interlocutor y no escatimara
en detallar una serie de pormenores que irdn poco a poco iluminando su
entendimiento con respecto al funcionamiento de su cuerpo para asi
sustentar posteriormente sus posicionamientos filoséficos. Explica que
desde su mds tierna infancia poseia una inclinacién natural por el goce
y le sorprendia la reaccion de los adultos, en este caso de la madre, fren-
te ala mirada de dichos impulsos que ella no lograba nombrar. Asirelata:
“une nuit, [ma meére] me croyant endormie, elle sapercut que javais la
main sur la partie qui nous distingue des hommes ot par un frotte-
ment bénin, je me procurais des plaisirs peu connus d’une fille de sept
ans, et trés communs parmi celles de quinze”'® La madre escandalizada
al verla agitarse y estremecerse le pregunta donde ha aprendido tales
horrores,lo que no deja de sorprender ala nifia ademads de escuchar pala-
bras que no entiende como “tocamientos” “impudicia” y “pecado
mortal” y queda ain mas confundida cuando aquélla decide atarle las

'7 “Thérése Philosophe”, en Romans libertins du XVIIE siécle, p. 575.
8 Ibid. p. 577.
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manos para evitar sus “cochinadas” nocturnas. Mas tarde refiere cobmo se
divertia con otros nifios. Jugaban a la escuela y a la menor falta el elegido
como maestro les bajabalos pantalonesy las faldas para azotar sus nalgas.
Thérése agrega:

Ce que nous appelionsla guigui des gargons nous servait de jouet, nous
passions et repassions cent fois la main dessus, nous la prenions &
pleine main, nous en faisions des poupées, nous baisions ce petit
instrument dont nous étions bien éloignés de connaitre I'usage et
le prix. Nos petites fesses étaient baisées a leur tour: il n'y avait que le
centre des plaisirs qui était négligé. Pourquoi cet oubli ? je I'ignore,
mais tels étaient nos jeux, la simple nature les dirigeait, une exacte

vérité me les dicte.*®

La nifia informa que la madre decide enviarla al convento para
frenar sus apetitos. Alli el confesor le impone ayuno, oracion, meditacién
y cilicios como armas para combatirlos y le advierte:

Ne portez jamais [...] la main ni méme les yeux sur cette partie infime
par laquelle vous pissez, qui nest autre chose que la pomme qui a séduit
Adam, et qui a opéré la condamnation du genre humain par le péché
originel. Elle est habitée par le démon, cest son séjour, cest son trone.
Evitezdevouslaisser surprendrepar cetennemide Dieu et deshommes.
Lanature couvrira bientdt cette partie d’un vilain poil, tel que celui qui
sert de couverture aux bétes féroces, pour marquer par cette punition
que la honte, lobscurité et loubli doivent étre son partage. Gardez-vous
encore avec plus de précaution de ce morceau de chair des jeunes
garcons de votre 4ge, qui faisait votre amusement dans ce grenier : cest
le serpent, ma fille, qui tenta Eve, notre mére commune. Que vos regards
et vos attouchements ne soient jamais souillés par cette vilaine béte,

elle vous piquerait et vous dévorerait infailliblement t6t ou tard.*

' Ibid. p. 578. (Las cursivas son mias).
2 [bid., pp. 579-580.
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Ya adulta, cuando sale del convento a los veintitrés afios logra enten-
der la hipocresia del discurso de tedlogos que crean crimenes segin su
capricho. Su cuerpo, que ella prefiere llamar “mdquina’*' comienza a
desajustarse ante la rigida disciplina conventual. Su salud y temperamen-
to se altera, al retener la secrecion de liquidos sexuales a tal punto que deja
de menstruar. Para Mladel Kozul,*? los estudios médicos de la época
comparten la conviccidon de Galeno, segun la cual, retener el liquido semi-
nal del hombre o de la mujer es nocivo para la salud. La tnica forma de
curar este trastorno consiste en expulsar la semilla que se estanca en los
rifiones, por lo que su médico le recomienda casarse. Ella rechaza esta
propuesta. Mds tarde, al asistir, como mirona, a una escena de abuso sexual
de un confesor con una de sus amigas que aspira a ser santa, Thérese que-
da muy confundida ante el discurso del sacerdote quien, al penetrar a la
joven, la engaia diciéndole que le introduce el cordén de san Francisco

para lograr asi su santificacion. El jesuita somete a la penitente y le dice:

Je suis content de vous [...] il est temps que vous commenciez a jouir
du fruit de vos saints travaux. Ne mécoutez pas, ma chére fille, mais
laissez-vous conduire. Prosternez votre face contre terre; je vais, avec
le vénérable cordon de saint Francois, chasser tout ce qui reste
d’impur au-dedans de vous. [...] Aprés un instant de contemplation
de la part du cafard, il humecta de salive ce qu’il appelait le cordon et,

! Vid. supra, p. 86, n. 12. Término que tal vez provenga de la obra (L’ Homme-Machine) del célebre
médico Julien Offroy de la Mettrie, quien decide autonombrarse “M. Machine”. Sus textos le valieron
la condena de sus pares, antes de ser perseguido por las autoridades civiles y religiosas, quienes
enviaron a un verdugo a quemar sus libros en la plaza piblica. Sin embargo, este médico se limita
a formular una idea muy presente en varios filsofos del siglo anterior y del suyo. Aunque su vision
del cuerpo esta muy cerca de la aproximacion que Descartes hace de éste, al afirmar que el animal
funcionaba como una maquina, La Mettrie lleva a sus tltimas consecuencias esta idea en su obra
L’Homme-Machine, siendo la expresion mas radical del materialismo del siglo XV111, ya que elude
el dualismo cartesiano por medio de una teoria de la organizacion monista. Por lo tanto, el esquema
mecanico le sirve para descifrar la materialidad de la union del alma y del cuerpo (Paul-Laurent
Assoun, “Introduccion’, en L’Homme-Machine, p. 56).

22 Mladel Kozul, Le Corps érotique au XVIIE siécle, p. 140.
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en proférant quelques paroles d’un ton qui sentait lexorcisme d’'un
prétre qui travaille a chasser le diable du corps d’'un démoniaque, Sa

Révérence commenga son intromission.

Se detallan, a lo largo de varios parrafos, las posturas, y se describe
con lujo de detalle el movimiento y los colores de los labios, el rechinar
de los dientes, el olor de las secreciones, la agitacion de las fosas nasales,
el desplazamiento de las manos, dedos, caderas, nalgas asi como el cre-
cimientoy ereccién del miembro viril y se puntualiza sobre el tono de los
gritos, jadeos, gemidos y ruidos producidos durante esta secuencia. La
descripcion de los cuerpos sirve, como en una gran parte del discurso
anticlerical dela época, para denunciar el ejercicio del poder de la Iglesia
frente a sus fieles. Un porcentaje muy alto de novelas de esta época sirve
para desacralizar a esta institucion y en particular a la orden de san Igna-
cio de Loyola, ya que sobre sus miembros pesan acusaciones ferocesy se
les calificacomo hombres “mitad- zorros, mitad-lobos”, “Maquiavelos en
sotana” “degolladores de reyes”, pero también confesores de monarcas,
lo que les permitia inmiscuirse en decisiones politicas y de estado. De
hecho, este episodio estd inspirado en un suceso real, en el que estuvo
involucrado un jesuita y el argumento del padre Dirrag, personaje de la
novela, para convencer a la chica encierra, segiin Kozul, una mezcla de
explicacion sensualista de la formacion de las ideas y de la fisiologia
de los nervios.** Ademds para este critico:

23 “Théreése Philosophe”, en op. cit., p. 589.

** Ya lo habia dicho Diderot “vivir es sentir”. Sin embargo, también resulta muy interesante
observar como otras posturas médicas de la época se oponen a visiones sensualistas, animistas y
mecanistas del cuerpo como sefiala de manera pertinente Roselyne Rey, quien afirma que “La
médicine, bien avant de se définir comme ‘une science de 'Homme’ au milieu du XVIII® siécle, a
été, confrontée au probléme des rapports réciproques entre les deux [le corps et 'ame] a travers
létude des passions de Iime, de la maladie mentale et de Iinterprétation des phénomeénes de
sorcellerie. Le partage des territoires entre médicine er religion, entre médecine et morale, a été
une entreprise conflictuelle, aux conséquences parfois équivoques : le geste par lequel le médecin
entend traiter le corps ‘a part’, selon les lois générales de la mécanique, fut historiquement une
affirmation dautonomie de la médecine et démancipation a [égard de la théologie, mais il conduisit
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Le roman configure la rencontre entre la médecine des humeurs et la
pastorale chrétienne par laquelle 'amour de Dieu et la sensation
sarticulent I'une sur lautre. Lopération est axée sur l'ambivalence du
terme desprit. En tant que substance consacrée a Dieu, lesprit garde
son sens théologique ; mais la ferveur’ de la pénitente agit, elle sur les
‘particules desprit’ ces ‘petits corps légers, subtils et invisibles qui
portentlavie et le sentiment dans les parties de 'animal, comme [si les

nerfs étaient] le véhicule des esprits animaux.?

Varios médicos de la época, Boerhaave, Haller e incluso La Mettrie,
quien llevard a sus ultimas consecuencias los estudios de los dos pri-
meros, conciben el cuerpo como un conjunto de 6rganos articulados.
Para éste, en particular, la unidad de base de este conjunto es la fibray es
esta estructura fibrilar la que se despliega a lo largo de dos esferas, la de
lairritabilidad musculary la de la sensibilidad nerviosa.*® Por ello, resul-
ta muy interesante la conclusién de Thérése, quien excitada ante esta
escena se sorprende por lo que ella llama “mecanica” o “espectaculo’para
una joven de su edad sin conocimiento de causa y recuerda frente a su
interlocutor que ese dia estuvo a punto de arrojarse a las rodillas del
sacerdote para que la tratase como a su amiga, sin saber si era el
cuerpo el que producia tales movimientos por mera devocion o era
mas bien la concupiscencia responsable de éstos.”’” Entiéndase la ironia
de la reflexion de Thérese.

Esta novela, en muchas ocasiones, roza ciertos limites, por lo que
podria catalogarse como pornografica, en especial, el largo episodio don-

a une vision réductrice de 'homme, qui ne pouvait étre saisi dans son unité ‘au physique et au
moral’ ; inversement, la démarche consistant a faire de Iime la source de la vie et pas seulement
la source de lesprit, qui a eu pour effet de souder étroitement phénomeénes organiques et
phénomenes psychiques, aboutit a une subordination de la physique a la métaphysique, et a une
conception du corps comme instrument passif, ‘organe’ finalisé d'une 4me qui seule pouvait lui
conférer les fonctions intellectuelles et vitales” (Histoire de la pensée médicale en Occident, p.117).
* M. Kozul, op. cit., p. 141.

267, 0. de la Mettrie, op. cit., p. 70.

%7 “Théreése Philosophe”, en op. cit., p. 591.
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deserelatalavida de otra conocida de Thérese cuyo himen es impenetra-
ble. La amiga, llamada Madame de Bois-Laurier, le narra su historia, pues
quiere instruirla sobre los deseos de los hombres ademas de demostrar-
le que el vicio y la virtud son sélo nociones que dependen del tempera-
mentoy de la educacion. Asi le dice:

Tu vois en moi, ma chére Thérese, un étre singulier : je ne suis ni hom-
me, ni femme, ni fille, ni veuve, ni mariée. J’ai été une libertine de
profession et je suis encore pucelle. [...] Tu comprends donc que
lorsque je tai dit que mes aventures t'instruiraient des caprices des
hommes, je mai pas entendu parler des différentes attitudes que la
volupté leur fait varier pour ainsidireal'infinidansleurs embrassements
réels avec les femmes. Toutes les nuances des attitudes galantes ont été
traitées avec tant dénergie par le célébre Pierre Arétin [...], qu’il nen
reste rien & dire aujourd’hui. I nest donc question, dans ce que jai a
tapprendre, que de ces gotits de fantaisie, de ces complaisancesbizarres,
que quantité d’hommes exigent de nous et qui par prédilection ou par
certains défauts de conformation, leur tiennent lieu d’'une jouissance

parfaite. Jentre présentement en matiére.*®

Estas aventuras son s6lo un pretexto para introducir todas las “per-
versiones sexuales” y los comportamientos mds extrafios en este terreno,
muy apreciados por el publico lector del momento. Asi La Bois-Laurier
le relata como intentan desvirgarla prelados, viejos libidinosos, repre-
sentantes de la nobleza, hombres de la finanzas o de la policia, médicos
decrépitos. Muchos de ellos la sodomizan. La amiga justifica esta prac-
tica ante Thérése de esta forma:

Je ne te parle point du gott de ces monstres qui nen ont que pour le
plaisir antiphysique, soit comme agents, soit comme patients. Lltalie
en produit aujourd’hui moins que la France: Ne savons-nous pas qu'un
2 Ibid., pp. 631-632.
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seigneur aimable, riche, entiché de cette frénésie, ne put venir a bout
de consommer son mariage avec son épouse charmante la premiére
nuit de ses noces que par le moyen de son valet de chambre, & qui son
maitre ordonna, dans le fort de I'acte, de lui faire méme introduction
par derriére que celle qu’il faisait & sa femme par-devant?

Je remarque cependant que Messieurs les antiphysiques se mo-
quent de nos injures et défendent vivement leur gotit, en soutenant
que leurs antagonistes ne se conduisent que par les mémes principes
queux. Nous cherchons tous les plaisir, disent ces hérétiques, par la
voie ol nous croyons le trouver [...] en matiére de plaisir, pourquoi

ne pas suivre son gott 2%

Gracias a este tipo de reflexiones la novela se libra de ser un texto
meramente pornografico, como muchos de la época y pasa a adquirir
otra etiqueta por las multiples disertaciones filosoficas que acompafian
estos segmentos narrativos y que resumen las posturas filoséficas de la
chica (30 del autor?) y de otros personajes, como el abad T*** y Madame
C*** con respecto a ideas que se extraen de varios tratados de la época

» <« » s » «

sobre conceptos como: “libertad”, “religion’, “culpa’, “instintos’, “Natura-

2«

leza/Dios”, “deseos naturales”, “sensualidad”, “metafisica’, “fisica’, “apeti-

2« »

to’, “carne’, “placer”... Se integran a estas disertaciones argumentos que
son lugares comunes entre los fildsofos del siglo, tales como el hecho
que la Naturaleza y Dios sean un todo; que la idea del bien y el mal, no
se expliquen desde el prisma del cristianismo, sino mas bien como normas
establecidas por los hombres para la conservacién de las estructuras
sociales; que el amor y el placer fisico sean sindnimos, como se concluye
en L’Ecole de filles. Los constructores del pensamiento ilustrado estan
permanentemente glosados o parafraseados. Tal es el caso de La Mettrie
quien concibe el placer, por ejemplo, como la esencia del hombre y del

orden del universo.*® Para este médico, el placer no solamente debe ser

» Ibid., pp. 644-645.
37, 0. de la Mettrie, op. cit., p. 95.
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permitido sino ordenado por la médquina que configura al cuerpo. Como
es el caso de las ideas que aparecen en la disertacion sobre el origen de
las pasiones humanas en la que Thérése sefiala:

Imbéciles mortels! Vous croyez étre maitres déteindre les passions que
la nature a mises dans vous: elles sont louvrage de Dieu. Vous voulez
lesdétruire, cespassions,lesrestreindre a de certaines bornes. Hommes
insensés! Vous prétendez donc étre de seconds créateurs, plus puissants
que le premier? Ne verrez-vous jamais que tout est ce qu’il doit étre,
et tout est bien, que tout est de Dieu, rien de vous, et qu’il est aussi
difficile de créer une pensée que de créer un bras ou un ceil.*!

De esta forma se repasanideas de Fontenelle, de La Mettrie, de Becca-
ria, del Baron d’Holbac y muchos otros que le dan sustento a este
texto que, junto con el de L’Ecole des filles, presentan a adolescentes
que conquistan su autonomia y son capaces de afirmarse contra algunos
prejuicios. Ademas, todas estas jovenes rechazanlos roles tradicionales de
esposa o madre. Aprenden a lidiar con ellos buscando estrategias,** pues
saben que no pueden cambiar el orden del mundo para vivir una sexua-
lidad plena, reivindicando asi un derecho al placer igual al del hombre y
oponiéndosea cualquier manifestacion de sentimentalismos que sélo las
somete.*® Por todo esto, resulta muy atinada la reflexién de la sabia Su-

31 “Thérese Philosophe’, en op. cit., p. 576.

32 Fanchon le dice a Suzanne que tiene que casarse rapido para poder gozar de todos los placeres
corporales y su prima le responde: “Dame oui, quand tu seras ainsi pourvue, tu pourras alors, aux
heures de loisir, quand ton mari n’y sera pas, te divertir agréablement avec un autre et passer
quelquefois de bonnes nuits ensemble. A cette heure, tu nen aimeras pas moins ton mari pour ce
petit plaisir que tu lui déroberas, tant sen faut, car ’il fallait le préférer a ton ami, tu le ferais
assurément; mais tu gotiteras seulement des embrassements, tantot de I'un, tant6t de lautre, et ce
changement de vit te plaira pour le moins autant que si tu ne mangeais tous les jours que d’une sorte
de viande”, (“LEcole des filles ou la Philosophie des Dames”, en op. cit., p. 288).

% Aunque resulta muy sorpresiva la advertencia de la segunda parte del L Ecole des filles, en la que
una voz que introduce este segmento, reconoce el gran mérito de aquellas mujeres que se han
preocupado por instruirse en este terreno y lamenta la postura de aquellas que prefieren vivir en
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zanne quien tranquiliza a su prima Fanchon, pues esta asustada al escu-
charle decir que puede perder la virginidad antes de casarse, incluso con
otro hombre que no sea forzosamente su préximo marido. De esta ma-
nera le dice:

Dieu qui sait tout ne le viendra pas dire et ne découvre rien aux autres.
Et puis, a bien dire, ce nest quune petite peccadille que la jalousie des
hommes a introduite au monde a cause qu’ils veulent des femmes qui
ne soient qua eux seuls ; et crois-moi d’'une chose, que si les femmes
gouvernaient aussi bien les églises comme font les hommes, elles au-

raient bien ordonnée tout au rebours.>*

Véase el rasgo de provocacion de la réplica de esta adolescente que
incita a su prima a emanciparse.

Por ultimo, se puede decir que a la novela libertina la han definido
a veces los especialistas como relatos iniciaticos que buscan educar al
lector de su tiempo. En algunas ocasiones, estos textos se alejan del es-
quema de la novela y recurren al formato de un manual o tratado peda-
gbgico. Sin embargo, el autor casi siempre se sirve de una serie de lugares
comunes emanados de la filosofia humanista, libertina y de las Luces que
aparecen de manera reiterada y van nutriendo y particularizando esta
tradicion literaria. Ademas, el modelo narrativo y la intriga son muy
parecidos. Por ejemplo, el personaje principal, ya sea masculino o feme-
nino, es siempre joven y de linaje y es asistido o guiado por otro/a

laignorancia dela doctrina del amor, sin afligirse por saber dar placer al hombre. El texto lo sefiala
de esta forma: “Mais il y en a toujours quelques-unes entre vous qui font déshonorer a leur sexe,
et cest une honte de les voir ainsi belles, grandes et bien formées quelles sont, et néanmoins, pour
avoir été mal instruites aprés plusieurs années décole et dapprentissage, se tenir immobiles au lit
comme des souches aux plus vifs attouchements, ne répondre que froidement aux plus chaudes
caresses qui leur sont faites, et wavoir pas lesprit de dire seulement ce quélles sentent. La faute vient
sans doute de ce quelles nont pas eu la théorie avant la pratique, et elles méritent pour cela détre
renvoyées a I'Ecole pour y apprendre les commencements avec les filles” (ibid., p. 219).

3 Ibid., p. 202.
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libertino/a, que goza de una gran reputacion.’> Uno de los aspectos
esenciales de este personaje que se vuelve sabio al final de sus experiencias
es que aprende a reconocer la importancia de los sentidos ademas de
descubrir que las categorias morales quedan determinadas por nociones
meramente fisicas y logran redefinirlas con criterios opuestos a aquellos
derivados de la tradicién y moral cristianas. Tal seria el caso de las pro-
tagonistas Angélique, Agnés, Octavie o Tullie de los textos de Venus dans
le cloitre ou la Religieuse en chemise o de L’Académie de dames, atribuidos
respectivamente a Frangois de Chavigny de la Bretonniéere y a Nicolas
Chorier. Aqui las chicas abordan los mismos temas que inquietan a Fan-
chon, Suzanne y Thérese e incluso complementan sus experiencias con
practicas lésbicas, que vienen a enriquecer su aprendizaje y la forma de
relacionarse con su propio cuerpo. Y no podria faltar, en esta mencion
de algunos ejemplos emblematicos, el mds elocuente o extremo de esta
tradicion que se encuentra en La Philosophie dans le boudoir del marqués
de Sade. En éste la joven inexperta y virgen, Eugenie, al ser instruida por
los instructores inmorales, Dolmancé y Madame de Saint-Ange, asimila
con tal rigor y disciplina su leccién convirtiéndose en menos de veinti-
cuatro horas en incestuosa, adultera, sodomita. Hacia el final de la obra
Eugenie se jacta de sus proezas y reconoce que lo halogrado gracias alos
discursos de sus maestros, a la puesta en marcha de aquéllos y a que ha
sido desvirgada de manera feroz en medio de una catedra orgidstica. As,
exclama: “Que de progres, mes amis!... avec quelle rapidité je parcours
la route épineuse du vice 3 a lo que le responde su instructor “je tai
déja dit mille fois que la nature, qui, pour le parfait maintien des lois de

% Seglin Lydia Vazquez “Estos libertinos experimentados recibian el nombre de roués (“enroda-
dos”) en Francia. Figura no exportada a Espafia ni semantica ni imaginariamente, su denominacion
francesa recuerda la filiacién del libertino del siglo XVIII con respecto a su antecesor del siglo
precedente. Asi, era “costumbre” en el siglo XVII castigar con la rueda a los libertinos de la época.
Seles imponia un suplicio que consistia en despedazar al reo sujetandole a una rueda en movimiento,
que se dejaba caer por una pendiente hasta que llegaba al final, en general la orilla de un rio. Los
supliciados podrian morir, o simplemente escarmentar” (L. Vazquez, op. cit., p. 53).

% [Donatien Alphonse Francois] Marques de Sade, La Philosophie dans le boudoir, p. 278.
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son équilibre, a tantot besoin de vices et tantdt besoin de vertus, nous
inspire tour a tour le mouvement qui lui est nécessaire; nous ne faisons
donc aucune espéce de mal en nous livrant a ces mouvements...”3” No
hay que olvidar, como se dijo anteriormente, que la vision de este autor
es la mas radical de su tiempo. No obstante, la mayoria de las voces de
estos textos insiten en volver la mirada a la Antigliedad greco-romana, al
pensamiento renacentista y al de algunos circulos libertinos del siglo xvi
y observar atentamente como definen a la Naturaleza. Se intenta erradi-
car la postura cristiana que elude hablar de ella pues puede ser fermento
de ideas irreligiosas o heterodoxas. Se invita, por el contrario, a exami-
narla detenidamente para entender una serie de conductas e inclinacio-
nes del hombre, borrando en este proceso la idea de pecado. Por ello, La
Mettrie dice que el ser humano es un topo en el camino de la Naturale-
za, madre comun de todos los reinos. Ademas agrega:

Non, la matiére n’a rien de vil quaux yeux grossiers qui la mécon-
naissent dans ses plus brillants ouvrages, et la Nature nest point une
ouvriere bornée. Elle produit des millions d’hommes avec plus de
facilité et de plaisir qu'un horloger n'a de peine a faire la montre la
plus composée. Sa puissance éclate également et dans la production
du plus vil insecte, et de celle de Thomme le plus superbe ; le regne
animal ne lui colte pas plus que le végétal, nile plus beau génie qu'un
épi de blé. Jugeons donc par ce que nous voyons, de ce qui se dérobe
a la curiosité de nos yeux et de nos recherches, et n'imaginons rien

au-dela.?

Esto es lo que permanentemente escuchan las protagonistas de estos
textos, ya sea de voz de la prima, de la prostituta, de la novicia experimen-
tada, del director de conciencia, del instructor inmoral o de la libertina.
Para vivir plenamente slo hay que obedecer lo que la naturaleza dicta. Esta

7 Ibid, p. 279.
3#7. 0. de la Mettrie, op. cit., p. 211.
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es la maxima comdn que permite al hombre alcanzar la felicidad, catego-
ria definida, segin Jean Enhard, como una vocacion natural, alejada por
completo de la idea de penitencia y mortificacion.*® La felicidad es la sa-
tisfaccion espontanea del deseo. Es por ello que en sus diferentes apren-
dizajes estas jovenes llegan a la misma conclusion ;qué tipo de felicidad
es aquella que desprecia los apetitos naturales y condena el placer que se
desprende de la satisfaccion de éstos? El cuerpo y lo que lo contiene es lo
unico que estd al alcanza del hombre, y debe responder a los llamados de
su propia naturaleza, porque como ya lo dijo La Mettrie, mas alla de esto
es imposible especular.

% Jean Enhard, L’idée de nature en France dans la premiére moitié du XVIII siécle, p. 553
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La representacion del cuerpo real en la pornografia politica
del siglo XVIIL: el placer como estrategia de movilizacion politica

JEHIELI GEOVANNI GUZMAN ABURTO
Facultad de Filosofia y Letras
Universidad Nacional Auténoma de México

En la periodizacion tradicional de la historia es habitual que la llamada
Edad Moderna sea enmarcada por dos acontecimientos: a saber, la apa-
ricién de la imprenta en el inicio de dicha era y la consumacién de la
Revolucion francesa en su respectiva conclusion. Imprenta y Revolucion,
lo cierto es que hoy en dia nos resultaria inconcebible no considerar a
unala consecuencialdgica y ultima de la otra. En efecto, sin la produccién
impresa habria sido inviable la distribucién de las obras de los grandes
filésofos y por tanto de las Ideas Ilustradas. Hablamos, por supuesto, de
Ideas escritas con mayuscula en tanto que las abordamos como discursos
determinantes de su tiempo que se inscriben en el metarrelato de la razén
como directriz del progreso. Con todo, en esta ocasién no indagaré mas
en la formulacion y recepcion de este tipo de discursos, pues conside-
ro que representan ideas establecidas y hegemonicas, que predominan
ya en el imaginario colectivo imaginario actual sobre el siglo xv1II. Por
eso mismo, en el presente volumen, dedicado a la representacion del
cuerpo, me gustaria proponer un acercamiento a la literatura clandesti-
na prerrevolucionaria, no desde la literatura de la razon, sino desde otra
literatura de igual modo prohibida que conformaba una marginalidad
en el seno de lo marginal, que otorgaba al cuerpo un papel preponde-
rante en su discurso politico, y que ejerci6 una influencia tanto o mas
decisiva que la primera en el contexto de su época. Me refiero a la litera-
tura panfletaria de pornografia politica.

Con el fin de recalcar la relacion que esta literatura marginal estable-
ci6 con la movilizacién politica propia de su contexto revolucionario,
seria pertinente abordar la representacion literaria y grafica del cuerpo,
principalmente el de la reina Maria Antonieta, en los panfletos politico-
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pornograficos de la época; esto con el objetivo final de evidenciar algunas
estrategias discursivas ocupadas por los autores andnimos de la época,
las cuales consistian en utilizar el placer como herramienta propagandis-
tica a la hora de inducir a la accién revolucionaria.

LA LITERATURA PANFLETARIA DE PORNOGRAFIA POLITICA

Antes que nada, debo precisar que cuando hablamos de literatura pan-
fletaria de pornografia politica nos remitimos a un subgénero de la lite-
ratura panfletaria en el que convergian en mayor o menor medida, tra-
diciones y géneros literarios tan diversos como podian serlo el libelo
politico, la cronica de escandalo y la novela libertina. A grandes rasgos,
se aborda una literatura breve y concisa, facil de producir, de distribuir,
de consumir y, por estas mismas caracteristicas, también efimera y has-
ta cierto punto desechable. Lo normal era que este tipo de textos fueran
escritos por autores anénimos y aislados, un par de condiciones que, si
bien les permitia ser lo mismo incendiarios que auténomos e indepen-
dientes, también les suponia la clandestinidad y, desde luego, el riesgo
siempre latente de finalizar sus dias condenados a las galeras, a la Basti-
lla y, de manera irénica, dado su caracter revolucionario, también a la
guillotina.

Desde el siglo XVII, en la época de las ligas catdlicas, la Fronda y las
mazarinadas, la literatura libelista habia demostrado su influencia en la
guerra de discursos, a tal punto que se llegaron a cometer asesinatos
instigados por la letra impresa, prefigurando a menor escala. La Terreur
de los afios noventa de siglo XVIIL. Asi pues, fue en ese tiempo cuando
ciertos tipos de libelos comenzaron a inscribir la critica politica en la
esfera de lo intimo, notablemente en la sexualidad de sus blancos media-
ticos, como fue el caso del cardenal Mazarin o, en los afios posteriores,
el del rey Louis XV y de sus amantes reales. Posteriormente, en pleno
siglo XVIII, era comtn encontrar autores clandestinos como Théveneau
de Morande, cuya sefla mds singular, segun Robert Darnton, era com-
partir con otros escritores panfletarios “una curiosa tendencia a morali-
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zar, incluso en su obscenidad”' Indignados ante el desenfreno de la
nobleza y dela Iglesia, Morande y otros escritores que solian permanecer
en el anonimato reprobaban en la clase dirigente su “ostentosa extrava-
gancia’, su “depravacion’, sus “escandalos” y de manera mas notoria, su
“libertinaje”. Por eso mismo, para Robert Darnton este tipo de libelos “ya
comunicaban un punto de vista revolucionario” puesto que “denunciaban
que la podredumbre social habia consumido a la sociedad francesa de los
pies a la cabeza”? Desde luego, para representar esta podredumbre en la
aristocracia, la literatura panfletaria se valia de la misma degeneracion
obscena que denunciaba en su discurso.

Pese a todo, ninguna camparia de desprestigio contra el Ancien
Régime se comparé en escarnio con aquella que sufrié la reina Maria
Antonieta en los afios anteriores y simultaneos a la Revolucién. Desde su
entrada triunfal ala corte de Versalles en 1773, la reina de origen austria-
co estuvo a la merced de la opinion publica y, conforme la situacién
socio-politica en Francia se deterioraba, la frustracién general encontrd
en la joven reina un chivo expiatorio idoneo; es decir, su bouc émissaire,
por lo que este declive mediatico fue registrado en la literatura panfleta-
ria del momento. La pareja real, asi como otros miembros de la nobleza
y del clero, fueron retratados textual y graficamente de forma satirica, a
menudo exagerando sus defectos corporales o bien, transformandolos
en caricaturas grotescas que recordaban a las criaturas alegoricas de la
tradicion medieval.

Enlo que concierne a la representacion literaria de Maria Antonieta,
es evidente que ésta siguié una evolucién mas compleja, puesto que la
monarca paso a figurar también en una de las tendencias panfletarias mas
particulares de la época, a saber, en una tendencia literaria denominada
pornographie politique, la cual se recrudecié de manera exponencial tras
el affaire du collier en 1785, y en la que, lejos de representarse a la reina

' Robert Darnton, Edicion y subversion: literatura clandestina en el Antiguo Régimen, p. 51.
* Ibid., p. 51.
3 Antoine de Baecque, La caricature révolutionnaire, p. 235.
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como un ser fisicamente desagradable, se le retrataba antes bien como
un objeto de deseo, contradiciendo de esta manera la formula clasica de
la discriminacién politica en la cual al adversario se le suele representar
como lo feo, lo desagradable y lo repulsivo. Grosso modo, es posible con-
siderar que esta campafa de opinion consistia en hacer participar a la
monarca en toda clase de peripecias sexuales en las que su cuerpo era
expuesto al publico, en palabras de Chantal Thomas, con el objetivo de
“satisfaire un voyeurisme primaire et pour blasphémer l'aura sacrée d'un
titre de royauté”, asi como para “rétirer 8 Marie- Antoinette le privilége de
posséder un corps politique”*

A decir verdad, podriamos incluso llegar a cuestionarnos si mas que
sustraer a Maria Antonieta de su cuerpo politico, se procuraba profanar
y llevar a sus ultimas consecuencias las implicaciones de conservar dicho
cuerpo politico en una forma de gobierno como lo era la monarquia
francesa la cual, a fin de cuentas, resultaba ser en un modelo patriarcal.
Esta apropiacion del cuerpo real se hizo tangible mucho antes del apogeo
de la pornografia politica, pues podriamos estimar que, desde los inci-
pientes libelos politicos que recriminaban a la reina una infundada este-
rilidad, ya existia claramente una incidencia factual de la opinién publi-
caen el cuerpo real.®

EL CUERPO REAL EN LOS PANFLETOS DE PORNOGRAFIA POLITICA

Silarepresentacion pornografica del cuerpo de Maria Antonieta consiguid
cobrar una dimension politica, fue debido a que, tal como apunta Lau-
rence Daigneault, “le corps de la reine est déja central: cest le lieu de
procréation, de naissance des rois”® por lo que, de manera consecuente,

* Chantal Thomas, La reine scélérate: Marie-Antoinette dans les pamphlets, . 27.

5 El primer libelo dirigido en 1774 contra la reina llevaba como titulo: Avis important de la branche
espagnole sur ses droits a la couronne de France, a défaut d’héritiers, et qui peut étre utile d toute la
famille de Bourbon, surtout au roi Louis XVI.

¢ Laurence Daigneault, Le fonctionnement de la pornographie politique dans les pamphlets de la
Révolution frangaise (1789-1793), p. 67.
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dicho cuerpo se vio representado en los panfletos como el de una Diosa,
con la perfeccion y la belleza propias de algunos personajes libertinos de
Sade.” Naturalmente, estas caracteristicas no podian sino producir en el
lector una gran fascinacién, de manera que Daigneault sugiere que los
franceses consideraban su belleza inquiétante.® Con todo, y he aqui la
singularidad de la representacién de Maria Antonieta, nos percatamos
de que esta caracterizacién meliorativa de sus atributos no pretendia
generar simpatia alguna por su imagen politica, sino al contrario un
mancillamiento aun més profundo, siguiendo en primera instancia esa
férmula de Bataille que establece: “plus grande est la beauté, plus grande
estla souillure”’® De esta forma, y a diferencia del resto de libelos politicos,
los panfletos de pornografia politica no se contentaban con atizar el odio
contra Maria Antonieta, sino que ademas incitaban al lector a “jouir de

’ »10
s0n Corps montreé un,

de tal forma que el cuerpo real era ofrecido al
lector como una invitacién."

Podemos leer en Les amours de Charlot et Toinette (1779):

Elle se trémoussait toute seule en sa couche:

Ses tétons palpitants, ses beaux yeux, et sa bouche,
Doucement haletant, entrouverte a demi,
Semblait d’un fier fouteur inviter le défi.'

La desnudez de la reina insatisfecha invita a pasar al acto, al mismo
tiempo que se halaga al fornicador y el propio acto de fornicacién es
presentado como un desafio, afiadiendo el elemento de la provocacién a
la tension sexual que se esperaba provocar en el lector. Ciertamente,
podemos encontrar esta especie de funcién casi imperativa del discurso

7 Idem.

8 Ibid., p. 69.

® Georges Bataille, L érotisme, p. 161, apud L. Daigneault, op. cit., p. 72.
19 bid., p. 85.

Y Ibid., p. 78.

12 Ch. Thomas, op. cit., p. 175.
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en este y en muchos otros panfletos. En el mismo texto panfletario se
puede leer mas adelante:

Sous un cou bien tourné, qui fait honte a l'albatre
Sont deux jolis tétons, séparés, faits au tour,
Palpitant doucement, arrondis par TAmour:

Sur chacun deux séléve une petite rose.

Téton, téton charmant, qui jamais ne repose,
Vous semblez inviter la main & vous presser,

Leeil a vous contempler, la bouche a vous baiser.
[...] Son membre est un tison, son coeur une fournaise;
Il baise ses beaux bras, son joli petit con,

Et tantot une fesse et tantot un téton

Il classe doucement sa fesse rebondie,

Cuisse, ventre, nombril, le centre de tout bien.!3

El blasén que pende entre lo sugerente y lo obsceno evoca cada
parte del cuerpo de Maria Antonieta, mientras que se hace especial hin-
capié en sus 6rganos erdgenos, los cuales son mencionados hasta ocho
veces en doce versos y se efectla, por lo demds una fragmentacion de
dicho cuerpo mediante enumeraciones retéricas. De esta forma, el acto
delectura pornografica participa en el acto fornicador del relato y ambos
convergen a su vez en el proceso de apropiacion del cuerpo real. Por una
parte, se atiza en vigor y orgullo al lector/fornicador, mientras que, de
manera simultanea, el cuerpo de la reina es representado como un obje-
to de deseo disponible, solicito, vencido, y aun mas, satisfecho: “DA...
saisit I'instant, et Toinette vaincue / Sent enfin qu’il est doux détre aussi
bien foutue™'*

Este ofrecimiento total del cuerpo como objeto de deseo es comtn
al principio pornografico que consiste en hacer posible en su universo

" Ibid., p. 179.
4 Idem.
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textual la “extréme disponibilité des corps”, postulada por Goulemot en
Ces livres qu’on ne lit que d’une main. Para Goulemot, la pornografia se
caracteriza principalmente por el hecho de imprimir en sus personajes
el deseo inmediato de “copuler et copuler encore et toujours’,'® una ca-
racteristica que podria reforzar su especificidad respecto a otras literatu-
ras eroticas. A pesar de todo, dicha especificidad pornografica es dificil
de asir y, para Philip Stewart, a la hora de clasificar el discurso literario
pornografico no convendria tanto enmarcar al texto en un género litera-
rio como abordarlo mas bien desde una suerte de préctica literaria.' Una
préactica en la que el lector se vuelve un actor particularmente activo y
alrededor de la cual se configuran sus respectivos procesos de produccion,
de distribucion y de consumo. En otras palabras, la pornografia como la
concebimos en la actualidad es en esencia un fenémeno de consumo que
nace con la Modernidad, por lo que resulta comprensible que, de acuer-
do con el mismo Stewart, Gutenberg sea al fin y al cabo el verdadero
inventor de la pornografia moderna."”

EL DISCURSO PORNOGRAFICO Y LA ENERGIA
COMO LEGITIMIZACION POL{TICA

Si en la actualidad la relacidn entre el placer consumista y la concienti-
zacién politica nos resulta mayormente problematica y hasta contradic-
toria, es debido, ante todo, a la asociacién ideoldgica que podemos esta-
blecer entre la alienacion y el placer opidceo, pues, de manera coherente,
el consumo enajenante no podria en principio fomentar el autocuestio-
namiento del sujeto, ni mucho menos proponerle una invitacion al acto
social que a finales del siglo XVvIII se tradujo en la movilizacién politica
revolucionaria. Es por eso mismo que fenémenos como el de la porno-

' Jean M. Goulemot, Ces livres qu’on ne lit que d’une main. Lecture et lecteurs au XVIII® siécle,
p. 25.

' Philip Stewart, “Définir la pornographie?”, en Du genre libertin au XVIF* siécle, p. 88.

7 Ibid., p. 93.
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grafia politica se nos revelan tan interesantes como conflictivos y, si bien
hablar del clima politico del siglo XVII francés en términos marxistas
constituye forzosamente un anacronismo conceptual, lo cierto es que
hablamos de un siglo que vio nacer tanto la produccién y el consumo en
masa de la pornografia como las postulaciones sociopoliticas de Rousseau,
con todo y su proto-concepto de la alienacion en la individualidad:
“Chomme est né libre, et partout il est dans les fers. Tel se croit maitre des
autres, qui ne laisse pas détre plus esclave queux”'®

Constatamos entonces que la propagacion de las grandes ideas de
los filésofos que referiamos al principio no fue la Unica consecuencia
légica del desarrollo de la imprenta que resultara un factor decisivo en la
consumacion de la Revolucion francesa, ni mucho menos. Atin mas, para
Lynn Hunt, el panfleto pornografico fungié como el instrumento de
democratizacién de una pornografia a la que siempre habia tenido ac-
ceso la aristocracia, pero que desde entonces se extendio hasta los estra-
tos mas populares.'® Evidentemente, nos referimos al conjunto de litera-
turas eroticas producidas y consumidas por la élite aristocratica, en
particular los tratados y novelas libertinas, los cuales con el tiempo
también fueron asimilados por otro tipo de literaturas mas populares. A
diferencia de la pornografia panfletaria, este tipo de literatura solia ma-
nifestar una inclinacién mds marcada hacia las férmulas retdricas, el
erotismo de indole verbal y hacia una serie de cddigos establecidos, todos
ellos propios del cortejo civilizado, entendidos como un “art d’aimer
galant et raffiné€” y del que el relato pornografico buscaba distanciarse en
aras de un primitivismo rousseauniano.*

Por esa razon, nos resulta adecuado atribuir a dicha literatura un
ethos hedonista, que se ajustaria muy bien a los principios estipulados en
sus exponentes literarios mas difundidos, por ejemplo, en la igualmente

18 Jaques Rousseau, Le Contrat Social, Livre I, chap. 1, p. 42.

' Lynn Avery Hunt, Pornography and the French Revolution. The invention of pornography:
obscenity and the origins of modernity, p. 305.

2 Jean Goulemot, Ces livres qu"on ne lit que d ‘une main. Lecture et lecteurs au XVIII siécle, p. 222.

110

T K M™»i



problematica novela libertina Thérése philosophe, en donde se expresa:
“Toutes les actions de notre vie sont dirigées par ces deux principes: se
procurer plus ou moins de plaisir, éviter plus ou moins de peine”?' De
acuerdo con René Démoris, este tipo de premisas, que se aproximan al

1,2 permitié el desarrollo de

neo-epicureismo extendido en el siglo XvI
fenémenos modernos como el de la nocién estética de coleccion,* nocién
que en este sentido refiere la recreacion estética del conjunto de cuadros,
lo mismo pictéricos que literarios, que producian placer en el lector al
contravenir las estructuras monétonas que afectaban al grueso de relatos
erdticos. Esto es, la busqueda activa de sorpresas y diversidad narrativa
en los relatos, de modo que las peripecias libertinas semejaran una suer-
te de galeria en la que los cuadros correspondieran a los escenarios, las
situaciones y las conquistas, elementos que comprendian a su vez un
abanico de personajes y de clases sociales que incorporaban, por ejemplo,
desde una prostituta hasta un pequefio marqués.>*

A grandes rasgos, el lenguaje en tanto eco del cortejo sofisticado
como la actitud coleccionista hacia los cuerpos-objeto de deseo en los
relatos libertinos, se avienen con una actividad social reservada en esa
época a la aristocracia y a la alta burguesia. Por lo demas, el efecto pro-
ducido por el relato libertino se contrapone al de su equivalente porno-
grafico, dado que, en palabras de Goulemot, el héroe libertino constituye
un modelo irremediablemente inaccesible,? pues este tipo de personajes
llevan a cabo hazafias extraordinarias que permanecen fuera del alcance
de su lector. De acuerdo al investigador, es por este motivo que el perso-
naje libertino pretende la admiracion antes que la imitacion,?® mientras

2! Jean-Baptiste de Boyer, Thérése philosophe, ou mémoires pour servir d Uhistoire du Pére
Dirrag et de Mademoiselle, p. 181.

2 René Démoris, “Esthétique et libertinage: Amour de L'art et Art d’aimer”, en Eros
philosophe. Discours libertins des Lumiéres, p. 154.

3 Ibid., p. 150.

2 Ibid., p. 151.

% J. Goulemont, op. cit., p. 229.

% Ibid., p. 228.
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que, por el contrario, en el relato pornografico si se busca el proselitismo
y se predispone al lector, por no decir que se le condiciona, a proceder a
la accién fuera del universo textual: “il engage son lecteur non a prendre
part aux ébats décrits, mais a trouver au plus vite un partenaire ou un
substitut pour réduire la tension que la lecture incitative, ainsi comman-
dée, a fait naitre en lui”.*” Es sencillo, por lo tanto, deducir que esta inci-
tacion a la accidn casi inmediata responde a la ya mencionada tradicién
de corte epicureista que germiné entre muchos autores neoclasicos; se
trata, después de todo, de una filosofia que instala al ser humano en el
ahora y que multiplica, segin Michel Delon, las variaciones alrededor
del Carpe diem horaciano.?® Por su parte, dicha urgencia imperativa,
centrada en la accidn presente, es posible encontrarla también en la
movilizacién racionalista revolucionaria, ya que, en palabras de Serge
Leroux, “La raison spéculative doit déboucher sur la raison pratique,
celle-ci étant 1égitimée par la volonté générale [...] 'acte révolutionnaire
tient dans cette seule phrase : faire passer les principes dans les faits”.

LA PORNOGRAFIA COMO INVITACION A LA MOVILIZACION POLITICA

Me resulta evidente que el desarrollo de la imprenta y de la democracia
determinaron a su vez el desarrollo literario de la pornografia; no obs-
tante, también cabe plantearnos: ;hasta qué punto el desarrollo de la
pornografia no determind de igual forma el de la democracia? Después
de todo, la literatura panfletaria constituyo, para bien o para mal, el grue-
so de esa misma literatura revolucionaria que fue crucial a la hora de
engendrar un proceso de repercusiones sociopoliticas a nivel global: la
Revolucion francesa. Lo que sin lugar a dudas es preciso reiterar, es el
hecho de que la movilizacién politica impulsada por la pornografia pan-

%7 Ibid., p. 229.

?8 M. Delon, op. cit., p.243.

* Serge Leroux, L’Ancien Régime et la Revolution: de la morale naturelle a la morale républicaine
(1750-1799), p. 617.
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fletaria se encontraba inevitablemente ligada a la representacion corporal
de sus victimas mediaticas, en especial al de la reina. En palabras de Lynn
Hunt:

It invariably emphasized that the queen’s body served as a kind of
access to sovereignty: she was married to the king and the mother
of the new heir to the throne, and her body was therefore central to
power. After 1789, the pornography increasingly insisted on the ac-
cessibility of the queen to everyone. Even when she was in prison, for
instance, she was accused of sleeping with her valets (as well as with
her son). Pornography about her behavior therefore not only degraded
the royalty, il elevated common man.*

Dicho de otra forma, para los lectores de los estratos populares,
la lectura pornografica como acceso simbolico al cuerpo real prefigura-
ba la abolicidn de los privilegios exclusivos de la nobleza. Por su parte, la
crisis mediatica que sufrio la figura de Maria Antonieta fue de hecho inten-
sificada por la crisis mediatica de la propia figura del rey, quien también
fue representado en los panfletos, aunque siempre en un plano secunda-
rio. En efecto, esto era reflejo de la concepcion popular que, en ese mo-
mento, se tenia de la pareja real. Desde esta perspectiva, Luis XVI perso-
nificaba el representante francés legitimo que pasaba a segundo plano a
causa de una usurpadora extranjera; como ya se sabe, si el monarca ter-
mind por caer irremediablemente de la gracia del pueblo francés, fue sélo
hasta que se hizo publico su intento de huida al extranjero, pues hasta
entonces para la mayoria de los franceses el rey no era en esencia un
traidor, sino sencillamente un incompetente incapaz de dominar a su
esposa perversa. Esta imagen manipulable y torpe que se tenfa de Luis
XVI correspondia igualmente con la representacion de su desempefio
falico. En Le godmiché royal lo describe con lenguaje pornografico: “son

39 L. Avery Hunt, op. cit., p. 325.
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vit est mou pour moi et bande pour un cul™* o de un modo mas especi-
fico en Les amours de Charlot et Toinette:

On sait bien que le pauvre Sire,
Trois ou quatre fois condamné
Par la salubre faculté,

Pour impuissance tres compleéte,
Ne peut satisfaire Antoinette.
De ce malheur bien convaincu,
Attendu que son allumette

Nrest pas plus grosse qu'un fétu ;
Que toujours molle et toujours croche,
Il n’a de vit que dans sa poche;
Qu’au lieu de foutre, il est foutu

Comme feu le prélat dAntioche,*

La representacion corporal del rey se tradujo en la caracterizacion
de un rey impotente, glotén, manipulable e incluso sodomita; un monar-
ca pasivo. ;Qué se supone, entonces, que debia pensar el lector sobre el
ejercicio del poder cuando constataba que la energia de su indignacién
politica y de su excitacién sexual, suscitada al recrear aquellas descrip-
ciones explicitas, contrastaban con la frustrante incapacidad de su rey a
la hora de reaccionar sexualmente ante el cuerpo de su exuberante espo-
sa? Los franceses habian sido gobernados por un rey que era impotente
politica y sexualmente; o por lo menos eso se podia inferir de panfletos
como Fureurs utérines “Mains, gorge, fesses, con, les plus puissants
motifs / Rien ne ravitailla le bijou monarchique”3® En el extremo opues-
to, Maria Antonieta era caracterizada como dotada de una sexualidad

3! Ch. Thomas, op. cit., p. 185.
% Ibid., p. 178.
3% Fureurs utérines de Marie-Antoinette, femme de Louis XVI, vv. 5-6.
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hiperbdlica, al grado que sus genitales llegaban a expresarse en prosopo-
peya, como en el ya mencionado Le godmiché royal:

Mon con parle, il suffit, que m’'importe le reste?
Ces mouvements lascifs en mon con excités,
Voila mon seul loracle, il doit étre écouté ;
Foutre de la vertu, ce nest qu'une chimere, [...]
Plaisirs, fils de Vénus, quittez votre séjour,

Venez pour mon bonheur présider 8 ma cour**

Maria Antonieta es retratada como una figura femenina sexualmen-
te activa e insaciable, presa de sus instintos mas bajos y pasionales. Con
esto, el ethos de la reina no sélo resultaba irreconciliable con la moral
eclesidstica que sentaba las bases de la monarquia, sino, mas importante
aun, con todo el sistema de valores de la Ilustracion, en particular aque-
llos de la Virtud, de la Verdad y de la Razén. De hecho, se le llega a
atribuir directamente un léxico libertino (Foutre de la vertu), con el que
se asociaba a la clase noble que habia degenerado tanto sexual como
moralmente. En el imaginario popular, la reina es perjudicial para el
reino porque se abandona como individuo racional, al anteponer su
placer corporal en detrimento de la Razén: porque de ese modo subor-
dina toda la institucién mondrquica y sus valores al arbitrio de su propia
sexualidad:

De mon con enflammé les nymphes desséchées
Sur les bords du vagin sont tristement penchées;
Hélas! il faudrait bien que le vit d'un fouteur

Vint, en les arrosant, leur rendre leur vigueur. [...]
Quoi! vous régnez, Madame, et nétes point foutue!
Je méprise le trone et tous ses vains honneurs;

Un vit vaut seul un sceptre : au diable les faveurs,

3 Ch. Thomas, op. cit., p. 191.
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Et tout ce que le sort aveuglément nous donne,

Deux couillons valent mieux qu’une illustre couronne.

La promiscuidad de la Maria Antonieta retratada es tal que con cada
panfleto entrega su cuerpo a un numero mayor de amantes, incluso a
aquéllos pertenecientes a otros estratos sociales. La reparticion de su
cuerpo simboliza la reparticion del poder, y mientras que en las prime-
ras publicaciones la reina es tomada por miembros de la nobleza, como
el conde d’Artois, sus amigas cercanas y los altos miembros del clero,
entiéndase el cardenal de Rohan, su cuerpo sera ofrecido posteriormen-
te a los republicanos y a los hombres del pueblo. Podemos leer en un
pasaje de La Journée amoureuse a la reina expresando: “Pourvu que je
décharge, tous les genres de foutre me conviennent’* tras reaccionar
dubitativamente al verse desbordado por la dimensién politica del cuer-
po real: “Uidée de me trouver dans les bras de la reine, loin de manimer
davantage, me glace tout-a-fait ”*” el hombre del pueblo es instado a
olvidar los rangos sociales en funcién de su propio impulso sexual:
“Pourquoi tobstineras-tu a ne point voir dans la personne d’Antoinette
ce que tout le monde y voit? Comment peux-tu ne point vouloir partager
un amour si violent ? Imite-moi; prends-lui la gorge, le cul méme: tu
peux tout entreprendre”

De este modo, podemos inferir que, en la logica discursiva de los
panfletos pornograficos, el vigor sexual fungia como legitimacion de la
toma del poder, de ahi también que se inscribieran en la tradicién de libe-
los politicos. Robert Darnton considera que la carga sexual de los relatos
emitia un mensaje evidente: el sensacionalismo sexual llevaba implicito
un mensaje social. La aristocracia habia degenerado hasta tal punto que
era incapaz de reproducirse. Los grandes nobles eran impotentes o per-

3 Ibid., pp. 187-188.

3 La Journée amoureuse, ou les derniers plaisirs de M...Ant..., act. T esc. IV.
37 Idem.

3 Idem.
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vertidos, sus mujeres se veian obligadas a buscar satisfaccion sexual en
sus criados, representantes viriles de las clases més bajas.*

De nuevo, es posible discernir como la concepcion popular de la
nobleza se asociaba a la imagen del vicioso libertino, en este caso mas
cercano alos perversos aristocratas de Sade que a los picaros fouteurs del
siglo XVIL. Para Abramovici, tanto la degeneracién infértil como la en-
deblez viril, atribuidas a los cuerpos de las clases dirigentes, fueron
contrapuestas en el discurso pornografico mediante la representacion
obscena de una sexualidad brutal:

Nombre des discours qui célébrent [énergie sont a bien y regarder de
simples machines de guerre contre les codes esthétiques qui étaient,
a tort ou a raison, associés aux gotts privilégiés de 'Ancien Régime.
Réver d’'un art plus brut, moins raffiné, cétait en appeler a une révo-
lution culturelle, cétait souhaiter que soient reconnus les choix esthé-
tiques du public bourgeois.*

Contrarios al discurso de esos gustos privilegiados y sus represen-
tantes estériles, encontramos los relatos pornograficos que se incorpora-
ban a una tendencia discursiva que buscaba revalorizar la autenticidad
natural bajo la influencia de Rousseau, y cuya mayor singularidad con-
sistia en la promotion d’énergie, que continud articulando la divergencia
entre “ceuvres licites et productions clandestines, gotits avouables et ha-
bitudes mémes”*' En otras palabras, la obscenidad excesiva de los cuer-
posy el uso de un lenguaje soez por parte de los pornégrafos, respondian
al proposito de omitir esas “périphrases tant prisées de la littérature

» 42

libertine”.** Asimismo, tal como sucedia en los antiguos cultos de fertili-

3 R. Darnton, op. cit., p. 46.

# Jean-Christophe Abramovici, Obscénité et classicisme, p. 290.

M Ibid., p. 291.

# Ibid., p. 292. Podemos inferir que Delon habla de la literatura libertina de recreacion erdtica,
puesto que las obras libertinas de corte mas bien didactico hacen mofa del habla eufemistica
y perifrstica. Por poner un ejemplo, el caso de L’Ecole de Filles ou la Philosophie des dames, 1665.

117

T K M™»i



dad, la corporalidad discursiva de los relatos pornograficos conseguia
integrar en su verbalidad una funcién casi performativa, en el sentido de
que los escenarios, posturas y palabras obscenas participaban de igual
forma en los actos sexuales representados textualmente, y que, de haber
sido expresados de otra forma, habrian sido limitados a ser evocados sin
mas.** Abramovici también concluye: “la grossiéreté populaire est élevée
au rang de vertu politique”* por lo que la inclinacién por representar
discursivamente una naturaleza que se queria auténtica fue lo que per-
mitié que la obscenidad no resultara del todo incompatible con los valo-
res republicanos.

Si para el pensamiento ilustrado la razén especulativa debia desem-
bocar en la razén practica legitimada por la voluntad general, consu-
mando asi el acto revolucionario, para cierta logica panfletaria este acto
era a su vez atizado por la energia y el vigor sexual de esa misma volun-
tad, algo que en los panfletos pornograficos se tradujo en una exposicion/
disposiciéon obscena de cuerpos fértiles y viriles, pero también en el fin
ultimo de preservar una jerarquia patriarcal. Lynn Avery Hunt sefiala:
“republicains maintained “underlying sense that [the king] represented
the masculinity of power and sovereignty”,** sugiriendo que los revolu-
cionarios republicanos estimaban necesario efectuar la relevacion del
poder politico a un rey que no cumplia con las aptitudes masculinas
esperadas de su cargo.* Desde luego, no sorprende que con la instaura-
cién de la Republica tampoco haya habido un progreso determinante en
la participacion politica de las mujeres, y el hecho de hacer de la reina
un chivo expiatorio, cuyos pecados politicos eran de indole sexual, se
explica antes que nada desde una perspectiva de género, Kalyn Rochelle
expresa al respecto:

® Ibid., p. 294.

* Ibid., p. 296.

L. Avery Hunt, op. cit., p. 99.

46 The Family Romance of the French Revolution, 1992, apud Kalyn Rochelle, L Auguste Autrichienne:
Representations of Marie-Antoinette in 19th Century French Literature and History, p. 5.
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[...] it was Marie-Antoinette who was most viciously attacked in re-
volutionary pamphlets, and most especially in her role as a mother
[...] it was Marie-Antoinette who bore the brunt of the pamphlet’s
accusations, as revolutionaries attempted to reveal that she represen-

ted all that men feared about the female race.*’

Por estos motivos, no es gratuito el hecho de que las anomalias en el
proceso de Maria Antonieta, el cual es calificado por Chantal Thomas
como: “le sommet de vengence misogyne’,* no hayan pasado desaper-
cibidas por las mujeres intelectuales de la época, como Mme. de Staél o
la propia Olympes de Gouges; esta ultima pese a sus opiniones pro-revo-
lucionarias.® Para la autora, Maria Antonieta poseia el poder de corrom-
per la moralidad de todas las francesas ya que carecia de una figura
masculina que la controlase y supeditara a su influencia, por lo que en
resumidas cuentas: “La mauvaise nature qui, dans le cas de Marie Antoi-
nette et de toute la lignée des reines criminelles, se confond avec la mau-
vaise nature de la femme”>°

LA PORNOGRAFIA POLITICA COMO LECTURA PROBLEMATICA

Tanto la naturaleza de las estrategias discursivas panfletarias como el
extraordinario proceso de apropiacién de su cuerpo que sufrié Maria
Antonieta se explican en la singularidad de su contexto histdrico; es
decir, la culminacion de la Era Moderna, en donde se abolian los antiguos
modelos tradicionales obsoletos del Ancien Régime al mismo tiempo que
se revelaba el fracaso de la razén como guia del progreso clasico. En la
representacion del cuerpo de Maria Antonieta esta doble tensién opre-
sora se configurd de la siguiente forma: en primer lugar, al hacer de su

47 Idem.

4 Chantal Thomas, “Maria Antoinette Messaline”, en Revue des deux mondes, p. 30.
4 Idem.

 Ibid., p. 28.
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cuerpo politico un cuerpo comunitario de dominio publico y desprovis-
to de su subjetividad individual, como era propio en las sociedades tradi-
cionales y, en segundo lugar, al hacer de su cuerpo un objeto de consumo
como resultado de las sociedades modernas y por supuesto, de nuestra
época.

El desarrollo progresivo de la imprenta permitié la aparicién de
formatos impresos mas compactos y efimeros que sustraian a la lectura
de su aura sagrada y ceremonial predispuesta por el libro; lo que favore-
ci6 una actividad lectora mas inmediata, contestataria y, hasta cierto
punto, agresiva. Podemos pensar en las herramientas multimedia de hoy
en dia que acomparian nuestros procesos de lectura, y es justo por eso
que el estudio de la pornografia politica problematiza nuestras concep-
ciones de la actividad lectora y nos empuja al autocuestionamiento y la
reflexién. Podriamos preguntarnos hasta qué punto leer, tal como apun-
taba Barthes, implica hacer trabajar nuestro cuerpo y en donde se
desmarcan la lectura del placer, la lectura del goce, cuando una literatu-
ra que integra el llamamiento politico a la finalidad pornografica; una
finalidad que, en palabras de Goulemot, consiste en “faire naitre chez son
lecteur le désir de jouir, I'installer dans un état de tensién et de manque
dont il lui faudra se libérer par un recours extra-littéraire’,>* en este caso,
la masturbacién. Por ello, la sofisticacion discursiva de la literatura poli-
tico-pornografica resulta notoria, sobre todo si tenemos en cuenta el
prejuicio de rudimentariedad que suele pesar sobre ella. De hecho,
desde un acercamiento interdisciplinario, seria posible referir el uso del
condicionamiento operante en la estrategia discursiva pornografica de
movilizacién politica, al relacionar, mediante aprendizaje asociativo, la
indignacion y el placer con una respuesta dada, en este caso, la abolicion
de los privilegios aristdcratas y el acceso al cuerpo real. De esta manera
se buscarian atn otras asociaciones en los lectores de la época, lo mismo
apoliticos como politizados, como podrian serlo la tensién onanista con

5! Roland Barthes, Le Plaisir du texte, p. 173.
%2 ]. Goulemont, op. cit., p. 128.
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deseo de justicia social, la virilidad sexual con la legitimacién politica y
el climax orgdsmico con la Revolucion.

paces bafers excite me: defirs,
e fws, wa bonne, ay comble des lti.uii;s .

Grabado de Marfa Antonieta con la Duquesa de Pequigny, en Vie privée,
libertine et scandaleuse de Marie Antoinette d’Autriche (1793).
Foto: Bibliothéqe Nationale de France.
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Del joyero libertino al habito conventual
en la narrativa diderotiana

JOSE Luis GOMEZ VELAZQUEZ
Posgrado en Letras
Universidad Nacional Auténoma de México

Denis Diderot pasé a la historia como el padre de L’Encyclopédie (1751-
1772). Esta obra fue quizd la empresa intelectual mas ambiciosa del Siglo
de las Luces. Gracias a su sistema de reenvios podriamos incluso pensar
en una suerte de antepasado del internet. Este rasgo de modernidad se
refleja a lo largo de toda la produccion del autor, dentro de la cual pode-
mos encontrar obras que, a diferencia de L’Encyclopédie, no son tan
leidas, como lo es el caso de Les bijoux indiscrets, publicada en 1748. Esta
novela, muchas veces considerada “menor” en comparacién a la gran
empresa del fil6sofo, nos ofrece una vision ilustrada de un formato a la
moda durante la primera mitad del siglo XV11, el cuento libertino orien-
talizante a la manera de Crébillon hijo. Les bijoux indiscrets relata la
historia de Mangogul, un sultan terriblemente aburrido que recibe de un
genio un anillo mégico capaz de hacer hablar a “las joyas” de las mujeres,
es decir a sus vaginas. Mirzoza, su favorita, acompafia las reflexiones y
aventuras del anillo magico dentro de este relato libertino en sus formas,
e ilustrado en sus ideas. La segunda novela que si bien es bastante mas
conocida y valorada que Les bijoux indiscrets tuvo que esperar al siglo xx
para ser redescubierta. Estamos hablando de La Religieuse, publicada de
manera péstuma en 1796. Esta novela nos cuenta la historia de una joven
monja obligada por sus familiares a tomar los votos religiosos. Suzanne
Simonin pasa por tres conventos en los que sufre un sinniimero de tor-
turas que preparan la llegada de narraciones como las del marqués de
Sade. La presencia del vestido en estas dos novelas es algo apenas men-
cionado en los estudios diderotianos. La relacién de la indumentaria con
el espacio diegético y el cuerpo de los personajes, crea una sinergia
dentro de la narrativa de Diderot, aspecto que me gustaria presentar a
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través de las dos novelas mencionadas. Abordaré en primera instancia la
importancia de los anillos en Les bijoux indiscrets, para pasar en un se-
gundo tiempo a analizar las implicaciones del habito religioso dentro de
La Religieuse.

En su obra Systéme de la mode (1967), Roland Barthes establece lineas
de diferenciacion entre el vestido imagen, el vestido escrito y el vestido
real. Sobre los diferentes tipos de vestido, Barthes nos dice que: “Le pre-
mier est celui quon me présente photographié ou dessiné, cest un véte-
ment-image. Le second, cest ce méme vétement, mais décrit, transformé
en langage [...]”.! Aunque Barthes afirma que es justamente en la litera-
tura donde el vestido no tiene una funcién suficientemente fuerte, po-
demos rastrear la importancia de este “vestido escrito” gracias a sus
mismas afirmaciones, pues el semidlogo insiste en que en el vestido es-
crito lo que se debe ponderar, mas alla de la misma descripcidn, es el
valor que a ésta se le otorga, “[...] cest qu en effet les limites du vétement
écrit ne sont plus celles de la matiére, mais celles de la valeur [...]”? En
este sentido, dentro de la diégesis de Les Bijoux indiscrets, el vestido es-
crito cobra una importancia singular, no olvidemos que la trama se de-
tona gracias a la presencia de un accesorio. Como todo objeto magico, el
anillo, gracias y a pesar de las descripciones, escapa al lector como obje-
to tangible. Lo que Barthes plantea para las lectoras de la revista de moda
de los afios sesenta, del siglo pasado, es equiparable para el lector que
imagina el anillo mégico: “[...] sans rien changer d’essentiel a
l'information qu’il transmet a ses lectrices: le vétement écrit est porté
par le langage, mais aussi il lui résiste [...]”? Existe una doble relacién
de acercamiento y alejamiento del objeto maravilloso gracias a la trans-
formacién del anillo en lenguaje. Barthes se pregunta cudles son las
implicaciones de convertir un objeto en palabras, “[...] quest-ce qui se

' Roland Barthes, Systéme de la mode, p. 13.
* Ibid., p. 27.
3 Ibid., p. 14.
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passe lorsqu ‘un objet, réel ou imaginaire, est converti en langage ?” Se
destaca que el objeto en cuestion puede ser “real o imaginario’, y de todos
modos al convertirse en lenguaje ambos quedan atrapados en una misma
dimension. El mismo Barthes arroja respuestas a esta incégnita cuando
su andlisis se acerca al terreno de la literatura. La literatura, o simple-
mente la palabra, se opondria en este sentido al “vestido imagen”, pues
este ltimo ofrece una visién de conjunto, siendo el ojo humano el que
decide donde va a poner la mirada: “Cest que la parole a aussi une fonc-
tion demphase; la photographie livre un vétement dont aucune partie
nest privilégiée [...]"° Por el contrario, la palabra nos obliga a ver la
parte de la prenda enunciada por la palabra.

Los procesos analizados por Barthes encuentran eco en la narrativa
de Diderot. Existen “procesos plasticos” para guiar la mirada del espec-
tador dentro de varias de sus obras. Asi pues, si regresamos al vestido
escrito, y a las descripciones dentro de Les Bijoux indiscrets, observamos
que la presencia y el énfasis que el autor le da a ciertas partes del acceso-
rio resaltan por su importancia dentro de la diégesis:

Vous voyez bien cet anneau, dit-il au sultan ; mettez-le a votre doigt,
mon fils. Toutes les femmes sur lesquelles vous en tournerez le chaton,
raconteront leurs intrigues a voix haute, claire et intelligible: mais

nallez pas croire au moins que cest par la bouche qu elles parleront.®

Elanillo en cuestién toma una forma singular dentro del imaginario
dellector, resulta ser un accesorio que se inserta dentro de la categoria del
objeto magico que necesita de procedimientos mecanicos para desenca-
denar su poder. Dicho de otra forma, si el usuario no posee el conocimien-
to para utilizar el anillo, éste no tiene ninguna valia mds que la de un
simple accesorio. El mecanismo que desencadena la palabra de los

¢ Ibid., p. 23.
5 Ibid., p. 26.
8 Denis Diderot, Les bijoux indiscrets, p. 40.
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bijoux’” esta contenido en el chaton o remate del anillo, es decir, en la
parte central del accesorio. Asi como la ldmpara de Aladino debe ser
frotada para liberar al genio, el remate del anillo debe ser girado y diri-
gido hacia el bijou del cual se desean obtener los secretos.

Para Barthes, el anillo consistiria en un sistema de significacion.
Aungque se trate de un objeto imaginario cuando pasa por el filtro de la
palabra, deviene un engranaje de significados, una propuesta de lectura
que se cristaliza en el imaginario del lector, “seul le vétement écrit na
aucune fonction pratique ni esthétique: il est tout entier constitué en vue
d’une signification”?

Vale la pena rastrear los referentes que pudieron constituir para el
lector de la época los elementos faltantes en la descripcién de Diderot,
mismos que quiza estan contenidos en un detalle sobre el anillo magico:

ATinstantil plongea sa main droite dans une poche profonde, pratiquée
sous son aisselle, au c6té gauche de sa robe, et en tira avec des images,
des grains bénits, de petites pagodes de plomb, des bonbons moisis,
un anneau d’argent que Mangogul prit dabord pour une bague de
saint Hubert.’

La informacién que se nos proporciona acerca del anillo es escasa.
Conviene rescatar los detalles que se nos ofrecen para ver qué tan seman-
tizada podria resultar la imagen del objeto a ojos del lector de la época. En
este sentido la aseveracion de Barthes se torna vital para la reivindicacion
dela imagen plastica del anillo en la mente del lector. Recapitulo, el anillo
posee un remate que debe ser girado para acceder a su dimensién magi-
ca, el anillo es de plata y, sobre todo, es muy similar a un anillo de Saint
Hubert. Si bien no se trata de un ejemplar de este tipo, el sultan lo con-

7 Recordemos que cuando se habla de bijoux se refiere a las vaginas de las mujeres de la Corte
de Banza.

8 R. Barthes, op. cit., p. 19.

° D Diderot, op. cit., p. 40.
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fundié con uno de estos accesorios muy a la moda en el siglo xv1iI. El
anillo de Saint Hubert poseia la cualidad, segtin las creencias populares,
de proteger a su portador contra varias enfermedades, en particular
contra la rabia. Hasta antes de la invencién de la vacuna contra dicha
enfermedad en el siglo XIX, el accesorio fue muy socorrido por la pobla-
cién europea, encontrando en el siglo XVIII su gran apogeo. Uno de los
ejemplares mas representativos de este accesorio del siglo XVIII se en-
cuentra en el Museo de la Vénerie, en Senlis, Francia.'® La sorpresa al
observar este accesorio que bien pudo ser un modelo de tantos, es su
extrafia conexion con la descripcién que nos ofrece Diderot en Les bijoux
indiscrets. El anillo en cuestion presenta un remate en forma de candado,
con dos llaves a sus costados. El remate del accesorio es constituido por
dos colmillos que simulan fauces; es decir, una boca. Llama la atencion
el candado como remate yla presencia de las dosllaves que se encuentran
alos costados del anillo. ;Por qué la presencia de las llaves en un acceso-
rio que se esperaba protegiera contra la rabia? La respuesta no la ofrece
la ficha descriptiva del Museo de la Vénerie, pero lo que si se puede infe-
rir es que el candado tiene una conexion por demads extraordinaria entre
los bijoux del cuento de Diderot y el caracter utilitario de un objeto como
ése. Ambos guardan secretos y deben abrirse para poder desvelarlos del
mecanismo, para poner las llaves en primer plano resultaria en girar el
anillo, tal como Mangogul debe hacerlo para poder abrir el flujo al dis-
curso de los bijoux de la corte de Banza. Si bien todas éstas son suposi-
ciones, no se debe olvidar que el anillo de Saint Hubert no es algo menor
en la descripcion de Diderot. Tal objeto para el lector de la época consti-
tuye un referente claro de la posible forma del anillo del sultan, por lo que
las afirmaciones de Barthes toman relevancia en la inteleccién e inter-
cambio entre la construccion del objeto imaginario en la mente del lector,
y la escasa, pero bien atinada eleccion de detalles en la construccion del
objeto magico dentro del cuento de Diderot. Dichos procesos contribu-

'* El ejemplar del anillo de Saint Hubert se puede observar en la pagina oficial de los museos de
Senlis, mismo que se presenta en la bibliografia final.
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yen a una lectura plastica del mundo-objeto dentro del cuento de Dide-
rot y dela profusion delos cuerpos en la construccion del relato. Asi como
el lector puede identificar la forma del accesorio en cuestion, es muy
probable que él mismo posea uno de estos anillos, y por lo tanto se cree
una identificacién entre el mundo-objeto de la narracién y el mundo-
objeto —en este caso fisico— del lector del cuento libertino.

Barthes habla de un “objeto escondido” detras de la descripcion li-
teraria refiriéndose de manera especifica al elemento del vestido: “En
littérature, la description prend appui sur un objet caché (qu’il soit réel
ou imaginaire)”!' Nos asomamos, gracias a la reconstitucion del anillo
imaginario, a un esbozo de este objeto escondido que se desvela para los
lectores de Les bijoux indiscrets. Aunque, por supuesto, el objeto escon-
dido permanece en la opacidad del referente personal, es pertinente ob-
servar como la semantizacion de la descripcion del anillo de Saint Hubert
encuentra referentes especificos del imaginario del Siglo de las Luces.

Revisar la expansion del cuerpo por medio del vestido resulta una
veta importante en el cuento libertino. En la produccién de Diderot este
fenémeno se hace presente por el trasfondo pléstico que el autor desarro-
lla. Les bijoux indiscrets contienen otros dos mecanismos que conectan al
cuerpo del personaje con su entorno espacial a través del vestido. Por un
lado, tenemos la descripcién de los vestidos de una familia de la corte de
Banza en el capitulo XIX. Por otro lado, un proceso mucho mas complejo
e interesante, la presencia en el mismo capitulo de un clavecin que escupe
telas. Temas que quiza sea pertinente abordar en futuros estudios.

El cuento de Diderot se coloca asi entre una intencioén satirica, y una
forma plastica. Los estudios de Barthes nos muestran elementos presen-
tes en la narracion que se traducen en una expansion del cuerpo. Con la
presencia de los accesorios, Diderot logra ofrecer una propuesta de cor-
poralidad que se difumina en el espacio. Siempre atravesado por el
mundo de las sensaciones, el autor logra hacer pasar un doble mensaje
que tiene mucho de libertario en una forma libertina. La anécdota de la

"' R. Barthes, op. cit., p. 24.
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historia de Les bijoux indiscrets arroja asi un sustrato mucho mas rico que
s6lo de genitales que hablan, pues converge en el reconocimiento del
cuerpo, de la voz de la mujer, del derecho al silencio, del derecho al placer,
y del derecho al espacio intimo. Es claro que la ropa juega un papel mas
importante dentro de la creacién diderotiana que la de un simple recur-
so descriptivo. El proceso de Suzanne Simonin dentro de La Religieuse
va a estar acompafiado por una serie de elementos de vestuario que nos
ayudan a comprender sus transformaciones y los diferentes yugos y luchas
a los que se ve enfrentada.

Ha habido acercamientos tedricos que proponen entender a la ropa
como una lengua partiendo de la idea de que la ropa es una forma de co-
municacién. Esto, por supuesto, implica una serie de cuestionamientos
sobre el cdmo se construyen las estructuras comunicativas dentro de este
gran idioma que todo ser humano hablaria. En su obra, El lenguaje de la
moda, del 2013, Alison Lurie plantea que, “si la indumentaria es una
lengua, debe de tener un vocabulario y una gramatica como el resto de
las lenguas™'? Por forzada que parezca la analogia para algunos, es claro
que este acercamiento entre indumentaria y lengua nos sirve para dar luz
a diferentes implicaciones de la ropa que usamos, de cémo la organizamos
y de cdmo la leemos. La sintaxis podria equipararse a la eleccién de un
atuendo, segtin Lurie el 1éxico estaria compuesto por las prendas que
se tienen a la disposicion del usuario: “El vocabulario de la indumen-
taria incluye no s6lo prendas de vestir, sino también peinados, comple-
mentos, joyas, maquillaje y adornos corporales”'® En el caso particular
de nuestra novela esta reflexion resulta particularmente importante.
Suzanne enuncia su discurso mediante varias formas, una por supues-
to se centra en el discurso tanto oral como escrito, en sus reclamos, y
en el documento que prepara con afan de salir del convento. Sin em-
bargo, otro medio al que recurre la monja es el de comunicar su estado
de 4animo mediante el aspecto de su habito. Los momentos en los que

2 Alison Lurie, El Lenguaje de la moda, p. 22.
" Idem.
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se arranca el velo y se desgarra literalmente las vestiduras resultan ser los
momentos en los que las palabras ya no son escuchadas. En el instante
en el que el silencio mas cruel se le impone a la monja, la configuracién
de su vestimenta es el recurso que se utiliza para comunicar la desespe-
racion, “je déchirai mon vétement avec mes dents”'* Resulta irénico que
es con la boca con lo que la monja va a trozar su habito religioso. Si
coincidimos con la visién de Lurie se puede establecer que estos métodos
de reconfiguracion del hébito de Suzanne abonan a un nuevo sistema de
comunicacion adicional. La prenda se desagarra para poder gritar, y
hacer visible lo acallado.

Dejando atras al mundo de la moda en tela, pasamos al mundo de
la moda en palabras.

Ahora me pregunto como se escribe el vestuario. En el segundo tomo
de su obra Constelaciones (2020), Luz Aurora Pimentel se da a la tarea de
analizar el papel de la ropa dentro de la obra de Marcel Proust. Las afir-
maciones de Pimentel sobre este binomio, discurso-vestuario, ofrecen
una nueva forma de entender la obra de este autor: “Asi{, Mme Swann,
lujosamente ataviada con la palabra, acaba convirtiéndose en una suerte
de mise en abyme de los principios compositivos mismos de la monu-
mental obra de Marcel Proust”.'®

La palabra, y la eleccién de la misma, es lo que viste o desviste a
nuestros personajes. En el caso diderotiano las zonas de contacto entre
el espacio, el vestido y el cuerpo se difuminan. El efecto, es casi de una
suerte de “pintura con la palabra’, algo que quiza se equipara mucho con
las técnicas narrativas de Proust. De este entramado surge la presencia
de dos elementos a los que Diderot recurre en la construccion del uni-
verso conventual por medio del vestuario, el uniforme y el accesorio.

Parto de la idea de que Suzanne nunca elige qué ropa usar. Los espa-
cios, al igual que la vestimenta, le son impuestos por su familia y por las

' D. Diderot, La Religieuse, p. 62.
'> Luz Aurora Pimentel, “La Moda en Proust: una pasarela en el tiempo”, en Constelaciones I1.
Cuadros color de tiempo, ensayos sobre Marcel Proust, p. 188.
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congregaciones religiosas en las que se encuentra. Dentro del espacio
conventual la monja pasa por varias etapas de formacion y por diferentes
ordenes religiosas. Recurro de nueva cuenta al analisis de Lurie. Sobre
cualquier tipo de uniforme afirma que, “es renunciar al propio derecho
a actuar como individuo; en términos lingtiisticos es ser parcial o total-
mente censurable”'® Si bien, Suzanne tampoco es libre de expresarse
cuando porta su “ropa de mundo’;'” es incontestable que la imposicién
del velo busca normar todas las actividades de su cuerpo y dirigir su es-
piritu. La posibilidad de anular todo lo que sea contrario a los intereses
familiares o de la congregacion es sujeto a una fuerte censura. La reflexion
de Lurie en torno al uniforme es bastante categérica. El estar vestido con
este tipo de vestimenta equivaldria a un sinénimo de deshumanizacion.
El portador deviene imagen de una institucion, de voluntad externa, por
lo tanto, el individuo no tiene voz propia. El discurso vestimentario es
aquél de una imposicién que no nos permite conocer a la persona:

Lo que se hace, como lo que se viste, estard determinado por autori-
dades externas; en mayor o menor grado, dependiendo de que uno
sea un monje trapense o un boy scout. El uniforme acttia como una
sefial de que no debemos o0 no hace falta que tratemos a alguien como
ser humano, y de que éste tampoco debe ni tiene que tratarnos a no-
sotros como tales."®

Suzanne no desprecia el habito que porta, al contrario, se pone en
evidencia que los que manchan el caracter sagrado del habito son las
monjas que la obligan a portarlo. Una muestra mas de que Suzanne es
quiza la Gnica devota real dentro de la novela. Su fe se entiende desde la
libertad y no desde la opresion:

¢ A. Lurie, op. cit., p. 36.
'7 Ropa de exterior, usada fuera del convento.
'8 A. Lurie, op. cit., p. 36.
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Le vrai sacrilége, madame, cest moi qui le commets tous les jours en
profanant par le mépris les habits sacrés que je porte. Otez-les-moi,
jen suis indigne ; faites chercher dans le village les haillons de la
paysanne la plus pauvre ; et que la cldture me soit entrouverte."

Lejos de pedir la restitucion de ropa correspondiente a su rango
social, Suzanne pide ser vestida con ropas de “la campesina més pobre”,
esta ropa, aunque desprovista de lujos, implicaria la libertad de la mon-
jay la existencia fuera de los muros del convento. El uniforme condi-
ciona el comportamiento del portador, pero también nos orilla a
desconfiar del discurso que este individuo esta obligado a repetir. Y es
que la repeticion forma parte de la normativa del control vestimentario
del uniforme. Ya sea dentro de una congregacion religiosa, una escue-
la 0 un hospital, los uniformes establecen recordatorios a los portadores
sobre el comportamiento que deben de tener. El rezo, o el saludo a la
bandera constituyen actos mecanicos que se deben llevar a cabo con un
uniforme. Lurie menciona que: “No es casualidad que quienes visten de
uniforme, lejos de hablarnos con franqueza y sinceridad, con frecuen-
cia repitan mentiras mecdnicamente. ‘Ha sido un placer tenerlo a
bordo’ dicen”?® ;Como saber si realmente esa enunciacion es produc-
to de una repeticiéon mecanica o de una voluntad real por hacer sentir
bien al otro?

[...] je ne men rappelasse aucune, pas méme le visage ni de celles qui
mavaient servie, ni de celui du prétre qui m’avait préchée, ni de celui
qui avait recu mes veeux ; le changement de ’habit du monde est la
seule chose dont je me ressouvienne; depuis cet instant j’ai été ce quon

appelle physiquement aliénée.'

' D. Diderot, La Religieuse, p. 81.
2 A. Lurie, op. cit., p. 36.
*' D. Diderot, La Religieuse, p. 44.
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En este pasaje podemos observar que el tnico recuerdo de la cere-
monia de los votos de Suzanne se centra en el cambio de vestimenta, de
la ropa de mundo al habito de monja. El adverbio de tiempo depuis
marca una ruptura entre dos estados. Al hacer el voto conventual, Suzan-
ne se convierte en un ser alienado; su voz, su discurso, y sus movimientos
dependeran de esta armadura impuesta.

La segunda dimensién vestimentaria que convendria estudiar en
la construccidén conventual diderotiana es el accesorio. Empecemos
por mencionar que al habito religioso de la protagonista se suma la pre-
sencia de objetos como cierto tipo de penitencias, objetos para el rezo
y un collar con el retrato de la mére de Moni. Estos elementos, si bien
no pueden considerarse ornatos, complementan el universo vestimen-
tario, pues son presencias que son llevadas en el cuerpo de la monja y
que determinan su interaccion con el espacio. Recordemos la diferen-
cia entre accesorios y complementos. Mientras que el accesorio tiene
una funcién de ornato como los aretes, los anillos, las pulseras, y los
broches, el complemento ayuda a interactuar al cuerpo del portador
con su entorno. El reloj nos ayuda a medir el tiempo y, por lo tanto,
nos guia en las actividades cotidianas, los lentes nos sirven para ver
mejor o protegernos del sol. Cabe preguntarnos en cudl de estos dos
campos entrarian los elementos antes mencionados. Por supuesto la
balanza se inclina hacia el complemento.

Es interesante tomar en cuenta que la presencia del retrato de la mére
de Moni pudo bien haber sido proyectada en un pequefio cuadro. Dide-
rot elige un collar, un elemento que es claro, no forma parte de la indu-
mentaria claustral. Este collar le va a servir a Suzanne para aguantar las
penas que enfrenta tanto fisica como psicolégicamente:

Joubliais de vous dire que la premiére marque de bonté qu’on me

donna, ce fut de me rétablir dans ma cellule. Jeus le courage de rede-
mander le petit portrait de notre ancienne supérieure [...] lorsque je
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veux prier et que je me sens I'ame froide, je le détache de mon cou, je
le place devant moi, je le regarde, et il m “inspire.*?

Las cualidades de este peculiar collar no pasan inadvertidas para la
congregacion. Al querer castigar a Suzanne se lo quitan, dejandola sin
amparo para una comunicacion con el unico recuerdo amable dentro de
ese lugar, la mére de Moni. De manera contraria, al querer premiarla le
regresan esta joya, que le sirve a Diderot para singularizar, tanto fisica
como espiritualmente, a la protagonista por medio de su indumentaria.
Sibien el collar permanece escondido dentro del uniforme, constituye el
escape indumentario a la prision de la tela. En las antipodas de este ob-
jeto encontramos al cilicio, simbolo de tortura que constituye un medio
de comunicacién entre el cuerpo de Suzanne y la aplastante institucion
que la quiere someter:

[...] la supérieure vint dans ma cellule avec une religieuse qui portait
sur son bras un cilice et cette robe détoffe grossiére dont on m “avait
revétue lorsque je fus conduite dans le cachot. Jentendis ce que cela
signifiait ; je me déshabillais, ou plutét on marracha mon voile, on me
dépouilla ; et je pris cette robe. Javais la téte nue, les pieds nus, mes
longs cheveux tombaient sur mes épaules ; et tout mon vétement se

réduisait a ce cilice.”?

Por una parte, el cilicio forma parte de la indumentaria de castigo,
se inserta dentro de los elementos que componen el manejo del cuerpo
al que Suzanne va a ser sometida. Si el habito forma parte de la indumen-
taria de movimiento dentro del convento, el cilicio forma parte del cuer-
po de la monja dentro del calabozo. Podemos afirmar que Diderot inser-
ta este elemento como componente importante de la indumentaria
conventual. El calabozo se prolonga dentro de la piel de la monja bajo

** Denis Diderot, La Religieuse, p. 73.
* Ibid., p. 123.
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este cilicio tratando de hacer penetrar en ella los designios de una socie-
dad que no la comprende.

Por tltimo, no quiero dejar de mencionar los elementos propios del
rezo, dentro de los que destaca el rosario. Una vez mas, la presencia de
este complemento le sirve a la narradora para recalcar la hipocresia de
las monjas que rodean a Suzanne: “Et ’hypocrite se signait avec la croix
de son rosaire”** Lejos de ser usado como elemento de comunicacién con
lo sagrado, este elemento le permite a la portadora mostrar el rechazo
hacia Suzanne y asi revelar su falsa devocién. Este rosario representa lo
mismo que la Iglesia catélica, un medio para que el falso devoto pueda
ejercer juicios morales escudado en una falsa fe. El rosario es una suerte
de sinécdoque, una imagen que contiene al convento y a la iglesia ente-
ra, una parte del todo mediante la cual el lector puede entender de ma-
nera clara la critica de Suzanne hacia sus compaieras, pero también la
critica de Diderot hacia la sociedad francesa del siglo XVIIL

Asi pues, puedo afirmar que Les bijoux indiscrets y La Religieuse
retratan un interés real del autor por manejar la corporalidad de los per-
sonajes a través de la indumentaria. Estainquietud por el vestido abre una
veta de investigacion que conecta las corporalidades en las que habitamos
empezando por el cuerpo propio, por la ropa impuesta o autoimpuesta, y
por los lugares en los que nos movemos. Me gustaria terminar este texto
con las palabras de Luz Aurora Pimentel, quien nos recuerda que “si el
vestido es como la escritura, el vestido es, en si mismo, la escritura. Todo
referente es, finalmente, una ilusion; es la escritura la que viste”?

* D. Diderot, La Religieuse, p.79.
* L. A. Pimentel, op. cit., p. 228.
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Fulgores del cuerpo libertino
en la primera poesia de Arthur Rimbaud

PEDRO HUGO ALEJANDREZ MUNOZ
Posgrado en Letras
Universidad Nacional Auténoma de México

Acercarse a lo que se conoci6 como libertinaje literario siempre repre-
senta un reto mayusculo, habida cuenta de que es un movimiento que
abreva del librepensamiento europeo, asi como de los diversos ateismos
que se configuraron en la historia de la critica de la religion a lo largo de
varios siglos; hay que decir, por supuesto, que esta critica debia utilizar
ciertas estrategias para no negar explicitamente a Dios y al mismo tiem-
po transmitir ideas asi fuera de manera velada. Un ejemplo: Théophile
de Viau (poeta del siglo Xv1I francés, considerado libertino) publica la
traduccion de un texto de Platon en donde, segiin Antoine Adam, con
ciertas licencias, introducia sus ideas que podian rastrearse en pensado-
res renacentistas como Lucilio Vanini o Giordano Bruno cuya obra esta-
ba en tension con la Iglesia y el poder. No olvidemos que Bruno fue
condenado a la hoguera por sus discrepancias con la Iglesia en cuanto a
la configuracion del universo. De esta manera, mediante la traduccion de
Platén, el lector de Théophile de Viau podia conocer ideas que cuestio-
naban el orden de las cosas.! La mencién a Théophile de Viau también
obedece al hecho de que sus obras cortas, sus épigrammes y sus impromp-
tus, mostraban cuerpos, poses, goces, de manera casi grotesca pero in-
geniosa e improvisada. En uno de sus epigramas, por ejemplo, juega con
el sentido de branle (movimiento, impulso) y se branler (masturbarse):

Lon dirait & son apparence,
Quand quelqu’un la vient saluer
Et quelle fait la révérence,
Quelle ne peut remuer.

' Cf. Antoine Adam, Théophile de Viau et la libre pensée frangaise en 1620, p. 178.
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Mais quand on lui donne d’un branle
En l'absence de son cocu,

Vous diriez, comme elle se branle,
Quelle a des épines au cul.?

Es el retrato de una mujer, cuya imagen publica es circunspecta: hace
reverencias y parece que no puede agitarse, remuer. Pero también pode-
mos percibir el cuerpo privado, al que con sélo un impulso, branle, no
necesariamente sexual, se entrega al placer, ella se branle, expresado en
pocas lineas con un movimiento irrefrenable, des épines au cul. Este
epigrama da una muestra de como cierta expresion de lo libertino en el
siglo XVII trabaja con los limites: una palabra hace vacilar el sentido y en
un momento, como un envés, se muestra el lado carnal, gozoso, ridiculo
del cuerpo y de los placeres. Por otro lado, y a propdsito del epigrama de
Théophile de Viau, hay que sefialar que Mitchell Greenberg ve en estos
cuerpos el desorden y lo grotesco asociado al goce, pero cuya vitalidad
poco a poco seria apagada por el “cuerpo del clasicismo”? Cuando Green-
berg reflexiona sobre el surgimiento de la literatura pornografica en el
siglo XV1I, subraya en un mismo juego de palabras que ese impulso, branle,
que tenia la vida desde el Renacimiento y hasta la primera parte del Gran
Siglo, fue orillado poco a poco a la masturbacion, branle privé, debido a
los modelos estrictos de representacion del clasicismo.* En efecto, en la
historia del libertinaje literario, el cuerpo se muestra como un cumulo
de fulgores del que percibimos imdgenes ligeras, estridentes, a veces
oscuras. Dos siglos mas tarde, Arthur Rimbaud abrevard de ese caudal
para darle un nuevo impulso al placer libertino.

Antes de continuar hay que mencionar dos definiciones de lo liber-
tino que me parecen fundamentales para entender esta avanzada del

* Théophile de Viau, Euvres poétiques, p. 362.

* Mitchell Greenberg, Des corps baroques. Politique et sexualité en France au XVII* siécle, p. 95.

* Ibid, p. 99. Greenberg se refiere por supuesto a la representacion del cuerpo en el dominio
filosofico, estético y el de la sociabilidad.
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pensamiento en toda regla. Michel Delon, especialista del siglo XvIII, nos
habla de una etimologia que asocia lo libertino alalibertad de un antiguo
esclavo: el libertino es un liberto, un pensador que ahora puede permi-
tirse pensar y actuar de manera diferente, “excluirse de la regla general”?
Parece que un primer grupo de libertinos, en el siglo Xv1I, rechazaba el
miedo, las prohibiciones pero, sobre todo, las promesas de salvacién
eterna de la Iglesia. Era una reivindicacién del goce corporal, de toda
“préctica social y cultural’® pero también de la posibilidad de la “critica
al poder politico”’ como lo apunta Claude Reichler en su célebre estudio
sobre lo libertino. La segunda definicién viene de Jean-Pierre Cavaillé,
especialista de la historia social, religiosa y politica, asi como de la lite-
ratura de los siglos XVI y XVIL: las palabras “libertino” y “libertinaje”
designan la reivindicacion de las libertades “indebidas”? la libertad de
conciencia, de pensamiento, de costumbres, asi como la libertad politi-
ca. Mas que la figura del intelectual que va a contracorriente, como en la
definiciéon de Michel Delon, Cavaillé pone el acento en la libertad de
accion, pues el libertino también es aquel que puede hacer un “mal™ uso
de la libertad. Asi, para Cavaillé, esta definicion contiene la idea de que
el libertino, al hacer uso de su libertad, cualquiera que ésta sea, pretende
“liberarse”'® Debemos puntualizar que lo libertino francés inicia su his-
toria mas conocida desde el siglo Xv11, con Théophile de Viau como una
de las figuras mds conocidas; a este libertinaje, a partir de una obra de
René Pintard," se le conoce como libertinaje “erudito” y en €l se percibe,
sobre todo, la influencia y las inquietudes de filésofos y pensadores rena-
centistas. Un siglo mas tarde, el placer y la felicidad adquieren poco a
poco su carta de ciudadania, a decir de la historiadora Arlette Farge, quien

> Michel Delon P.-A., Choderlos de Laclos. Les liaisons dangereuses, p. 61.

8 Claude Reichler, L’4ge libertin, p. 16.

7 Idem.

8 Jean-Pierre Cavaillé, Les Déniaisés. Irréligion et libertinage au début de I'époque moderne, p. 399.
% Idem.

' Idem.

" Cf. René Pintard, Le libertinage érudit dans la premiére moitié du XVII® siécle.
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subraya que, en el siglo X111, “al orden de la voluptuosidad™* pertene-
cen la conversacion, el intercambio y la sociabilidad. De esta manera, el
libertinaje, si se nos permite, se presenta entonces como un diptico: en
los salones, en esas grandes conversaciones mundanas, se afilan los
cuchillos de la agudeza; por otra parte, en el espacio conocido un siglo
mas tarde como privado se afinan los placeres corporales como respues-
ta al cuerpo tumultuoso de la calle, el cuerpo violento de lo “carnal
colectivo™'3 El libertinaje erudito del siglo XvII daria paso al libertinaje
de las “costumbres”'* De tal suerte que, en el Siglo de las Luces, las in-
quietudes formales también se afinaron. Un ejemplo es el tratamiento
de la mafiana en poesia: lejos de los oropeles del lenguaje poético del
siglo anterior, la luz es de una expresion cuasi bucélica, donde el sol
ilumina de nuevo el mundo. Pero en realidad, mds que la bonanza de la
luz natural, lo que expresa este motivo en poesia es la luz del entendimien-
to, la luz de la razén. Sylvain Menant nos hace saber que “la mafiana
fascina a los hombres del siglo XVIII como la época de los comienzos
donde deberia revelarse la verdad de la naturaleza y de la historia” "> Asi
que, poco a poco, esa pasion por conocer y dominar todo se fue secu-
larizando junto con los placeres.

Ahora bien, a la par del avance cientifico se dio un conocimiento
mas profundo del cuerpo y de sus resortes. Y por supuesto, todo eso se
vio reflejado, sobre todo, en la gran produccién novelistica inscrita en lo
libertino, donde vemos muebles y objetos lubricos, hadas lujuriosas,
efluvios de Oriente, seducciones, promesas de amor que se aplazan, uto-
pias de placer infinito. Dos paradigmas de lo libertino en el siglo XVIII:

2 André Comte-Sponville, Jean Delumeau y Arlette Farge, La historia mds bella de la felicidad, p.
100.

13 Ibid., p. 131.

!4 Para Greenberg, por cierto, entre el libertinaje erudito y el de las costumbres se atravesd el cuerpo
del clasicismo: “el clasicismo parece haber reducido toda manifestacion exterior de vitalidad al
murmullo de una frase ambigua, al entendimiento fugitivo de una mirada equivoca” (M. Greenberg,
Des corp baroques..., p. 95).

'5 Sylvain Menant, “Matinées galantes et philosophiques dans la poésie frangaise du xvii®
siecle’, en Cahiers de I’Association Internationale des études frangaises, p. 70.
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Choderlos de Laclos, con su gran novela Les Liaisons dangereuses —don-
de somos testigos, sobre todo, del téte a téte de dos libertinos avezados:
el vizconde Valmont y la marquesa de Merteuil y por cuyas camas pasa
toda la sociedad parisina—. Por otro lado, la otra cara de lo libertino: el
marqués de Sade, con su teatro de placeres, cuerpos, violencia, filosofia
y parodia. Algo que queremos subrayar de lo libertino en el siglo XV1II es
que, como época con una mayor inclinacion por la felicidad y los place-
res, se hace uso de ese conocimiento cada vez mas profundo del cuerpo.
Asi, por ejemplo, en La Petite maison, obra de Jean-Frangois de Bastide
de 1763, podemos ver en accidon como se utilizan todos los recursos al
alcance para avasallar el cuerpo mediante la estimulacién de los sentidos:
musica, esculturas, comida, olores, en fin. Mas que ostentar las bondades
del entendimiento y la razdn, en la segunda parte del siglo, lo que pode-
mos observar es un savoir-faire. Lucie Desjardins escribe que saber leer
un cuerpo llegaria a ser en realidad una victoria: “una victoria de los
saberes mundanos sobre la teoria, del savoir-faire sobre el saber”.'¢ Cuan-
do mencionamos al cuerpo libertino queremos que se entienda como un
tandem entre el libertinaje erudito (siglo xviI) y el libertinaje de las
costumbres (siglo XVIII) o, en otras palabras, el momento en que después
de la separacion cartesiana entre mente y cuerpo,'” se sella la erudicion de
la mente con el cuerpo y sus placeres, asi sean los mas oscuros. Al fulgor
de tal unién veremos dos poemas del gran poeta de Charleville. Arthur
Rimbaud nacié en el noreste de Francia en 1854, en el seno de una fami-
lia muy religiosa. Su padre, Frédéric Rimbaud, fue oficial de infanteria.
Su madre, Vitalie Cuif, a decir del poeta Yves Bonnefoy, marcé la poesia
de su hijo mediante lo que llam¢ “un amor en la muerte’,' lo que quiere
decir que, ante la vergiienza que podia provocarle la vida de su hijo, ella

1® Lucie Desjardins “Sémiotique corporelle et rhétorique du regard au XvIr® siécle: les Mémoires du
cardinal de Retz”, en Tangence, num. 60, p. 35.

'7 Recordemos que Descartes privilegiaba la razén y no confiaba en el cuerpo, prisionero de sus
sentidos engafiosos.

'8 Michele Finck, “Yves Bonnefoy et Rimbaud’, apud André Guyaux, dir., Arthur Rimbaud, p. 369.
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preferia su “buena” muerte.'® Desde nifio, Rimbaud fue sobresaliente en
lenguas clasicas (griego y latin), lo que enriquecié ampliamente su poe-
sfa.” Cuando Rimbaud se fuga por primera vez a Paris, lo detienen en la
Gare du Nord. Su profesor, Georges Izambard, lo alberga durante veinte
dias en Douai. De esa época nace una compilacion a la que han llamado
Les Cahiers de Douai: es el trabajo de un poeta muy joven (16 afios), buen
lector y con una inclinacién contestataria innegable. Esa seleccién con-
tiene el poema que analizaremos a continuacion:

Révé pour Uhiver™!

Lhiver, nous irons dans un petit wagon rose
Avec des coussins bleus.

Nous serons bien. Un nid de baisers fous repose
Dans chaque coin moelleux.

Tu fermeras ['ceil, pour ne point voir, par la glace,
Grimacer les ombres des soirs,

Ces monstruosités hargneuses, populace

De démons noirs et de loups noirs.

Puis tu te sentiras la joue égratignée...
Un petit baiser, comme une folle araignée,
Te courra par le cou...

9 Idem.

20 Respecto a su conocimiento de las lenguas clésicas y de los diversos tipos de flores que aparecen
recurrentemente en los poemas de Rimbaud, Antoine Fongaro sefiala: “Rimbaud n'invente pas ces
fleurs qui ‘tintent, éclatent. En bon philologue il joue sur le nom de certaines fleurs” [Rimbaud no
inventa esas flores que ‘suenan/tafien, estallan’ Como buen filélogo, juega con los nombres de
ciertas flores]: “Fleurs rimbaldiques”, en Parade sauvage, Revue d’études rimbaldiennes, nim. 25,
2014, p. 218.

2! Arthur Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. Illuminations, p. 73.

144

T K M™»i



Et tu me diras : “Cherche!”, en inclinant la téte.
-Et nous prendrons du temps a trouver cette béte
-Qui voyage beaucoup.?

En este poema jugueton, aparentemente anodino; en este poema que
es un sueflo, somos testigos de un viaje en un tren, de noche. En el tren
viaja una pareja en pleno escarceo amoroso. Por la ventana podemos ver
la oscuridad y sus figuras elocuentes: demonios, lobos, monstruosidades,*
el populacho.** El hombre, como creador del suefio, va guiando a la chi-

» «

ca e incluso le describe sus propias sensaciones: “cerraras los ojos”, “sen-
tiras la mejilla araada”. Debemos tener en cuenta que la escena es el
interior de un vagoncito muy particular: con cojines rosas y azules, no
sélo cada rincdn es suave, mullido, sino que es el nido de besos “locos™
Contrariamente a la ergonomia del siglo XIX, en el siglo del progreso
desde el que escribe Rimbaud, los muebles del vagoncito son muebles
que abrazan, que atizan el deseo, como las otomanas libertinas que, en

*En la traduccién de Mauro Armifio: “En invierno iremos en un vagoncito rosa / con cojines
azules. / Estaremos bien. Un nido de besos locos reposa / en cada rincén mullido. // Ta cerraras
los ojos, para no ver, por el cristal, / gesticular las sombras de la noche, / esas hoscas monstruosidades,
populacho / de negros demonios y de lobos negros. // Luego te sentirds la mejilla arafiada... / un
minimo beso, como una loca arafia, / correrd por tu cuello... // Y me diras: “;Busca!’, inclinando
la cabeza; /-y nos llevard tiempo encontrar ese bichejo- / que tanto viaja ” (A. Rimbaud, Obra
completa bilingiie, p. 175).

% Algunos estudiosos de la obra de Rimbaud sefialan la carga feérica de este poema, es decir,
ven en la oposicion de lo interior contra lo exterior, lo iluminado contra la oscuridad, una
reminiscencia delos cuentos de hadas o historias para nifios (cf. Kristin Ross, Rimbaud, la Commune
de Paris et I'invention de I'histoire spatiale, pp. 56-58 y Steve Murphy, Le premier Rimbaud ou
Papprentissage de la subversion, pp. 132-133).

2 Respecto a la palabra “populace”, Murphy escribe: “le mot populace [...] nest assurément pas
le terme collectif le plus naturel appliqué au loup [...]. Il faut rappeler que la populace est le ‘bas
peuple’ Il sagit dun terme de mépris politique” [la palabra ‘populacho’.. no es, desde luego,
el término colectivo mas comun aplicado al lobo... Hay que recordar que el populacho es el
‘pueblo llano’ Se trata de un término de desprecio politico]. Segun Murphy, Rimbaud utiliza este
término y lo reivindica, el “populacho” en la oscuridad es la poblacién urbana y proletaria, la que
todavia no tiene su lugar “bajo el sol” (“au soleil”) y que esta luchando para conseguirlo (cf. S.
Murphy, op. cit., pp. 141-142).
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los relatos del género, “parecen mas bien seres activos que... estrechan
que seres pasivos sobre los que [uno se sienta]”.>> La mencion a los co-
jines en este poema tan corto nos hace considerar una promesa de
sensualidad envolvente que, hacia el final, les extraera un residuo oscu-
ro opuesto a la misma oscuridad que se ve del otro lado de la ventana.
Toda esa disposicion para el placer, asi como el tren, tiene un destino,
s6lo que es un viaje que va hacia el nticleo del placer: de la imagen inicial
del invierno pasamos a la del tren, después no vemos mas que el vagén
para finalmente concentrarnos en el cuerpo. Detengamonos en la tltima
escena, cuando la chica, inclinando la cabeza, le pide al hombre: “{Bus-
ca!” El narrador afiade: nos tomaremos cierto tiempo para “encontrar
ese bichejo”. A este respecto, Kristin Ross nos dice que la expresion
“chercher la petite béte”, en argot, quiere decir “conocer los mecanismos
internos de algo”? El final del poema no es sino el inicio del verdadero
viaje, un darse tiempo para buscar los resortes del placer. No obstante,
el detalle es que hay una cadena oscura que va desde los besos locos en
cada rincén oscuro del vagén hasta la arafia “loca” que corre, como un
beso, por el cuello de la chica. Y lo extrafio que percibimos en esa esce-
na de escarceos obedece al hecho de que toda la oscuridad de la que se
queria proteger a la chica, ha cruzado un umbral: la arafia, asi como el
lobo, las sombras y las monstruosidades, son una invitacién a la bus-
queda oscura del placer.

Por otro lado, la escena sin conclusién nos remite al cardcter inaca-
bado de las novelas del género libertino. Michel Delon menciona esa
imposibilidad de cristalizacién como un gesto inequivoco de la
“renovacion” de los placeres. En todo viaje libertino, hay que abrirse al

%> Asi lo consigna uno de los personajes del escritor libertino Rétif de la Bretonne: “mes chaises
pliantes, mes ottomanes, mes bergeres, etc., me regoivent dans leurs bras, et paraissent plutét des
étres actifs qui métreignent que des étres passifs qui me portent” (apud, Michel Delon, Le savoir-
vivre libertin, p. 159).

26 K. Ross, op. cit., . 59.

7 M. Delon, op. cit., p. 320.
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“placer del itinerario’,?® dejar a un lado la “obsesion del sentido y del
largo plazo’* pues la belleza se encuentra en cada uno de los detalles
de la seduccién y en lo ineludible del dia siguiente. Este breve suefio
anodino es la condensacion de un savoir-faire libertino que se modula
por la cultura literaria de Rimbaud. Mds atn, lo que hace el poeta es
potenciar esaidea del placer libre, aunque oscuro de la cultura libertina;
una idea perentoria que sobrevive como un residuo ominoso y que
salta a la menor provocacidén incluso en las mas pequeias escenas del
jugueteo amoroso.

El segundo poema viene de una seleccién llamada Album zutique,
poemas que parodiaban principalmente a poetas parnasianos. El que
presentamos ahora se intitula “Fiesta galante” y curiosamente es un tipo
de respuesta parddica a un poema de Paul Verlaine, amigo cercano de
Arthur Rimbaud. En efecto, en un conjunto de poemas de Verlaine, Fétes
galantes, encontramos uno que se llama Colombina.*® En este poema
vemos a una troupe de hombres que rie, canta y baila mientras la guia los
ojos verdes de Colombine. Cuando la troupe se deja seducir por los en-
cantos de Colombine, cuando cae en su trampa, esa troupe se convierte,
de manera juguetona, quiza burlesca, en un troupeau (rebafio, manada).
En el poema de Rimbaud, la mujer, ahora Colombine, hace gala de un
savoir-faire mas practico, menos sofisticado.

Féte galante®

Réveur, Scapin,
Gratte un lapin
Sous sa capote.

2 Idem.

* Idem.

% Paul Verlaine, Fétes galantes. La bonne chanson, pp. 108-109.
31 A. Rimbaud, Poésies..., p. 131.
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Colombina
—que l'on pinal-
-do, mi-, tapote

Leeil du lapin
Qui t6t, tapin,
Est en ribote.>

Uno delos ejes de los poemas son las notas (do, mi), que ya aparecian
en el poema de Verlaine (do, mi, sol, mi, fa)*® y que eran una suerte de
transicién musical antes de que los hombres cayeran en las redes de Co-
lombine. Es justo recordar que este corto poema de Rimbaud tiene una
red de vinculos que a veces no es tan evidente en una primera lectura:
esas notas musicales aparecen en uno de los impromptus de Théophile de
Viau: “sol, la, mi, 1a”3* Como habiamos mencionado, en esos impromptus
se daba una especie de improvisacion picante donde se hablaba del cuer-
po y de sus placeres, por momentos, un poco caricaturizados. El poema
de Rimbaud es un tipo de ocurrencia en la que parodia a su amigo Ver-
laine pero, al mismo tiempo, desdibuja los personajes emblematicos de
la Commedia dell’Arte. En los escarceos entre Scapin y Colombina el
6rgano masculino es el que esta de fiesta. Cuando Colombina le da unos
golpecitos sdlo da rienda suelta a la naturaleza del cipote que, como se
puede ver en la traduccién que proponemos, lleva a flor de piel la natu-
raleza de los placeres corporales faciles, tapin. Ese cipote, ese ojo peculiar,

32 Mauro Armifio propone esta traduccion: “Sofiador, Scapin / se rasca el pajarito / bajo su capota.
/I Colombina, / —jque lo empina!- / -do, mi-, acaricia // el ojo del pajarito / que pronto, tamborilero,
/ esta de juerga...” (A. Rimbaud, Obra completa bilingiie, p. 319). No obstante, debemos afadir
nuestra traduccion para una mejor comprension de lo que se expone: “Sofiador, Scapin, / se rasca
el cipote / bajo su capote. // Colombina / —ja quien empinan!- / -do, mi-, da golpecitos // en el
ojo del cipote / quien, a fin de cuentas, tamborilero-prostituta, / esta de juerga...”.

3 “_Do, mi, sol, mi, fa, — / Tout ce monde va, / Rit, chante / Et danse devant / Une belle enfant /
Méchante” (P. Verlaine, op. cit., p. 108).

3 “Cette épigramme est magnifique, / Mais défectueuse en cela / Que, pour la bien mettre en
musique, / II faut dire un sol, la, mi, la” (apud Thedphile Gautier, Les grotesques, p. 73).

148

T K M™»i



Peeil du lapin, es el opuesto absurdo de los ojos verdes encantadores de
Colombine en el poema de Verlaine. Y como anadido, la musica de la
poesia ahora la escande el propio cuerpo de Colombina, pues da unos
golpecitos en el pene de Scapin: “do, mi”. En ese gesto tan nimio, Rimbaud
trabaja dos instancias miméticas por excelencia y las reduce al absurdo:
el ojo para la pintura, la voz para la poesia. No queda mas que el ojo
ciego del drgano en efervescencia. En esas lineas, el poeta nos ha obliga-
do a una ceguera y a una mudez; la Ginica elocuencia son los golpecitos
que van ritmando el placer del cuerpo. Contrariamente al primer poema
de Rimbaud que aqui presentamos, donde habia un final abierto, suge-
rente de placeres oscuros, aqui la reduccién al absurdo nos muestra un
unico 6rgano sexual en delectacion, en ribote: en esta escena vemos tanto
un vaciamiento seminal como un vaciamiento de sentido que nos apro-
ximarfa a un grado cero, a una meseta poética desde donde se podrian
ensayar nuevas formas de expresion o la “apropiacion de la lengua del
otro’,* como bien apunta Henri Scepi sobre este procedimiento
“jubiloso” de lo burlesco. Pero esta meseta poética también podria
significar el envés de todo proyecto libertino que, a la vez que empufia
las armas de la agudeza, también hace suyo el goce inextinguible, el
renacimiento del abismo en un placer sin cristalizacién. En fin, sélo
como paréntesis, este poema, asi como los que aparecen en el Album
zutique ponen sobre la mesa un ejercicio de lectura, lo que quiere decir
que la parodia que vemos en este dlbum unicamente ha sido posible
porque se conocia bien la obra de aquellos a los que se parodiaba. Ade-
mas, por supuesto, de cuestionar la idea de autoria y, lo mas importan-
te, de poner en circulacién lo que estaba reprimido en la poesia seria: el
mal gusto pero, sobre todo, el cuerpo y su sexualidad.

A manera de conclusion, quiero hacer notar el recorrido tan largo
delolibertino que va desde el siglo XviI hasta el siglo de Arthur Rimbaud,

3 Apud Daniel Grojnowski, “Rire en poésie: parodistes, fumistes, fantaisistes”, en Tangence,
nam. 53, p. 22.
* Idem.
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en el que no obstante pervivi un caracter contestatario aunque modu-
lado por lo burlesco. Ya desde la curiosa traduccién de Platén por Théo-
phile de Viau somos testigos del continuo cuestionamiento de la autori-
dady dela autoria, para revelar una potencia lectora y creadora que llegd
a niveles paroxisticos en el trabajo de Rimbaud sobre la lengua, gracias
a su conocimiento de lenguas clasicas, pero también debido a lo convul-
sivo de su siglo. Es cierto que hice mas visibles los vinculos entre de Viau
y Rimbaud, pero es innegable que en la poesia de este tltimo se encuentra
la riqueza de una poco estudiada poesia libertina del siglo xvI11, asi como
los temas de una produccién novelistica libertina cuyos vestigios se vis-
lumbran en la tltima seleccidn del poeta. En su gran poema Barbare (de
Illuminations), vemos un navio con velas de carne sangrante que lo hacen
avanzar en un paisaje apocaliptico. En ese poema, me parece, Rimbaud
dibuja la inquietud sobre el futuro de la poesia: en el recorrido que hace
el navio de marras por mares tan particulares resuenan los sonidos del
pasado, asi como las voces de una tradicion literaria, de la que escoge,
por cierto, algunos motivos libertinos como las grutas y los volcanes que,
en los textos libertinos, designaban el sexo femenino.*” Es lo que hace
avanzar la nave, es lo que podria dar nueva vida a la poesia.

%7 Cf. Antoine Fongaro, “La fin de Barbare’, en Parade sauvage. Revue d’études rimbaldiennes,
nam. 25, 2014, p. 250.
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Cuerpo, imagen y libertad en el vitalismo bachelardiano

JosE EzcUrRDIA CORONA
Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias
Universidad Nacional Auténoma de México

Bachelard articula una metafisica vitalista y materialista que se constitu-
ye como pilar de una psicologia y una ética ascensionales que pone sobre
la mesa las limitaciones de las formas de hacer experiencia y el empobre-
cimiento existencial de una modernidad en la que un racionalismo
exacerbado, la tecnologia y el alejamiento del cuerpo y del inconsciente,
aparecen como notas caracteristicas. Deplora el empobrecimiento vital
que supone una modernidad en la que la negacion de las fuentes mate-
riales de la libertad es el revés del despliegue racional y el progreso tec-
nolégico: frente a la representacion, es la recuperacion del cuerpo en su
dimensién metafisica el fundamento de la libertad; frente a una concep-
cién meramente utilitaria de la vida, es la conquista del inconsciente como
cuerpoy fuerza elemental, el motor de una sublimacién y transmutacién
de la materia que se traduce en el ejercicio de la libertad misma como
formacién del cardcter y capacidad de autodeterminacion. Frente al
frenesi moderno, Bachelard suscribe un materialismo de ascendente
vitalista para acuflar una nocién de libertad en la que la imaginacién
activa conjuga inconsciente y consciente en la promocién de una sufi-
ciencia existencial. Es la libertad la preocupacion fundamental del pen-
samiento bachelardiano, en la que la imagen poética no es mas que el
canto de un cosmos que da a luz una conciencia libre, capaz de darse
forma a si misma. Cuerpo, imaginacion activa y libertad se encabalgan
en su filosofia, brindando una senda de liberacion frente a una moder-
nidad que con la fuerza de su propio progreso tecnoldgico lleva a cabo
un empobrecimiento de la potencia creativa que encierra el cuerpo vivo.

Veamos estos planteamientos mas de cerca. Para Bachelard, la
conciencia tiene una base material; es la dimensidn elemental de la ima-
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ginacion, la correa de transmision entre la vida y la conciencia. La
imdgenes-afecto que vertebran la conciencia son aquellas fuerzas ele-
mentales en las que se constituye la materia viva. Agua, tierra, aire y
fuego, se revelan como la fuente de una conciencia que se constituye
como una imagen material. La conciencia tiene como raiz una materia
viva que aparece como un nudo de fuerzas elementales. Los elementos
en su relacién dinamica y productiva engendran a la conciencia. La
imagen material es el nervio de una conciencia que tiene en sus propios
elementos, su principio genético y constitutivo. Bachelard acufia una
ontologia que tiene en la fisiologfa de la imaginacién una de sus direc-
trices fundamentales, en la medida que las fuerzas elementales, la
imagen material, es la argamasa de la propia conciencia constituida
justo como imagen. Para Bachelard:

Nos hemos creido autorizados a hablar de una ley de las cuatro ima-
ginaciones materiales, ley que atribuye necesariamente a una imagi-
nacion creadora, uno delos cuatro elementos: fuego, tierra, aire y agua.
Sin duda, pueden intervenir muchos elementos para constituir una
imagen particular. Hay imdgenes compuestas; pero la vida de las ima-
genes es de una pureza de filiacion mas exigente. Desde el momento
en que las imdgenes se ofrecen en serie, descubren una materia prima,
un elemento fundamental. La fisiologia de la imaginacién, mas atin

que su anatomia, obedece a la ley de los cuatro elementos.'

Estamos hablando de un filésofo vitalista para quien la nocién de
vida se declina como materia. La vida es materia viva en tanto la materia
es imagen. La imagen-afecto es fuerza viva que constituye interiormen-
te a la conciencia. La conciencia no se encuentra separada de la vida,
sino que la vida es causa inmanente y material de la conciencia, justo en
tanto la vida se concibe como fuerza elemental. La conciencia es la
forma dinamica de la materia viva. Los cuatro elementos son la Physis,

' Gaston Bachelard, El aire y los suefios, p. 17.
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que en su dimension psiquica se resuelven como materia de la concien-
cia que se constituye como imagen. Physis, imaginacién material y
conciencia, son momentos del despliegue de la vida como causa inma-
nente. Bachelard, de la mano de Nietzsche y Bergson piensa a la materia
como afirmacion de la vida y a la vida como afirmacién de la materia.
Vida y materia aparecen como corazén de una conciencia constituida
como imagen.”

Es en este contexto en el que Bachelard se plantea la cuestion de la
libertad. Para el fildsofo francés la libertad no se concibe como una
deliberacién racional que se inclina por el cumplimiento de un impe-
rativo categérico. La libertad, por el contrario, tiene una dimensién
material y responde a la dindmica peculiar de las tensiones y los proce-
sos germinativos de las imagenes elementales en las que se constituye.
En este sentido, la libertad tiene siempre un caracter aéreo. La imagi-
nacién dinamica se ordena en una psicologia ascensional en la que el
aire se constituye como elemento definitorio de la libertad. La libertad
es aérea. La libertad ama volar. Lo ligero, el vuelo, el aire, son experien-
cias de una conciencia que afirma la vida material de los elementos en
una imaginacién dindmica y material que se endereza como capacidad
de autodeterminacién.’® Este filsofo apunta:

* Cf. Blanca Solares, “Notas sobre la imagen en Gaston Bachelard”, en Gaston Bachelard y la
vida de las imdgenes, p. 116: “Sin embargo, aunque la imaginacion esta profundamente ligada
al inconsciente personal del sofiador, desde el punto de vista de su contenido es material, porque
es la materia la que gobierna a la forma, las imagenes adventicias centran su atencion, en primer
lugar, en lo organico, vinculado intimamente al cosmos”. (Con relacion a la interesante lectura que
Bachelard realiza de Nietzsche, cf. G. Bachelard, “Nietzsche y el psiquismo ascensional’, en
op. cit., p. 159; a propésito de la impronta de Bergson en el pensamiento de Bachelard, cf. ibid.,
pp. 20y s8).

3 Cf. Maria Noel Lapoujade, “Mito e imaginacion a partir de la poética de Gaston Bachelard”,
en Gaston Bachelard y la vida de las imdgenes, p. 52: “La imaginacién material del aire describe este
psiquismo poético de la ligereza, el aliento, el soplo. Es el elemento sutil por excelencia; asi es el
alimento de los espiritus de una extrema delicadeza y elevacion’.
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En fin, todo elemento que adopta con entusiasmo la imaginacion
material prepara, para la imaginacién dindmica, una sublimacién
especial, una trascendencia caracteristica. Suministraremos la prueba
de lo que hemos dicho, a lo largo de este ensayo, siguiendo la vida de
las imagenes aéreas. Veremos que la sublimacion aérea es la mas tipi-
ca sublimacion discursiva, ya que tiene los peldafios mas evidentes y
regulares. Va seguida de una sublimacién dialéctica facil, harto facil.
Parece ser que vuela y rebasa la misma atmosfera; que un éter se le
brinda siempre para que deje sus pies al aire; que un algo absoluto
perfecciona la conciencia de nuestra libertad.*

La libertad es un dato inmediato de la conciencia que se muestra en
la imagen del vuelo. La materia viva encuentra en la vivencia del vuelo la
carga afectiva de la libertad. El elemento aire aparece en el orden de
la imaginacion material como imagen-fuerza que moviliza a la concien-
cia al ambito de una libertad aérea que implica una sublimacion de la
materia: la Physis como vida tiene en el elemento aire el principio de una
sublimacion que se endereza como libertad. La sublimacién de la mate-
ria implica un poder de transformacion que da cuenta de la libertad como
expresion del caracter dindmico de la materia. La libertad tiene un ca-
racter material, en tanto es resultado de la tensioén productiva de la vida
de los elementos y las imagenes dinamicas en las que se constituye. Asi,
el elemento aire, que da color y contenido efectivo a la libertad, implica
justo una ascension que da cuenta del paso de lo pesado a lo ligero, de lo
denso a lo sublime. La sublimacién de la materia en la libertad es un
proceso ascensional en el que la desmaterializacion de la materia misma
en el espiritu, es un espiritu materializado en vuelo alado.

Ascensidn, sublimacion y superacion, son la conquista de un espiri-
tu que venciendo la pesadez de la obligaciéon moral y la tiranfa de las
pasiones tristes, se eleva al vuelo ligero e inmaterial de una conciencia
alada. Bachelard suscribe:

* G. Bachelard, op. cit., p. 18.
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Pediremos a los objetos, a las diferencias materias, a los “elementos” a
la vez su especifica densidad de ser y su exacta energia de transforma-
cién y superacion. Y alos fendmenos exigiremos lecciones de cambio,
lecciones de movilidad sustancial, en resumen, una fisica pormenori-
zada de la imaginacion poética. Particularmente los fenémenos aéreos
nos suministraran indicaciones tan generales como importantes de
alcance, de ascension, de sublimacion. Semejantes indicaciones debe-
mos situarlas con los principios fundamentales de una psicologia que
llamaremos muy de grado psicologia ascensional. El convite al viaje
aéreo, si posee, como conviene, el sentido del alcance, es siempre so-

lidario de la impresion o efecto de una ligera ascension.®

La ética, en su opinidn, tiene su fundamento en una ontologia ma-
terialista que hace de ésta una fisica de los afectos: el caracter aéreo y
ascensional de la libertad implica una consideracion de la moral en su
densidad y gradiente intensivo peculiar. Lo verdadero, lo bello y lo bue-
no son concebidos por este tedrico en el marco de una fisica en la que el
paso de lo pesado a lo ligero implica una transmutacién de la materia
que dota de una densidad ontoldgica efectiva a la libertad misma como
capacidad de autodeterminacion. La libertad es ligera, aérea, sublime,
porque expresa la transmutacion de la materia en una espiral alada. La
psicologia ascensional es una fisica de la moral, en la que la produccién
afectiva activa es expresion de las mutaciones interiores de la materia
viva que se resuelve como libertad.

La psicologia ascensional como una fisica de la moral se resuelve
en un proceso de verticalizacion. La elevacién y la sublimacion se con-
ciben como una verticalizacién que transporta la transmutacion de la
materia en conciencia. El proceso de espiritualizacion de la materia es
la verticalizacién de una conciencia que es causa de si. Lo aéreo, lo lige-
ro, lo vertical, supone una valoracién moral, una fisica de la moral, en la
que la verticalizacién da cuenta de la conquista de una vida espiritual

5 Ibid., p. 19.

157

T K M™»i



dotada de una suficiencia existencial dada por una materia que se subli-
ma. Fisica de la moral y psicologia ascensional, se expresan en un proce-
so de verticalizacién que realiza el triunfo de una conciencia que ha hecho
de su produccion afectiva la sublimacion de la materia viva.® Nuestro
autor subraya al respecto:

Sentiremos entonces que hay movilidad de imégenes en la proporcion
en que, simpatizando por medio de la imaginacion dindmica con los
fenémenos aéreos, seamos conscientes de un alivio, de una alegria,
de una ingravidez. Una verticalidad real se presentard en el seno
mismo de los fenémenos psiquicos. Dicha verticalidad no es una
metéfora vana, es un principio de orden, una ley de filiacién, una es-
cala alo largo de la cual se experimentan los grados de una sensibili-
dad especial.”

Ascension, verticalizacion y sublimacion constituyen un vocabulario
para asir en su singularidad el proceso de elevacion moral que supone el
ejercicio de la libertad desde una perspectiva materialista. Es el elemento
aire el motor interior de una libertad que contraviene el peso de una mo-
ral heterénoma que no responde a las exigencias de la vida como causa
inmanente y material. La verticalizacion implica la conquista de horizon-
te de experiencia que es justo el de una valoracién moral que supone el
triunfo de la vida que da el fruto de la libertad misma como gobierno de
si. Ante una moral heterénoma que supone pesadez, esclavitud, opacidad,
la fisica de la moral bachelardiana ofrece una verticalizacién que expresa
una sublimacién por la que la conciencia se eleva a la posesion de su pro-
pio principio inmanente, a saber, la vida como causa eficiente y material
de la formacién del caracter como segunda naturaleza.

8 Cf. B. Solares, “Notas sobre la imagen en Gaston Bachelard”, en op. cit., p. 130: “S6lo la imaginacién
posee la fuerza para compensar la faz sombria de la existencia y acercarnos al suefio feliz; estructura
la voluntad de vivir y conjura las tinieblas si se simpatiza a través de su esquema dindmico con los
fendmenos aéreos, si se sigue a las fuerzas dinamicas sugeridas por las imagenes de la verticalidad”
7 G. Bachelard, op. cit., p. 20.
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El proceso de verticalizacion en el que se constituye la psicologia
ascensional no implica la participacion en una esencia trascendente que
se constituya como una causa ejemplar. La conciencia no es para nuestro
autor una copia, buena o mala, pero siempre copia, de un modelo tras-
cendente. La materia, segun este filésofo, no se constituye como una fi-
gura prefiada de una insuficiencia ontoldgica. Por el contrario, la materia
misma es justo la propia Physis que como causa psiquica aparece como
causa eficiente de un proceso de espiritualizacion en la que la elevacion
engendra la libertad como experiencia de ingravidez y sublimacién. La
materia viva bachelardiana, en el horizonte de la imaginacién activa, es
fuente de libertad. La libertad, por su cardcter material, es diferencial. La
libertad es productiva. El proceso de verticalizacion en el que se consti-
tuye la psicologia asencional es una fisica diferencial que aparece como
corazén de un proceso creativo.

Bachelard, explorando los rendimientos de la nocién bergsoniana
de duracidn, apunta que la vida misma, justo en el marco de una imagi-
nacion activa que aparece como fisica de la moral, da a luz una libertad
que se hace inteligible como produccién diferencial: la duracién bergso-
niana eslo real no en tanto lo hecho, sino en tanto lo que se hace. Emocion
creadora. La duracion bergsoniana, el impulso vital, se muestran segiin
Bacherlard en el horizonte de experiencia que implican la intuicién y la
imaginacion activa, no como la satisfaccién de un modelo trascendente,
determinandose como sintesis integral, sino justo como una produccién
diferencial que hace del proceso de verticalizacion y sublimacion la crea-
cién de formas singulares, irrepetibles e impredecibles. Un proceso
creativo, que es la dimension psiquica de la libertad. Es por ello que en
El aire y los suefios sefiala:

Finalmente la vida del alma, todas la emociones sutiles y reprimidas,
todas las esperanzas, todos los temores, todas las fuerzas morales que
comprometen un provenir, tienen una diferencial vertical en toda la
acepcion matematica del término. Bergson dice en la La pensé et le
mouvement (p. 37) que la idea de diferencial leibniziana o més bien la
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idea de fluxion newtoniana fue sugerida por una intuicién filoséfica
del cambio y del movimiento. Creemos que se puede concretar mas y
que el eje vertical bien explorado puede ayudarnos a determinar la

evolucién psiquica humana, la diferencial de valoracién humana.?

La vertebracion de la conciencia en un proceso integral supone para
Bachelard la negacion del caracter dindmico de su principio vivo. Una
conciencia articulada en una légica puramente integral representaria la
muerte. El caracter diferencial del proceso de verticalizacién y sublima-
cién considera la afirmacion de la vida misma como causa eficiente y
material de la conciencia. Ademas, plegdndose a los hallazgos de analisis
bergsoniano de los datos inmediatos de la conciencia, subraya el caracter
diferencial de la imaginacion activa, en tanto afirmacion de la conciencia
misma como expresion de la vida como causa inmanente. La libertad, en
su singularidad constitutiva, goza de un caracter diferencial.

Sus planteamientos relativos a la fisica de la moral y la psicologia
ascencional cobran su completa inteligibilidad a partir de las nociones
de inconsciente, suefio y ensofiacién. La imagen materia bachelardiana
es un inconsciente cdsmico que se vertebra en la vida de los elementos.
La trasmutacion de la materia viva en el proceso ascensional que supone
la imaginacién activa, se concibe como el vinculo del consciente con el
inconsciente, con el mundo de suefio, y afirmacion del inconsciente por
un consciente que hace de sus ensoaciones la brujula para darle consis-
tencia y direccién a la formacion del caracter. La reversibilidad entre
sueflo y ensoflacion es el pilar de una imaginacion activa que hace de la
vida de los elementos la dimensién material de la libertad. Sin despreciar
el aspecto racional de la conciencia, este vitalista ve en los contenidos
irracionales de la psique la fuente de los afectos que en el horizonte de la
imaginacion activa concurren en la libre autodeterminacion. Las dimen-
siones racional e irracional de la psique se engarzan en una imaginacién
activa en la que la conciencia encuentra en la ensofiacion los simbolos

8 Ibid., p. 20.
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cuya pista guian hacia la conquista de la suficiencia existencial. La vigilia
tiene como objeto recuperar los sueflos nocturnos, para nutrir una ima-
ginacion activa que satisface una fisica de la moral, en tanto psicologia
ascensional.? Sobre este aspecto, puntualiza:

Hay que entregarse a la vida elemental, a la imaginacion del elemento
que nos es propio. Esta vida elemental escapa a ese truque de impresio-
nes que es el lenguaje. Sin duda, el silencio y la noche son dos absolutos
que no se nos dan en su plenitud, ni siquiera en el suefio mas profundo.
Al menos debemos sentir que la vida onirica es tanto mas pura cuanto
mas nos libera de la opresion de las formas, y que nos devuelve a la
sustancia y a la vida de nuestro propio elemento."

Inconsciente y consciente, suefio y ensofiacion, establecen una correa
de transmision que precipita la transmutacion de la materia viva en li-
bertad. La imaginacion activa en este sentido se constituye como puente
entre las imdgenes-afecto en las que se vertebra la vida elemental de la
Physis y una ingravidez que supone la produccién de afecciones activas
que implica un proceso de verticalizacion diferencial. El mundo elemen-
tal inconsciente es para Bachelard fundamental en el movimiento as-
censional y diferencial de una libertad que es capacidad creativa. La

9 Cf. Miguel Angel Sénchez, “Bachelard o la metafisica de la imaginacién. El pensamiento bifloro”,
en Pensamiento y Cultura, p. 60: “En La poética de la ensofiacién, texto de 1960, planted claramente
su método de introspeccion del tipo del suefio meditativo o Réverie. En la ensofacion, el
soflador estd presente en su ensofiacion, es un ego que no se pierde en la mar insondable del
suefio profundo. Un nuevo cogito se anuncia para el sofiador en el punto donde éste se fusiona
con su imagen (suefo, luego existo), un cogito que no esta dividido en la dialéctica del sujeto y
del objeto. El cogito multiple del ensuefio meditativo no se enfrenta al mundo ni a los objetos,
sino que los acoge bajo una logica sentimental de implicacion. El cogito de la ensoiacion, al igual
queun chaman, reintegra las rupturas del pensamiento analitico para luego reinterpretarlas en una
nueva totalidad. Aqui, sanar y ensofiar se confunden al reconciliar-restaurar nuestra dimension
temporal con lo eterno; el ensuefio nos instala en el tiempo simultaneo y acausal de las estructuras
antropoldgicas de lo imaginario, asi como en los planos mitosimbdlicos del pensamiento”.

1 G. Bachelard, op. cit., p. 39.
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ensoflacién afirma y transmuta el orden del sueflo nutriendo a la
conciencia con aquellas imagenes afecto que otorgan consistencia
a la formacion del caracter como capacidad de autodeterminacién.'

La serie de planteamientos relativos a las concepciones bachelardia-
nas de la fisica de la moral y la psicologia ascensional encuentran en la
nocién de cuerpo un momento capital de su articulacién. El materialismo
vitalista de este fildsofo tiene, en la nocién de cuerpo, un pilar central de
su formulacién en la medida que la Physis en tanto causa inmanente y
material tiene en el cuerpo su espacio expresivo y constitutivo. Su nocién
de libertad es una libertad encarnada. El proceso de verticalizacion, es la
verticalizacion de un cuerpo que en el tono muscular, en el humor de los
drganos, en el fuego del corazdn, en el movimiento de la columna verte-
bral, goza de su estructura fisioldgica y metafisica. No hay espiritualizacion
de la materia sin una materializacion del espiritu que tiene lugar en un
cuerpo cuyo corazon recuerda y suefla, y cuya columna vertebral se yer-
gue en el movimiento helicoidal y espiral de la verticalidad. La materia
viva en tanto capacidad de afectar y ser afectada, encuentra en el cuerpo
del hombre su espiritualizacion en el marco de una verticalizacién que es
la energia espiritual que, a través del tono muscular yla columna vertegral,
se endereza como conciencia y libertad. Bachelard se refiere al médico y
fisidlogo Havelock Ellis para hacer expresos estos planteamientos:

En este ensayo nos situamos en el punto de vista del psicélogo, exa-
minando en consecuencia las interpretaciones psicoldgicas de esta

experiencia nocturna. Havelock Ellis, que le consagra en su libro El

11 Cf. M. A. Sénchez, “Bachelard o la metafisica de la imaginacién. El pensamiento bifloro”, en op.
cit., p. 60: “La fenomenologia de la imaginacion creadora que Bachelard propone es totalmente
activa. No existe, propiamente hablando —piensa Bachelard-, en lo que se refiere a la imaginacion,
una fenomenologia dela pasividad. La imaginacion es basicamente actividad, trabajo, ‘dinamismo
intencional’ Mediante la intencionalidad de la imaginacion, el poeta y su alma encuentran una
apertura consciente que lleva a la verdadera poesia. Algo similar le sucede al fenomenologo soiiador
de palabras, quien revive el impulso creador del poeta al conectarse con él; afirmaba Bachelard,
con un eco del Romanticismo que lo acompaiié: ‘qué gloria de lectura si logro vivir, ayudado por
el poeta, conectindome con €I, la intencionalidad poética™
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mundo de los suefios, un capitulo titulado “El avién de los suefios’, se
ocupa sobre todo de las condiciones fisioldgicas en las cuales se pro-
duce ese suefio especial; habla de la “objetivacion del elemento y del
rebajamiento ritmico de los... musculos respiratorios -y tal vez, en
algunos suenos, de la sistole y la didstole de los musculos cardiacos,

bajo la influencia de alguna opresion fisica ligera y desconocida”'?

Y trae a colacion la obra pictérica y poética de William Blake:

Willian Blake es un poeta del dinamismo vertebrado. Tiene todas sus
imégenes, vive toda su historia, conoce todas sus regresiones. En el
reino de la imaginacién, como en la paleontologia, los pajaros salen de
los reptiles; muchos vuelos de pajaro contintan el andar reptante de la
serpiente. Los hombres en su vuelo onirico triunfan de la carne rastre-
ra. E, inversamente, en las contorsiones de nuestros suefios, en ocasio-
nes nuestra columna vertebral se acuerda de haber sido serpiente. [...]
Pero volvamos a una poesia menos distendida, mds especificamente
aérea. S6lo quisimos mostrar los sufrimientos de un ser aprisionado
por todos lados en la tierra, pero trabajado por fuerzas imaginarias
que quieren abandonarla. En la obra de Blake se encuentran siempre
cadenas distendidas por el esfuerzo de un nuevo Prometeo, el Prome-
teo de la energfa vital cuya divisa podria ser: La Energia es la tnica
Vida y viene del Cuerpo. La Energia es una Delicia eterna.”

Es el cuerpo sintiente e inteligente el ambito expresivo de un plano

inconsciente que vacia en éste la carga afectiva en la que se constituye.
Las imagenes-afecto inconscientes tienen en el cuerpo el domino de su
determinacién como causa inmanente. La postura corporal, los rasgos
expresivos del tono muscular, la tendencia verticalizante de la columna
vertebral, hacen efectivo el vinculo dindmico entre inconsciente y con-

"2 G. Bachelard, op. cit., p. 36.
'3 Ibid., pp. 102y 104.
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siente en el plano de un voluntarismo prefiado de la carga afectiva que
supone la propia imaginacion activa. Las ensofiaciones de una concien-
cia que se enderezan en un proceso de verticalizacion tienen lugar en un
cuerpo ordenado en afecciones activas que en la columna vertebral se
endereza en un proceso ascensional. La postura erecta o encorvada del
cuerpo vivo, es el ambito de determinacién de una fisica de la moral que
se constituye como domino material de la teoria elemental bachelardiana.

Bachelard es un entusiasta continuador de las filosofias de Spinoza,
Nietzsche y Bergson. Ya Spinoza en la Etica sefialaba “Nadie sabe lo que
puede un cuerpo”'* dando lugar a una de las mayores revoluciones con-
ceptuales de la reflexién filosdfica Occidental. Nietzsche en su célebre
Asi hablé Zaratustra, en el apartado “Los que desprecian el cuerpo”?
subraya la decidida importancia del cuerpo en una filosofia libertaria
que se levanta frente a la impostura de la metafisica de la trascendencia.
Bergson, por su parte, en Materia y memoria, sefiala la centralidad del
cuerpo en la articulacién de una metafisica de la vida y la duracion.’®
Spinoza, Nietzsche y Bergson son figuras sefieras de la filosofia vitalista
moderna, que critican no sélo las distorsiones metafisicas, epistemolo-
gicas y éticas de la platdnica filosofia de la trascendencia, sino también
las estrecheces morales de un racionalismo moderno cefido al esque-
matismo de la representacion que le da la espalda al cuerpo vivo. Frente
a Descartes'” y Kant,'® Spinoza, Nietzsche y Bergson forjan un vitalismo
filosdfico en el que el cuerpo es el horizonte para otorgar sentido a la
existencia y consistencia a la creacion del valor moral. Bachelard se
inscribe en la tradicion vitalista que configuran los autores sefialados. Si
bien en el 4mbito de la filosofia de la ciencia articula un racionalismo
materialista que concilia la oposicion realismo/empirismo, en el ambito
poético-literario desarrolla las tesis del propio vitalismo filoséfico que

' Baruch Spinoza, Etica, 111, prop. 11, Esc.

% Friedrich Nietzsche, ‘Los que desprecian el Cuerpo, en Asi habld Zaratustra, p. 35.
' Henri Bergson, “Materia y memoria’, en Obras, p. 161

17 René Descartes, Discurso del método.

'8 Immanuel Kant, Critica de la razén pura.
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precisamente en la figura del cuerpo vivo, en tanto registro material de
una metafisica elemental y una psicologia de la imaginacién, encuentra
uno de sus topicos fundamentales. Su vision de libertad se funda en
una imaginacion poética que resulta ininteligible sin la dimensién afec-
tiva del cuerpo. Spinoza, Nietzsche y Bergson construyen una reflexién
vitalista que Bachelard cultiva a partir de las nociones de cuerpo e ima-
ginacién material. Autores de primer orden en la filosofia contempora-
nea como Canghilhem" y Foucault® en el terreno epistemoldgico, y
Gilbert Durand*' en la teoria de la imaginacion simbdlica, han seguido
de cerca la reflexion de nuestro vitalista.

La significacién de las nociones de cuerpo e imaginacién material
para este filosofo se hacen patentes en sus concepciones relativas a la
forma y los vinculos entre consciente e inconsciente. Para nuestro autor,
la relacion entre inconsciente y consciente no se ordena en una estructu-
ra mecdnica que no presente tensiones, puntos ciegos y mutaciones inte-
riores. La conexion entre el suefio y la ensofiacion hace efectiva las propias
tensiones entre la vida elemental del inconsciente y un cuerpo que expre-
sala formacion del cardcter en la promocion de afecciones activas. En este
sentido, la formacion misma del caracter es una Obra, que cobra forma en
tanto un proceso alquimico en el que la imaginacién material destila un
cuerpo sutil y espiritual, que no es otra cosa que una conciencia libre. El
paciente trabajo del alquimista, que recomienza siempre su obra, no es el
de la ciencia moderna que se complace en la metddica determinacion de
las leyes de la naturaleza. La psicologia ascensional tiene en el pensamien-
to alquimico quiza su inspiracion fundamental. La fisica de la moral y la
imaginacion activa buscan la realizacién de la Obra alquimica, en tanto
conversion de la materia pesada en espiritu alado.?* Por ello, precisa:

' Georges Canguilhem, “Obertura’, en G. Bachelard, El compromiso racionalista.

20 Michel Foucault, La vida: la experiencia y la ciencia, p. 42

*! Gilbert Durand, La imaginacion simbélica.

** Cf. B. Solares, “Notas sobre la imagen en Gaston Bachelard”, en op. cit., p. 131. En el reino de las
imégenes, como para los alquimistas, trasmutar es perfeccionar: “La metafisica de la libertad podria
también fundarse sobre la misma imagen alquimica”.
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Se comprenderd de inmediato la diferencia absoluta que existe entre
una destilacion cientifica y una destilacion alquimica si se recuerda
que el alquimista, no bien terminada una destilacion, la vuelve a em-
pezar mezclando de nuevo el elixir y la materia muerta, lo puro y lo
impuro, para que el elixir aprenda de algiin modo a liberarse de su
tierra. El sabio continua, el alquimista recomienza. Por este motivo las
referencias objetivas a las purificaciones de la materia no pueden
ensefiarnos nada con relacion a las ensofiaciones de pureza que dan
al alquimista paciencia para recomenzar. En la alquimia estamos, no
delante de una paciencia intelectual, sino en la accién misma de una
paciencia moral que escarba en las impurezas de una conciencia. El

alquimista es un educador de la materia.”®

Para nuestro autor, el inconsciente se encuentra constituido por un
entramado de complejos afectivos autonomos caracterizados como ar-
quetipos, que bien pueden nutrir a la conciencia con una carga afectiva
y horizonte de sentido determinado. La apertura al inconsciente se ca-
racteriza por una incorporacion del torrente afectivo que suponen los
arquetipos en tanto principio fundamental de una economia psiquica
productiva, capaz de enderezarse en un proceso creativo. La formacion
del caracter implica, en su opinién, la apertura a un cosmos con una
dimensidn psiquica, que es la naturaleza misma que como fuente viva
alimenta la formacidn del cardcter como morada. La filosofia, de este
modo, ha de inclinarse ante el componente irracional de una imaginacion
activa y material que la nutre de contenido en la formulacién de sus
conceptos. La filosofia encuentra en la locura y la poesia, la fuente de la
sabiduria. En Poética de la ensofiacidn, advierte:

Querriamos poder demostrarle que la poesia es una fuerza de sintesis
para la existencia humana. Los arquetipos son, desde nuestro punto

de vista, reservas de entusiasmo que nos ayudan a creer en el mundo,

» G. Bachelard, Poética de la ensoriacién, p. 119.

166

T K M™»i



a amar el mundo, a crear nuestro mundo. jCuanta vida concreta le
seria concedida al filosofema de la apertura al mundo, si los fildsofos
leyeran a los poetas? Cada arquetipo es una apertura al mundo, una
invitacion al mundo. Desde cada apertura surge una ensofiacién de

expansion.*

Suscribe asi una psicologia arquetipal de ascendente junguiano en
la formulacion de sus tesis capitales relativas a una psicologia ascensional
que tiene su fundamento en una ontologia materialista.® Los elementos
inconscientes —el agua, la tierra, el aire y el fuego-, a través de las reac-
ciones que suscitan sus vinculos y mutaciones, hacen del cuerpo el atanor
en la que la evolucién del arquetipo en la conciencia y la transmutacion
del arquetipo por la conciencia satisfacen una androginia o unas bodas
celestiales en las que el Si mismo, como epifania de lo invisible, alimenta
ala conciencia con el entusiasmo que supone una suficiencia existencial
que infiere el vinculo de ésta con su principio vivo.?

Como anticipé Bacherlard encuentra en Nietzsche uno de los gran-
des filosofos poetas que cantan la libertad desde la experiencia de una
conciencia sublimada que ha llevado adelante las transmutaciones de la
materia. En este sentido, el fuego, como imagen de la voluntad de poder
y el eterno retorno de lo mismo, ilustra las tensiones de la materia que en
su dinamismo se eleva a las alturas de la conciencia y la libertad. El su-
perhombre nietzscheano, al afirmar la vida, afirma un fuego inmemorial

2+ Ibid., p 190.

» CLM. A. Sanchez, “Bachelard o la metafisica de la imaginacion. El pensamiento bifloro’, en op.
cit., . 65. “El tiempo bachelardiano de la ensofiacion es un tiempo mitico y arquetipal. Es, pues,
en el plano del suelo vigilante donde el hombre ritualiza el tiempo, donde ‘narra’ las emergencias
de la vida. Aventurdndonos a acercar la hermenéutica del espafiol Andrés Ortiz Osés con el
pensamiento multiple de Bachelard, diremos que el auténtico cogito del sofiador es la ‘narratio,
el relato, narrado por un pensamiento imaginal, de las metaforas del existir libre”.

2 Cf. M. N. Lapoujade, op. cit., p. 43: “El espectdculo originario de las fuerzas del cosmos estd
protagonizado por los cuatro elementos, que se renuevan hasta hoy en el alma del poeta recreandolas
sin cesar, pues ellas brotan, como sostiene Carl Gustav Jung, de las mas profundas raices del
inconsciente arquetipico”
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que en su combate eterno renace como aire inmaterial y radiante. El Nietzs-
che vitalista de las fuerzas teliricas y las cimas inalcanzables, el Nietzsche
de la guerra de los elementos, anima desde dentro la psicologia vertica-
lizante bachelardiana, en la que el fuego se transmuta en aire, haciendo
del superhombre un caminante que, como Hermes, tiene pies alados. A
proposito de Nietzsche, Bachelard reconoce:

Un fuego tendido con tanta violencia hacia su contrario posee mas
caracter dindmico que riquezas sustanciales. En Nietzsche, en cuanto
hay fuego hay tension y accion; el fuego no es aqui el bienestar de un
calor como en Novalis. El fuego no es més que un dardo que sube. El
fuego es la voluntad ardiente de unirse al aire puro y frio de las alturas.
Es un factor de trasmutacion de los valores imaginarios en favor de
los valores de la imaginacion del aire y del frio. Comprenderemos
mejor estas dialécticas de los elementos imaginarios cuando hayamos
demostrado que el frio es una de las cualidades materiales del aire
nietzscheano.”

El fuego nietzscheano ilustra, segin Bachelard, la memoria inme-
morial de la voluntad que en su afirmacién como eterno retorno preci-
pita la trasmutacion de la materia en el horizonte de experiencia que
implica el arte en tanto resolucién a la vez efimera y eterna del desgarra-
miento del ser: el arte, como misterio metafisico, es en su opinion, pero
también siguiendo a Nietzsche, imagen sensible e inteligible del Fuego,
el mas viejo, en su eterno renacer como renovada juventud: la capacidad
de crear valores. Eterno retorno y voluntad de poder, encuentran en el
ascenso del superhombre su caracterizacion como un fuego transmutado
en aire y cielo, un fuego que renace como inocencia y libertad.

La vela encendida, en el pensamiento de Bachelard, es la imagen
inteligible que muestra las tensiones y las dindmicas productivas entre
el fuego y el aire. La vela ilustra justo un proceso de verticalizacién en el

%7 G. Bachelard, El aire y los suefios, p.169.
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que el paso del fuego rojo y azul se elevan a una llama blanca que se
trasmuta en luz: la conversion de lo pesado en lo ligero, es una luz blanca
que implica el paso de lo fisico a lo moral, de la materia al espiritu. En
la llama, la pureza de la luz blanca consume y se alimenta de las impure-
zas de la luz roja que se posa sobre la cera. La llama en su movimiento
ascensional es la energia vital que recorre la espina dorsal y el cuerpo
exaltado hasta encender un tercer ojo que es la luz de la conciencia. El
paso del Cosmos al animal, y del animal al hombre, es el movimiento
ascendente de la vela como objeto de contemplacién del Cosmos mismo,
que renace en el misterio de inteligencia y la voluntad. Asi lo expresa en
La llama de una vela:

La llama amarillenta serd el antivalor de la llama blanca. La llama de
una vela sera el campo de lucha del valor y del antivalor. Es necesario
que la llama blanca “extermine y destruya” las impurezas que la ali-
mentan. De modo que para un autor precientifico, la llama tiene una
funcién positiva en la economia del mundo. Es un instrumento para

mejorar el mundo.?®

Lallama a la que se refiere Bachelard muestra desde una perspectiva
fenomenologica la estructura fundamental del aparato psiquico: es la
ascension como conversién moral la intencionalidad y la tendencia fun-
damental del impulso vital en el que se constituye la conciencia misma
como expresion del cuerpo vivo. La llama muestra la dindmica interior
de la conciencia en la que el paso de lo pesado a lo ligero es una purifi-
cacion que aparece como aspecto fundamental del ejercicio de la libertad.
La trasmutacion de la materia implica una purificacion que asegura el
movimiento ascensional que dota de densidad ontolégica efectiva a la
autonomia moral. Transmutacidn, purificacion y sublimacion, aparecen
como aspectos de la Obra en la que se juega la conquista un gobierno de

8 G. Bachelard, La llama de una vela, p. 28.
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si, que es la meta fundamental del proceso de espiritualizacion al que
aspira el trabajo del filosofo alquimista.

En muchos sentidos se podria afirmar que Gaston Bachelard es un
filésofo arcaizante. Sus consideraciones sobre la estructura elemental de
la psique, su psicologia ascensional asi como su fisica de la moral, res-
ponden a un analisis de los datos inmediatos de la conciencia que va a
contracorriente de una psicologia moderna que cancela el vinculo inme-
diato y dindmico de la psique con la vida, en tanto momento fundamental
de la formacion del caracter. Es desde esta perspectiva que se constituye
como critico de una modernidad en la que el conjunto de las formas de
hacer experiencia en las que se articula, se ordenan en una negacién u
ocultamiento de los estratos profundos del inconsciente. El utilitarismo
y las sostenidas revoluciones tecnoldgicas en las que se constituye el
mundo moderno, niegan sistematicamente formas de hacer experiencia
que precipitan una memoria inmemorial que es el corazdén del proceso
ascensional en el que radica la formacion del caracter. El mundo moder-
no, la creciente aceleracion en la que se constituye, niega la experiencia
ascensional de la luz como una moralizacién del cosmos fundada en el
ejercicio de lalibertad.” Esto queda ilustrado en el siguiente pasaje de La
llama de una vela:

La bomba eléctrica nunca nos infundira las ensofiaciones de esa lam-
para viva que extrae luz del petréleo. Hemos entrado en la era de la
luz administrada. Nuestra funcién se limita a pulsar el conmutador.
Somos un sujeto mecanico de un gesto mecanico. No podemos bene-

¥ Cf.Jean-Jacques Wunenburger, “Gaston Bachelard y el topoanalisis poético’, en Gaston Bachelard
ylavida de las imdgenes, p. 104: “La riqueza de las ensofiaciones materiales se arraiga, pues, en la
memoria, que confiere alas realidades percibidas unasuerte de profundidad temporal. La ensonacion
no se limita al contenido presente sino que se dilata hasta reactivar viejas imagenes arquetipicas
que le proporcionan una dimensién nueva que rebasa el presente. Lejos de encerrarnos en nuestros
estrechos recuerdos individuales, la ensofiacién nos remonta a una suerte de recuerdo intemporal,
inmemorial, que permite a las realidades inmediatas alcanzar una fenomenologfa transubjectiva.
De manera tal que, el espacio, lejos de aislarnos en el aqui y ahora, incluso con la aureola de nuestras
imdgenes pasadas, nos da el acceso al ser profundo, liberado de sus encierros y pesadez”.
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ficiarnos para constituirnos, con orgullo legitimo, como sujetos del

verbo encender.?

La tecnificacion del mundo moderno niega el cultivo del inconscien-
te y su articulacion en el proceso ascensional que implica la experiencia
de la luz como conversién moral. El utilitarismo moderno vuelca la
conciencia hacia el régimen de experiencia que implica la tecnificacién
moderna, negando la aprehension y afirmacion de los estratos profundos
del inconsciente. La Revolucion Industrial en sus diversas evoluciones
—desde la bombilla eléctrica, hasta el internet y el iPhone- si bien pre-
senta innegables logros en diversos dmbitos sociales —sanidad, comuni-
cacion, infraestructura- ala vez implica un empobrecimiento existencial
que radica en la negacién del cuerpo como portal de un cosmos que
tiene como intencionalidad fundamental la conquista de la autonomia
moral. La modernidad niega la oscuridad del suefio nocturno, en tanto
fuego interno que nutre una suficiencia existencial ordenada en la ima-
ginacion dindmica. Nuestro autor anota al respecto: “Pero esas ensofia-
ciones sobre las cosmogonias de la luz ya no pertenecen a nuestra época.
Sélo las recordamos para sefialar el onirismo desconocido, el onirismo
perdido, el onirismo que a lo sumo se ha convertido en materia histérica,
conocimiento de antiguos conocimientos”>'

Ademas establece una distancia critica sobre la modernidad a par-
tir de una ponderacién del mundo antiguo en lo relativo a la especifici-
dad de las formas de hacer experiencia en la que éste se constitufa. El
mundo antiguo, en su opinidn, no es un mundo que adquiriera sentido
y valia en funcién de su determinacién como germen o estado més o
menos confuso del mundo moderno. El mundo antiguo en su profunda
complejidad no es un orden ‘pre-moderno’ que en relacién con la mo-
dernidad misma se determine como una instancia mas o menos cadtica,
0 mas 0 menos primitiva, cuyo valor radica en los rasgos que conducirian

% G. Bachelard, La llama de una vela, p. 78.
 Ihid., p. 80.
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al florecimiento de la propia modernidad. Por el contrario, el mundo
antiguo presenta formas de hacer experiencia precisas y ricas, que, en
relacion con la modernidad, revelan una altura existencial y moral efec-
tivas, ante la cual la modernidad misma aparece como un espacio de
ruido, saturacidn, y, sobre todo, de negacién de la riqueza afectiva que
supone el vinculo con la dimensién productiva del inconsciente y la
afirmacion de las potencias simbolicas del cuerpo vivo.

Gaston Bachelard lleva a cabo un estudio de las formas de hacer
asociadas a la imaginacion activa para extraer la quintaesencia de un
proceso de humanizacién fundado en el tratamiento y sublimacion de la
vida, en tanto causa eficiente y material de la vida espiritual. En este
sentido, sefiala que es la experiencia del amor la clave de béveda que
cierra las diferentes evoluciones en la que se constituye la imaginacién
dindmica y material, en tanto fuente de la poesia y una psicologia ascen-
sional que es columna vertebral de la practica de la libertad. La libertad
radica en una experiencia de amor, que es el destilado alquimico mayor
que da cuenta de la conversion de la materia en espiritu. El amor, segiin
Bachelard, habla la palabra de un cosmos que en el hombre se endereza
venciendo la fuerza de la gravedad. El amor es el fruto de una circularidad
entre consciente e inconsciente, que se eleva como una espiral alada que,
en la esfera mercurial de la transmutacion, se revela como luz y plenitud
espiritual. Elamor esla resonancia fundamental que anima interiormen-
te a la materia, que en su comunidn con el espiritu se afirma como luz,
ademas Bergson sefiala:

He aqui el problema concreto: sen qué sentido debe decirse que un
sonido se hace aéreo? Es cuando se encuentra en el extremo del silen-
cio, planeando en un cielo remoto —dulce y grande-. La paradoja va
de lo pequefio a lo grande. Es lo infinitamente pequefo del sonido, la
pausa de la armonia de las flores, lo que pone en movimiento lo infi-
nitamente grande del universo que habla. Se vive verdaderamente el
tiempo de Shelley en que la “luz se trueca en amor’”, en murmullo de
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amor, donde los lirios tienen voces tan persuasivas que ensefian el

amor a todo el universo.*

En suma, el amor es a la vez causa material y Obra en la que el pro-
ceso alquimico tiene su satisfaccion. El amor es la intensidad infinita-
mente pequefia que se identifica con un macrocosmos que en el corazén
del hombre se afirma como generosidad: sobreabundancia, capacidad de
crear, de traer al mundo formas novedosas que satisfacen la conversion
de la materia en conciencia y libertad. El cosmos es fuego eternamente
viviente que es nuevo no solo a cada dia, sino que es nuevo a cada ins-
tante. En este sentido, amor y muerte, aparecen como momentos de la
relacion entre conciencia y vida que se endereza como fuerza creativa,
capaz de dar lugar ala creacion del caracter como expresion de la volun-
tad por la que la conciencia se sobrepasa a si misma. Este filésofo consi-
dera que la vida muere y renace cada vez que se afirma bajo el plano del
amor como principio fundamental de trasmutacion alquimica:

Morir por amor, morir en el amor, como la mariposa en la llama, ;no
es como una sintesis entre Eros y Tanatos? El relato de Jouve parece
animado a la vez por el instinto de vida y por el instinto de muerte.
Estos dos instintos, que Jouve capta en su profundidad y primitividad,
no son contrarios. Ese psicélogo de las profundidades que es Jouve
muestra como ambos actian en los ritmos de un destino, en esos

ritmos que imponen revoluciones incesantes en una vida.*

Para este filosofo, el amor es la nota fundamental que da cuenta de
la orientaciéon fundamental de la psicologia ascensional en la que se
constituye la relacién productiva entre consciente e inconsciente. La fi-
sica de la moral bachelardiana tiene en el afecto del amor la clave a partir
de la cual se ordenan las diferentes mutaciones en la que se ordena el

32 G. Bachelard, El aire y los suefios, p. 69.
3 G. Bachelard, La llama de una vela, p. 47.
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cuerpo en tanto ambito expresivo y constitutivo de la materia viva. El
materialismo y el vitalismo de este fildsofo se resuelven en un volunta-
rismo en el que la dialéctica entre la forma y la sin forma encuentran en
la experiencia del amor, su significacién fundamental. EI amor como
fundamento y sentido de lo real, es el contenido capital de su vitalismo y
materialismo. El amor intelectual al Dios spinoziano,3* el amor fati de
Nietzsche,* la emocion creadora de Bergson,* asi como la hierogamia
o las bodas celestiales de Jung y el pensamiento alquimico,*” encuentran
en la imaginacion activa y amorosa bachelardiana tierra fértil en la que
tienen desenvolvimientos interesantes. Cuerpo y amor se revelan notas
fundamentales de la psicologia y la metafisica de Bachelard, la cual hun-
de sus raices en un vitalismo filosofico que, en el tépico de la libertad,
tiene quiza su preocupacion fundamental.

3 B. Spinoza, Etica, V., prop. XXXIX, Dem.

35 Cf. E. Nietzsche, Asi hablo Zaratustra, p. 112.

36 Cf. H. Bergson, “La evolucién creadora’, en Obras, p. 707.
37 Cf. C. G. Jung, Psicologia y alquimia, p. 191.

174

T K M™»i



BIBLIOGRAFIA

BACHELARD, Gaston, El agua y los suefios. México, FCE, 1978.

BACHELARD, Gaston, El aire y los suefios. México, FCE, 1989.

BACHELARD, Gaston, La poética de la ensofiacion. México, FCE, 1986.

BACHELARD, Gaston, La poética del espacio. México, FCE, 1986.

BACHELARD, Gaston, La tierra y los suefios de la voluntad. México, FCE,
1994.

BACHELARD, Gaston, Le droit de réver. Paris, PUF, 1993.

BEGUIN, Albert, L’dme romantique et le réve. Paris, José Corti, 1939.

BERGSON, Henri, “Matiére et mémoire” en (Buvres’. Paris, PUF, 1991. [los
titulos no van en francés]

BERGSON, Henri, “Lévolution créatrice”, en (Euvres”, Paris, PUF, 1991. [los
titulos no van en francés]

CANGUILHEM, Georges, “Obertura’, en Gaston Bachelard, El compromiso
racionalista. México, Siglo XXI, 2001, pp. 9-16.

DESCARTES, René, Discurso del método. Madrid, Técnos, 2006.

DURAND, Gilbert, Ciencia del hombre y tradicion. Trad. de Agustin Lopez
y Maria Tabuyo. Barcelona, Paidés, 1999.

DURAND, Gilbert, Figures mythiques et visages de 'ouvre. De la mythocri-
tique a la mythoanalyse. Paris, Dunod, 1992.

DURAND, Gilbert, Histoire des croyances et des idées religieuses. Paris,
Payot, 1976-1983.

DURAND, Gilbert, Imdgenes y simbolos: ensayos sobre el simbolismo md-
gico-religioso. Trad. de Carmen Castro. Madrid, Taurus, 1995.

DURAND, Gilbert, L’imaginaire. Essais sur les sciences et la philosophie de
Pimage. Paris, Hatier, 1994.

DURAND, Gilbert, La imaginacion simbélica. Buenos Aires, Amorrortu,
1970.

DURAND, Gilbert, Las estructuras antropolégicas de lo imaginario. Intro-
duccién a una arquetipologia general. Trad. de Mario Armifio. Ma-
drid, Taurus, 1982.

175

T K M™»i



DURAND, Gilbert, Le décor mythique de La chartreuse de Parme. Paris,
José Corti, 1961.

DURAND, Gilbert, Lo imaginario. Barcelona, Ediciones de Bronce, 2002.

ELIADE, Mircea, Aspects du mythe. Paris, Gallimard, 1963.

FOUCAULT, Michel, La vida: la experiencia y la ciencia. Buenos Aires,
Paidés, 2009.

JUNG, Carl Gustav, L’ homme et ses symboles. Paris, Robert Laffont, 1964.

JUNG, Carl Gustav, Psicologia y alquimia. México, Tomo, 2002.

KANT, Immanuel, Critica de la razén pura. Madrid, Taurus, 2005.

LAPOUJADE, Maria Noel, “Mito e imaginacion a partir de la poética de
Gaston Bachelard”, en Blanca Solares, ed., Gaston Bachelard y la vida
de las imdgenes. México, CRIM, UNAM, 2009.

NIETZSCHE, Friedrich, Asf hablé Zaratustra. Madrid, Mestas, 2002.

PUELLES ROMERO, Luis, “La fenomenologia de la imagen poética de Gas-
ton Bachelard”, en Contrastes. Revista Interdisciplinar de Filosofia,
vol. 111, 1988, pp. 335-343.

SANCHEZ, Miguel Angel, “Bachelard o la metafisica de la imaginacion. El
pensamiento bifloro”, Pensamiento y Cultura, nim. 5, octubre, 2002,
pp- 59-67.

SOLARES, Blanca, ed., Gaston Bachelard y la vida de las imdgenes. Cuer-
navaca, CRIM-UNAM, 2009.

SOLARES, Blanca, “Aproximaciones a la nocién de Imaginario”, en Revis-
ta Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales, vol. XLVIII, nim. 198,
septiembre-diciembre, 2006, pp. 129-141.

SPINOZA, Baruch, Etica. México, FCE, 1958.

WUNENBURGER, Jean-Jacques, “Gaston Bachelard y el topoanalisis
poético’, en Blanca Solares, ed., Gaston Bachelard y la vida de las
imdgenes. Cuernavaca, CRIM-UNAM, 2009, pp. 89-106.

YANEZ VILALTA, Adriana, “Bachelard: la poesia como intuicién del ins-
tante”, en Blanca Solares, ed., Gaston Bachelard y la vida de las imd-
genes. Cuernavaca, CRIM-UNAM, 2009, pp. 17-32.

176

T K M™»i



Entre el dolor y el vacio: el cuerpo suspendido
en Meurtre de Danielle Collobert

MERRY RODRIGUEZ MARTINEZ
Facultad de Filosofia y Letras
Universidad Nacional Auténoma de México

;Quién, en el seno de ciertas angustias, en

el fondo de algunos suefios, no conoci6 la muerte como
una sensacion destructora y maravillosa con la que nada
puede compararse en el orden del espiritu?

A. Artaud

Los estudios sobre el trabajo artistico y periodistico de Danielle Collobert
son escasos a pesar de su estilo enigmatico y singular; de igual manera,
su vida y activismo permanecen poco conocidos. Nacida en la region de
Bretafia en 1940, la infancia de la autora queda marcada por la militancia
y el compromiso de su familia. Al formar parte de La Résistance, sus
padres y su tia fueron deportados y detenidos; Collobert no los vuelve a
ver hasta La Libération. Influida por estos eventos, se involucra en la
guerra de independencia de Argelia; en 1961 participa en una red de
apoyo para el Frente de Liberaciéon Nacional (FLN) y en mayo del 68 se
adhiere a 'Union des écrivains. Su carrera como periodista y sus posicio-
nes politicas la llevaron en repetidas ocasiones al exilio y a los viajes a
paises en guerra. Danielle Collobert se suicida en un hotel de Paris el dia
de su cumpleafios en 1978."

Su obra se sitia dentro de la modernidad tardia, la cual es heredera
de las crisis de las ideologfas y del discurso, de la devastacion y extermi-
nacion de las guerras, del fracaso de la colectividad. Sin duda, como lo
sefiala Zambrano Carballo, la literatura contemporanea pone de relieve:

! Frangoise Morvan, “Notice biographique”, en Danielle Collobert, Euvres I, pp. 423-424.
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El derrumbe de los valores que habian sostenido el mundo [...] la
conciencia individual y la conciencia misma de la desesperacion
conducen inexorablemente al arte a explorar la veta mas profunda de
todas: el final de la conciencia, la muerte [...] una muerte sin Dios.?

Ademis de este nuevo enfoque del arte que se entrevé desde finales
del siglo XX, las economias capitalistas, el imperativo de lo siempre nue-
vo, la repeticion y la ruptura marcan los habitos dentro de las sociedades.
Walter Benjamin apunta al shock como norma de la modernidad en la
que la conciencia debe intervenir defendiéndose para sobrevivir a los
multiples sobresaltos: “En la produccién industrial, no menos que en la
guerra moderna, en las multitudes en las calles y en encuentros erdticos
[...] el shock es la esencia misma de la experiencia moderna”?

Del mismo modo, Lipovetsky se pregunta: ; Alguna vez se organizo
tanto, se edifico, se acumul6 tanto y simultineamente, se estuvo [...] tan
atormentado por la pasion de la nada, dela tabla rasa, de la exterminacion
total?”* Existe entonces una paradoja pues a pesar de la necedad de edi-
ficacién debido a la destruccién masiva, lo tnico que queda es el sin-
sentido. Es por eso que el sujeto se encuentra abrumado y fascinado por
el vacio. Martine Renouprez menciona que: “Létre contemporain ne se
comprend plus et n'y comprend plus rien, pris lui- méme au piege [du]
cynisme généralisé, mélé d’indifférence et deffroi”® Y también afirma
que estos problemas de las sociedades esquizoides resuenan en la escri-
tura de Collobert, ya que ésta: “géométrise la morosité actuelle et la va-
cuité existentielle de la décennie 1970-1980"¢

El desplazamiento persistente de Collobert no solamente se debe a
factores externos sino también a la constante busqueda y pérdida de

? Pablo Zambrano Carballo, Estudios sobre literatura y suicidio, p. 174.

3 Susan Buck-Morss, Walter Benjamin, escritor revolucionario, p. 188.

* Gilles Lipovetsky, La era del vacio, p. 34.

5 Martine Renouprez, “La poésie de Danielle Collobert et Sophie Podolski. Entre lucidité et folie,
les ultimes soubresauts de la modernité avant son suicide’, en Cédille, p. 174.

¢ Ibid., p. 172.
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unidad, una tensién que se evidencia en voluntad de resistir, de seguir
escribiendo; al mismo tiempo que un abismo se esparce en su interior y
la arrastra a la indiferencia y resignacion. Se puede hablar de una especie
de simbiosis de vida y obra en donde esta inscrita la omnipresencia de la
muerte. Meurtre, una de sus primeras obras que fue rechazada por las
ediciones de Minuit, se publica finalmente en 1964 en Gallimard, gracias
al apoyo del poeta Raymond Queneau.” Ciertamente, Meurtre se inscribe
dentro de lo que Lipovetsky denomina como la innovacién modernista:
“obras en contradiccion con la armonia y el sentido, divorciadas de nues-
tra experiencia familiar del espacio y del lenguaje”®

Estudiar este texto permite constatar de mejor manera la suspension,
la ambigiiedad, y la presion entre el vacio, la vacuidad y un cuerpo que
Gnicamente se afirma mediante el dolor, la angustia y la desfiguracién.
En Meurtre aun es viable percibir una especie de zona de indetermina-
cién: “la lutte pour la survie semble d’abord encore possible”’ sefiala
Martine Renouprez, mientras que sus obras posteriores reflejan cada vez
mas la imposibilidad del lenguaje ya que el espacio en blanco, el silencio
y la muerte claramente van ganando terreno. Estos relatos cortos en
prosa poética revelan un intercambio, un vaivén desmesurado entre un
cuerpo a la par delimitado e invadido como espacio de otro y la posibi-
lidad de exterminacién y autoanulacion; aspectos consecuentes de la
unidad tiempo-espacio y condiciones sociales que implica la modernidad
en la que el sujeto esta desprovisto de experiencias colectivas.

En cada uno de los poemas en prosa que conforman Meurtre se di-
fiere el sentido, resulta complicado encontrar una secuencia debido a la
repentina mutabilidad del género en la voz poética y la ambivalencia del
género literario, que dificultan la concatenacion. No obstante, el hilo
conductor podria ser la complicada relacion con el Otro, una interaccion
marcada por el abandono, un modo de asesinarse mutuamente, constan-

7 F. Morvan, op. cit., p. 425.
8 G. Lipovetsky, op. cit., p. 93.
% M. Renouprez, “La poésie de Danielle Collobert et Sophie Podolski...”, en op. cit., p. 176.
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temente. Las partes de los “relatos” aparentemente separadas, permane-
cen unidas al conformar el cuerpo de este poemario. Asimismo, en las
secciones se plasma un cuerpo aislado, lleno de miedo y angustia pero
que queda irremediablemente enlazado con los demis, borrando asi las
fronteras mediante la persecucion, la invasion. Pero también, en efimeros
momentos, los cuerpos y objetos comparten tranquilidad y armonia.
Renouprez considera a la despersonalizacién y la desrealizacién como
aspectos importantes inscritos en la obra de Collobert'® y que pueden
percibirse en los cuerpos representados en Meurtre esto es: “sentirse
ajeno e irreal respecto a uno mismo y a los entornos. Es posible observar
estos elementos en las descripciones de ver, caminar y en la distorsiéon
del espacio-tiempo”.

Desde las primeras lineas, se evidencia un ojo que ya no sabe qué es
lo que en verdad ve y afronta, si el vacio o un paisaje lejano. Paralelamente,
este ojo tiene la potencia de hacer nacer decoraciones escogidas, deseadas,
que bien podrian ser “la toile de fond de sa vie”"!

Este ojo puede adivinar y atravesar las cosas, tiene el poder de tras-
formar la realidad: “Ces réves despace, inventés par [ceil pour accepter le
séjour difficile et diminuer [écart entre nous et les moyens, entre nous et
ce qui arrive”!* Hasta cierto punto, se instauran estos espacios como
fugas y mecanismos de defensa contra lo desconocido e insoportable. En
este sentido, retomando a Freud, Benjamin plantea que cuando el sujeto
queda expuesto a multiples estimulos en donde “la amenaza de esas
energias es la del shock’,"? es decir, el sobresalto continuo, la conciencia
interviene. Se trata de un adiestramiento que sirve de escudo al trauma.
Freud estudiaba los suefios recurrentes de los soldados, neurosis que
originaba la guerra y los campos de batalla; siguiendo esa linea, Benjamin
recalca que esta defensa se ha generalizado. En Meurtre, la voz poética

1 Ibid., p. 172.

' D. Collobert, op. cit., p. 23.

2 Ibid., p. 25.

13 'W. Benjamin, [luminaciones II, p. 130.
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funda estos espacios-suefios, hay un traslado continuo del espejismo a la
realidad en donde los limites se difuminan.

Sin embargo, la distorsién no siempre funciona debido a que su
deficiencia también puede crear panico, a veces no dura o se acepta como
amparo porque, aunque la mano intente ayudar al distender el parpado
para que el ojo se agrande, la vision solamente deviene mas brumosa. Por
eso la primera aparicion del pronombre “nosotros’, en el texto de Collo-
bert, denota la imposibilidad de ver en conjunto: “Nous continuons a ne
pas voir, dans le rayon du soleil la tendresse, si douce, qui monte vers
nous’;'* se expone asi una incapacidad de captar lo que se siente que
separa al sujeto del entorno e impide su reconocimiento.

Dela misma forma, se retrata una tal aceleracion que hace que el ojo
se abisme y se dafle, siendo incapaz de reconocer tantas transformaciones
y metamorfosis gigantescas. Pareciera que no hay ni el espacio ni el
tiempo de habitar sino Gnicamente la demanda de una adaptacién sin
comprension en la que no hay un verdadero asimilar. En su libro sobre
Walter Benjamin, Susan Buck-Morss menciona que: “responder a los
estimulos sin pensar se ha hecho necesario para la supervivencia”"> Se
trata de un ojo que no sdlo ve, sino que también crea debido al desbor-
damiento producido por la violencia de las mutaciones y choques: “Los
ojos atin ven. Bombardeados por impresiones fragmentarias, ven dema-
siado, y no registran nada [...] la concurrencia de la sobreestimulacién”®

En Meurtre surgen sentimientos de pequefiez y desolacion: “eta quoi
se raccrocher quand on ne reconnait plus ni ses propres mains, ni son
propre corps'” La desesperacion desemboca en una indiferencia que
convierte a las personas en “magiciens douloureux”, una especie de auto-
matas que sufren, pero se resignan con esos espacios inventados y asi
intentan sobrellevar la existencia. Pero estas ensoflaciones a menudo se

' D. Collobert, op. cit., p. 25.

!5 S. Buck-Morss, op. cit., p. 188.
16 Ibid., p. 190.

'7'W. Benjamin, op. cit., p. 132.
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tornan en pesadillas, pues al no haber un entrenamiento incesante fren-
te a tantas innovaciones y cambios, lo que se instala es el terror.'® Aun
cuando la conciencia trate, no logra erradicar del todo el dafio, puesto
que se trata de una supuesta esterilizacion. Benjamin sefiala: “Que el shock
quede apresado, atajado [...] por la conciencia, dard al incidente que lo
provoca el caracter de vivencia™'

Dicho de otro modo, es una “filigrana de la reflexién” y cuando no
hay una verdadera huella que conecte con el pasado, el sujeto queda
despojado de experiencia y tnicamente se conduce en su instinto de
conservacion, carente de denuedo; es a lo que se refiere con vivencia.

Caminar refleja el desprendimiento; Renouprez lo describe de la
siguiente manera: “le climat [...] est celui de lerrance, de la marche mé-
canique, sans but, de la délocalisation de 1étre”*° Es un andar que nada
tiene que ver con la voluntad; son los pasos que presagian la caida y lo
unico que queda es esperar el olvido absoluto, como lo sefiala Collobert:
“le dépouillement jusque a rien, la dépossession de soi quest loubli, le
repli”?' Como resultado de las innumerables impresiones e impactos, las
respuestas son embrutecedoras en su intento de defender. Pereyra define
esta consecuencia como “La hipersensibilidad [que] conduce al colectivo
a deambular sin fijar la atencién ni reflexionar sobre el entorno que lo
rodea. En ese marco, el cuerpo se vuelve vulnerable, los 6rganos se diso-
cian y el sentido se fragmenta”** De ahi la dislocacion de la voz poética
en Meurtre, de las continuas alteraciones en su percepcion y las distorsio-
nes de los entornos descritos. En otras palabras, la hipersensibilidad se
debe, en primer lugar, a una exposicién a numerosos choques que resul-
tan extrafios al organismo y, por consiguiente, se dan reacciones exage-
radas o excesivas que suelen atolondrar para finalmente insensibilizar.

18 D. Collobert, op. cit., p. 24.

9 Ibid., p. 131.

M. Renouprez, “La poésie de Danielle Collobert et Sophie Podolki..’, en op. cit., p. 172.

2 Ibid,, p. 6.

2 Guillermo Pereyra, “El concepto de huella en la filosofia de Walter Benjamin’, en
Redalyc. <https://www.redalyc.org/jatsRepo/4217/421757148002/index html>.
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La desmemoria no viene en el momento deseado ni tampoco alivia
completamente; la voz poética expresa dificultad para recordar todas las
historias que le han sucedido, exponiendo asi que ya ni si quiera la con-
ciencia sirve de neutralizador. El dolor no disminuye porque el cuerpo
no graba ni se endurece gracias al tiempo y practica; incluso se intenta
comparar el registro con una especie de alimento que podria llegar a ser
util pero la angustia emocional sélo se intensifica y el dolor fisico se vive
nuevo y potenciado. La repeticion de acontecimientos dolorosos ya no
es factible; se pone de relieve que los recuerdos destructores que pasan
por la conciencia constituyen parte de la memoria voluntaria. El registro
consciente de recuerdos es simple acumulacién y no deja huella durade-
ra. En este sentido, Benjamin sefiala que: “Esta es la ‘mémoire volontaire,
un recuerdo voluntario; lo que pasa con ella es que las informaciones que
imparte sobre el pretérito no retienen nada de este’** Asi, la conciencia
falla en su inmunidad al no haber una verdadera sedimentacion.

Es como si en esta “course de vitesse”* se estuviera siempre en un
presente encarcelador y, en Meurtre, la voz poética expresa: “Je suis né
daujourd’hui, si lon peut dire, mais les miroirs accusent déja une bien
grande vieillesse”.>* Todo es siempre nuevo y obsoleto y, sin embargo, el
tiempo no se detiene, el cuerpo lleva su marca y, por tanto, la fatiga.
Igualmente, el espacio lo siente como un sofocamiento: “Les choses, si
prés de moi, qui mentourent, menferment en une prison”?® En este sen-
tido se puede hablar de ciclos infernales carentes de recuerdos, que po-
drian llegar a apaciguar y amortiguar, ser una herramienta contra el
martirio, pero eso ya no es una opcién. El tiempo y espacio son hostiles
y evocan una y otra vez el infierno: “Des cuisses chaudes. Tout ici est
mouillé. Tout participe au temps chaud. Je m’amollis dans la sueur,

3 W. Benjamin, op. cit., p. 126.
2+ D. Collobert, op. cit., p. 50.
* Ibid., p.27.

% Ibid., p. 106.
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labrutissement”.” De esta manera, el cuerpo se encuentra inmerso en un
calor y ambiente completamente abrumadores.

El malestar y la enfermedad no son tinicamente internos, la desfigu-
racién del espacio-tiempo se refleja, se encarna, y el cuerpo observado
atestigua cambios. La voz poética expone en varias ocasiones cuerpos
sometidos a multiples torturas y que experimentan un cansancio desco-
munal. Asimismo, alude a la aparicién de una marca en la cara que pa-
rece ser signo de una condena, se vuelve objeto de miradas extraiias y las
deformaciones se acentian cada vez mads, se expanden o se retraen. A
menudo, la voz poética constata cambios: su altura, su boca, sus manos y
dedos: “Tai l'impression que mon corps se détend, se délie dans lobscurité,
que la marque satténue, samenuise”?® Por ello, confiesa que la enferme-
dad se convierte en su identidad, para la que no existe cura y aunque la
marca deviene mas nitida y profunda, todo es indescifrable. A pesar de
que esta relacion conflictiva subraya un sentirse ajeno, indudablemente
hay una interaccién en donde el ojo interior se topa con el exterior y no
dejan de afectarse.

Segtin Vespucci, existe en la época moderna “una crisis de la percep-
cién como resultado del proceso de industrializacidn, que acelera y
fragmenta el espacio”” En Meurtre, la voz poética estd sumergida en
numerosas crisis, pero, después de la persecucion y antes de que se re-
nueve el ciclo, se evocan también momentos de calma:

Je reste pendant plusieurs jours dans un état proche de lengourdissement.
Je ferme les yeux, assis sous le soleil, appuyé contre un arbre en face
du labyrinthe. Jai peut-étre ainsi l'air de sommeiller, et pourtant en

réalité, je percois les moindres mouvements de l'air, le vol d’un insec-

%7 Ibid., p. 95.

2 Ibid., p. 41.

* Guido Vespucci, “Despertar del sueio: Walter Benjamin y el problema del shock’, en Scielo.
<http://www.scielo.org.co/pdf/tara/n13/n13a11.pdf >.
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te, [...] Durant ces jours d'apaisement, je prends toujours la résolution

de ne jamais plus fuir.3

En este estado breve de tranquilidad y seguridad es posible cerrar
los ojos, sentir el sol y el aire y aunque pareciera una ensoacion, es todo
lo contrario, se trata de un momento en el que la realidad no representa
peligro ni dolor, se puede percibir todo sin necesidad de la ilusién o el
sueflo. La voz poética se halla enfrente del laberinto y eso no la perturba
mas, puesto que se encuentra verdaderamente presente, en relacion ar-
moniosa con el ambiente.

Ademas, los sentidos ya no padecen alteraciones, sino que se avivan
y conectan gracias a la percepcidn, que pareciera terminar con el tiempo
infernal, pero, como indica Buck-Morss: “La percepcion deviene expe-
riencia s6lo cuando se conecta con recuerdos sensoriales del pasado”?!
Entonces la voz poética siente deseo de detener la fuga en este paso ala
experiencia. Al respecto, Benjamin recalca que “cuando impera la expe-
riencia en sentido estricto, ciertos contenidos del pasado individual
coinciden en la memoria con otros del colectivo”* Y para que suceda
este proceso en donde se rompe el escudo y hay remembranza debe haber
una trasmision entre el pasado y el presente, lejania y cercania, entre el
individuo y lo colectivo. Collobert ilustra asi la importancia de la narra-
cién y la comunidad: “Redire tout, et enfin ne plus raconter. Se rappeler
tout ce qui sest passé, mais pas comme ¢a. Tout devient flou, tellement
inexact. Plus d’aventure, pas de récit”* Al restablecer la narracién como
un acto oral y colectivo se romperia con la repeticion, con el efecto espe-
jo de la automatizacion.

Lamentablemente, en Meutre, la inquietud y el miedo resurgen mas
poderosos y la huida se reactiva: “Je fuis. Chaque jour je prends la for-

3 D. Collobert, op. cit., p. 35.

3! S. Buck-Morss, op. cit., p. 189.
32 'W. Benjamin, op. cit., p.128.
33 D. Collobert, op. cit., p. 97.
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me d’un départ”** Y pronto el terror recae en una mecanizacion y una
anestesia, en cualquiera de uno de esos pasos del andar por andar: “Nous
perdions pied dans lespace, vide parfois, et sans limite”* La desespe-
ranza cotidiana se mezcla con el estado de ser siempre una partida, que
en cualquier momento desemboca en una caida, revelando asi un es-
pacio profundo y sin localizacién posible. La decepcién del sujeto
moderno es parte del resultado de la inversion del “sistema sinestésico’,
de acuerdo con Buck-Morss: “Su objetivo es adormecer el organismo,
retardar los sentidos, reprimir la memoria: el sistema cognitivo de lo
sinestésico ha devenido un sistema anestésico” En lugar de una in-
terconexion de percepciones y vias sensoriales internas y externas, se
establece una paralisis que insensibiliza y preconiza una neurastenia
generalizada.”

La voz poética asemeja este sentimiento con el estar lejos de casa, en
un pais extranjero, en una region desértica o en la mas grande miseria.
;Como adoptar o habituarse a esta vida dado que conformarse no es
sencillo?, a lo mejor hay otra posibilidad, una salida, quizés seria mejor
“bien sarréter de marcher”3® El cuerpo, ahora adormecido y entumecido,
se cuestiona sobre si vale la pena continuar caminando, pues en todo lo
que repara es imposibilidad incluso su voz ya no da para mas. Pero ;cémo
callar esa voz interior que se asimila a un golpeteo incesante y que en el
exterior ni siquiera es grito, sino un gemido sin fuerza ni eco?

El problema de la voz y la palabra, lo interno y externo se manifies-
ta cuando le es imposible verbalizar su propio nombre: “Je narrive pas a
larticuler. Je bafouille désespérément a chaque fois que lon me pose la
question, aussi les gens me demandent-ils presque toujours de le répéter.

 Ibid., p. 37.

3 Ibid., p. 26.

36'S. Buck-Morss, op. cit., p. 190.

37 Buck-Morss sugiere que uno de los principales “remedios” contra la neurastenia, desde el siglo
XIX, ha sido el uso de drogas (ibid., pp. 191-194).

3 D. Collobert, op. cit., p. 27.
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Cest pour moi quelque chose d'insupportable [...] Pourquoi suis-je ain-
si désarmé”®

De este modo, su nombre se convierte en otro obstaculo, y aunque
en su interior lo sabe no le es posible presentarlo, comunicarlo. Ante la
demanda insistente se crea una lucha desde adentro pues conoce la im-
portancia de nombrarse ante los demas y por eso se concibe despojada.
La voz simplemente ya no responde a su singularidad, es decir, paradé-
jicamente esta voz cortada hace eco de su no reconocimiento, de su in-
capacidad de comunicarse, de su no-ser. Y aunque todavia logra escuchar
el llamado del Otro simplemente ya no puede asistirlo: “Tu mappelles.
Jentends. Mais pour répondre, je nai plus de voix, ni pour moi, ni pour
toi [...] je ne sers plus a rien, a rien”** Al no existir una posibilidad de
respuesta declara resignada su estado desvalido.

Sin un mutuo entendimiento y reconocimiento en donde la voz se
pierde y el espacio no tiene una dimensién precisa, evidenciando la in-
significancia de los individuos, se complica la oportunidad de instaurar
redes y por lo tanto la voz poética declara: “Il est impossible détablir des
rapports relatifs entre nous [...] je refuse parfois et nous nous enfermons
dans un mutisme, un silence qui crie [...] les nouvelles histoires ne sont
pas pour nous”*" Debido a esta ruptura lo que queda es un silencio que
encapsula y que expresa una falta de interés, no hay deseo de seguir y
buscar una especie de consuelo o esperanza en nuevas historias. Es un
silencio tan abrumador y pesado pero que probablemente es la inica
identificacion que le queda, un espejo en donde se refleja ese desierto, esa
nada interior: “son écho a soi”*

Lipovetsky subraya que el desierto designa “la figura tragica [...] fin
y medio de la civilizacién [en razén de] la reflexién metafisica sobre la

»

nada”* En Meurtre, una y otra vez se evocan imagenes relacionadas con

 Tbid., p. 43.

4 Ibid., p. 104.

! Ibid., p. 25.

“ Ibid., p. 108.

# G. Lipovetsky, op. cit., p. 34.
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la figura del desierto: océanos, viento y aves que se retiran dejando tni-
camente montones de arena, silencio y un malestar: “Je deviens soif,
uniquement, totalement”* El entorno desértico refleja como el interior
y exterior estan atravesados por el vacio, se pone de relieve una vida
agostada e indolente, en la que el silencio se expande y seca todo fruto y
posibilidad. A propésito de esto, Renouprez indica que la poesia del siglo
XX estd marcada por una invencion de si a partir de la nada que se debe
en gran parte a la herencia de Mallarmé: “le silence est I'ultime dimension
de cette poésie, et peut-étre sa profonde fin”4*

Perdida, desconectada y convertida en una especie de sombra, la voz
poética vislumbra una salida que posiblemente sdlo estd a unos pasos: “il
faut que javoue une préférence fort coupable pour un chemin qui se
trouve & quelques pas de moi”*® Este camino es la muerte, la autoanula-
cién, una inclinacién que no deja de estar libre de culpa pero que es
bastante tentadora después de estar en un laberinto que se bifurca en
agonia e indiferencia: “un pas a faire pour en sortir de ce monde, entrer
dans cette voie imprévisible, et peut-étre finalement en sortir ou se perdre
a jamais”.* Aunque este camino signifique una total incertidumbre, es
mas atractivo; o mejor dicho, parece menos tormento que el sentirse
atada a un bucle de desinterés mezclado con dolencias, esto es, un vivir
enteramente la enfermedad y los sintomas que se activan y fortalecen,
que son consecuencia de enfrentarse al peso del vacio. Y aunque pueda
ser una via de salida o un perderse para siempre por lo menos es algo
diferente y definitivo.

La autoanulacién aparece entonces no so6lo como un acto violento
sino como una probable liberacion del sufrimiento y del hastio, una fuga
del circulo infernal. En gran parte la falta de experiencias permite que el

# D. Collobert, op. cit., p. 38.

* Jaques Borel, apud M. Renouprez, “Une crise de la modernité en poésie: de I'impuissance de
Pierre Reverdy a l'autoannulation de Danielle Collobert”, p. 2.

4 D. Collobert, op. cit., p. 33.

7 Ibid., p. 36.
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suicidio y la exterminacién del Otro sean de las principales opciones en
las sociedades. Susan Buck-Morss destaca que:

La inversion dialéctica por la cual la estética pasa de ser un modo
cognitivo de estar ‘en contacto’ con la realidad a ser una manera de
bloquear la realidad, destruye el poder del organismo humano
de responder politicamente, incluso cuando estd en juego la autopre-
servacion [...] quien ya no quiere hacer una experiencia [...] no esta

ya en situacion de distinguir el amigo probado del enemigo mortal.*®

Las ultimas consecuencias pueden llegar a ser catastroficas al no exis-
tir ningtin tipo de respuesta o reconocimiento. Benjamin fue una de las
numerosas victimas justamente de esa indistincién y de la falta de comu-
nidad que pondera el fascismo, de la concentracion de la violencia y de
la implantacién del miedo y desconfianza hacia el Otro. De ahf que una
de sus preocupaciones concerniera lo que Buck-Morss denomina como:
“la crisis en la experiencia cognitiva causada por la alienaciéon de los
sentidos [ya que] hace posible que la humanidad contemple su propia
destruccion con placer”®

Si bien la idea de la muerte se asemeja a un imdn que denota una
escapatoria o un hundirse decisivo, hay algo que no termina de atraer a
la voz poética porque, a pesar de todo, el malestar es su unico motor: “Il
faut encore, encore longtemps, témoigner qu’il a pas de fin a ce tourment.
Cest lui qui mentraine, memporte”>® Es precisamente ese retorno del
dolor que permite la energia de la atin vida, a veces parece que esta des-
provista de estimulo, pero luego el impulso surge como remolinos que la
movilizan pese a su inclinacién hacia el suicidio. Con todo y que su voz
propia la desconcierta hasta el punto de querer cortarla de una vez por
todas, también es la que la incita a seguir, a retomar el andar errante: “Je

4 S. Buck-Morss, op. cit., p. 231.
 Ibid., p. 216.
9 D. Collobert, op. cit., p. 108.
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voudrais enfin [la] cesser [...] mais indéracinable elle frappe mes tempes
“marche, continue, continue, encore, marche, continue”>! Se trata de una
voz interna que atormenta, que fatiga y desespera, pero que esta comple-
tamente enraizada y no se deja callar ni extirpar, que no cede facilmente
y renace con terquedad.

Ciertamente la muerte supone una especie de epilogo, de conclusion;
sin embargo, la voz poética admite que incluso escribir la palabra fin se
vuelve extremadamente complicado: “Lorsquon na pas appris, jamais a
écrire ce mot-13°>* En otras palabras, contemplar el fin como un centro
o algo anhelado no es lo usual ni lo ensefiado. Aunque signifique una
oportunidad y a veces la voz poética quisiera hundir el cuerpo entero, la
mayoria del tiempo la indiferencia y la monotonia no permiten este es-
cape: “Ca manque souvent [...] dextrémisme [...] on voudrait y mettre
[le] corps, tout entier, s’y plonger, mais il n'y a pas de quoi le faire, pour
ainsi dire jamais”* Nunca se da el momento y por eso lo que prima es la
ambivalencia y la pesadumbre, los cuerpos representados en Meurtre ni
siquiera logran hallar la fuerza para ir, adentrarse hasta el final, ni eso vale
la pena. De este modo, el cuerpo se encuentra suspendido en una zona
de indeterminacion, esperando a que el ciclo recomience, para volver a
sufrir y recaer en la apatia. Pero, como ya se menciono, igual hay momen-
tos agradables que se desvanecen por el renacer del miedo; no obstante,
éstos subrayan la posibilidad de una relacién diferente con los demas, el
entorno y consigo mismo.

Por lo tanto, todavia hay cierto deseo y necesidad de verse y estar en
conjunto: “Je vivais avec son souvenir. Je disais nous”>* En consecuencia,
la voz poética se aferra al recuerdo del Otro y por eso busca integrarse
violentamente en él, persiguiéndolo y observandolo casi obsesivamente,
pero al final lo que mas lamenta es la separacién: “On sest perdu dans la

St Ibid., p. 109.
52 Ibid., p. 106.
53 Idem.

54 Ibid., p. 108.
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foule. D’abord nous nous tenions par la main [...] car nous navons plus
retrouvé nos mains [...] Je lavais dans mes bras nue” “Je souffre quon
temporte”> El encuentro con la multitud se da como un choque sin re-
paro, que tal vez aparta para siempre el entrelazar, dejando unicamente
una imagen fugitiva de lo que probablemente fue, segin la voz poética,
un ultimo viaje.

El contacto con la multitud es otro aspecto generalizado que Benja-
min destaca a prop6sito de la vida en las ciudades modernas. Todo se
torna en movimiento perenne e imagenes de desaparicion. En Meurtre
se expresa ese encuentro con la masa como un combate peligroso: “La
foule va et vient. Parfois tous vont dans le méme sens en criant les mémes
mots. Parfois aussi, ils deviennent menagants”>® La amenaza que repre-
senta Ja multitud acentta al transetinte como la figura que sugiere Ben-
jamin: un luchador que se abre camino. En las lineas de Collobert el ca-
minar es una especie de proteccién pues si alguien se detuviera podria
haber una exterminacién inconsciente: “Je suis si bas, si prés de terre, si
ramassé [...] qu’ils pourraient presque me piétiner [...] je serai perdu
ainsi a l'intérieur de la foule, repris par eux”%” Es asi como la voz poética
tiene que continuar sin poder detenerse para asimilar su pérdida o buscar
asuamor extraviado o, mejor dicho, arrancado. En palabras de Benjamin
es: una despedida para siempre, porque las relaciones dentro de este caos
s6lo pueden ser a ultima vista.® Asi, la voz poética se pregunta dénde
podria estar esa otra persona y concluye que seguramente también esta
dentro de la amorfa multitud, pero aun asi sus caminos ya no se cruzaran.

Finalmente, el cuerpo suspendido representado en Meurtre desvela un
trance en el sentido de momento critico y de combate, en el que la muerte
asecha, atormenta y estd a s6lo unos pasos. Conociendo la vida de Collobert,
se puede hablar de una interconexion entre escritura y vida. A pesar de la

55 Ibid., pp. 94 y 104.

5 Idem.

57 Ibid., p. 97.

5% W. Benjamin, op. cit., p. 140.
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posicién equidistante de la voz poética entre el dolor y el vacio, se revela
laimportancia de la reminiscencia, de la percepcion y de la experiencia
comunicable y conjunta. Ante la vivencia moderna y los sobresaltos es
necesario hacerse un abrigo mediante lo colectivo. Como bien menciona
Susan Buck-Morss: “En esta situacion de ‘crisis en la percepcién, ya no
se trata de educar al oido no refinado [...] sino de devolverle la capacidad
de oir. Ya no se trata de entrenar al ojo para la contemplacién [...] sino
de restaurar la ‘perceptibilidad”>® Una de las reflexiones que surgen a
partir de la lectura y analisis de Meurtre, que valdria la pena ampliar, es
scomo seria posible restablecer el lazo o prolongar esa sensacion de re-
poso?, en otras palabras, ;como reconstruir esa relacién e instaurar una
que no esté atravesada por el abandono sino que se funde en un recono-
cimiento mas alla del dolor, en donde las vidas ya no sean suplicios?

'S, Buck-Morss, op. cit., p. 190.
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“Ce tas humain garde un semblant de corps”. Apuntes sobre
el cuerpo en Sonnets de la mort y Le poéme des morts
de Bernard Noél

MARIO ALFONSO ALVAREZ DOMINGUEZ
Univiversitéde Lille*

Como el marqués de Sade, Antonin Artaud y Georges Bataille, Bernard
Noél es un escritor del cuerpo. Su vena literaria esta atravesada por éste,
surge de él y se inscribe en una corriente fenomenoldgica de la historia
delaliteratura. Como lo muestra el titulo de su primer ensayo del segun-
do volumen de sus obras, esta eleccion poética es también de orden po-
litico.! La carne y los érganos, el cuerpo y sus poderes se oponen a los
diferentes discursos religiosos y racionalistas que intentan ocultarlos
desde hace siglos. Por un lado, la razén ilustrada produce mentes enci-
clopédicas desprovistas de cuerpo, si acaso, le conviene apenas tener una
mano de obra calificada para su industria. Por el otro, el catolicismo se
empeifia en salvar almas de pecadores, pero niega, oculta y castiga la
“prision del alma”, de donde surge el espiritu que le interesa reformar. Por
tales motivos, el cuerpo y todas sus partes aparecen con regularidad en
la obra de Bernard Noél; se muestran en distintas facetas —desde las mds
perversas hasta las mds organicas—, asi que no resulta extrafio encontrar
imdgenes anatémicas, erdticas y pornograficas en sus libros. En tltima
instancia, esta conciencia corporal proveniente de la fenomenologia
deviene, en el quehacer literario del autor francés, en conciencia politica:
es un acto de rebelion en contra de la mentalidad dominante. El poeta
utiliza entonces diversas palabras ligadas al cuerpo, particularmente a la
boca y a la lengua, para oponerse a los discursos citados. Asi lo expresa
Stefano Agosti en un ensayo liminar de La Chute des temps:

* Univ. Lille, ulr 4074 - cecille - Centre d’Etudes en Civilisations Langues et Lettres Etrangéres,
F-59000 Lille, France.

' Cf. Bernard Noél, “La politique du corps’, en L’Outrage aux mots. Euvres II, pp. 9-17; “La langue
du corps’, en Treize cases du je, pp. 131-150.
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Les mots ayant trait a la corporalité se trouvent associés non seulement
aux éléments tirés du champ sémantique du langage, mais aussi a ce
qui précéde le langage: le souftle, la respiration qui préside a la pulsion
phonatoire de la bouche et de la langue (‘bouche’ et langue’ sont deux
mots-pivots du poéme, et méme, on peut le croire, de Topération

poétique en général de Bernard Noél).?

Aunado a este elemento constitutivo de la poética noeliana, se pue-
de hablar de otras caracteristicas suyas. De acuerdo con las palabras in-
troductorias de Fabio Scotto, quien dirigié la publicacion de las memorias
de un famoso coloquio sobre nuestro escritor, los rasgos mas relevantes de
su trabajo literario son los siguientes:

1) la poéticité profonde de tous ses écrits par-dela toute distinction de
genre; 2) la difficulté objective [...] de classer la plupart de ses livres
dans un seul genre littéraire, du fait méme de son projet transversal
décriture, ou le vers est souvent mélé a la prose [...]; 3) la valeur po-
litique de ses textes, expression d’'une révolte profonde contre toute
tentative de soumettre la pensée et lexpression.?

Este analisis comprende tinicamente dos libros de poemas, Sonnets
de la mort y Le poéme des morts, pero la mencion de dichos elementos
sirve para dar una idea general de la compleja escritura noeliana. Ademas,
en la citada introduccion al libro de memorias, Scotto sefiala que el poe-
ma es el lugar de una investigacion lirica donde se percibe la relaciéon
entre el vocablo y su imagen mental.* Esto quiere decir que, en el espacio
del poema, no sélo se vuelve tangible la materialidad de las palabras sino
también su sentido. Ambos elementos entran en tensiéon y permiten una

% B. Noél, La Chute des temps, p. 271.
3 Fabio Scotto, “Introduction’, en Bernard Noél: le corps du verbe, p. 13.
# “Le poéme est le lieu d'une investigation lyrique de lorganique corporel, ainsi que de la relation

secréte qui lie la naissance du mot a lélaboration mentale de 'image dans l'aventure de la
nomination” (ibid., p. 9).
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concepcién distinta, una interpretacioén poética de las imagenes surgidas
en este lugar. Noél plantea lo anterior en estos términos:

Un mot en soi nest quun mot réduit a ses attaches. Le méme mot dans
un poéme est a la fois le méme et autre. Il nest dailleurs la que pour
se lever de lui-méme (ou bien pour faire retour sur soi et dévoiler son
origine). Toujours, la poéticité nous entraine a dévoyer la littéralité du
poéme au profit d'une interprétation idéale.>

Como se verd mas adelante, el poema en la obra de Bernard Noél es
el lugar donde las palabras transmigran, se acercan o se alejan del signi-
ficado que comtinmente se le asocia, y crean imdgenes poéticas sin pa-
rangon en el campo literario francés. Una de las hipétesis de este trabajo
es que el poema noeliano establece una distancia critica entre palabras e
imdagenes; con ella cuestiona los discursos hegemonicos que saturan las
representaciones y que atraviesan sus significados. De esta manera, la
expresion verbal gana en sentido, a pesar de la pobreza de su estado actual,
y se evitala monopolizacion de nuestros espacios y actividades mentales.®
La representacion corporal analizada en los dos libros de Noél servird
para dar cuenta de lo anterior con mayor detalle.

Por un lado, los Sonnets de la mort son once composiciones cruentas
que de soneto solo tienen el nombre, pues la extension del verso es corta
y variable. Los poemas carecen igualmente de elementos que ayudarifan
aidentificarlos bajo un concepto rigido de esta forma clasica. Denominar
soneto lo que no lo parece puede plantearse mas como un gesto poético
-y, por ende, politico— que como una carencia o falta de pericia. Asi pues,
mientras el concepto tradicional de esta forma contempla catorce versos

5 B. Noél, “La castration mentale”, en L’Outrage aux mots. Euvres 11, p. 435.

8 Cf. B.Noél, “Réponse’, ibid., pp. 188-189y “Lespace du poéme’, en La Place de I'autre. Euvres 111,
p. 774, donde dice: “Désormais, l'abus de langage fait partie du systeme du pouvoir car il est devenu
son instrument pour abolir toute contestation en appauvrissant la langue, en réduisant léducation
et en occupant lespace mental par les médias afin déliminer conscience et pensée”.

197

T K M™»i



de arte mayor, el soneto noeliano emplea los de arte menor y contiene
uno mds para sumar al final quince versos por composicion.

Ahora bien, es posible que esta decision poética emane de sus re-
flexiones sobre el espacio del poema, puesto que en ellas esboza una
especie de critica de esta forma cldsica:

Des formes fixes comme la sextine ou le sonnet déterminaient un
espace dont on peut décrire les dimensions: nombre de vers et de sy-
llabes, succession des rimes et des strophes. .. Ce faisant, on était plus
sensible aux contraintes qu'a lespace quelles construisaient. [...]
Imaginez un espace ‘sonnet’ qui aurait engendré la forme du méme
nom puis qui aurait disparu en elle sans quon puisse retrouver son
role formateur, de telle sorte quon raisonnerait désormais a partir

d’une conséquence ayant fait oublier la cause.”

De esta manera, Noél se deshace de la forma fija —o més bien de sus
restricciones— y conserva, al igual que su nombre, el espacio que ésta ha
creado. Al espacio de reciente configuracion, habria que afiadirle lo que,
en términos de Agosti, se denomina el souffle coupé, experimentado en
la lectura.? Producido por el desfase frecuente entre las escansiones rit-
micas y las unidades sintdcticas, el aliento entrecortado propone un ritmo
de lectura sincopado que tiende, empero, a buscar el encabalgamiento
entre los versos. Agosti concluye que el souffle coupé es el ritmo corporal
del texto que, a su vez, remite al fenémeno de la pérdida del aliento. De
ahi que sea necesario aprender a respirar visualmente en la pagina.’ Es

7 B. Noél, “Lespace du poéme’, en La Place de 'autre. Euvres III, p. 747.

8 Cf. Stefano Agosti, “Epilogo”, en B. Noél, La Chute des temps, p. 270.

° El poema nos hace respirar de otra manera en la pagina, nos permite mirar distinto las palabras.
“Nos yeux nous font respirer de la vue comme, dans un autre circuit, nous respirons de l'air. Cette
respiration visuelle assure notre communication avec le monde mais elle permet aussi au pouvoir
dempoisonner notre mentalité par le méme canal. Toujours sagite en nous une contradiction qui
tantot nous fortifie, tantot nous fragilise si nous nen faisons pas l'arme de notre résistance. Sentir
et savoir cela est la base de la politique du corps” (B. Noél, “Loutrage aux mots”, en L’Outrage aux
mots. (Euvres II, p. 17).
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decir, leer con atencidn las palabras ahi presentes, pues seguramente
dicen més —poéticamente- de lo que expresan literalmente.

En los siguientes versos se puede observar el efecto de lectura provo-
cado por la ruptura de la sintaxis: “ceux qui pan pan / récoltent un trou
leur / intériorité '° “Cest pas quon soit méchants / arréte ton silence a la
con et fais-toi / raison”'" En estos ejemplos, la dislocacion sintéctica pue-
de considerarse como una variacion del souffle coupé —incluso de su pér-
dida-, pues lo que el blanco separa en ambos casos es un elemento de
primer orden para la preservacion del aliento vital: la interioridad, por un
lado, y la razén, por el otro. En consecuencia, la desarticulacién de la
sintaxis entre los versos evoca la dislocacion del sujeto en un contexto de
violencia como el recreado en el libro.

El tema ya se deja entrever desde el titulo y con el comentario de
estos primeros ejemplos. Se trata de las victimas de tortura y del desmem-
bramiento de cuerpos, ya sea en contextos de guerra o de dictaduras
militares. Decir el horror, nombrar lo innombrable eslo que esta en juego
en las pocas paginas que componen este libro."> En los siguientes versos
es perceptible la violencia con la que Bernard Noél da cuenta de la vio-
lencia -invisibilizada con frecuencia en el pasado- sufrida por las victimas
de la tortura, y explicita sobre todo la ejercida en contra de sus cuerpos:

[...]

cordeau cou

entravé comme un porc
couinant de rage et d’horreur
ils le traitent au fouet

12 B. Noél, Sonnets de la mort, p. 11.

! Ibid., p.23. La expresion se faire raison esun poco oscura en este contexto, ya que puede tener
varios sentidos (dar la explicacion de un fendmeno, reparar una ofensa, terminar una accién en
contra de alguien mas, hacerse justicia por sus propios medios y brindar por alguien més); incluso
podria confundirse con “se faire une raison” (resignarse).

12 Cf. Florence Trocmé, “(Note de lecture) Sonnets de la mort”, en Poezibao, lactualité éditoriale
de la poésie. <https://poezibao.typepad.com/poezibao/2007/07/sonnets-de-la m.html->.
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avec trop de vie encore

gonflées les jambes pattes énormes
ils éteignent leur cigarette dessus
tous les bourreaux font la féte
frappent fracassent fracturent.'

Aunque la imagen de la cuerda al cuello hoy en dia puede remitir a
la famosa fotografia de Abu Ghraib,'* resulta imposible ligarla con algin
evento particular. De hecho, ningtin soneto del libro permite distinguir
referentes extralingiiisticos para anclar sus violentas imagenes en un
momento histérico preciso.' La analogia del maltrato refuerzalaidea de
un sujeto descompuesto, pues pierde su dignidad humana; chilla como
puerco, tiene patas enormes, incluso se le marca al rojo vivo con el cigarro,
como alas bestias. Ademas, dice Noél en otro libro: “La parole et le souffle,
cest tout un dans la gorge”,'® por lo que los sonidos animales, provocados
por la soga en el cuello, harfan evidente la pérdida del aliento y de la
palabra, es decir, de una parte esencial del sujeto: la tortura del cuerpo
es, obviamente, deshumanizante.

El horror esta presente en todo el libro, no se termina al cabo de
unos versos. Al contrario, amenaza en todo momento al lector con
imagenes violentas. Los cuerpos vulnerados de las victimas estremecen
el cuerpo vulnerable de cualquier lector: “voir entendre” la tortura, es-

13 B. Noél, Sonnets de la mort, p. 17.

' Se trata de una fotografia tomada entre octubre y diciembre de 2003 donde un prisionero iraqui
tiene amarrado al cuello una correa que sostiene una mujer del ejército de los Estados Unidos (cf.
Susan Sontag, “Regarding the Torture of Others”, en The New York Times Magazine, 23 de mayo de
2004; asimismo, Dominique Fourcade, En laisse, pp. 37-50).

'5 Como se mencionard mas adelante, existen eventos historicos que funcionan como punto de
inflexion en la obra literaria de Noél y que permiten esbozar una relacion entre dichos eventos
y las imdgenes poéticas de este libro. La postura del autor francés, empero, se opone a esta relacion
porque comenta que “La métaphore et 'image poétique ont travaillé a défaire tout le systéme de
références, qui attachait les mots aux choses, et qui servait de justification au langage” (B. Noél,
“Lespace du poéme”, en La Place de l'autre. Euvres 111, p. 723).

16 B. Noél, “Le chemin de ronde”, en Treize cases du je, p. 109.
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cribe Noél, “sont le premier supplice”.'” Por esta razén, se pueden con-
templar dos victimas de la violencia de la imagen. Primero, la persona
torturada, cuyo cuerpo se representa en el poema. Segundo, el lector,
cuya mente es dominada por las representaciones sanguinolentas.'® Para
el autor francés, el horror no se puede localizar “ni aqui ni alld”, tampo-
coen el presente o en el pasado. Asilo concibe nuestro poeta: “L’horreur
nous menace toujours: quelle se soit accomplie ne I'a pas exorcisée, au
contraire. Et son oubli est aussi dangereux que son exercice”'® En otros
términos, decir el horror no lo conjura e intentar borrarlo de la memo-
ria resultaria tan peligroso como lo es su aparicion repentina. Sin em-
bargo, el horror y la violencia (re)producidos en estos sonetos no buscan
sino cazar las representaciones corporales establecidas por la ideologia
burguesa mediante sus discursos politicos, econdémicos y sociales. En
ultima instancia, estas imagenes intentan colmar la falta de representa-
cion de victimas de tortura en el discurso de la literatura francesa con-
temporanea.

Le poéme des morts contiene, por otro lado, dos conjuntos de poemas:
“Tombeau de Lunven” y el que da su titulo al libro.*® El primero consiste

17 B. Noél, Sonnets de la mort, p. 31.

'8 Un argumento similar sobre el cuerpo en la pornografia es presentado por Steven Winspur en su
estudio sobre nuestro poeta: “Dans ses remarques sur la pornographie (qui ont trait a la réception
publique du Chdteau de Céne), Noél souligne le fait qu'il y a une violence de 'image en général et
quelle sexerce sur deux victimes a la fois. La premiére victime est la personne qui se trouve réduite
au statut d'une image inerte, et la pornographie au sens strict du terme est I'illustration évidente de
ce malaise. Le corps d’autrui (et notamment des femmes) est approprié par un regard qui inscrit
sur lui les marques de ses propres contradictions, de sorte que la personne regardée cesse den étre
une et devient, pour ainsi dire, du paté en chair, moulée par la fantaisie du spectateur. La deuxieme
victime estle spectateur lui-méme. A force de consommer des images, celui-ci est amené a identifier
le bonheur & une passivité totale qui lui permet de recevoir dailleurs sa propre jouissance d’agir.
Cette contradiction flagrante (selon laquelle 'action se réduit & une pure passivité) réside au coeur
de toute image, et ses effets se font ressentir dans toute culture qui est dominée par la
communication audio-visuelle” (Steven Winspur, Bernard Noél, p. 54).

' B. Noél, “Lespace du poéme’, en La Place de 'autre. Euvres III, p. 735.

% Este titulo dialoga explicitamente con el Libro de los muertos del Antiguo Egipto; de esto se
hablara mas adelante.
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en once composiciones decasilabas que narran la muerte del pintor y
grabador Frangois Lunven, amigo cercano de nuestro poeta, quien se
suicidd en 1971.*' Las iméagenes de esta serie de poemas muestran, como
capturadas con cdmara fantom, es decir, a partir de una perspectiva que
un humano naturalmente no podria experimentar, la caida desde la
ventana del atelier, el choque contra el pavimento y el momento previo
al salto mortal:

[...]

tu tagaces tu ouvres la fenétre

tu tassieds en bas dos contre le vide

tes pieds sont bien tournés vers l'intérieur
soudain ils se dégagent des pantoufles

qui restent 1a dans le sens de la vie

alors que tu bascules vers le ciel.*

Y mds adelante:

combien de secondes dura ta chute
que peut-on penser en si peu de temps
quel mot fusa quand ton corps éclata.?®

En estos versos se recrea la experiencia de la pérdida con el cuerpo
destrozado de Lunven, cuya representacion resulta violenta no solamen-
te para las personas cercanas a él —incluido Bernard Noél-, sino también

*! En Frangois Lunven, unlibro recientemente publicado, se reinen varios textos que Bernard Noél
escribid a proposito de la muerte del artista. (cf. Alexis Pelletier, “[Note de lecture] Bernard Noél,
Frangois Lunven” en Poezibao, I'actualité éditoriale de la poésie: <https://poezibao.typepad.com/
poezibao/2020/12/note-de-lecture-bernard-no%C3%ABI-fran%C3%A70is-lunven-par-alexis-
pelletierhtml>. Tanto la guerra contra Argelia como el suicidio de Lunven son eventos que permean
en la creacion literaria de Noél.

** B. Noél, “Tombeau de Lunven’, en Le poéme des morts, p. 12.

 Ibid., p. 14.
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para el lector, ajeno a la vida del artista.** En estos términos explicita
Chantal Colomb las imagenes atroces de esta primera serie:

[...] la défenestration sempare de I'imaginaire du poéte qui voit le
corps de son ami basculer, se désintégrer, comme s’il avait assisté a
lévénement. Les décasyllabes senchainent implacablement pour dire
cette mort insupportable. Le sujet disparait pour nous laisser face a
Pinconcevable.?®

Tombeau de Lunven cuenta el horror de la pérdida de un ser querido
y exhibe asi lo irrepresentable —un cuerpo magullado—, con iméagenes que
obsesionan al poeta y que éste parece (re)producir para atormentar al
lector:

[...]

a quoi bon vouloir penser I'impensable
pourrait-il au moins dévier la perte
chasser un peu les images mauvaises
celle surtout du crane qui éclate

celle du corps devenu tas sanglant
toujours cela fait de la scie dans la téte
tantot comme pour repousser horreur

tantot pour en exciter la présence.?

Como se menciona en estas lineas, la proyeccién de iméagenes seria
una manera de no pensar tanto en la pérdida, una manera de fijarlas en
la mente para que no puedan surgir unas nuevas. Sin embargo, puede ser
doble el efecto producido: repousser horreur e incitar, al mismo tiempo,

2+ En todo caso, sucede lo mismo que en Sonnets de la mort. Véase la nota 18 de este articulo.

%% Chantal Colomb, “(Note de lecture) Bernard Noél, ‘Le poeme des morts”, en Poezibao, lactualité
éditoriale de la poésie. <https://poezibao.typepad.com/poezibao/2018/04/note-de-lecture-bernard-
n0%C3%ABI-le-po%C3%A8me-des-morts-par-chantal-colomb.html>. (Las cursivas son mias).

26 B. Noél, “Tombeau de Lunven’, en Le poéme des morts, p. 16.
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la presencia de las mauvaises images. De entre estos versos surge, enton-
ces, un cuestionamiento sobre el origen y la funcion de la imagen, indis-
pensable para el analisis critico de la realidad.””

Esto mismo lo desarrollé Noél en otros textos,”® pero aqui sola-
mente se resume para comprender el efecto de las representaciones,
sobre todo las corporales. Asi pues, salvo la imagen poética, cualquier
otra resulta engafiosa porque suele suplantar la realidad cuando no es
mas que una representacion visible de esta ultima. Dicho de otra forma,
la imagen ya tiene un sentido desde el principio, desde el momento en
que es aprehendida por la mirada; su articulacion en el pensamiento se
toma usualmente como algo natural y verdadero, y no como lo que real-
mente es: una representacion sensible del mundo. Por esta razén, Bernard
Noél desconfia de la imagen que se ofrece directamente a su mirada:
“Quand on tient les yeux, on tient le lieu de la pensée en méme temps que
ceux de I'imaginaire et de lexpression”3® Para evitar entonces el empo-
brecimiento del pensamiento y de la expresion, el escritor francés aboga

%7 “Toute réflexion politique doit nécessairement passer aujourd’hui par une analyse du visible. On

croit depuis toujours que le visible se confond avec le réel; conséquence: 'homme ne doute pas de
ses yeux et des informations qu’ils lui procurent. Mais le visible ne coincide plus avec la réalité: il
est un espace transitionnel ol nous voyons, non pas les choses, mais leur lecture - une lecture
devenue si naturelle quelle a remplacé la circulation de la réalité par celle du sens” (B. Noél, “Le
Sens La Sensure’, en L’ Outrage aux mots. (Euvres II, p. 146-147).

28 Cf. B.Noél, “La castration mentale”, en L’Outrage aux mots. Euvres 11y “Lintimité”, en La Place
de lautre. Euvres I11. Una reflexion profunda y critica sobre la imagen aparece en distintos ensayos
incluidos en las obras aqui citadas, donde es perceptible ademds la filiacién fenomenolédgica
del autor.

# “Or toute vue est une image que nous ne percevons pas comme telle, si bien que nous prenons
pour du contact direct ce qui est en fait conditionné par un grand nombre de parametres sociaux
et culturels. Et nous sommes la-dessus d’autant plus facilement trompés que toutes nos images
du monde sont des repérages fugitifs et utilitaires” (B. Noél, “La castration mentale”, en L’Outrage
aux mots. Euvres 11, p. 485). Y mas adelante: “Nous ne voyons pas la réalité mais une représentation
parce que nous voyons tout sous la forme d’'une image organisée, signifiante. Limage est pergue
comme un énoncé, non comme un matériau brut qu'il s'agirait de traiter par le raisonnement.
Ainsi, I'image nlest pas une donnée, cest déja une pensée” (B. Noél, “Lintimité’, en La Place de
Pautre. Euvres I1I, p. 109).

39 B. Noél, “Tespace du poéme’, ibid., p. 764.
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por una nueva respiracion visual que permita, a través del poema, enfo-
car con precision los objetos y reconfigurar la propia mirada:

Lune des fonctions de la poésie, cest une redéfinition perpétuelle de
l'acte de regarder. La perception de la forme [...] nest pas la réception
d’une image qui fonctionne comme un simple reflet du réel. Elle est,
au contraire, une participation active dans un exercice ot le sens se
crée. Cette création repose sur certaines regles formelles qui sont in-
hérentes au texte poétique ou pictural. Quand les regles changent, le
lecteur prend conscience de leur réle créateur, et la fausse limpidité de
I'image est ainsi brisée.’!

Ahora bien, frente a las imégenes espantosas del cuerpo suicida que
engendra la mente del poeta, éste se pregunta: “dans quel avant demeurent
les images”, como para reconocer su origen y comprender que su tormen-
to es posiblemente un engailo. De cierta manera, la poesia revela el arti-
ficio de las visiones que lo amedrentan. Por eso busca domesticarlas,
asimilarlas o descomponerlas mediante la escritura. Noél agrega ense-
guida estos versos: “ce quelles représentent est leur présent / 'acte inscrit
est & jamais immobile / la violence y est sans réalité”’* y descubre el
funcionamiento de las imagenes, sobre todo de las mas atroces. La vio-
lencia ahora reside en la imagen, presente e inmévil. No obstante, com-
prender el efecto que ésta produce tanto en el autor como en el lector no
los exime del sobresalto. Incluso cuando se logra identificar el modo que
tienen las imagenes de configurarse en el espacio mental, las emociones
juegan un papel crucial en los versos de Noél sobre su difunto amigo:

jévitais ces poumons mis en panache

ce tas de tripaille jailli du ventre

3! S. Winspur, op. cit., p. 55.
32 B. Noél, “Tombeau de Lunven’, en Le poéme des morts, p. 21.

205

T K M™»i



le trou creusé au profond de la cuisse
les bras les mains noyés dans un magma
le profil dirait-on fut écrasé

téte plantée sur désastre organique

mon regard a peur de ses découvertes

il avance recule et se détourne

craignant d’apercevoir I'image vraie

celle qui fut ici vécue d'avance

dans le présent sans bords de la vision.*

Asi, mientras el poeta intenta fijar en su mente las imagenes que lo
acechan, su mirada le hace rehuir por miedo, justamente, a quedarse
petrificado. Como si se tratara de una medusa, el poeta evita ver de
frente la imagen verdadera, la del cuerpo inerte del pintor tirado en la
calle. Su mirada avanza, retrocede, da la vuelta para no dejar que le aga-
rren los ojos. De lo contrario, la imaginacion, el pensamiento y la expre-
sion serian aprehendidos por una engafiosa representacion que nada mas
haria del cuerpo amado del amigo un montén de carne, “un épouvantail
contre le suicide”* En conclusion, el poeta no subestima el poder de las
imagenes —ya sean éstas producidas por la ideologfa burguesa en los dis-
cursos politicos, econémicos y sociales—, mucho menos el de las imagenes
creadas en los medios artistico yliterario. Resistir a su poder de fascinaciéon
es necesario para conservar nuestros espacios y actividades mentales libres
de contaminacién ideoldgica. Las palabras de Bernard Noél, apelando a
una nueva educacion visual capaz de resistir al engafio y a la fascinacién
de las imagenes, resumen este ultimo punto: “Lart, qui depuis toujours
trouve dans nos yeux le chemin de notre intelligence et de notre émotion,
occupe évidemment la seule place ol peut sélaborer la résistance”.?®

33 Ibid., p. 19. (Las cursivas son mias).

3* “ton crane félé tes os éclatés / tu nes plus qu'un tas de mauvaise viande / un épouvantail contre
le suicide” (ibid., p. 12).

% “La force est moins efficace que le spectacle et son défilé fascinant, qui prouve a quel point
l'influence visuelle retentit aussitOt sur lespace mental. [...] Résister a une invasion qui, sans vous
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En cuanto al segundo conjunto de poemas de Le poéme des morts,
éste se compone de veintiin poemas decasilabos y lo que estd en cuestion
es el imaginario de la muerte y del cuerpo sin vida. “Le poéme des morts”
comienza con referencias a los dioses egipcios —Osiris, Anubis, Horus,
entre otros— que intervienen en el juicio de los difuntos y ponderan su
posible renacimiento. “Anubis peut prendre soin du cadavre / il sait rapié-
cer les parties vitales / féconder la boite ol fut le cerveau / remplacer le
cceur par une planéte”3® Cabe sefialar de paso que la momificacion for-
maba parte de los ritos funerarios del antiguo Egipto, y la preservacion
del cadaver puede pensarse, en consecuencia, como signo de sacraliza-
cion.?” Sin embargo, esta mitologia es progresivamente desplazada, pues
la Modernidad irrumpe y rompe con esas practicas del pasado:

[...]

mais le passé ne vaut rien au présent

les dieux sont morts a quoi bon les offrandes
leur fumet flotte en vain vers le ciel

les déesses portent des pantalons

et cherchent ailleurs quen haut des paradis
tout est a vendre y compris le salut

reste pourtant un fleuve a traverser

un au-dela toujours & inventer.>®

agresser, manigance votre occupation en tichant de vous plaire suppose un entrainement d’'un genre
toutafaitnouveau, et quidoit faire appel a une formation du regard. Lart, qui depuis toujours trouve
dans nos yeux le chemin de notre intelligence et de notre émotion, occupe évidemment la seule
place ol peut sélaborer la résistance” (B. Noél, “La castration mentale”, en L’Outrage aux mots.
Euvres I1, . 470).

36 “Le poéme des morts’, en Le poéme des morts, p. 27.

37 En el Libro de los muertos del antiguo Egipto se registran hechizos, sortilegios y otras formulas
—inscritas, por ejemplo, en atatides— cuyo objetivo era el de acompaiiar los cuerpos momificados
—junto con otros objetos de caracter simbélico, a manera de ofrenda- en su camino hacia el Mas
Alla (cf. Grégoire Kolkpaktchy, Livre des morts des anciens Egyptiens).

3% B. Noél, “Le poéme des morts’, en Le poéme des morts, p. 27.

207

T K M™»i



La desvalorizacion del pasado, la muerte de los dioses, la ausencia
de ofrendas y la venta de indulgencias pueden ser tomados como signos
de la Edad Moderna. A pesar de que ya no se tolera el culto a los dioses,
la muerte sigue ocurriendo: “autrefois trop de dieux puis plus aucun / et
cependant la mort na pas changé”* Se nota enseguida un cambio en la
manera de concebir la muerte y, por ende, el cuerpo sin vida. Asi expone
ese cambio el poeta:

[...]

dans l'atelier des morceaux de cadavres
ils sont la réalité de I'image

celle qui sous la peau ronge la viande
on voit des bras des jambes et des tétes
tout un étal qui défie la vision

on ne voit pas la force pourrissante

en train de s'incarner dans le Naufrage
[...]

la morgue reprenait la viande avariée

et fournissait du cadavre bien frais*

Pedazos de cuerpos se amontonan en un taller como para ser “repa-
rados” y, posteriormente, para ponerlos a disposicion del mercado de la
exterminacion, establecido en principio por los estados modernos. La
morgue se convierte asi en un almacén que provee cadaveres frescos,
recién hechos. Por consiguiente, el poeta insiste en trastocar el imagina-
rio de la muerte y en dar cuenta de la desacralizacion del cuerpo en la
Edad Moderna:

[...]

il manque a I'Etat un presse-cadavres

% Ibid., p. 31.
¥ Ibid., p. 33.
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des appareils pour exploiter les morts
pourquoi briler ou enterrer les corps
chacun est une mine a ciel ouvert
les os la peau la chair la chevelure
un lot précieux de matiéres premiéres
longtemps laissé au gachis religieux.*'

Puede intuirse ahi la intencién poética de trastocar el imaginario de
la muerte que culmina con una lagubre concepcién econdmica de los
restos. Dice el poeta: “La vie est désormais une entreprise / tout s’y me-
sure en rentabilité’* como para dejar en claro que, vivo o muerto, el
cuerpo tiene que generar ingresos para el Estado que lo fabrica. Por esta
razén es concebido como materia prima, como mercancia, porque au-
menta, con la produccién de cadaveres, la rentabilidad de la tortura, de
la masacre, del exterminio. De hecho, la especulacion y sus frios calculos
también aparecen en estos poemas. Con esto es evidente la denuncia de
las masacres por parte del poeta, pues expone el principio econémico
de la rentabilidad como regla moral de la ideologia burguesa:

[...]

la mort enfin sera rendue rentable

si bien que les cadavres manqueront
alors sans doute envisagera-t-on

de diminuer la quantité humaine
pour augmenter la matiére exploitable
la rentabilité est si pratique

quelle peut servir de régle morale*

# Ibid., p. 41.
“ Ibid., p. 38.
® Ibid., p. 41.
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La serie de poemas concluye con versos alusivos a la tortura y a la
aniquilacién de cuerpos, algunos de ellos profanados con ayuda de la razén
y dela técnica.* En estos lltimos poemas son (d)enunciadas las practicas
criminales del Estado, como el exterminio en cdmaras de gas: “sur le
marché de lextermination / rendement parfait dix mille par jour / tuer a
gaz ne pose aucun probléme”, o como la creaciéon de bombas atémicas:
“la chambre a gaz est trop rudimentaire / nous affinons la chambre ato-
misante / on y tasserait une foule et clac”* En conclusion, lo inhumano
y lo irrepresentable también se manifiestan en este conjunto de poemas
donde, por un lado, es trastocado el imaginario de la muerte y, por el otro,
son expuestos los montones de cadaveres producidos por la guerra, la
masacre, el exterminio.

Parece cruel la representacion de la tortura en estas paginas, pues
mientras los cuerpos violentados son incapaces de expresar su dolor y
sufrimiento, el lector si lo experimenta en la lectura de estos poemas
noelianos. En este contexto, las palabras de Agosti adquieren mayor
sentido: “Le corps corporel (le corps charnel) n'a pas de mots : il ne par-
le qua travers la souffrance, le cri et le symptome. Seul le corps symboli-
que est pourvu de parole: et toutefois cette parole na pas cours dans le
langage institutionnalisé’*® Es decir, frente a un cuerpo fisico que no
tiene manera de expresarse en el discurso, su doble simbdlico lo hace a
través de términos que escapan al lenguaje institucional. Y puesto que el
lenguaje poético funciona como mediador, el trabajo de Noél busca
darle la palabra al cuerpo. “Donner la parole au corps est donc au fond
un travail de rééducation verbale”, comenta Winspur.*” Se trata, en resu-
midas cuentas, de rehabilitar el cuerpo mostrando sus imégenes, asi como

* Pensemos en todas las practicas que, desde los albores de la Modernidad europea, involucran al
cuerpo una vez que el poder politico y el discurso cientifico desplazan a la religién: profanacion de
tumbas, apertura y diseccion de cadaveres; técnicas para torturar y desmembrar cuerpos con
ayuda de maquinas, por mencionar algunas.

 B. Noél, “Le poéme des morts”, en Le poéme des morts, p. 34.

46°S. Agosti, “Epilogo”, en op. cit., pp. 271-272.

47°S. Winspur, op. cit., p. 11.
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de reeducar la mirada y sus drganos, lalengua y el ritmo de la respiracion.
De ahi que el autor francés pretenda abarcar distintos aspectos de la
corporalidad, desde el erdtico hasta el pornografico, desde el goce hasta
el dolor.

Con estos argumentos ya es posible reconocer una violenta poética
del cuerpo —vulnerable, vulnerado-, entrelazada con cuestiones de esté-
tica y de politica, que pone en evidencia el problema de su representacion.
Censurar cualquiera de sus partes —sus miembros, la descomposicion, el
sufrimiento- resultaria polémico toda vez que implicaria ceder ante una
presion externa, ya sea politica, econémica o social. Esta es la razén por
la que Noél intenta siempre exhibirlo en los més variados contextos, para
que la sociedad abra los ojos y aprenda a reconocer los problemas de las
imdgenes, de las palabras, ligados a la representacion del cuerpo:

Notre société, qui ferme les yeux sur la torture et sur la faim et qui
menace la survie de lespéce, est une société de I'ignorance. Elle pose
le masque oppressif de I'ignorance sur tout ce qui pourrait troubler le
bonheur stéréotypé dont elle dispense les images, et d'abord sur la
mort. Mais loccultation de la mort entraine nécessairement celle du

corps.*®

Sin embargo, al hacer visible el cuerpo no se acaban los inconvenien-
tes, pues existe otra estrategia que vacia de sentido las palabras utilizadas
para nombrarlo. En lugar de ocultar las representaciones corporales, se
pone en marcha una estrategia de saturacion y banalizacion de las mismas
de la que se hablara mas abajo.

Ahora bien, en su introduccién al andlisis de la obra de Noél, Wins-
pur sostiene que ésta contiene una critica de la violencia escondida.* De
hecho, el escritor francés la analiza minuciosamente en un texto donde
argumenta que la violencia suele ponerse del lado salvaje, como una

48 B. Noél, “La langue du corps’, en Treize cases du je, pp. 149-150.
#°S. Winspur, op. cit., p. 8.
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caracteristica de las bestias, ajena alas sociedades civilizadas de Occiden-
te, y que resulta incomprensible cuando proviene de estas tltimas:

Laviolence se confond avec la sauvagerie ; mais que se passe-t-il quand
cest justement une société civilisée qui la produit ? [...] Tout & coup,
I’humain nest plus ce qui nous rassure, mais ce qui nous fait peur. [...]
La torture et les massacres progressent au méme train que le mouve-
ment auquel nous donnons encore le nom de Progreés. .., sila violence
reste hors langue, cest quelle n’a pas besoin de parler : il lui suffit de

sexercer.”®

De acuerdo con lo anterior, se entiende que la violencia puede ori-
ginarse en el seno de una sociedad civilizada, pero logra esconderse bajo
laidea del Progreso y operar sin necesidad de aparecer en el lenguaje. No
obstante, el lenguaje tiene una capacidad propia de oprimir y violentar.

Esto se percibe en la escritura noeliana a partir de la idea de que todo
lo sensible provoca un efecto de sentido. Asilo plantea Bernard Noél, con
la intencién de comunicar al lector la relevancia que tienen —en tanto
representaciones de la realidad- los productos del lenguaje: “les textes
agissent sur nous, tout comme lon exerce une influence réelle sur les gens
autour de soi”. Es decir que éstos actian de manera similar a sus produc-
tores, los seres humanos, para bien o para mal. El autor entonces conclu-
ye: “par conséquent la possibilité de la violence (cest-a-dire de loppression
d’autrui) est inscrite dans la matiére méme du langage”®" Al examinar
este fendmeno de cerca, el poeta pretende formular en su obra una estra-
tegia resistente a la brutalidad del mundo moderno y redefinir el papel
que juega en él la misma escritura. Por este tipo de reflexiones lingfiisti-
cas, ligadas a su aspecto ideoldgico y, por ende, histérico, Jean-Marie

5% B. Noél, “La violence et foubli”, en L’Outrage aux mots. CEuvres II, p. 186.
5t S. Winspur, op. cit., p. 8.
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Gleize sefiala que Bernard Noél, testigo ademas de la violencia colonia-
lista del siglo XX, es un poeta politico.>

Antes de ser considerado un autor comprometido, Noél formé par-
te de la oposicion al régimen gaullista durante las décadas de los sesenta
y setenta. La guerra contra Argelia es uno de los episodios que marcé su
vida y su trabajo como escritor, ademas de otros eventos militares evo-
cados con frecuencia en el resto de su obra.> Esto explica el silencio li-
terario por mas de una década, entre su primer libro de poemas, Extraits
du corps (1954), v su novela erdtica Le Chdteau de Céne (1969), censura-
da de hecho por “ultrajar las buenas costumbres’, en 1971.

Aligual que otros transgresores en la historia de la literatura france-
sa, su caso se llevo a la corte. La sentencia indicaba que todos los ejem-
plares debian ser destruidos y que el autor debia pagar una multa de 3000
francos. Sin embargo, éste apeld la decision y se beneficié de la ley de
amnistia en el marco del cambio de gobierno. Para 1975, el libro fue
nuevamente editado y lo acompafiaron, ademads, dos textos liminares:
“Loutrage aux mots” y “La pornographie” De caracter abiertamente po-
litico, su ensayo sobre el ultraje a las palabras presenté un concepto
fundamental que Noél declind y afind en sus siguientes libros.>* Se trata
dela “sensura’, término que alude ala privacion de sentido, en regimenes
democraticos, mediante el abuso del lenguaje:

52 “Bernard Noél est celui & qui la violence de 'Histoire, de 'Algérie 4 la Palestine, ou, en mémoire,

de la Commune 2 la boucherie de 14, est le plus physiquement et poétiquement présente, le plus
liée a son expérience de sujet parlant-écrivant et pensant cette parole-écriture, ses enjeux, ses
effets. [...] Bernard Noél est le poéte politique. En ce sens qu’ils'inquiéte de ce que fontles pouvoirs
(enrégime démocratique delibre production et circulation du sens) au sens, au sens du sens” (Jean-
Marie Gleize, “Préface”, en Anne Malaprade, Bernard Noél. L'épreuve des c/sensures, les c/sensures
a lépreuve, p. 8).

53 Por mencionar s6lo algunos de ellos que aparecen en el segundo volumen de sus obras: la segunda
Guerra Mundial, la de Argelia, la de Vietnam, la del Golfo, la de Irak, la del Apartheid, la de
Palestina, el genocidio de Rwanda, las dictaduras en los paises de Europa del Este y en Argentina.
5 Cf. B. Noél, “Loutrage aux mots’, “Le Sens la Sensure” y “La castration mentale”, en L’Outrage
aux mots. (Euvres II.
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mecanismo utilizado en los discursos politico y econémico para mante-
nerse en o hacerse del poder y “castrar mentalmente”*® a hombres y
mujeres, despojandolos asi de todo 6rgano o miembro indispensable para
la reflexion y el pensamiento. En consecuencia, bocas y lenguas, cabezas
y cerebros son amputados mediante este mecanismo. Ademds, Noél
aborda en otro lugar los ataques a la libertad que implica esta practica
alienante y pone de manifiesto que se trata de una evolucién de los me-

Le pouvoir bourgeois fonde son libéralisme sur I'absence de censure,
mais il a constamment recours a 'abus de langage. [...] Par l'abus de
langage, le pouvoir bourgeois se fait passer pour ce qu’il nest pas : un
pouvoir non contraignant, un pouvoir ‘humain, et son discours officiel,
qui étalonne la valeur des mots, les vide en fait de sens — dou une
inflation verbale, qui ruine la communication a l'intérieur de la co-
llectivité, et par la méme la censure. [...] pour exprimer cet effet,
faudrait-il créer le mot SENSURE, qui par rapport a lautre indiquerait

la privation de sens et non la privation de parole.>

La creacién de este concepto le permitié descubrir y nombrar el

canismos del poder:

La censure sattaque a la liberté dexpression, mais elle ne peut rien
contre laliberté de penser. [...] Le pouvoir a compris depuis longtemps
que censurer la liberté dexpression nétait qu’un pis-aller et que, pour
étre efficace, il lui fallait sattaquer a la liberté de penser, cest-a-dire au

lieu qui, en chacun de nous, est la matrice du sens.””

5 B. Noél, “Loutrage aux mots’, ibid., p. 30.

56 “Lautre nom de la sensure est ‘castration mentale) titre fort d’un essai majeur de lauteur ol il décrit
lécart du sens que subissent les consciences victimes d'un pouvoir monopolisé par [économique et
par la consommation ayant réduit la création a la représentation” (E Scotto, “Conclusion. De la

représentation a 'irreprésentable’, en Bernard Noél: le corps du verbe, p. 275).
57 B. Noél, “La castration mentale”, en L’Outrage aux mots. Euvres II, p. 452.
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Con esto queda claro que la “sensura” acorta el pensamiento, lo re-
corta de acuerdo con el discurso hegemoénico, y reduce los actos de
lenguaje a simples enunciados indiferentes al tiempo historico.”® Esto
recuerda lo expresado por Anne Malaprade,* quien sostiene que la “cas-
tracion mental” afecta en el ejercicio de la libertad de expresion y de
pensamiento, pues mutila otros sentidos que podrian ir en contra de los
intereses politicos y econémicos de unos cuantos. “La privation de sens
—ou sensure- est l'arme absolue de la démocratie: elle permet de tromper
la conscience et de vider les tétes sans troubler la passivité des victimes”
Con estas palabras nuestro escritor dibuja la relaciéon que guardan los
conceptos de “sensura”’ y “democracia’, donde la primera es un arma de
la segunda que sirve para atacar a sus victimas, los ciudadanos sometidos
a este tipo de régimen. Es comprensible finalmente el interés de Winspur
en calificar la “sensura” como una violencia escondida, pues opera, en
apariencia, “anicamente” en el nivel discursivo.

Como lo mencioné, la “castracién mental” es otra forma de nombrar
la “sensura”. Esta designacion no es gratuita ni sorprendente, puesto que
seinserta en una poética noeliana del cuerpo, visible inicamente cuando
se violenta, hiere o mutila.®’ Ahora bien, hacer uso de este término —aun-
que sea empleado en un sentido figurado— puede llegar a ser incomodo
para un publico que ignora consciente o inconscientemente varias cues-

58 “La sensure fonctionne seulement dans la mesure ol elle arrive & réduire les actes de langage

(qui, par définition, sont uniques et liés indissolublement aux circonstances de leur réception) a
des énoncés passe-partout qui abolissent le temps” (S. Winspur, op. cit., p. 45. Esta indiferencia
hacia el tiempo histérico podria resultar en una falta de conciencia y de sensibilidad con respecto
de las circunstancias en que se presentaron dichos actos de lenguaje. En palabras del poeta francés:
“Il ny a pas de pensée sans mémoire. La langue porte cette mémoire et fournit a la fois la matiére
dela pensée” (B. Noél, “La castration mentale”, en L’Outrage aux mots. CEuvres II, p. 458).

9 Cf. A. Malaprade, op. cit., pp. 61y 161.

60 B. Noél, “La castration mentale’, en L'Outrage aux mots, p. 400.

61 “Le corps mis en scéne est neutralisé par cette mise en scéne, sauf lorsqu’il est violenté,
blessé, mutilé —cest-a-dire sauf quand il se retourne contre lui-méme comme pour se
retrouver. Pourquoi ? Parce que sans doute notre société ne véneére tant le corps que pour
oublier ses qualités proprement physiques — oublier quétre vivant, cest vieillir, mourir”
(B. Noél, Treize cases du je, p. 149).
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tiones relativas al cuerpo, entre las que se encuentran, por ejemplo, su
aspecto organico y su vulnerabilidad. Sin embargo, el autor francés no se
priva de nada, no intenta siquiera guardar la compostura ni respetar las
buenas costumbres de una sociedad que, por mostrar cuerpos explicita-
mente, censur6 su obra en el pasado. Por eso seran prolificas las imagenes
corporales que provocan malestar, pues el poeta usa como pretexto el
argumento de que “Le bon gott est 'un des gendarmes de la morale. Il 1a
sert”®? En este sentido, la sutileza y el decoro en la palabra representan
valores que, de acuerdo con Noél, ocultan ain mas la manipulacién
ideologica a la que se someten los hablantes de una lengua.

Frente a esta practica incapacitante, la creacion de multiples sentidos
—esto es, la polisemia- en la escritura ayudaria para oponer resistencia a
los mecanismos del poder en el lenguaje porque, de entrada, los pondria
en evidencia. Asi lo formula Bernard Noél: “La poésie est le foyer de ré-
sistance de la langue vivante contre la langue consommée, réduite,
univoque”® Lalengua desgastada, reducida y univoca es la empleada por
los otros discursos —politicos, econémicos, medidticos— y es la que ocu-
pa mayoritariamente el espacio mental de sus hablantes. Esto se puede
contrarrestar con un trabajo poético en el lenguaje, mediante la ya men-
cionada ruptura sintéctica; ésta cuestiona, por ejemplo, la logica supues-
tamente natural, universal y racional de la lengua.®*

62 B. Noél, “Loutrage aux mots”, en L’Outrage aux mots. (Euvres II, p. 24. En otro texto, Noél hace
un comentario todavia més ofensivo en contra de la axiologfa burguesa y de la democracia liberal:
“Il faut d’ailleurs en finir avec les valeurs, qui sont les signes vides dela société libérale, en finir avec
les valeurs pour ne se fier quaux nécessités” (B.Noél, “Quiest- ce quécrire ?”, en La Place de lautre.
Euvres I1I, p. 226).

63 B. Noél, “Lespace du poéme”, ibid., p. 722.

64 “La poésie étant consomption interne de la langue, le premier des combats a mener est
contre loppression langagiére, en amenant la syntaxe jusqua la syncope, en fragilisant
la texture de la langue, afin de remettre en cause le commerce habituel des mots et de la
pensée et de prendre en charge 'innommable que la langue sociale refuse de comprendre.
[...] En faisant voler en éclats les catégories grammaticales, cest la logique de la syntaxe
antérieure qui est minée. Celle-ci, précontrainte, renvoie a un ordre établi, a un arbitraire
qui est présenté comme étant naturel, universel, fondé en raison. Le poéte propose une
anti-syntaxe qui résiste 4 la logique sociale de la langue” (A. Malaprade, op. cit., p. 67).
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Dicho, en otros términos, lo que estd en juego en el poema es la
busqueda de, al menos, una manera distinta de acercarse a la palabra y,
de esta forma, “cortar el aliento” viciado que permea en nuestras practi-
cas discursivas. Por eso resulta necesario tomar una bocanada de aire
fresco, para recobrar el sentido del mundo y la libertad de pensamiento.

Lo anterior se traduce como el interés del autor en renovar, por un
lado, el sentido de las palabras mediante el discurso poético y, por el otro,
el espacio visual, es decir, también el mental, donde se actualiza dicho
discurso. Unas veces eréticas, otras violentas, las imagenes poéticas de
Noél atraen nuestra mirada y muestran distintos aspectos del cuerpo
humano que pueden resultar repugnantes a primera vista: la tortura, el
suicidio yla exterminacién en los libros que hemos comentado. El autor,
empero, es consciente del problema que acarrea la representacion en
cualquier tipo de discurso, incluso en el literario: “Le corps, a force détre
représenté, a fini par devenir une espece d’alibi esthétique. Le corps ne
désigne plus le corps que pour le dissimuler. On ne montre dailleurs que
ses limites: la peau ou bien la silhouette. Conséquence : un signe de plus,
un mot de plus —et donc une absence de plus”®

Es decir que uno de los propositos de poner el cuerpo en el poema
serfa el de evitar justamente su desaparicién y de propiciar el cuestio-
namiento de las maneras que tiene de mostrarse. Incluso ese montén
de carne,* expuesta en Sonnets de la mort y en Le poéme des morts, debe
tratarse con dignidad. En todo caso, parece que Bernard Noél presenta
estas imagenes del cuerpo vulnerado con la intencién, en primera ins-
tancia, de sacar a la luz las violencias que ocurren fuera de la vista del
lector, pero evitando luego el espectaculo mediatico, la fascinacién y el
morbo. Sin embargo, hoy en dia, es cuestionable la decision de mostrar
cuerpos vulnerados, los que se representan en los poemas estudiados,

65 B. Noél, “La langue du corps’, en Treize cases du je, p. 133.

8 En estos libros de poemas, es frecuente la designacion del cuerpo humano, o de sus restos,
como un monton de carne: ce tas de viande, pauvre tas humain, un tas informe, corps devenu tas
sanglant, tas de viscéres en fleurs.
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frente a un cuerpo vulnerable, el del lector sobreexpuesto a las iméage-
nes de la violencia contemporanea. En tltima instancia, serfa posible
hablar de una estética que, pensando la representacién como una
mediacién del mundo, intenta darle un sentido critico para acabar con
la ignorancia y con la pasividad del lector frente a determinadas prac-
ticas que vulneran el cuerpo.
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La lumiére gagne le corps: la miisica y la escritura encarnadas
en Piano blanc de Nicole Brossard

IRENE MARIA ARTIGAS ALBARELLI
Facultad de Filosofia y Letras
Universidad Nacional Auténoma de México

En el discurso que ley6 en San Francisco al recibir el Premio del Centro
Internacional de Estudios Francéfonos en 2014, la canadiense Nicole
Brossard sostiene que la materia prima de la escritura esta conformada,
entre otras cosas, por el cuerpo, la infancia, la lengua, los libros leidos y
el sentido que le damos a lo que nos rodea. Sobre el cuerpo, la primera
palabra de su lista escribe:

Le corps est notre solitude, notre seule certitude. A partir de son bien-
étre, de son autonomie, de son mal-étre, nous faisons notre philosophie
de vie. Mais puisque le corps a des yeux pour voir, des oreilles pour
entendre, une mémoire pour fabuler et des mots pour comparer,
voila que déja, nous sommes plus seuls et que, dans l'agitation ambian-
te, le corps apprendra, pour le meilleur et pour le pire, a se frotter &

autrui.!

Como podemos ver, para ella, decir ‘cuerpo’ es una complejidad entre
muchas otras:

[...]1e corps-tombeau de Platon, le corps-théatre, le corps d“écriture,
celui de la modernité, le corps féminin de différence, le corps d’utopie
lesbienne, la corps de spectacle queer, et le corps de performance révée,
le corps invente sa survie, son récit, cest-a-dire son déplacement au

! Nicole Brossard, “Allocution pour le Prix 2014-Conseil International d’Etudes Francophones:
La Volatilité des sens’, p. 3.
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milieu du savoir et des croyances. Il faut placer le corps au bon endroit
dans la part de réve que nous habite.?

Para ella siempre estamos contando una historia del cuerpo. La es-
critura, continda, es del cuerpo y en ella recuperamos lo corporal esencial
porque ahi se unen tanto el cuerpo inquieto como el del significado: “Au
risque de me contredire, je dirais que lécriture cest du corps qui tente
déchapper au corps par le langage, du corps qui cherche a traduire le cest
tellement, tellement”3

Con esta larga mencién al discurso de Brossard, espero haber dejado
claro lo importante que es para la escritora el cuerpo y su busqueda para
traducirlo como motivo de la escritura. Mi idea es leer en su libro, Piano
blanc (2011), una écfrasis modelada en torno a la musica y al piano,*
considerando estas dos palabras de la ultima frase citada de Brossard:
cuerpo y traduccion, procurando no olvidar la complejidad que, como
hemos visto, la autora atribuye a la escritura. Sin embargo, antes de cen-
trarme en el andlisis del libro, me parece importante, en aras de esta

* Idem.

3 Ibid., p. 4.

* Seguiré la definicion de Claus Cliver (1998) de écfrasis, esto es, “la verbalizacion de textos reales
o ficticios compuestos en sistemas de signos no verbales” y su consideracion de que se trata
de una forma de traduccion intersemidtica. Debido a la forma de la referencia en el libro de
Brossard también vale la pena recordar el concepto de “modelo pictérico” de Tamar Yacobi
(1995) y extenderlo para el caso de la musica. Yacobi sostiene que un modelo pictérico es la
mencién dela obra completa o de varias obras de un pintor o la alusion a un estilo o tema, en lugar
de a una obra especifica. En ¢él, se alude “a un comin denominador, a una imagen visual
generalizada. Esta diferencia en el objeto re-presentado (entre la obra de arte especifica y el modelo
artistico, digamos) es un cambio de nivel mediante el cual el discurso alusivo se amplia y generaliza
su referencia desde una configuracion muy particular de elementos de otro medio a una que es
mucho mas habitual y tradicional. Asi, cuando la cita al objeto visual no es mas que una linea o
una frase, el texto enfatiza ciertos elementos del discurso —su extension, direccion y, por lo tanto,
la fuerza de un proceso- que permiten giros y cambios de comprensién que no aparecian
originalmente en la fuente visual” (Irene Artigas Albarelli, “Las poéticas visuales: un espacio en
la [in]disciplina’, en Adriana de Teresa Ochoa, coord., Trdnsitos y umbrales en los estudios literarios,
p. 186). Mis adelante presentaré el analisis del libro de Brossard considerando la manera enla que
alude al piano y la musica en general.
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busqueda (y memoria) de la complejidad, mencionar algunas cosas re-
lacionadas con los afectos y la nocién de corpografias, que nos ayudaran
a la lectura de este libro.

Seigworth y Gregg definen “afecto” como aquello que “arises in the
midst of in- between-ness: in the capacities to act and be acted upon”® Se
trata de una relacién, ademas de un transito de fuerzas e intensidades:

Affect[...] is the name we give to those forces —visceral forces beneath,
alongside, or generally other than conscious knowing, vital forces
insisting beyond emotion- that can serve to drive us toward movement,
toward thought and extension, that can likewise suspend us (as if in
neutral) across a barely registering accretion of force-relations, or that

can even leave us overwhelmed by the world’s apparent intractability.®

Los afectos pasan de un cuerpo a otro y se encuentran en esas inten-
sidades y reverberaciones que circulan en y entre los cuerpos y el mundo,
que se pegan a ellos, y que, ademds, estan en los mismos transitos o va-
riaciones entre intensidades y resonancias. El afecto, dicen Siegwoth y
Gregg, “is persistent proof of a body’s never less than ongoing immersion
in and among the world’s obstinacies and rhythms, its refusals as much
as its invitations””

Meri Torras, por su parte, contrasta esta manera de entender los
afectos con lo que se piensa sobre las emociones, menospreciadas porque
se vinculan con el individuo y se les considera mas superficiales y cons-
cientes. Mientras que el afecto no puede reducirse sélo a lo personal, las
emociones se entienden como involuntarias, no cognitivas y sobre todo
corporales. Torras decide usar los dos términos simultdneamente, sin
privilegiar ninguno, y su aproximacién a ambos subraya el anclaje a un
cuerpo que “afecta y es afectado, que genera formas diversas de conoci-

5 Gregory Seigworth y Melissa Gregg, “An Inventory of Shimmers’, en The Affect Theory Reader,
p. 44.

¢ Ibid., p. 50.

7 Ibid., p. 52.
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miento, ademds de lugares distintos que se les otorga a dicho saber”® Me
parece que su decision de referirse a los afectos y a las emociones al
mismo tiempo es una manera estratégica de evitar dicotomias y subrayar
la complejidad de estas nociones, complejidad que, como mencioné
antes, es importante también para Brossard.

Por otro lado, Aina Pérez y Meri Torras, acudiendo a las investiga-
ciones en torno al tema de la autoria, sobre todo en la academia francé-
fona, sostienen que la nocién de autor/a postula y problematiza que
existe “alguna relacion entre cuerpos y corpus, entre sujetos cuyo deno-
minador comun se ha concebido como una marca del cuerpo y los pro-
ductos culturales que dichos sujetos se supone producen””? Su intencién,
como la de muchos estudios que imbrican la autoria con el género, es
que la identificacion automadtica entre autoria, autoridad, propiedad o
expresion de una interioridad auténoma se desestabilice, cuestién fun-
damental en la escritura de Brossard quien, fuertemente influida por la
teoria critica de los afios setenta y ochenta del pasado siglo, continua-
mente se pregunta sobre nuestra relacion con las palabras y la manera
en que nos conforman. Sherry Simon considera que la escritura brossar-
diana se centra justamente en su propia escritura y utiliza las técnicas y
percepciones del modernismo y el posmodernismo para investigar los
procesos gracias a los cuales generamos signficados.'® En un texto de
2018 sobre su propia escritura, “Lorem Ipsum”, al que volveré posterior-
mente, Brossard sostiene:

8 Meri Torras, “Cuando el cuerpo de la autora traza la poética emocional del corpus. Un ojo de
cristal, de Miren Agur Meabe”, en Roland Spiller, Aranzazu Calderdn Puerta y Katarzyna
Moszczyniska-Durst, eds., Extremas. Figuras de la felicidad y la furia en la produccién cultural
ibérica y latinoamericana del siglo Xx1, p. 31.

° Aina Pérez Fontdevila y Meri Torras Francés, “El género de la autoria’, en ;Qué es una autora?
Encrucijadas entre género y autoria, p. 11.

'* Barbara Godard, al traducir Picture Theory, una novela de Nicole Brossard de 1982 identificd
en ella citas a Wittgenstein, Gertrude Stein, James Joyce, Djuna Barnes, ademds de referencias a
Bajtin, Derrida y Francoise Jacob, por ejemplo (véase Sherry Simon, Gender in Translation, p. 23).
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I don’t want to be me in a text. I want only the essential of what can
make me say ‘I’ and to live from this combining grammar, punctuation,
breathing words, and a point of view on the world. Dust, resplenden-
ce, etymology, verb. Then redesign the sentences with the emphasis
that writing is the most refined of the technologies that concern our
species, a form of jouissance, body and soul."*

Esta referencia a lo que constituye el lenguaje aparece continuamente
alo largo de su obra y veremos como adquiere caracteristicas materiales
notorias que también se relacionan con la nocién de cuerpo de diferen-
tes formas.

En este punto es pertinente acudir a otro de los conceptos de Pérez

7

y Torras, el de “corpografia’, esto es, “the inscription of sense into the
body” y “the inscription of the body as sense [...] as a ‘textual and se-
miotic [conformation] of the body’ according to ‘situations and procedu-
res more or less [...] institutionalized”.'* Pérez y Torras buscan enfatizar
el hecho de que todas estas representaciones incluyen la apariencia en-
carnada'® y, por lo tanto, genderizada del autor/a. Y pensar a Nicole

'"'N. Brossard, “Lorem Ipsum’, en Sina Queyras, Geneviéve Robichaud, Erin Wunker, eds., Avant
Desire. A Nicole Brossard Reader, p. 282. No pude conseguir el texto en francés. Este hecho da cuenta
de que, escribir en francés en Canadd, incluso desde Montreal, supone vivir en una zona de
contacto entre lenguas, cuestion de la que Brossard estd consciente y a la que se refiere
constantemente en su escritura.

12 A. Pérez Fontdevila y M. Torras Francés, “Authorial Corpographies. Performing Gender and
Cultural Authorship’, en Interférences littéraires/Literaire interferenties, p. 5.

'3 La reflexion en torno a las posibilidades de la palabra inglesa embody, aqui utilizada como
“encarnada’, es muy interesante y ha sido el foco de muchos estudios tanto de poéticas visuales
como de estudios sobre el cuerpo y el género. Desde las poéticas visuales se le ha considerado
emparentada a la nocién de presencia. Bryson, por ejemplo, la utiliza para enfatizar una de las
diferencias entre las imagenes visuales y las palabras. Embody, para él, debe funcionar de manera
descriptiva para dar cuenta de la importancia que en la pintura tienen las huellas del autor y del
tiempo que éste usé para su cuadro: “Embodiment debe entenderse entonces como el registro de
una conciencia en un cuerpo, conciencia que va desde lo que copia hasta el lugar en donde lo copia
[...] La idea de corporalizacién/encarnacion se encuentra ligada a la de préctica y se separa de
nociones que consideran a lo corporal como algo dado pre-social y, biologicamente hablando, como
una sustancia que no se ve afectada por la socializacion del sujeto en la cultura y que se encuentra
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Brossard y su obra en términos de dichas “corpografias”, de dicha ins-
cripcién del género, del cuerpo v el texto, puede enriquecer el analisis
que presento. De ahi la importancia que les estoy dando en este trabajo
a las entrevistas a la autora, a sus discursos, a las posibilidades de la voz
lirica y a la materialidad de los textos que asignamos a los distintos gé-
neros literarios.

Piano blanc es una coleccion de poemas que conducen uno al otro
y se presentan como variaciones o perspectivas numeradas sobre diversos
temas. Corriveau considera que el libro es un cuestionamiento inquieto,
continuo, poderoso de lo que es habitar un espacio, de las sensaciones,
los saberes, las emociones que se desprenden de ello y que nos afectan.'
Yo afiadiria que es también una reflexién sobre lo que es el tiempo y la
presencia, un dia cualquiera, un miércoles, por ejemplo, como dice el
primer poema de la primera seccién “Tressaillir’, cuando el yo lirico se
hace consciente de que la luz alcanza el cuerpo y la oscuridad se queda
bajo custodia:

1.

cest un mercredi tranquille
personne ne se révolte

la lumiére gagne le corps
roule autour des poignets
ténebres en garde a vue.'

fuera de los procesos sociales e histéricos, como algo unitario, 0 como fuente de un valor mistico”
(L. Artigas Albarelli, “Las poéticas visuales: Un espacio en la [in]disciplina, en A. de T. Ochoa,
coord., op. cit., p. 187). Desde los estudios de género y del cuerpo, Meri Torras utiliza la palaba
“encuerpamiento” como la traduccion de embodiment y la define como: “Accion y efecto del verbo
to embody, que implica expresar, representar y/o encarnar en y con el cuerpo, desde y mediante
el cuerpo; por lo que siendo éste poseedor de agencia en mayor o menor medida, la materializacion
corporal es significante, produce significado a la vez que es producida por él, y esta simultaneidad
esimportante” (véase Meri Torras, “Embodiment (embodimén)”, en R. Lucas Platero Méndes, Maria
Rosoén Villena y Esther Ortega Arjonilla, eds., Barbarismos queer y otras esdriijulas, p. 161.

"4 Hugues Corriveau, en “Poésie: La musique de Nicole Brossard”, en Le Devoit, s.p.

> N. Brossard, Piano blanc, p. 11.
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Tressaillir, el estremecimiento, la vibraciéon que comienza todo, el
estado de alerta que parece preceder incluso a la percepcion; es el tema de
estos primeros poemas numerados que comienzan lo que Brossard llama
un flujo de sentimientos, historias, significados virtuales, lugares, un flujo
que se despliega como variaciones y resonancias entre pronombres y
personas, y que, como Brossard pretende, mostrara lo desconcertante que
es moverse entre la civilizacion humanista, la cultura lesbofeminista y la
de la era de la informacion y las tecnologias que han cambiado nuestra
forma de relacionarnos con el tiempo y el espacio, incluso con “Nuestro
cuerpo, nosotras mismas”.'® Piano blanc presenta este desconcierto ante
la complejidad de lo que somos, ante la manera en que podemos, por
mencionar un ejemplo de la misma poeta, tener un ojo en el iPod y otro
en las estrellas:

L’usage des vertiges minuscules

qui voudra encore sentéter de réel

balbutier dans le répertoire

des armes et des boucles en série dautrui
debout notre corps nen pense pas moins

la mer, la faim, la manceuvre mystérieuse

de lair et de ses bonds fabuleux dans la poitrine
a bonne vitesse dombre

sortir de soi exige de filer doux

entre siécles et galaxies marelle céleste

notre mythologie de nuit millénaire
quelques noms de bétes au coeur arraché
la transparence fruitée de nos sexes

tout ¢a sort de soi vivant trop bref.'”

16 N. Brossard, “La lucidité, lémotion. Entretien avec Nicole Brossard, poéte et romanciére’, en
Nouvelles Questions Féministes, p. 20.
'7 N. Brossard, Piano blanc, p. 14.
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A lo largo del libro, Brossard juega con la referencia a la musica
anunciada desde su titulo, la transpone imitando algunos aspectos de su
estructura y contenido, ademas de utilizar diversos medios ya sea mimé-
ticos, descriptivos, sugestivos, alusivos y simbélicos, que resultan en un
libro que continuamente se refiere al proceso de escritura.'® Estas trans-
posicién y autorreferencia conforman una relacion con el tiempo que la
autora equipara a una arquitectura de obertura y final que le dan los
verbos que titulan las secciones. Al tressaillir que ya mencioné debemos
afladir el ruisseler de la seccidn dltima, el flujo constante, el murmullo
continuo de vidas contrastadas, afectadas o no. Brossard ha sugerido que
con esto busco otorgar un ritmo particular a la coleccion.

Después de la apertura de estremecimientos comienza otra parte que
lleva el mismo nombre dellibro y que esta dividida a su vez en subsecciones:
“Hotel Furama, L. A7, “Piano frontera” y “Piano topologie” Mas adelante,
se encuentra otra seccién mayor denominada “Piano Prose”. Por lo pronto,
pensemos en “Hotel Furama, L.A” y en que ahi se habla de un salén deno-
minado “piano blanc™: “au salon piano blanc/ une cevre en imagination/
doigts collés centrés sur le clavier/ rien de la nuit ne vaut la nuit et son récit” "
Las referencias al piano y su teclado, incluso en sus notas, sus cuerdas y
martillos, siempre en movimiento, permitiendo posibilidades infinitas,
seguird dando forma al volumen y se seguira relacionando de distintas

'8 Robillard, a partir de la intertextualidad, establece una serie de categorias presente en
toda écfrasis: la comunicatividad, la referencialidad, la estructuralidad, la selectividad,
la dialogicidad y la autorreflexividad. A estas dos ultimas es a las que estaré prestando
mayor atencién y son las que dan una perspectiva especifica al pre-texto (en nuestro
caso, a la musica de piano). La dialogicidad se relaciona con la recontextualizacion del
texto al que se hace referencia y la tension semadntica e ideoldgica que se produce entre
éste y el texto nuevo. La autorreferencialidad, por su parte, refleja y problematiza la
relacién entre el texto escrito y la fuente producida en el otro sistema de signos (véase
Valerie Robillard, “In Pursuit of Ekphrasis, an Intertectual Approach’, en Valerie Robillard
y Els Jongeneel, eds., Pictures into Words: Theoretical and Descriptive Approaches to
Ekphrasis. 1998).

' N. Brossard, Piano blanc, p. 23.
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maneras con el cuerpo: “piano coups de clavier dans les artéres”*® Si en
estos versos citados la imaginacién creaba dedos curvados sobre el teclado
de un salén o el piano resonaba en las arterias, consideremos cdmo, al final
de “Piano blanc’, se presenta un piano intervenido, como el propio texto
de Brossard que incluye una cita, en su materialidad: “John Cage s'intéressait
surtout au piano comme instrument de percussion, intruduisant entre les
cordes des objets divers, tournevis, clé, bouteille de coca-cola cette tech-
nique sappelle piano preparé”' y con los siguientes versos: “Cest une
ombre de piano/ douleur lisse inépuisable/ de piano piano”>*

Otro ejemplo de como se van mencionando el piano y sus posibi-
lidades esté en los versos “plus tard, piano blanc/ gorge ardente, je sais:/
una vie de clavier vaut/ lombre sincére d’une voix/ jusquaux tympans
le déferlement”.* El piano blanco sera el nombre del libro, de una seccion
del mismo, de un saldn y, segiin Freure, serd también el teclado de la
computadora en que se escribe el propio libro, imaginando asi el proce-
so de escritura como una composicién musical (sobre todo de una im-
provisacion de jazz). Para Freure, la similitud entre la manera de recorrer
las teclas de un piano y el teclado de la computadora nos recuerda el
cuerpo que escribe y se relaciona fisicamente con cada palabra.®* Esta
conexion corporal seguird presentandose a lo largo del libro.

“Piano frontera’, por ejemplo, es una secuencia escalofriante de
poemas sobre los cuerpos de las mujeres asesinadas en Ciudad Juarez y
abandonadas en terrenos desiertos una tras otra. Los poemas son varia-
ciones sobre los parpados, las bocas, las cabezas en descomposicion,
distribuidas alo largo de tres series llamadas “Paupieres 17, “Paupiéres 2”
y “Paupiéres 3” (2 veces) y la tercera con la misma palabra y los nimeros
romanos. Algunas de las palabras en ellos (boca, ojos, cabeza) aparecen
en tipografia més clara, en tono gris, como sila tinta y las palabras mismas

2 Ibid,, p. 48.

2 Ibid., p. 29.

* Idem.

* Ibid., p. 25.

2* Jason Freure, “Playing Over the Noise”, en The town Crier, s.p.
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se estuvieran también deshaciendo. Copio aqui los poemas de la prime-
ra variacion:

Paupiéres 1

sa bouche fait la morte pendant que le sang
rigole dans la poussiére d’un terrain vague
sa bouche ne fait Ocun bruit

pas méme un geste coagulé

léger sur ce qu’il reste de lipstick

presque pas morte

seulement une palpitation un mot coincé

dans le creux doux de la joue que nous avons tous
un mot caressé avec la langue

comme un petit morceau de piment, ire*®
Paupiéres 2

on ne dit plus les yeux
un ceil ici ceil qui luit tapi
esclave au milieu des reflets de prose

Paupiéres 3

tu as encore ta téte
tous les jours ¢a se passe
avec du sang qui afflue décliné

routine de ventres ronds

» N. Brossard, Piano blanc, p. 32.
2 Idem.
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bien entassés juste avant la mort
bref tu sais compter.?”

Freure considera que esta experiencia casi tactil del lenguaje sittia a
las palabras en el mismo contexto de la descomposicion. Si los cuerpos
de estas mujeres que se encuentran en el desierto quedan a la intemperie,
el lenguaje refleja nuestra afectacion ante la realidad y simula deshacer-
se; el libro flucttia entre la composicion y la descomposicion lingiiisticas.
No es azaroso que esta serie desemboque en un poema llamado “Piano
topology” que se ve asi:

PIANO TOPOLOGIE

/vt =N\ oo 1 MmN\
NS 2R ST g | S
o ANTXREXS X407 O S
Sl BN TE T ASKT

Toute langue quand nous la respirons est
bréve comme on dit ma mére jusqu’au fond
du retour

Figura 1. Nicole Brossard, Piano blanc, p. 41.

La poeta, como los buitres que se comen los ojos de las mujeres y
que se mencionaron en una cita al empezar “Piano frontera” en boca de
un testigo (“les vautours avaient déja mangé sa langue et ses yeux”),”®
interviene en el cuerpo del texto de forma andloga a como, nos advirtié
al final de “Hotel Furama, L. A, hacia John Cage con las cajas de sus
pianos preparados. Y una se pregunta en este punto, al igual que Brossard,

7 Ibid., p. 34.
 Ibid, p. 27.
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como seguir después de esto. Como seguir ante estos hechos que nos
afectan tanto y como seguir viviendo o escribiendo o leyendo un libro
como éste. La respuesta es la que damos todos los dias siguiendo:

[...]

dans chaque langue notre violence est intacte
nous la respirons avec ses collisions

ses t/erreurs et petits caractéres

puis en 3pas dans un musée Neues

trait d’archet

une image détourne notre attention.

En el libro, se vuelve a la repeticion, al letimotiv, a la secuencia. Se
regresa a las variaciones, le reedicién y la numeracion de los poemas,
como, segtin el mismo libro, hacian a principios del siglo XX para desviar
la atencidn: “Vers 1900, le monde est aussi plein de pianos qu’il est
aujourd’hui plein d'autos. Le marché est saturé; celui qui achéte un ins-
trument ne le fait que parce que le piano du voisin lui est devenu intolé-
rable et quil préfére produire son propre bruit’*° Estas frases son el
epigrafe a la seccion llamada “Piano prose” y podemos vincularlas a lo
que ocurria cuando Brossard escribi6 el libro y a lo que atestiguamos y
sentimos recrudecido con respecto a como vivimos el tiempo presente
en la era de la informacién y la distraccion.

Ainhoa Kaiero tiene un texto sobre la obra multimedia de Laurie
Anderson y como la artista medita en torno a lo que ella considera son
nuevas formas de percepcion derivadas de las tecnologias y que “sittian
al ser humano entre el tiempo de la vivencia y el tiempo del registro, es
decir, en un tiempo virtual donde la presencia y ausencia simultanea de

¥ Ibid., p. 42.
% Ibid., p. 81.
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los eventos se confunde”?" En él apunta que somos una sociedad que
experimenta el tiempo a través de “un circuito dindmico (e incluso ace-
lerado) de sucesos registrados y reproducidos™?
internet, la television o el radio. Kaiero nos recuerda que, aunque nuestra

por medios como el

era se caracteriza por la posibilidad de acceso y conocimiento de los
eventos mas infinitesimales ocurridos en cualquier parte del planeta,
Anderson nos hace notar que en lugares en “los que se producen diaria-
mente miles de historias, nadie recuerda realmente cudl de ellas era la
suya”3? El andlisis de la manera en la que esta artista multimedia medita
sobre lo que le ocurre al “yo” presente y su prolongacion a través de la
memoria con sus espectaculos es clave para ilustrar como la musica sigue

estructurando Piano blanc. Kaiero nos recuerda que:

[...] la musica sdlo puede manifestarse en el presente de una primera
persona (yo-aqui-ahora) y performar los acontecimientos en el mismo
instante en que se producen. Desde este punto de vista, la musica sélo
puede actuar (discurso) y no narrar (récit) [...] Los relatos se ponen
en musica para actualizar en ellos la voz presente de un narrador [...]
la musica sirve para manifestar esta conciencia presente que narra una

historia.3*

Historia que entonces recita, representa, performa. Esta diferencia
que Kaeiro sefiala entre cantar y contar historias es similar a la distin-
cion que Brossard hace entre poesia y prosa. La canadiense considera que
la poesia vibra siempre en presente cuando se escribe y que no ocurre lo
mismo cuando se relata algo, porque el relato remite al pasado. Cuenta
también que, al empezar a escribir este libro se resistia a la prosa, pero

3! Ainhoa Kaiero, “Ficciones tecnoldgicas, tiempos registrados y ‘replicantes’ en los con-
ciertos de Laurie Anderson’, en Trans. Revista Transcultural de Miisica, num. 14, p. 1.

3 Idem.

3 Idem.

3 Ibid., p. 9.
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que finalmente dejo que la invadiera.* Algo similar puede encontrarse
en los parrafos que anteceden a “Piano prose”:

[...]le récit tu vois je ne l'ai pas écrit. Il devait commencer a Montréal,
devant le parc Lafontaine, avec une femme qui regarde par la fenétre
d’un hotel. Elle attend un manuscrit que, par contrat, elle doit tradui-
re dans les prochains six mois sans connaitre le nom de lauteur, son
sexe, son age [...]

Le récit métait promis, je lattendais. De loin, je distinguais ma
peur. Je déplagais constamment la femme, comme je peux maintenant
le faire et la regarder marcher au milieu d’'une foule montréalaise as-
soiffée de jazz. Elle circule rue Jeanne-Mance entre les jets deau et la
présence avalanche des sons croisés dans les pensées et les pianos de
Satie, Honegger et Malipiero de Venise. Plus tard, a la tombée de la
nuit, sous un éclairage fétiche de rouge lipstick, quand on distinguera
les épaules et les nuques fragiles, elle réapparaitra avec son visage in-

telligent et des questions pour toute la planéte.*

De pronto, el rumbo de la escritura hace a la voz poética preguntar-
se cuestiones como qué palabras son las que tienen un valor simbdlico
tal que determinan que un texto sea poético o prosa; como se desorga-
niza una frase en prosa para que el contenido se vuelva poético; como se
hace que un texto se apresure o desacelere y qué consecuencias tiene esta
velocidad en las caracteristicas y la definicidn textuales. Recordemos que
el libro tiene secciones escritas en prosa, como la siguiente, que desem-
boca en una serie titulada “Piano prose” (escrita en verso) y que se pre-
sentan como respuesta y planteamiento de todas estas preguntas, corpo-
grafias que conforman textual y semanticamente las busquedas de esa
autora que nos decia queria separarse del “yo” enunciado:

% N. Brossard, “La lucidité, [émotion. Entretien avec Nicole Brossard, poéte et romanciére’, en
op. cit,, p. 16.
36 N. Brossard, Piano blanc, pp. 76-77.
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Un récit métait promis, mattendait. Partout la prose s’installait dans
mes cahiers, dans les pensées, elle placait ses gens, tissait des liens,
nouait des intrigues dans mon lit juste avant le sommeil. Elle donnait
I'impression de pouvoir soulager et donner du plaisir. Jaimais son
apparente transparence qui mvincitait a penser avec ce peu de ruse et
d’immobilité qu’il faut pour apaiser le contour ailé de la mort. Puis un
matin, la poésie a refait surface, saccommodant un temps de la prose
qui enrobait a peu pres tous les détails auxquels je pensais. Des fuites
de récit, comme on dit fuite deau, traversaient la présence, le moindre
élan de poésie.

Le temps a passé. La grammaire du quotidien ne veut pas lacher
prise. Désormais le poéme absorbe la poussiére de prose et l'ardeur

toute spéciale qui sapparente au besoin de penser dans la durée.?”

Intentando resumir podriamos decir que para Brossard, como la
musica, el poema performa, hace lo que nombra, mientras que la prosa
encadena sucesos, tiempos, consecuencias. Las paginas “preparadas” que
hemos visto antes, en donde se juega con el tamafio y el color de la tipo-
grafia, en donde se afladen esquemas o se eligen versos son ejemplos de
significados relacionados con lo performativo del libro de Brossard,
tanto para quien lo escribe como para quien lo lee. Los fragmentos na-
rrativos la ayudaron a conseguir el equilibrio que buscaba en el libro y
me hacen pensar en varias palabras, como “intrusion’, “versién’, “traduc-
cién’, “transposicion” o “desviacion’, a las que Brossard siempre regresa.

Recordemos el comentario de la autora citado al inicio de este ensa-
yo sobre como para ella la escritura es “un cuerpo que intenta escapar del
cuerpo por el lenguaje, un cuerpo que busca traducir lo que es”. Piano
blanc es ese esfuerzo por pensar la escritura y el tiempo de la escritura
comparandolos con el tiempo de la musica y el piano, e incorpordndolos
tanto a nivel tematico como estructural y conformando una reflexion
sobre la experiencia de la escritura en un tiempo muy particular. El ca-

% Ibid., p. 77.
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racter abstracto de la musica, que puede representar y ser representada
de una manera distinta a la mas obvia, esto es, a la descriptiva mas con-
vencionalmente hablando, es aprovechado para conformar toda una red
de alusiones, variaciones, series, cuestionamientos y significados asocia-
dos al piano y a nuestra experiencia y percepcion del mismo a través del
cuerpo y delo que lo afecta. Ellibro es una écfrasis, un espacio de reflexion
sobre el propio medio y sus posibilidades, sobre la musica y su cualidad
abstracta, estructurada, sugestiva y no necesariamente mimética, y ade-
mas sobre la materialidad de ambos sistemas, en momentos especificos
y complejos en los que el tiempo se vive de otra manera.*®

Segun Elizabeth Bergmann Loizeaux, la écfrasis es un modo enfati-
camente deictico, que supone un aqui y un ahora. Extendamos su co-
mentario, que se refiere a obras verbales de obras pictéricas, a otros
medios y pensemos que, en toda écfrasis, alguien percibe algo y escribe
sobre eso percibido, selecciona lo que le afectd y emocioné de la obra, lo
que incluird en su escritura, lo que quiere decir sobre ella. Su propio
discurso se coloca junto al de la otra obra y quien lee puede reconocer

38 La obra de Brossard se caracteriza por este tipo de reflexiones sobre el papel de la traduccién.
A propésito de Le Désert Mauve, uno de los textos mas conocidos de la autora, Sherry Simon ha
escrito que se trata de una reflexion muy original y autoconsciente sobre la traduccion, dividida
en tres partes: “Le Désert Mauve’, el relato de una historia que se desarrolla en el desierto de Arizona
y en la que una joven recorre las carreteras en el coche de su madre, mientras que un hombre
asesina a otra mujer; una segunda parte que esta supuestamente escrita por una traductora que se
encuentra el libro y decide traducirlo, por lo que lo que leemos es una especie de prefacio a la
traduccion que hace y la lectura necesaria en cualquier proceso de traduccion; y una tercera parte
que es la supuesta traduccion de la primera historia, también en francés: “The result, as we see, is
practically identical with the original. Despite —or perhaps because of- the long reveries which have
allowed the translator to enter the imaginative world of the text, the translation looks surprisingly
just like the original” (véase Sherry Simon, “Translating and Interlingual Creation in the Contact
Zone: Border writing in Quebec’, en Susan Bassnett y Harish Trivedi, eds., Post-colonial Translation.
Theory and Practice, pp. 65-68). Le Désert Mauve, como hemos visto en Piano blanc, enfatiza la
materialidad de la misma novela como objeto e incluye, en la tercera parte, un libro dentro del
libro, con otra supuesta portada y un texto que repite una historia contada casi de la misma manera.
Lo interesante es que también presenta la confianza que tiene Brossard en la traduccion y sus
posibilidades.
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esas dos voces que a veces corren paralelas y a veces enfrentadas. Debido
a su estructura y su caracter derivado, la écfrasis incluye necesariamente
este dialogismo. Bergmann explica que las écfrasis de obras artisticas
visuales se hicieron comunes durante los siglos XIX, XX Y XXI debido a,
entre otras causas, la invencion de medios como la fotografia, el cine, la
television y los medios digitales.?® Piano blanc puede entenderse también
entonces como una respuesta a los estimulos de un mundo que Brossard
ya en 2011 avistaba y que en 2018 explica de la siguiente forma:

Beginning in 2000, I often said that the world had changed. The leitmo-
tif was still mysterious: it elicited questions, a veritable jolt of concern
and of an excitement bearing lyricism. Then the world kept on chan-
ging, but with the difference that it started to seep into me, to fragment
my use of time, to disjoint and unravel gestures, my projects, to change
me into a drone soaring above knowledge, history, my feelings and
emotions. Something happened that transformed our sapience, our
revelry, our dreams. We often find ourselves on the following day
shaped by the articles we read the previous day, which come back at
us with the smell of coffee and fresh newspapers.*°

Concluyo entonces con la siguiente reflexion de Brossard, esperando
que el recorrido que he propuesto ayude a entender la complejidad de la
obra de una escritora afectada por la complejidad del mundo y de sus
cambios: “Je crois que le réel en général nest pas trés intéressant et que
seulement ce qui arrive & notre corps a une valeur sémantique. Pour le
reste, tout nest quimagination, traduction, interprétation pour le meilleur

et pour le pire, bien str”*

% Elizabeth Bergmann Loizeaux, Twentieth-Century Poetry and the Visual Arts, p. 3.
% N. Brossard, “Lorem Ipsum’, en S. Queyras, G. Robichaud y E. Wunker, eds., op. cit., pp. 281-282.
#! Karim Larose y Rosalie Lessard, “Entretien avec Nicole Brossard”, en Voix et Images, p. 29.
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El dilema ético en Réparer les vivants de Maylis de Kerangal:
muerte, cuerpo y emociones

ALBERTO ALEJANDRO MUNIZ MARQUEZ
Facultad de Filosofia y Letras
Universidad Nacional Auténoma de México

En los tltimos afios, numerosas disciplinas sociales han vuelto la mirada
hacia los estudios del cuerpo para abordar desde un enfoque materialis-
ta tanto sus respectivos objetos de estudio como las problematicas actua-
les que de ellos resultan. El cuerpo como animal, como apetencia, falaz
y embustero, laxo y pasional: éstas son algunas representaciones que la
filosofia occidental ha elaborado del cuerpo y ha trasladado a otras dis-
ciplinas sociales. Para Platén, por ejemplo, el cuerpo era una suerte de
engafiador epistemologico, cuyos sentidos poco fiables y veleidosas pa-
siones, nos hacen decantarnos hacia lo transitorio en detrimento de lo
permanente, tal como lo relata el mito del carruaje alado en el Fedro. La
Modernidad, por su parte, retoma esta construccion del cuerpo desagre-
gada del Ser y, en ocasiones, rechaza el uso de los sentidos en el desarro-
llo de la subjetividad, como lo plantea Descartes es sus Meditaciones
metafisicas. Si bien Descartes crefa que podiamos trascender los limites
epistemoldgicos del cuerpo mediante el método filoséfico adecuado, la
cultura contemporanea parece afanarse en desafiar el envejecimiento,
modificar los mecanismos biolégicos e incluso desviar el curso mismo
de la muerte.

Ahora bien, el cuerpo muerto no escapa tampoco a las construccio-
nes culturales que se gestan al interior de los diversos grupos humanos,
mediados ellos mismos por un sistema axioldgico bien definido, por
creencias, costumbres y tradiciones que sitdan frecuentemente la sacra-
lidad del cuerpo en su materialidad y el Ser, en su impermanencia. Pero,
squé ocurre con el cuerpo muerto desde el punto de vista cultural una
vez que el dualismo se fisura? Pues bien, mientras que la muerte es cla-
ramente un fendmeno bioldgico inherente a todo ser vivo, las condicio-
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nes de la muerte, los comportamientos, las actitudes y los rituales asocia-
dos a la misma son un constructo social. La literatura no ha descuidado
las representaciones de la muerte como abstraccion, ni de aquéllas de los
cuerpos sin vida, antes bien, han estado presentes desde sus inicios, tan-
to en el contexto occidental como en las literaturas de otras latitudes.
Ejemplo de ello son las obsequias de Patroclo después de morir a manos
de Héctor en el canto XXIII de la Iliada, el descenso del arcangel Gabriel
para asistir el caddver de Roland en el campo de batalla en La chanson de
Roland. Por su parte, los escritores decimondnicos centraron sus energias
no sélo en larepresentacion de la muerte sino también en las emociones
que emanan de este acontecimiento, haciendo del detalle y la precision,
la estrategia narrativa por antonomasia. En efecto, las plumas realistas y
naturalistas del siglo XIX mostraron un interés especial por acercarse a
los fendmenos sociales de la realidad de manera objetiva para, posterior-
mente, plasmar en el texto literario sus observaciones con meticulosas
descripciones del hecho real, en este caso, el suceso de la muerte. Flaubert,
por ejemplo, nos ofrece un retrato minucioso de la muerte de Madame
Bovary, recurriendo a los campos semanticos de la religién y de la muer-
te para abordar el rito finebre; a los de la anatomia y la sintomatologia
para retratar el cuerpo agonizante y espasmodico de Emma.

En cuanto a la literatura contemporanea, los relatos contintian pres-
tando atencidn a la representacion de los cuerpos sin vida y a la forma
en que se concibe el fendmeno de la muerte. En su libro, Réparer les vivants
(2014), Maylis de Kerangal describe las peripecias de un corazén en el
marco del trasplante de drganos. El protagonista, Simon Limbres, se
encuentra en estado de muerte cerebral como resultado de un accidente
automovilistico. Réparer le vivants es una novela polifonica en la que
todas las voces son escuchadas: las de los médicos y enfermeros, las de
los padres de Simon y su novia, e incluso, la de la donataria.

Esta novela tiene distintos enfoques, entre los que destacan las di-
mensiones documentaria, afectiva y ética. Uno de los aspectos més rele-
vantes de la perspectiva documentaria es la descripciéon pormenorizada
delos procedimientos médicos que conciernen directamente el trasplan-
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te de 6rganos, ya que la voz narrativa permite al lector conocer los deli-
cados cédigos de la practica médica, asi como los discernimientos éticos
respecto de la disposicion del cuerpo exdnime del protagonista, quien, a
pesar de estar ausente, modula la tension narrativa. Ahora bien, en el
marco de los estudios culturales sobre el cuerpo, Margo DeMello apunta
a una renovacion de los criterios para determinar la muerte:

Today, in the West, the scientific concept of brain death is used to
determine life or death. In brain death, brain activity, which can be
measured on an electroencephalography (EEG), has stopped. Brain
death is complicated, however, because if a person is brain dead, the
rest of the body can still be kept alive so that they may be harvested
for organs to be donated to others.'

Esto quiere decir que el concepto de muerte cerebral es un indicador
ineluctable de la muerte aun cuando el cuerpo siga cumpliendo ciertas
funciones bioldgicas como la respiracion o el ritmo cardiaco. De hecho,
una explicacion similar es la que Pierre Révol, médico de la unidad de
reanimacion, da a los padres del protagonista en Réparer les vivants: “I1
[Pierre Révol] recommence: les fonctions de la vie de relation, autrement
dit la conscience, la sensibilité, la mobilité de votre fils sont abolies, et de
méme, ses fonctions végétatives, sa respiration et la circulation de son
sang ne sont plus assurées que par de machines”.” El personaje de Pierre
Révol explica a Sean y Marianne que si el sistema circulatorio de Simon
continta activo, lo mismo que la actividad respiratoria, es de manera
artificial y gracias a aparatos médicos. Por otro lado, Pierre Révol hace
énfasis en la anulacion de la conciencia y en la obliteracion de la motri-
cidad y dela sensibilidad, lo que deja entrever que el caracter fundamen-
tal de la vida reposa en la capacidad perceptiva del cuerpo. En otras
palabras, el cuerpo con vida supone la actividad sensorial, el dinamismo

' Margo DeMello, Body Studies: An Introduction, p. 90.
* Maylis de Kerangal, Réparer les vivants, p. 104.
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de sus partes constitutivas y el conocimiento que el ser humano tiene de
su propia existencia, de sus actos y de sus estados. Este ultimo aspecto
que es, precisamente, la conciencia, hace eco en la maxima cartesiana.

Por el contrario, aquello que ocurre con los restos mortales después
del deceso es una cuestion puramente social y cultural. De alguna mane-
ra, todas las culturas humanas cuidan a sus muertos, ya sea sepultando-
los, incinerdndolos o embalsaméndolos. Estas son practicas que nos
fueron heredadas de las antiguas civilizaciones y las cuales conservan aun
su vigencia en nuestras sociedades contemporaneas, puesto que se han
inscrito en un sistema de tradiciones que comparte una misma comuni-
dad. En este sentido, conviene sefalar la reflexion de Margo DeMello
respecto a los ritos y ceremonias mortuorios dentro de un contexto reli-
gioso especifico:

In the Catholic tradition, the dying are given last rites, including
anointing the dying and providing penace, by a priest just before death,
which is thought to prepare the soul for the afterlife and cleanse the
person of their sins. For those who die in a hospital, often the people
who surround one at death, however, are doctors, who are the least
qualified in terms of handling the wishes and care of the dying.?

En efecto, en la tradicion catdlica es frecuente la presencia de un
sacerdote que realice la extremauncion, profiriendo, en ocasiones, un ré-
quiem, justo como ocurre en la tragica muerte de Madame Bovary que
ya hemos mencionado. En cuanto a aquellos que fallecen en los hospita-
les, DeMello sugiere que el personal médico carece de aptitud para llevar
a cabo las actividades de cuidado del moribundo y después, del cuerpo
muerto. Esta observacion no dista mucho del relato de Maylis de Keran-
gal que intenta aprehender el fendmeno de lo real.

En Réparer les vivants, Virgilio Breva, el cirujano que se encargara
de retirar los érganos de Simon para su posterior trasplante, se muestra

* M. DeMello, op. cit., p. 91.
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ajeno a las preocupaciones del duelo de los padres del protagonista y de
la propia condicién del cuerpo indnime que habra de escindir, lamentan-
dose, por el contrario de dos cuestiones: la primera es el partido de futbol
de Francia contra Italia que no podra ver; y la segunda, sus impulsos
sexuales que se ven espabilados por la presencia de Rose. Contrario a este
absoluto desapego, el rol que juega el enfermero Thomas Rémige es fun-
damental en la diégesis, ya que vive el duelo al lado de Sean y Marianne,
procura el cadaver que le fue confiado antes y después de la intervencion
quirudrgica, y realiza un rito espiritual una vez que el cuerpo ha sido des-
pojado de sus drganos. Por un lado, la autora destaca la importancia de
la figura del enfermero, confiriéndole todas aquellas actividades de cui-
dado que representan las relaciones con el Otro y, por tanto, la forma en
la que se dalaalteridad en la novela. Y por el otro, desmitifica esas tareas
de cuidado que se habian considerado tipicamente femeninas. Asi, Maylis
de Kerangal nos ofrece una descripcién precisa de la escena en la que
Thomas Rémige repara el cadaver de Simon:

Thomas comprime maintenant les points de ponction qui subsistent
alendroit ot les cathéters pergaient [épiderme, il lange le garcon dans
un change, et méme il le recoiffe de maniére a faire rayonner sa figure.
Le chant samplifie encore dans le bloc opératoire tandis que Thomas
enveloppe la dépouille dans un drap immaculé —ce drap qui sera noué
ensuite autour de la téte et des pieds—, et lobservant travailler, on
songe aux rituels funéraires qui conservaient intacte la beauté du héros
grec venu mourir délibérément dans le champ de bataille, ce traitement
particulier destiné a rétablir 'image, afin de lui garantir une place dans

la mémoire des hommes.*
Este pasaje presenta varios ejes de reflexion, de los cuales, el prime-

ro concierne la figura del enfermero y su pertinencia radica en su actua-
lidad. Efectivamente, en el contexto actual de la pandemia ocasionada

* M. de Kerangal, op. cit., pp. 287-288.
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por el virus Covid-19 que azota a toda la humanidad, las relaciones in-
terpersonales se han modificado, asi como la gestion de los tiempos y
espacios en los que se desenvuelve el cuerpo. Como consecuencia, las
funciones que desempeflan médicos y enfermeros han adquirido una
relevancia significativa en el ambito del cuidado. En este fragmento,
Thomas Rémige se da a la tarea de reparar el cuerpo de Simon, un cuer-
po que, enla generosidad de Marianne y Sean, habrd de garantizar la vida
a partir de la muerte. Thomas Rémige identifica en si mismo la respon-
sabilidad de restituir la integridad de Simon por medio del rito mortuo-
rio en donde el canto es el regulador de acto ético. Se trata, por tanto, de
la dimensién sagrada del cuerpo. En segunda instancia, la focalizaciéon
externa y el narrador extradiegético rinden cuenta de la forma en que se
representa el cadaver de Simon, comparando la técnica de lavado corpo-
ral con los procedimientos realizados al héroe griego muerto en la arena
de batalla. Para Thomas Rémige es imperativo conservar la belleza del
joven cuerpo de Simon, a quien, en otro momento de la narracidn, se le
compara a un dios griego. No es sélo el hecho de peinar sus cabellos para
resaltar la belleza de su rostro, sino ocuparse de la miseria que represen-
ta esa unidad corporal sumida ahora en la mas absoluta inercia. Por otro
lado, aunque las tareas de cuidado estan en funcién del género, la clase
y la raza, al comparar las labores de Thomas Rémige y Virgilio Breva, no
en el sentido profesional sino humanitario, caemos en la cuenta de que
la diferencia obedece a un estamento de autoridad. Mientras que Virgilio
es un prestigioso cirujano del hospital de la Pitié-Salpétriére que intenta
emular al fundador de tal recinto, Thomas Rémige es el enfermero res-
ponsable de coordinar el retiro de drganos y tejidos para su trasplante.
En este sentido, la relacion jerarquica que ambos mantienen con Simon
se traduce en una relacion de poder que tiene sus ultimas consecuencias
en el ejercicio del cuidado.

Sibien Thomas Rémige revaloriza la dimension corporal, la idea de
la sacralidad profanada permanece latente en la conciencia de aquellos
que experimentan la afliccién del duelo, como es el caso los padres de
Simon. Mientras que en un primer momento, Sean concibe la idea de la
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donacién de érganos como un ultraje al cuerpo de su hijo, pues se refie-
re a ello como un “stock dorganes sur lequel il s'agit de faire main basse”,>
en un segundo momento de reflexion y por acuerdo consensuado, los
progenitores acceden finalmente a la propuesta que antes les parecia
enfadosa. Asi, del cuerpo de Simon se extraeran seis 6rganos, a saber, el
higado, dos pulmones, dos rifiones y el corazén. Sin embargo, Marianne
desautoriza la donacién de cérneas, lo que deja entrever que los ojos en
cuanto organos poseen un valor cultural diferenciado e intrinseco a la
identidad del sujeto. Una diferencia paralela se presenta, por ejemplo,
entre las partes del cuerpo que revelan la identidad sexual de un individuo,
como los 6rganos sexuales, y otras tantas que pueden considerarse como
neutras, tales como la nariz o el dedo mefiique del pie. En este sentido,
cabe destacar la observacion de DeMello para comprender mejor el valor
que se asigna a los ojos en el cuerpo inanimado: “Covering the eyeholes
was thought to be especially important, both to keep out the spirits, and
also perhaps to let the deceased see their way to the afterlife”® Si bien
DeMello se refiere al culto que rinden algunas culturas del noroeste del
Pacifico a sus difuntos, no puede negarse que esta idea esta presente en
un buen nimero de sociedades. Ya sea que se parta de algin precepto
religioso para permitir al muerto atravesar un espacio transitorio entre
el mundo terrenal y algtin tipo de paraiso, o que se trate simplemente de
rendir tributo a los restos materiales de alguien que compartié la misma
condicion humana en el pasado, el caracter sagrado de los érganos y las
partes del cuerpo estd en funcidn de las especificidades de la construccién
social que cada cultura ha hecho de la muerte.

Réparer les vivants es una narracion de gestos y movimientos, de
impulsos y emociones en la que los personajes experimentan una tran-
sicién particular: la transicion de la muerte a la vida. El érgano que no
solamente desencadena reflexiones de orden ontoldgico sino también en
el que confluyen las emociones de los personajes es el corazén. A este

5 Ibid, p. 134.
§ M. DeMello, op. cit., p. 92.
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respecto, Herndn Baeza sugiere que el corazén actua a través de las emo-
ciones, de las intuiciones, por impulsos, por amor, por sensaciones fisicas
de nuestro pecho y nuestro cuerpo.” Vemos entonces que existe una
clara relacion entre el corazon, los lazos que se tejen entre los seres hu-
manos y el mundo material, o por lo menos, es la forma en la que se le
representa. Lo cierto es que este constructo del corazén se da por medio
de simbolos culturales que pueden o no ser compartidos culturalmente,
pues ello depende del enfoque que se le otorgue a la manifestacion de las
emociones. Aun en la actualidad, persiste la controversia entre la postura
universalista de las emociones, que heredamos de los trabajos de Darwin,
y el enfoque del constructivismo cultural que aboga por un proceso de
percepcion de la realidad que inicia con un juicio de valor, pasando por
reacciones corporales, y concluye en una cierta disposicién que llega a
traducirse en una accion.® A menudo, este método parte de un discerni-
miento moral que se encuentra ya presente en los textos filoséficos de la
segunda mitad del siglo XV11L. En su Disertacién sobre las pasiones, Hume
indica que las causas de pasiones como el amor y el odio “son aquello que
excita la emocion, el objeto, aquello a lo que la mente dirige su mirada
cuando la pasion esta excitada™’ Asi, el fildsofo escocés distingue la pre-
sencia de una cualidad, como la bondad o la maldad, y un sujeto con los
cuales se relacionan las pasiones. En otras palabras, lo que una persona
puede experimentar como desagradable o no y, por tanto, como bueno
o malo, no reside en el objeto mismo, que puede ser, segin Hume, pro-
bable, posible o imposible; sino en la relacién con ese objeto y con los
otros. En Réparer les vivants, esta reflexion filosofica se observa a partir
del temor que implica el trasplante de corazén : “cest la peur de la mort,
etla peur de la douleur, la peur de [opération, celle des traitements posto-
pératoires, la peur du rejet et que tout recommence, la peur de I'intrusion

7 Herndn Baeza, “El mito del corazén’, en Revista Espafiola de Cardiologia, p. 369. <https://
www.revespcardiol.org/es-el-mito-del-corazon-articulo-10021523>.

8 Maria Tausiet y James S. Amelang, eds., Accidentes del alma. Las emociones en la Edad Moderna,
pp. 11-12.

® David Hume, Disertacién sobre las pasiones y otros ensayos morales, p. 89.
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d’un corps étranger dans le sien, et de devenir une chimere, de ne plus
étre elle-méme” " Claire Méjan, la donataria, experimenta el miedo que
representa la cirugia de trasplante, el objeto de tal miedo reside enla idea
de saber alterada su constitucion organica, mientras que la causa es una
posible distorsion de la propia identidad, pues el personaje se asemeja a
una quimera. Mas alld de una reconfiguracién ontoldgica, el personaje
metaforiza la anulacion de su existencia por medio de una comparacion
mitoldgica. De este modo y desde la perspectiva cultural de las emociones,
los simbolos mediante los cuales se representa al corazoén tienen la funcion
de espabilar nuestra conciencia y mostrarnos el significado de lo que
sentimos para guiar luego nuestro proceder: siento, luego existo.

En efecto, en Réparer les vivants encontramos una de las configura-
ciones del corazén que mejor ilustra la conciencia de Occidente. Para
Virgilio Breva, el corazon en cuanto érgano se asemeja a un receptaculo
de las emociones perfectamente confeccionado a partir de las relaciones
con los otros:

11 [le cceur] est pour lui lorgane central du corps, le lieu des manifes-
tations les plus cruciales et les plus essentielles de la vie, et sa stratifi-
cation symbolique a ses yeux est intacte. Plus encore, a la fois méca-
nique de pointe et opérateur d’'imaginaire surpuissant, Virgilio
lenvisage comme la clé de votite des représentations qui ordonne la
relation de 'homme & son corps, aux humains, a la Création, aux dieux,
et le jeune chirurgien sémerveille en cela de son inscription dans la
parole, de sa présence récurrente en ce point magique du langage
toujours situé a lexacte intersection du littéral et du figuré, du muscle
et de l'affect, il se délecte des métaphores et des figure qui le font appa-
raitre comme l'analogie méme de la vie et répéte a lenvi quapparu le

premier cceur serait aussi le dernier & disparaitre.'

' M. de Kerangal, op. cit., p. 219.
' Ibid., pp. 244-245.
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Este pasaje describe la jerarquia privilegiada e inalterable del corazén
en tanto materia orgénica y lo representa como el punto de convergencia
de los afectos que marcan la existencia del sujeto. Ademas, Virgilio lo
relaciona directamente con la extension del propio cuerpo, con otros
cuerpos y con una o varias entidades supraterrenales, lo que apunta a la
perspectiva espiritual de esta construccion. Adicionalmente, el persona-
je evoca el impacto de tal conceptualizacion en el discurso oral, el cual
se articula mediante la metéafora para explicar una circunstancia particu-
lar de la realidad inmediata del sujeto. Esta instancia de enunciacion
pertenece al ambito de la medicina, por tanto, de lo objetivo, de lo tan-
gible ylo mesurable; y sin embargo el c4digo que transmite la formulacién
esta impregnado de reminiscencias poéticas. Si bien Réparer les vivants
nos ofrece numerosas pautas de reflexion en cuanto a la representacion
del cuerpo y de las emociones, estas mismas consideraciones nos enca-
minan hacia otras problematicas de indole ética que estdn presentes en
el relato y ponen en juego la alteridad.

La alteridad es uno de los rasgos fundamentales que permean en el
texto literario contemporaneo y esto es significativo en la medida en que
la alteridad atiende a la vulnerabilidad del sujeto, transformandolo en un
agente individual capaz de responder a los violentos sucesos sociales que
configuran el convulso mundo contemporaneo. En pleno Siglo de las
Luces, los trabajos de Kant sobre las relaciones con el otro representaron
una so6lida base para la teorizacion de la alteridad, lo que permitié a otros
pensadores como Husserl, Sartre, Arendt, Foucault, Deleuze y Ricceur,
entre muchos otros, continuar reflexionando sobre la importancia de la
otredad y su repercusion en la propia existencia. Es, no obstante, Emma-
nuel Levinas quien lleva a sus ultimas consecuencias los efectos de la
alteridad, puesto que anula la preeminencia que Occidente habia conce-
dido ala nocién de identidad, desterrando al Yo del centro, espacio que
solia ocupar en los sistemas filosoficos precedentes. Efectivamente, en De
otro modo que ser o mds alld de la esencia (1987), Levinas se manifiesta
en contra de la concepcidn subjetivista cartesiana que hacia del Yo el
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principio epistemoldgico por excelencia, promoviéndolo, por el contrario,
a rasgo distintivo de la totalidad de lo existente:

[...] la subjetividad en si es el rechazo de si; lo que requiere decir de
modo concreto: acusada de lo que hacen o sufren los otros, responsa-
ble de lo que hacen o sufren. La unicidad de si es el hecho mismo de
llevar la falta del otro, en la responsabilidad para con el Otro, la sub-
jetividad es tan solo esta pasividad ilimitada de un acusativo, que no
es la consecuencia de una declinacién que hubiese sufrido a partir del

nominativo.'?

Esto significa que, en el sistema levinasiano, el desplazamiento del
Yo hacia la periferia tiende a la rotacién de la misma subjetividad en
torno a la otredad, y con ello, no sélo la preocupacién sino, sobre todo,
la responsabilidad hacia los otros queda manifiesta. Por otro lado, Levinas
recurre a las nociones metalingiisticas para explicar la mutacién del Yo,
el cual abandona su dinamismo para adoptar una pasividad absoluta que
lo expone a la influencia de los otros. En otras palabras, el sujeto pierde
su autonomia, pues ha adquirido un compromiso ético irrevocable hacia
el Otro, lo que lo constrifie a responsabilizarse de ¢él, lo desee o no.

No obstante, la construccidn identitaria del sujeto se da a partir del
rostro del Otro, concepto clave en la filosofia de Levinas, y no de la pro-
pia subjetividad. El rostro del Otro exige la atencién ética de todo sujeto
dada su vulnerabilidad, convirtiéndolo asi en la esencia misma de la
alteridad: “El rostro del préjimo significa para mi una responsabilidad
irrecusable que antecede a todo acontecimiento libre, a todo pacto, a
todo contrato”'® El rostro, no en tanto que constitucién sensible sino
como componente metonimico de la fragilidad humana, interpela al
sujeto para que lo asista en su desamparo. Sin embargo, los cambios
estructurales que se producen al interior de las sociedades contempora-

"> Emmanuel Levinas, De otro modo que ser o mds alld de la esencia, p. 180.
13 Ibid., p. 150.
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neas obedecen, naturalmente, a necesidades incipientes que alteran la
forma en la que el sujeto se relaciona con el rostro ajeno. El desarrollo
acelerado de las nuevas tecnologias y la aparicién de crisis sociales, tales
como las plataformas de videoconferencias y la actual crisis sanitaria
respectivamente, entorpecen el estricto encuentro con el rostro del Otro,
presentandolo en cambio bajo una suerte de filtro, lo que desestabiliza el
fundamento levinasiano. Por su parte, Maylis de Kerangal nos presenta
una situacion igualmente particular: Thomas Rémige acude al encuentro
con un rostro petrificado, el de Simon, y se entrega totalmente a ese ca-
daver, logrando ilustrar uno de los aspectos cruciales de esa responsabi-
lidad ética al que Levinas llama substitucién.

De acuerdo con Levinas, la substitucion supone el desmoronamien-
to categdrico de la autonomia del sujeto moderno y en su lugar viene a
instaurarse una nueva subjetividad abierta al compromiso con el Otro.
El rostro ajeno anuncia el advenimiento de esta substitucion inexorable
a la que debe atender el sujeto en virtud de su pasividad: “En esta subs-
titucion en la que la identidad se invierte, en esta pasividad mas pasiva
que la pasividad conjunta del acto, mas alla de la pasividad inerte del
designado, el si mismo se absuelve del si”'* La substitucién implica en-
tonces asumir el lugar del Otro, sustituirlo estrictamente hablando,
y ocuparse de sus necesidades, de su indigencia, de sus sufrimientos y
flaqueza caracteristicos de la condiciéon humana y, de ser necesario, an-
teponerlos a los propios. Asi pues, en Réparer les vivants, el acto de la
substitucion ocurre cuando Thomas Rémige asea, despeja y procura el
cuerpo de Simon, una vez que los drganos le fueron extraidos:

Ensuite, il 6te du corps tout ce qui lenvahit, ces fils et ces tubes, les
perfusions et la sonde urinaire, il le débarrasse de tout ce qui le traver-
se, lenlace, en obstrue la vision, il le dégage et alors le corps de Simon
Limbres sapparait dans la lumiére, plus nu que nu soudain: corps
humain catapulté hors de 'humanité, matiére inquiétante dérivant

" Tbid., p. 183.
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dans la nuit magmatique, dans lespace informe du non-sens, mais
entité a laquelle le chant de Thomas confére une présence, une ins-
cription nouvelle. Car ce corps que la vie a éclaté retrouve son unité
sous la main qui le lave, dans le souffle de la voix qui chante; ce corps
qui a subi quelque chose hors du commun rallie maintenant la mort
commune, la compagnie des hommes. Il devient un sujet de louanges,
on lembellit."

Este fragmento privilegia el encuentro entre el enfermero y el cada-
ver. Consciente del estado de privacion en el que se encuentra el cuerpo
de Simon, Thomas Rémige ocupa su lugar, lo sustituye para lavar y cuidar
ese cuerpo que ahora le pertenece a él y del que ya no puede hacerse
cargo Simon. La miseria del cuerpo escindido y despojado de sus 6rganos
deviene el catalizador de la substitucién que s6lo puede darse en la pasi-
vidad total del sujeto. La vulnerabilidad de Simon o, mejor dicho, de su
cuerpo, queda al descubierto mediante la locucion “plus nu que nu sou-
dain”, mientras que las expresiones “corps humain catapulté hors de
I'humanité” y “espace informe du non-sens” refieren, por un lado, a una
condicion que ha dejado de ser humana y por tanto, inaccesible. Y, por
otro lado, la inercia del cadaver grita desesperada el socorro de Thomas,
quien cede su autonomia a favor de la pasividad de la que habla Levinas.

No es sino a través de la metafora del eclipse que la substitucion de
Simon tiene lugar, pues las expresiones “en obstrue la vision”, “le corps
de Simon Limbres sapparait dans la lumiére” y “nuit magmatique” enfa-
tizan los momentos clave del reemplazo. Sin embargo, esta substitucion
no sobreviene de manera despoética. A pesar de que el cadéver represen-
ta la anulacion de la existencia de Simon, Thomas Rémige da un vuelco
al encuentro cara a cara que parecia imposible, pues se trata de un rostro
paralizado: “entité a laquelle le chant de Thomas confére une existence,
une inscription nouvelle”. En efecto, mediante el canto, el personaje atri-
buye una presencia particular a Simon, lo resucita para que el encuentro

"> M. de Kerangal, op. cit., pp. 286-287.
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sea efectivo y la substitucion, ejecutable. Ademas, impregnado de una
dimensién poética, el canto es el vehiculo de la interaccion verbal que se
traduce en una atencién inmediata y que significa “Heme aqui frente a
tu desdicha y dolor. Heme aqui para cuidar de ti”. La consumacién de la
substitucion implica la restitucion del caracter sagrado del cuerpo, asi
como de la unidad de sus componentes organicos: “ce corps que la vie a
éclaté retrouve son unité sous la main qui le lave, dans le souffle de la voix
qui chante”. Es asi como la subjetividad rechaza la reivindicacién de la
propia identidad y alienta, por el contrario, una alteridad que tiene una
base ética redireccionada hacia la otredad.

A pesar de que Levinas concibe la substituciéon como una metafora
que ha de guiar la conducta moral del sujeto, Réparer les vivants presen-
ta una auténtica substitucion que sélo es posible gracias a las técnicas
narrativas y a la alternancia de la focalizacidon capaces de invertir la
identidad del personaje dentro del universo narrativo, lo que constituye,
de hecho, el dilema ético de la novela. Ahora bien, para Levinas, la entre-
ga total del sujeto es unilateral y desinteresada, lo que permite ver en la
substitucion el punto de partida para reflexionar sobre dos nociones
éticas cardinales que han orientado el pensamiento filoséfico desde Pla-
ton: el Bien y el Mal. Efectivamente, Levinas sefiala que el Bien consiste
en asumir la responsabilidad del Otro y entregarse radicalmente a él sin
tener la intencién de recibir alguna retribucién ulterior:

El Yo no es un ente capaz de expiar por los otros; es esa expiaciéon
original e involuntaria porque es anterior a la iniciativa de la voluntad,
anterior al origen, como si la unicidad y la unicidad del Yo fuesen ya
la carga sobre si de la gravedad del otro. En este sentido, el si mismo
es bondad o esta bajo la exigencia de un abandono de todo tener, de
todo lo suyo y de todo para si, hasta llegar a la substitucién.'®

16 E. Levinas, op. cit., p. 188.
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Esto supone una relacion de igualdad entre la substitucion del Otro
y la bondad moral, lo que equivale a decir que ser incondicionalmente
generoso es ser moralmente bueno. A diferencia de otras éticas deonto-
légicas como la kantiana, por ejemplo, el enfoque levinasiano es suma-
mente riguroso en la medida en que tiende a la radicalidad.

Ahora bien, historicamente, la tradicién filoséfica ha favorecido un
régimen temporal especifico a partir del cual el sujeto actia sobre los
objetos y otros sujetos: el presente. Con todo, la responsabilidad ética en
Levinas no obedece a este régimen historicista dado que tal compromiso
no esta en funcion del libre albedrio del Yo porque “es anterior a la ini-
ciativa de la voluntad, anterior al origen”. Es por ello que Levinas situa
esta responsabilidad en el pasado, en un tiempo anarquico en el sentido
que carece de arché: “En la proximidad se escucha un mandamiento que
procede de algo como un pasado inmemorial, un pasado que jamas fue
presente, que no ha tenido comienzo en ninguna libertad; este modo del
préjimo es el rostro”'” Para Levinas, la responsabilidad con relacién al
Otro exterioriza el cardcter anacrdnico de la temporalidad humana, pues-
to que es anterior al génesis del tiempo, lo que lo hace inaccesible a la
memoria. En Réparer les vivants, Thomas Rémige evoca ese tiempo pre-
original en el momento preciso de la substitucion: “corps humain cata-
pulté hors de 'humanité, matiére inquiétante dérivant dans la nuit
magmatique, dans lespace informe du non-sens, mais entité a laquelle le
chant de Thomas confére une présence, une inscription nouvelle”. Por un
lado, las expresiones “hors de 'humanité”, “nuit magmatique” y “espace
informe du non-sens” refieren a un espacio insular y enigmatico que
escapa a la conciencia y en el que acontece el pacto ético no intenciona-
do, ya que se da por anulado el consentimiento del sujeto que lo asume,
en este caso, Thomas Rémige. En el momento en el personaje acepta la
responsabilidad del Otro, se da por sentada la pasividad que habra de
encaminarlo irremediablemente hacia el Bien, mientras que el canto del
personaje, ademads de reanimar el rostro de Simon, habilita la substitucion.

"7 Ibid., p. 150.
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En otro orden de ideas, la responsabilidad levinasiana se presenta
bajo la forma de un deber adquirido con el rostro del Otro desde antes
de existir. Aunque este compromiso puede establecer un paralelismo con
el acto del propio nacimiento en la medida en que se quiere involuntario;
en la narracion se equipara a la muerte, pues el cuerpo de Simon es
proyectado a una instancia que excede igualmente los limites de toda
instancia humana. Esta circularidad propia del tiempo andrquico pone
de relieve la totalidad de la vida del individuo, asi como cierto determi-
nismo que intenta conducir al sujeto por una senda de generosidad
constante y cuyos efectos incidentales se ven reflejados en una sociedad
mas humanizada.

Laliteratura francesa contemporanea busca sensibilizar al lector ante
los sucesos que se producen en la realidad inmediata como la muerte, el
duelo y el sufrimiento; y se reflexiona sobre ello a partir de la instancia
delaotredad. En ese sentido, Réparer les vivants pone en juego conflictos
éticos actuales que involucran el cuerpo y las emociones, haciendo pal-
pable la responsabilidad del agente individual de reparar lo que es repa-
rable y acceder asi a una vida mas humanizada. En efecto, Maylis de
Kerangal revindica la dimension del cuerpo a través del cardcter sagrado
inmerso en su materialidad, al tiempo que hace del corazén el 6rgano en
donde reposan las emociones, siendo éstas el resultado de un complejo
entramado de relaciones interpersonales e introspectivas. En cuanto al
dilema ético de la narracion, las tareas de cuidado responden al clamor
de un cuerpo que demanda ser reparado después de haberse mostrado
generoso con otros cuerpos. De este modo, la muerte se presenta como
el catalizador de lo sagrado y a ella sobreviene la pasividad del Yo. Asi, la
novela permite explicar la esencia de la filosofia levinasiana, la cual se
basa en una dialéctica de la subjetividad que se inclina hacia una conduc-
ta moralmente buena. Sin embargo, el sujeto no decide ser bueno de
manera voluntaria, de alli que la responsabilidad con el Otro se adquiera
en un tiempo inasequible a la conciencia; esto es el nuicleo de la vida
ética de un individuo.
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