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INTRODUCCION

@

MARIALBA PASTOR
FRANCISCO QUIJANO

o Cémo prueba una persona lo que dice?, jen qué sustenta

sus argumentos?, /de dénde o de quién obtiene lo que
afirma? Son preguntas que a menudo formulan, coloquial-
mente, quienes dudan de lo escuchado. Comunes entre los
incrédulos o los sorprendidos, dichos cuestionamientos
pueden devenir de esa curiosidad innata que poseemos
los seres humanos, orientada a saber dénde estamos pa-
rados, qué nos pasa o qué les ocurrié a nuestros ancestros.
Las mismas preguntas se expresan también en situacio-
nes cotidianas y con objetivos menos trascendentales: en
discusiones entre amigos y familiares, en confrontaciones
sobre temas sociales o politicos, en debates cientificos o en
procesos judiciales. En todos los casos, quienes las formu-
lan buscan pruebas o constataciones de que las cosas se
presentan o presentaron de una u otra manera, ya sea por
curiosidad o conveniencia e, incluso, por la necesidad de
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8 @ MARIALBA PASTOR Y FRANCISCO QUIJANO

satisfacer intereses vitales, es decir, por una cuestion de
supervivencia.

La mas antigua mitologia ha dejado constancia de cémo
a los seres humanos los angustid, y aun hoy les angustia,
la oscuridad, el caos, lo desconocido, y como no resisten la
inseguridad o la incertidumbre. La pasién por la luz, por
aclarar, ordenar y conocer se conecta con su deseo de “to-
mar el destino en sus propias manos”, sobre todo, cada vez
que se les escapa, en momentos de crisis individuales o co-
lectivas —como catastrofes naturales o guerras—. Por tal
razon, en muchas ocasiones la mentira ha sido presentada
como el gran mal de la humanidad. En los mitos, los cuen-
tos y la literatura en general, la mentira intencional suele
significar confusién y frustracién, y provocar dafios a sus
responsables y a los otros seres humanos.

Las personas deseamos descubrir las verdades o, mejor
dicho, desterrar de este mundo las mentiras intencionales,
que se distinguen de las falsedades inconscientes en que
a menudo incurrimos. Hasta ahora, la mejor manera de
confrontar las mentiras ha sido obligando a quienes las for-
mulan a probar que lo sostenido es cierto. De este modo, las
pruebas han sido el instrumento privilegiado del desman-
telamiento de las mentiras. Su elaboracién implica proce-
sos de compleja gradacién, lo que se constata, entre mu-
chos otros ejemplos, en la complicada legislacién que rige el
sistema probatorio en el ambito judicial. Esta complejidad
también se manifiesta en los mitos y las narraciones cuyos
protagonistas deben probar, mediante acciones o palabras,
su lealtad, conviccién o compromiso para vencer al enemi-
go y liberar, con la verdad, a una persona o un pueblo en
problemas.

Abrirse paso entre las mentiras y las falsedades es la
manera de limpiar el camino para arribar a la verdad espe-
rada. No obstante, a diferencia de las narraciones miticas,
en donde la verdad y la mentira, claramente discernibles,
se presentan trascendentes e inmutables, en el mundo his-
torico suelen manifestarse como contingentes o inestables.
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El conocimiento y las verdades han seguido procesos de
historicidad viciosos y virtuosos, continuos y discontinuos,
que avanzan y retroceden, y no pueden comprenderse sin
la relacién entre el sujeto, el método y el objeto de estu-
dio. Lo que ha sido probado para un determinado objeto,
manifestacién o fendmeno, en un espacio y un momento
determinados, no puede extenderse automaticamente a la
totalidad de los casos o los hechos.

Este principio de relatividad histérica no anula el que,
para las ciencias de la naturaleza y las ciencias sociales,
las interpretaciones carentes de valor probatorio sean in-
admisibles. De ahi la constante bisqueda y refinamiento
de los mecanismos y procedimientos que permiten dife-
renciar, aunque sea provisionalmente, las certezas de las
mentiras. En efecto, las limitaciones humanas para en-
tender la mecénica del cosmos, las relaciones sociales, las
complejas funciones de los organismos biolégicos y del ce-
rebro humano, han tratado de ser superadas con métodos
que continuamente recurren a las pruebas. Con ellos, los
humanos han buscado explicar la naturaleza y el mundo
social, a fin de conocerlos, conducirlos y dominarlos. A lo
largo de la historia, estos métodos han sido muchos y muy
variados, ya que, de una u otra forma, todos han fallado o
mostrado su obsolescencia y relatividad. Nada es eterno.
Las correcciones, las innovaciones, la localizacion de incon-
sistencias y fallas légicas obligan al cientifico a rectificar
o cambiar el rumbo de su proyecto original. El ensayo y
el error permiten configurar el cuerpo de pruebas con el
cual el investigador fundamenta las explicaciones de los
hechos. De este modo, como sujeto, el investigador siempre
esta expuesto a constatar que aquello que una vez defendi6
con total convencimiento fue equivocado o impreciso. Poco
confiables resultan ser los cientificos o humanistas que no
discuten ni cambian de opinidn.

No obstante, algunas certezas son més firmes que otras
y se conservan por largo tiempo, siglos quiza. Los métodos
encierran valores epistemoldgicos y no pueden descarrilarse
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10 @ MARIALBA PASTOR Y FRANCISCO QUIJANO

hacia el campo de la fantasia o la pura especulacién. El co-
nocimiento sustentado en método es necesariamente especi-
fico: remite a unas realidades y experimentos y no a otros,
y no puede o no debe ignorar lo inconveniente, lo extrano,
lo 1légico y lo irracional. Las pruebas de algun hecho par-
ticular no deben ser el producto de una légica antepuesta
o de una cadena sucesiva de relaciones casuisticas, sino el
producto de la observacién, la experimentacioén, la compulsa
y la confrontaciéon de distintas aproximaciones e interpre-
taciones que toman en cuenta tanto las limitaciones de las
reflexiones y las herramientas de anélisis como la subjetivi-
dad de quienes las presentan. De ahi que tanto en las cien-
cias sociales como en las naturales los paradigmas de anali-
sis sean determinantes en los resultados o conclusiones. En
suma, las observaciones cientificas estan condicionadas en
cada época por el horizonte cultural, las mentalidades, las
escuelas, los conocimientos acumulados y los instrumentos
disponibles, asi como por los intereses, la formacién y las
circunstancias subjetivas del investigador. Entenderlas a
cabalidad resulta imposible: la complejidad se impone. No
obstante, si analizamos la actividad cientifica en su espe-
cificidad, es posible develar algunas de sus caracteristicas,
y dar cuenta con ello de su potencial y de sus limitaciones.

El presente libro se sitiia ante el escenario descrito y bus-
ca responder a algunos de los problemas enunciados a partir
de 10 entrevistas realizadas a especialistas de diversas dis-
ciplinas. Su propdsito es contribuir a entender como se cons-
truye el cuerpo de pruebas que les permite a los humanistas
y cientificos sociales y naturales fundamentar sus discur-
sos, sus posturas y sus resultados, asumiendo como punto
de partida que no existe un solo camino para ello. Asi, cada
una de las entrevistas ofrece una aproximacién distinta al
problema de la comprobaciéon, mostrando las dificultades
que se presentan al probar dentro de cada disciplina.

Las primeras tres entrevistas se mueven en el ambito de
la historia y abordan el problema de la conformacién de la
prueba en distintas subdisciplinas de la ciencia histérica:
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Juan Pedro Viqueira, de la historia social; Isabel Avella, de
la econémica; y Linda Béez, de la historia del arte. La rela-
cién entre lo comun y lo especifico, la prueba a partir de tes-
timonios cualitativos o de serie cuantitativas, el peso de la
retorica en la argumentacién o la tensiéon entre el papel del
historiador como cientifico y como actor politico son algunos
de los temas discutidos por los entrevistados. Ademas, por
supuesto, de los métodos utilizados para construir explica-
ciones plausibles del pasado con base en multiples tipos de
fuentes. Por su parte, Everardo Gonzalez describe los cam-
bios que ha experimentado el cine documental en las Gltimas
décadas y explica los procesos creativos y de investigacion
detras de sus obras, develando los mecanismos que emplea
el artista para la construccién de narrativas sobre hechos
reales. Francisco Mancera nos sitia en el terreno del psicoa-
nalisis y nos explica los métodos y herramientas de la escue-
la freudiana usadas para entender el funcionamiento de la
mente humana. Asimismo, da cuenta de coémo procede en su
practica terapéutica para ayudar a los pacientes a develar
sus verdades y mentiras y no retroceder en el proceso de li-
beracién de sus sufrimientos. José Ramén Cossio y Zoraida
Garcia hablan desde el derecho y la ciencia forense, abriendo
el tema de lo juridico y su compleja relacion con la prueba y
la verdad. En ambas entrevistas se analiza el papel de los
distintos actores en los procesos judiciales —victimas, acusa-
dos, policias de investigacién, peritos, abogados y jueces—y
los métodos y procedimientos que utilizan para dar cuenta
de lo sucedido. En el caso de los jueces, para deliberar sobre
las pruebas presentadas. También ambos se refieren a los
limites y las problematicas del sistema judicial mexicano y
su relacién con la construccién de las pruebas y las verda-
des juridicas. Las ultimas tres entrevistas nos trasladan al
ambito de las ciencias naturales. En la primera, Mauricio
Rodriguez aborda el campo de la epidemiologia y las enfer-
medades infecciosas, situado en la crisis de la pandemia de
coronavirus (COVID-19). El especialista explica los desafios
de construir un conocimiento cientifico a un ritmo acelerado,
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de cuyos resultados depende la vida de millones de personas,
en un contexto marcado por la desinformacién y la disputa
de actores politicos y econémicos con intereses encontrados.
Por dltimo, Rubén Santamaria y Alejandro Farah explican
los procedimientos que se siguen en la astronomia y la fisica
cuantica para construir conocimiento con base en pruebas
que muchas veces no pueden ser demostradas en laborato-
rios. Asimismo, dan cuenta de cémo las ciencias que solemos
considerar como las mas objetivas se encuentran también
atravesadas por una dimension subjetiva que afecta los pro-
cedimientos y resultados del investigador.

Las entrevistas se efectuaron con base en un guion co-
mun, no idéntico, pero similar, que permite cotejar las res-
puestas y advertir semejanzas y diferencias metodoldgicas
entre cada uno de los expertos. Todos coincidieron en que
las verdades son multiples y subjetivas y que su validez
estd marcada por criterios temporales definidos por las co-
munidades cientificas o la sociedad en su conjunto. Crite-
rios que estan en funcién de las tendencias del momento,
de los intereses politicos y econémicos y de los imperativos
morales que rigen en un determinado momento las acciones
humanas. Se puede constatar como para todos los entrevis-
tados el conocimiento es un proceso dinamico y cambiante
que esta estrechamente vinculado a los agentes que lo pro-
ducen y a sus circunstancias especificas; siempre es pasa-
jero, en tanto que se transforma la tecnologia, las creencias
e ideas que hacen que lo aceptado entre en desuso o se des-
vanezca para obligar al investigador a cambiar de lente, a
mirar desde otro angulo, a derribar un modelo o paradigma
y construir otro que funcione mejor. En este sentido, en las
entrevistas se aprecia como las pruebas elaboradas deben
ser valoradas y jerarquizadas segin su importancia para
comprender e interpretar una realidad dada. Asi, aunque
el conocimiento sea siempre subjetivo, el investigador esta
obligado a probar sus resultados de la mejor manera posi-
ble. Por otra parte, los especialistas estuvieron de acuerdo
en que, si bien la realidad cambia y es evanescente, su co-
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nocimiento, aunque sea parcial y de alcance temporal, es
necesario para comprender las dinamicas sociales, para li-
berarnos de nuestros traumas, para reconocer al otro, para
impartir justicia, para atajar violencias, para curar enfer-
medades o para entender los fenémenos naturales.

Los dialogos transcritos en este libro pueden leerse
por separado o en conjunto. Cada una de las entrevistas,
transcritas en un formato breve y ligero, es una ventana
por la que el publico no especializado puede mirar dentro
de las disciplinas y entender cémo operan en su cotidia-
neidad, particularmente con relacién a la forma en que se
construye el conocimiento y las pruebas que lo sustentan.
Pero también, leerlas en conjunto revela la multiplicidad
de factores que intervienen en los procesos epistémicos
que explican hechos fisicos, sociales y mentales, los vasos
comunicantes que unen a las ciencias, asi como los lados
ciegos de las disciplinas.

El plan de reunir a expertos a reflexionar en torno al
cuerpo de pruebas y su construccion en diversas disciplinas
surgié en el marco del seminario y proyecto institucional de
investigacion de la Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
co (UNAM) “Problemas para la construccion de la prueba his-
torica”. El grupo —conformado por alumnos de licenciatura
y posgrado, y por quienes coordinan este libro— comenzo6 a
trabajar en 2019, con el objetivo de analizar cémo prueban
los historiadores y qué problemas enfrentan al construir sus
evidencias. Como resultado de la primera etapa del proyec-
to se elabor6 el libro colectivo La prueba histérica. Casos
y reflexiones, conformado por 10 ensayos histéricos. En la
segunda etapa del proyecto se decidi6 ampliar el objeto de
estudio a otras disciplinas —manteniendo el interés en la
historia como referente de comparacién— para problemati-
zar, enriquecer y comprender mejor la manera como se cons-
truyen y se han construido los cuerpos de pruebas. Fue den-
tro de ella que se realizaron las entrevistas publicadas en
este volumen. La selecciéon de las personas entrevistadas se
hizo de manera colectiva, a partir de propuestas especificas
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de cada uno de los miembros del seminario. Nuestro objetivo
fue presentar un repertorio que permitiera valorar las simi-
litudes y diferencias de diversas disciplinas cientificas, so-
ciales y humanistas en su relacién con las pruebas. El punto
de partida fue la historia y algunas de sus especialidades,
para de ahi desplazarnos hacia disciplinas afines hasta lle-
gar finalmente a ciencias que, en principio, podrian presen-
tarse como lejanas, si no es que contrapuestas, en cuanto a
sus presupuestos y metodologias.

Los encuentros con los especialistas tuvieron lugar en-
tre agosto de 2019 y mayo de 2021. Las primeras sesiones
se llevaron a cabo de manera presencial; cuando se desatd
la pandemia de COVID-19 tuvimos que migrar al formato
virtual. Cada una de las entrevistas fue conducida por un
miembro del proyecto, y su transcripcién y edicién fueron
hechas también por los participantes del seminario. Las
transcripciones fueron revisadas por los entrevistados,
quienes pudieron introducir cambios menores, incluyen-
do en algunos casos referencias al pie de pagina. Andrea
Torrealba Torre, profesora de Historia de la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM, se encargd de unificar los
criterios de las transcripciones en su conjunto. Mas all4
de las labores especificas que cada integrante del proyecto
realizé, este libro es resultado del trabajo colectivo del se-
minario conformado, ademds de la responsable, Marialba
Pastor, y el corresponsable, Francisco Quijano Velasco, por
el profesor de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales,
Rodrigo Salomén Pérez Hernandez, y los estudiantes de
licenciatura y posgrado en Historia de la UNAM: Arantza
Arteaga Moctezuma, Bolivar Avilés Zepeda, Rosa Vianey
Garcia Gonzalez, Andrés Luna Jiménez, Héctor Amilcar
Nevarez Fernandez, Rebeca Leticia Rodriguez Zarate, Luz
Ximena Palafox Rivera, Percival Rios Méndez, Diana Ro-
mero Marquez, Andrea Torrealba Torre y Santiago Usobia-
ga Hegewisch. A todas y todos, muchas gracias.
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I. LA HISTORIA SOCIAL
Y LA CRITICA DE FUENTES.
UNA ENTREVISTA A JUAN PEDRO VIQUEIRA

@

Juan Pedro Viqueira Alban es maestro en Historia por
el Colegio de Michoacan (1984) y doctor en Ciencias
Sociales con especialidad en historia y civilizaciones por
la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales (Paris,
Francia, 1997). Dentro de sus publicaciones se encuentran
sRelajados o reprimidos? Diversiones ptublicas y vida social
en la ciudad de México durante el siglo de las luces; Maria
de la Candelaria, india natural de Cancuc; Une rébellion
indienne au Chiapas 1712; Encrucijadas chiapanecas. Eco-
nomia, religién e identidades; y, en coautoria con Tadashi
Obara-Saeki, El arte de contar tributarios. Actualmente
es profesor investigador en el Centro de Estudios Histoé-
ricos de El Colegio de México. Investiga sobre demografia
y geografia histéricas de Chiapas e imparte clases sobre
antropologia filoséfica e historia de Chiapas.

! Juan Pedro Viqueira Alban, {Relajados o reprimidos? Diversiones ptiblicas y
vida social en la ciudad de México durante el Siglo de las Luces. México, Fondo
de Cultura Econémica (FCE), 1987. 302 pp.; J. P. Viqueira Alban, Maria de la
Candelaria: india natural de Cancuc. México, FCE, 1993. 91 pp.; J. P. Viqueira
Alban, Une rébellion indienne au Chiapas 1712. Paris, L’'Harmattan, 1999. 173
pp.; J. P. Viqueira Alban, Encrucijadas chiapanecas. Economia, religion e iden-
tidades. México, Tusquets / Centro de Estudios Histéricos-El Colegio de México
(Colmex), 2002. 527 pp.; y J. P. Viqueira Alban y Tadashi Obara-Saeki, El arte
de contar tributarios. Provincia de Chiapas, 1560-1821. México, Colmex, 2017.

788 pp.
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Entrevista realizada el 4 de febrero de 2021 por Marialba
Pastor

Transcripcién: Diana Romero Marquez

Edicién: Marialba Pastor y Francisco Quijano

Marialba Pastor (MP): Su trabajo de investigacién se
ha centrado en el estado de Chiapas, especialmente
en las regiones indigenas, con una mirada abierta a
la historia en México y a los problemas de la historio-
grafia. ;Cuando nacié en usted el interés por la inves-
tigacion histérica?, jhan cambiado sus enfoques?, ja
qué atribuye los cambios, si los hay?

Juan Pedro Viqueira (JPV): Mis respuestas a sus pre-
guntas pueden ser enganosas dado que seran retroac-
tivas. Si me hubiese hecho fisico o matematico —algo
verosimil porque fue la primera licenciatura que ini-
cié—, tendria muchas anécdotas infantiles que contar
acerca de mi vocacién por las mateméaticas. Como fi-
nalmente, después de muchos titubeos, me hice his-
toriador, la anécdota a posteriori que me viene a la
mente se sitia en el afio 1974. Yo estaba cursando
la carrera de Antropologia Social en la Universidad
Iberoamericana y me habia inscrito en el espléndido
curso de Jane Dale Lloyd sobre el anarquismo en Mé-
xico. Leimos muchos libros, entre ellos una parte de
La Cristiada de Jean Meyer.? Esta obra me interesé
tanto que decidi asistir a una conferencia que el autor
impartia en la UNAM. El auditorio estaba abarrotado.
En ese momento, no sabia que era la primera vez que
Jean Meyer se presentaba en México después de ha-
ber sido expulsado del pais al aplicarle el articulo 33
de la Constitucion Mexicana.

Al final de la conferencia, en la ronda de intervenciones,
un hombre de apariencia humilde y edad bastante avan-

2 Jean Meyer, La Cristiada, vol. 3. México, Siglo XXI, 1974. 344 pp.
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zada pidi6 la palabra: “lo que narré el doctor Meyer sobre
tal batalla es totalmente cierto. Lo puedo atestiguar por-
que yo participé en ella”. Esta intervencion me impresiond
sobremanera. Hasta ese momento, habia disfrutado de un
relato muy interesante, muy ameno, en boca de un gran
historiador. Pero la intervencion de este testigo ocular lo
elevé a otra dimensién. Lo narrado dejé de ser verosimil
para volverse verdadero. Podria, entonces, elegir ese mo-
mento como el inicio de mi vocaciéon como historiador: ha-
bia descubierto que, cuando los historiadores hacen bien su
trabajo, sus narraciones resultan ser verdaderas.

MP: Curioso, porque generalmente en los auditorios
pasa al revés: se levanta alguien que afirma que esta-
ba ahi y lo narrado no fue asi.

JPV: Exacto, pero esta vez el conferencista era un buen
historiador que habia entrevistado a muchos cristeros
y comparado muchos documentos.

MP: Creo que en su trabajo se percibe su inquietud por
la naturaleza de la historia. Para usted /es una cien-
cia social?, juna ciencia del espiritu?, jno es ciencia?,
jes arte?, jes un género literario? ;qué es?

JPV: En varios de mis textos, he dejado en claro que
soy filoséficamente hablando un nominalista empe-
dernido. Por lo tanto, pienso que la respuesta que se
pueda dar a su pregunta depende de la definicién de
ciencia que se maneje. Personalmente, soy partida-
rio de darle una definicién amplia. Todo conocimiento
sistematico y riguroso, cuyas afirmaciones o previsio-
nes puedan ser comprobadas o refutadas mediante
observaciones o experimentos y que, en sus explica-
ciones, no recurra a fuerzas sobrenaturales —tras-
cendentes o inmanentes— puede ser considerado una
ciencia. Pienso, pues, que la historia es una ciencia,
pero que posee particularidades que la distinguen de

otras ciencias.
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La principal diferencia con las ciencias naturales provie-
ne del lugar que ocupa la intencionalidad en nuestra disci-
plina. Uno de los grandes avances de las ciencias naturales
ha sido eliminar las causas finales como posibles explica-
ciones de los fendmenos estudiados. Asi, para esas ciencias,
los fenémenos naturales no persiguen fines o propdsitos de
ningun tipo. La teleologia como explicacién tltima no tie-
ne cabida en el estudio de la naturaleza. Muchas perso-
nas siguen creyendo que las teorias de Darwin defienden
la existencia de un principio evolutivo —de lo simple a lo
complejo—. Sin embargo, si uno lee sin prejuicios a Darwin
—como lo hacen ahora los bidlogos neodarwinianos—, su
teoria no trata de la evolucién, sino de la adaptacién de
las especies al medio ambiente, lo que es algo radicalmen-
te distinto. Una especie puede adaptarse a nuevas condi-
ciones de su medio natural sin volverse més compleja. Un
elefante no es més evolucionado que un mamut; sélo esta
adaptado a un clima distinto. Es m4as, en ciertas circuns-
tancias, una especie puede aumentar sus probabilidades
de sobrevivencia volviéndose menos compleja. Hoy dia, la
apuesta de las ciencias naturales es dar cuenta de los fené-
menos naturales sin recurrir a explicaciones teleolégicas.
Dichos fenémenos carecen de intencionalidad alguna, no
persiguen alguin fin: sencillamente son.

Estos principios tan fructiferos en las ciencias naturales
no deben aplicarse a las ciencias sociales dado que todos los
actos humanos son intencionales, tienen un proposito, bus-
can alcanzar algun fin. Esta diferencia tiene muchas impli-
caciones. El sentido de los actos humanos es inseparable del
contexto en que se producen. La accién es siempre una res-
puesta a una determinada situacién que se interpreta a tra-
vés de experiencias pasadas. Por ello, no es comprensible fue-
ra de los contextos pasados y presentes en los que se inscribe.

Asi, el principio que rige los experimentos de laboratorio
en las ciencias naturales no tiene cabida en las ciencias so-
ciales. En el laboratorio, los naturalistas buscan suprimir o,
al menos, controlar muchas variables que afectan un fené-
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meno para estudiar el efecto de una Unica. Este proceder no
es pertinente en las ciencias sociales porque éstas son ne-
cesariamente contextuales. La busqueda de regularidades
abstractas resulta, entonces, un absurdo. Mijail Bajtin mos-
tr6 muy claramente que cualquier enunciado sélo adquiere
sentido en sus contextos, empezando por el de la lengua en
la que se expresa, fuera de la cual es incomprensible. Este
principio se puede generalizar a cualquier acto humano.?

La otra particularidad de la ciencia hist6rica —segun au-
tores como Paul Veyne, con el que coincido— es que busca
destacar lo especifico del fenémeno estudiado.* Aclaremos
que lo especifico es algo muy distinto de lo particular. En
efecto, a fines del siglo XIX, algunos filésofos e historiadores
pensaron que la historia se ocupaba de hechos particulares
irrepetibles, que era una ciencia ideografica. Sin embargo,
el desarrollo de esta disciplina ha desmentido esa afirma-
cién. La historia econdémica, la historia social, la historia de
la vida cotidiana y la historia cultural son prueba de que
los historiadores también se interesan en los fenémenos
colectivos. Pero al estudiar cualquiera de estos fenémenos,
el historiador le va a prestar especial atencién no tanto a
los rasgos que el fenémeno estudiado pueda compartir con
otros, sino a lo que tiene de unico. Si analizara determina-
dos ritos funerarios y se limitara a sefialar lo que tienen en
comun con otros que ya han sido previamente estudiados,
su investigacién seria en buena medida redundante y, en
el mejor de los casos, sélo ayudaria a precisar la extension
geografica de una cierta manera de enfrentar la muerte.
En cambio, si logra mostrar la especificidad de algunas
de esas practicas, habra enriquecido el conocimiento de la
diversidad humana; habra ampliado el inventario de las
diferencias, como diria Paul Veyne.?

3 Mijail Bajtin, “Hacia una metodologia de las ciencias humanas”, en Estética de
la creacion verbal. México, Siglo XXI, 1989, pp. 381-396.

4 Paul Veyne, Cémo se escribe la historia. Ensayo de epistemologia. Madrid,
Alianza, 1984. 364 pp.

> P. Veyne, Inventaire des différences. Paris, Le Seuil, 1976. 62 pp.
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Para resaltar mejor la posicién nominalista que susten-
ta esta idea, habria que precisar el concepto usado: la his-
toria se interesa mas bien en lo “propio” de los fenémenos
estudiados, tal como Aristoteles entendia este término. En
efecto, de acuerdo con este pensador, lo “especifico” es la ca-
racteristica que permite distinguir especies distintas de un
mismo género, con lo cual lo “especifico” adquiere un peso
ontolégico privilegiado y se transforma en la caracteristi-
ca esencial de una especie, a diferencia de cualquier otra
caracteristica. Con ello, jerarquiza los rasgos que pueden
distinguirse analiticamente —aunque no se puedan sepa-
rar en la realidad— en unos esenciales y en otros acciden-
tales, posicién contraria al nominalismo que entiende los
conceptos como una creacién humana y no como realida-
des sustanciales. Asi, para este fildsofo lo que distingue a
los seres humanos de los animales es el uso de la razdn,
haciendo de ésta la esencia misma de la humanidad. En
cambio, el término de lo “propio” no implica jerarquizacién
alguna de las caracteristicas de los individuos, es tan sélo
un rasgo entre otros que tiene la Unica propiedad de ser
compartido sélo por un conjunto limitado de individuos o
de fenémenos. Asi, para Aristételes la risa era “propia” de
los seres humanos: un rasgo comun y exclusivo de todos
ellos (en lo que, por cierto, estaba equivocado porque otras
especies también rien), pero a nadie se le ocurriria definir
a los seres humanos como animales que rien.®

Es cierto que algunos cientificos sociales —que no son
historiadores— pretenden establecer regularidades al es-
tilo de las que buscan las ciencias naturales, pero, desde
mi punto de vista, esa apuesta los conduce a callejones sin
salida. Elaboran grandes teorias que pueden volverse do-
minantes o gozar de gran aceptaciéon durante algunos afios,
pero que, inexorablemente, terminan por envejecer y por
caer en el olvido.

¢ Aristételes, “De Partibus Animalium (Sobre las partes de los animales)”, en
Obra bioldgica, libro 111. Madrid, Luarna, 2010, p. 214.
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Con ello, no estoy defendiendo la idea de que la practica
de la historia sea totalmente empirica, que no requiera de
conceptos generales. Para empezar, el historiador debe ser
capaz de comprender los debates filoséficos para poder re-
flexionar sobre los fundamentos de su disciplina y no esen-
cializar los grupos que estudia ni cosificar los fenémenos
que analiza. Tiene también que hacer un gran esfuerzo por
afinar los conceptos que utiliza, justamente para poder ha-
cer distinciones més finas que muestren lo propio de cada
situacién; debe emplear, por lo tanto, un vocabulario con-
ceptual lo suficientemente rico y refinado para poder sefia-
lar la originalidad del fenémeno estudiado.

Por dltimo, afiadiria que, en lo que yo entiendo por cien-
cias sociales, hay que incluir también el estudio del com-
portamiento de los animales gregarios, los que al igual que
nosotros viven en sociedad, y que, como se demuestra cada
vez més, poseen formas de inteligencia muy desarrolladas.
Es mas, desde las investigaciones del etélogo japonés Kinji
Imanishi, sabemos que hay animales que tienen cultura,
como el grupo de macacos que estudié. Para poder acer-
carse a ellos, Imanishi les llevaba camotes. Al principio,
los macacos comian los camotes sin quitarle la tierra. Pero
a algunos jovenes se les ocurri6 lavarlos en un riachuelo.
Mas adelante, otros descubrieron que si los lavaban en el
mar adquirian un mejor sabor. Normalmente estos prima-
tes nunca se banaban en el mar, de tal forma que esta ma-
nera de salar los camotes produjo una auténtica revolucién
cultural. El bafio en el mar se generaliz6 rapidamente en-
tre los jovenes, aunque los adultos rechazaron esta prac-
tica. Como, con el tiempo, las crias siguieron el ejemplo
de sus innovadores padres, el bafio en las aguas del mar
termind por generalizarse en el grupo y transmitirse a la
siguiente generacién. A partir de esta investigacion, otros
etb6logos han mostrado que muchos animales son capaces
de adoptar nuevas costumbres y de convertirlas en practi-
cas culturales propias que los diferencian de otros grupos
de la misma especie. Por ello, pienso que las ciencias socia-
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les deberian abrirse al estudio de otras especies gregarias,
ademas de la nuestra.

MP: Para usted, ;/dénde quedaria el azar en la histo-
ria; lo no intencional; la producciéon no contemplada
en un inicio? ;Lo consideraria de alguna manera?

JPV: El que nuestros actos sean intencionales no quie-
re decir que controlemos las cosas. Todos, en la vida
cotidiana, sabemos que hacemos algo con un cierto
proposito, pero que las consecuencias de nuestros ac-
tos pueden ser radicalmente distintas de las que ha-
biamos previsto. Ello es inevitable porque no somos
los inicos que intervenimos en el mundo, hay millo-
nes de otras personas que también persiguen sus pro-
pios objetivos, que difieren o, incluso, se contraponen
a los nuestros. Por ello, el azar puede jugar un papel
muy importante en nuestras vidas y en la historia.
Por lo general, hacemos referencia al azar en relacién
con acontecimientos muy puntuales —una batalla,
por ejemplo—, pero se podria observar en fenéme-
nos que han marcado duraderamente nuestro mun-
do. ;{Por qué, de todas las especies del género Homo,
sélo la nuestra —la Homo sapiens— sobrevivié? ;Por
qué no lo hicieron, por ejemplo, los neandertales? Hay
quien piensa que fue porque somos una especie supe-
rior. Pero Chris Stringer, en su libro Lone Survivors.
How We Came to Be the Only Humans on Earth,” re-
chaza esta visién antropocéntrica y argumenta que el
azar —el hecho de que nuestra especie tuvo la suerte
de desarrollarse en climas més favorables— jugd un
papel fundamental. De igual forma, Paul Veyne, en
su bellisimo libro El suerio de Constantino. El fin del
imperio pagano y el nacimiento del mundo cristiano,?

7 Chris Stringer, Lone Survivors. How We Came to Be the Only Humans on
Earth. Nueva York, Time Books, 2012. 320 pp.

8 P. Veyne, El suerio de Constantino. El fin del imperio pagano y el nacimiento del
mundo cristiano. Barcelona, Paidés Ibérica, 2008. 192 pp.
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estudia el papel del azar en el hecho de que seamos
una civilizacién cristiana. Definitivamente el azar
juega un papel muy importante en la historia y en
nuestras vidas.

MP: ;Coémo vive el proceso que comienza con la pre-
gunta histérica, o el problema histérico, y llega a la
determinacion del cuerpo de pruebas en el cual sus-
tenta sus argumentos?

JPV: La relacién entre los testimonios del pasado y
nuestras afirmaciones histéricas es compleja y varia-
da y esta siempre mediada por la critica de los docu-
mentos. Muy rara vez en la ciencia histérica se dan
situaciones como la que se produjo en la fisica con la
teoria de la relatividad. La teoria de la relatividad de
Einstein fue rapidamente aceptada por los demas fisi-
cos a pesar de que negaba muchos de los fundamentos
de la fisica newtoniana —las constantes fundamenta-
les (espacio, tiempo, masa, energia) dejaban de serlo,
para convertirse en variables— gracias a que una de
sus previsiones mas sorprendentes se comprob unos
pocos afos después: en 1919, durante un eclipse, se
pudo observar que la luz de las estrellas se desviaba
al pasar cerca del sol. Ademaés de esta primera prueba
empirica, la teoria de Einstein tenia la gran virtud
de que permitia resolver algunas contradicciones que
habian surgido entre la mecanica clasica y el electro-
magnetismo, que se habian querido solucionar con
ajustes ad hoc —con parches, diriamos vulgarmen-
te— como la transformacién de Lorentz.

En cambio, en la ciencia histérica, muy a menudo la
aceptacion de nuevas interpretaciones no es resultado del
hallazgo de documentos desconocidos. Marc Bloch sefialaba
que los hechos y los fenémenos més relevantes del pasado
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son los que estan mejor documentados.? Se podria escribir,
entonces, una breve historia universal sin introducir nin-
gun hecho que se prestara a controversia, aunque proba-
blemente seria un libro muy aburrido. Nadie pone en duda
la existencia de una guerra en Europa entre 1914 y 1918 o
de una revolucién en México que inicidé en 1910. Nadie dis-
cute si hubo sefiorios y monarquias en la Europa medieval
o encomiendas en los reinos americanos del imperio espa-
fiol durante el siglo XVI. Podemos debatir sobre la forma
en que agrupamos los acontecimientos histéricos o cémo
conceptualizamos ciertos fenémenos, pero no sobre su exis-
tencia misma porque la informacién sobre éstos es de lo
mas abundante. Las dudas y los debates de los historiado-
res nacen cuando se quiere profundizar y precisar ciertos
“detalles”, que son la materia de nuestras investigaciones.

Por ejemplo, nadie ha dudado jamas de que el actual te-
rritorio de Chiapas fue conquistado por espafioles, después
de haber puesto fin al imperio de la Triple Alianza. Pero si
existieron dudas sobre la fecha precisa en que fue conquis-
tado y sobre quién comandaba las huestes que sometieron
a los pueblos de aquella regién. Durante mucho tiempo la
versién mas admitida por los historiadores se fundamen-
taba en la crénica de fray Antonio de Remesal.’* Segun él,
el principal conquistador de Chiapas habria sido Diego de
Mazariegos, quien habia realizado dos incursiones a aque-
lla provincia; una en 1524 y la otra en 1526. En su crénica,
Remesal asegura que quienes se opusieron con mas ahinco
a los espafioles fueron los chiapanecas (los hablantes del
chiapaneca, una lengua extinta de la familia otomangue),
que se enfrentaron a los conquistadores en una épica bata-
lla en el Cafién del Sumidero. Sin embargo, otros investi-
gadores cayeron en cuenta de que esta versién contradecia

9 Marc Bloch, Apologia para la historia o el oficio de historiador. México, FCE,
2001. 181 pp.

10 Antonio de Remesal, Historia general de las Indias Occidentales y particular
de la gobernacion de Chiapas y Guatemala. México, Porria, 1998, libro Vv, cap.
XIII-XV, vol. I, pp. 409-424.
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el relato de Bernal Diaz del Castillo, quien afirmé haber
participado en una incursién armada a Chiapas comanda-
da por Luis Marin en 1524. Diaz del Castillo sefialé que
la mayor resistencia que encontraron fue la de los chiapa-
necas, pero no menciona batalla alguna en el Cafnoén del
Sumidero. Por el contrario, relata que, gracias a unos es-
clavos zoques de los chiapanecas que les llevaron canoas al
otro lado del rio Grande, las huestes espafiolas pudieron
tomar por asalto la ciudad de Chiapan (ahora Chiapa de
Corzo).'! Quienes lograron resolver las dudas —los “deta-
lles”— sobre la conquista de Chiapas fueron Jan de Vos'? y
Gudrun Lenkersdorf,'® quienes se lanzaron a la bisqueda
de mas documentos y analizaron las relaciones de méritos
y servicios de los conquistadores. Gracias a ellos, ahora sa-
bemos que la primera entrada de conquistadores espafioles
fue aquella en la que participé Bernal Diaz del Castillo.
Pero también descubrieron que Pedro de Portocarrero ha-
bia ocupado el suroriente de la provincia a fines de 1527,
principios de 1528, viniendo de Los Altos de Guatemala. La
incursiéon de Mazariegos s6lo habia tenido lugar algunos
meses después de la de Portocarrero y no habia encontrado
resistencia alguna por parte de los chiapanecas. Ademas,
otras relaciones de méritos y servicios mostraron que se
habian producido dos batallas en el Cafién del Sumidero,
pero que habian tenido lugar unos afios después, en 1532
y 1533-1534. Esta pequefia “revolucién” historiografica no
fue producto de una prueba documental aislada, sino de un
amplio conjunto de testimonios escritos, a partir del cual
dos historiadores pudieron construir un relato coherente.
Vale la pena mencionar que los libros de Jan de Vos y
de Gudrun Lenkersdorf no se parecen entre si. Parten de

11 Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espa-
Aa. México, Porrda, 1983, cap. CLXVI, pp. 417-429.

12 Jan de Vos, Los enredos de Remesal. Ensayo sobre la conquista de Chiapas.
Meéxico, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1992. 239 pp.

13 Gudrun Lenkersdorf, Génesis historica de Chiapas, 1522-1532. El conflicto
entre Portocarrero y Mazariegos. México, Universidad Nacional Auténoma de
México (UNAM), 1993. 294 pp.
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preguntas distintas e interpretan los hechos en formas di-
ferentes. Pero si uno extrae de los dos libros la sucesién
de los acontecimientos, resulta que es practicamente la
misma. Lo que cambia son los contextos elegidos para dar-
le sentido a aquel conjunto de documentos. Jan de Vos se
detuvo a explicar los errores del relato de Remesal, lo que
suponia no sé6lo corregirlos con base en nuevos testimonios,
sino también encontrar las razones que habian llevado al
cronista dominico a retomar una versién falsa e interesa-
da de la conquista de Chiapas. Gudrun Lenkersdorf, por
su parte, inscribié su relato en el contexto de los distintos
proyectos de los conquistadores y de la Corona espafiola.

En otras ocasiones, las novedades historiograficas no na-
cen del descubrimiento de nuevas fuentes primarias. Para
mi primera investigacién —la que dio lugar al libro de ¢ Re-
lajados o reprimidos? Diversiones publicas y vida social en
la ciudad de México durante el siglo de las luces—'* consulté
algunos expedientes del Archivo Histérico del Ayuntamien-
to de la Ciudad de México que nadie habia trabajado, pero
también muchos otros que eran sobradamente conocidos.
Pero no fueron los documentos inéditos los que me permi-
tieron poner en duda la tesis del relajamiento de las costum-
bres en la Nueva Espana del Siglo de las Luces. Fue leerlos
a la luz de las nuevas interpretaciones de la Ilustracion que
defendian muchas obras histéricas y filoséficas. Asi vistas,
las repetidas quejas contra el comportamiento del “popula-
cho” no eran una prueba de que las costumbres de los gru-
pos populares se habian relajado, sino que eran un testimo-
nio de la creciente intolerancia de las élites y del aparato
administrativo hacia practicas populares tradicionales.

En mi siguiente investigacién, en mi tesis doctoral sobre
geografia histérica de Chiapas,® la situacién fue radical-

14 J. P. Viqueira Alban, jRelajados o reprimidos? Diversiones publicas y vida
social en la ciudad de México durante el Siglo de las Luces, op. cit.

15 J. P. Viqueira Alban, Cronotopologia de una region rebelde. La construccion
historica de los espacios sociales en la alcaldia mayor de Chiapas, 1520-1720.
Paris, 1997. Tesis, Colmex. 458 pp.
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mente distinta. No buscaba rebatir una tesis, sino sistema-
tizar lo que se sabia sobre el territorio de la alcaldia mayor
de Chiapas en los dos siglos posteriores a la conquista espa-
fiola, buscando llenar las lagunas con informacién extraida
de fuentes primarias. El problema de la critica de documen-
tos se planteaba en forma radicalmente distinta. No habia
una tesis general que rebatir, sblo se trataba de encontrar
la légica de la distribucién de diversos fenémenos en el espa-
cio y de las divisiones administrativas que las autoridades
crearon para poder gobernarlo. Los propésitos con los que
se habian elaborado los expedientes que consultaba dificil-
mente podian contaminar, alterar o deformar los datos que
buscaba. Asi, las divisiones administrativas civiles y religio-
sas eran las que organizaban los datos que se comunicaban
en algtin documento (el nimero de tributarios, por ejemplo).
Si esos datos eran falsos o verdaderos no tenia demasiada
importancia para mi propésito. Otras informaciones que
buscaba también eran independientes del asunto central del
documento consultado. Me explico con un ejemplo: si los in-
dios de Huitiupan acusaban a un comerciante espaiiol de no
haberles pagado los bastones y rosarios de ambar que habia
adquirido, la denuncia podia ser falsa, pero lo que me reve-
laba el documento era que en ese pueblo se trabajaba el Am-
bar y se usaba para fabricar bastones y rosarios. En efecto,
cuando una persona miente tiene que esforzarse en elaborar
un relato, que, sin dejar de ser falso, debe ser verosimil. Es
decir que gran parte de la informacién que contiene tiene
que ser verdadera para que tenga alguna posibilidad de ser
creida. Estos datos secundarios, que no afectan la cuestién
que se disputa en el documento, son los que el historiador
puede aprovechar sin remilgos.

Hay un caso muy particular en Chiapas en el cual apa-
rentemente una unica prueba podria resolver un pequefio
debate historiografico. Este debate se refiere a la lengua
coxoh que se hablé en varios pueblos del sureste de la pro-
vincia de Chiapas, entre ellos en Comitan. Esta lengua
aparece mencionada en diversos documentos desde el siglo
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XVI hasta principios del XVIII, pero después de esas fechas
nadie vuelve a referirse a ésta. Al mismo tiempo, a finales
del siglo XVII, otros documentos empiezan a mencionar al
“chanabal” como la lengua (0 a una de las lenguas) hablada
en Comitdn, y sabemos que ese término es una deforma-
ci6n del endénimo del tojolabal. Estas referencias se van
haciendo cada vez mas frecuentes, a la par que los demaés
pueblos en los que se hablaba coxoh se van despoblando
hasta desaparecer por completo. Como no se ha encontrado
documento alguno escrito en coxoh no tenemos pista alguna
para saber como era esa lengua. Algunos lingiiistas, como
Lyle Campbell,'® han afirmado que el coxoh es tan s6lo una
variante del tzeltal basandose en un escueto conjunto de
documentos y en un analisis de algunos topénimos de la
region coxoh. Esta hipétesis fue rechazada tajantemente
por Gudrun Lenkersdorf, quien piensa que el coxoh y el to-
jolabal son una misma lengua. Para ello, con gran sentido
critico, eché por tierra los argumentos de Lyle Campbell,
pero no pudo aportar elementos para defender su propia
teoria, que tiene la gran virtud de que permite responder
a la pregunta sobre el origen de los tojolabales.'” Sin em-
bargo, no se puede descartar la posibilidad de que el coxoh
sea una lengua distinta tanto del tzeltal como del tojolabal,
que se extinguié cuando los pueblos en los que se hablaba
dejaron de existir. Este debate podria zanjarse si apare-
ciese un documento escrito en coxoh. Pero, incluso en este
caso, ese documento sélo podria considerarse una prueba
histérica porque existe un amplisimo conocimiento sobre
las lenguas mesoamericanas que permitiria interpretarlo
y porque existe un debate en torno a esa lengua. Es decir
que, en la historia, al igual que en cualquier otra ciencia,

6 Lyle Campbell, The Linguistics of Southeast Chiapas, Mexico. Provo, New
World Archaeological Foundation, 1988, pp. 153-182.

17 L. Campbell, “Contribuciones a la historia colonial de los tojolabales”, en Los
legitimos hombres. Aproximacién antropolégica al grupo Tojolabal. Ed. de Mario
Humberto Ruz. México, UNAM, Instituto de Investigaciones Filolégicas / Centro
de Estudios Mayas, 1986, vol. IV, pp. 13-102.
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las pruebas sélo son tales porque pueden inscribirse en de-
terminadas teorias, que son las que les dan sentido.

El estudio de la rebelion india que se produjo en 1712 en
Chiapas, sobre la cual he escrito varios articulos, plantea
problemas de critica histérica muy interesantes. Existen
dos principales fuentes documentales para conocer esta
sublevacion: la créonica de fray Gabriel de Artiga, escrita
apenas unos anos después de los acontecimientos —crénica
que fray Francisco Ximénez incluyé en su obra, Historia de
la provincia de San Vicente de Chiapa vy Guatemala de la
orden de predicadores,'® y a la que le afiadié diversos co-
mentarios que aparecen al margen del manuscrito—; y los
cuatro voluminosos legajos de correspondencia entre las au-
toridades y de juicios contra los rebeldes que se conservan
en el Archivo General de Indias (AGI).' Un principio ele-
mental de critica histérica recomendaria darles prioridad a
los expedientes del AGI (una fuente primaria) sobre la croé-
nica publicada por Ximénez (una fuente secundaria). Sin
embargo, si uno reconstruye los acontecimientos puntuales
de la rebelion a partir de cualquiera de las dos fuentes, el
resultado seria practicamente el mismo, lo que no deberia
sorprendernos demasiado. Fray Gabriel de Artiga redact6
su crénica a partir de escritos y de relatos de sus compa-
fieros dominicos que acompafaron a las tropas espafnolas
que pusieron fin al levantamiento armado, fungieron como
intérpretes en los juicios, confesaron a los acusados conde-
nados a la pena capital y predicaron en los pueblos tras la
“pacificaciéon”. De ahi que los pocos datos que aparecen sdlo
en la crénica dominica, mas no en los expedientes del AGI,
tienen que tomarse muy en serio. Para la critica historica,
lo mas interesante de la crénica dominica es analizar cémo
Artiga y Ximénez elaboran un relato (o lo comentaron) a

18 Francisco Ximénez (Fray), Historia de la Provincia de San Vicente de Chiapa y
Guatemala de la orden de predicadores. Tuxtla Gutiérrez, Consejo Estatal para
la Cultura y las Artes de Chiapas, 1999, libro VI, cap. LVIII a LXXIV, pp. 221-283.
9 AGI, Guatemala, 293 a 296, expediente sobre la sublevacion y pacificacién de 32
pueblos de la provincia de Chiapa.
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partir de esa informacién de primera mano. Primero, lo
integraron en una visién religiosa maniquea que sirve de
explicacion ultima de lo acontecido: la sublevacién no era
sino un episodio mas de la incesante batalla entre Dios y el
diablo. Asi, para los dominicos, el origen de la sublevacién
se encuentra en el exorcismo de una mujer: el demonio ex-
pulsado fue el que, luego, incitd a los indios a rebelarse y
les alent6 a mantenerse en la herejia. El procedimiento es
tan obvio y ajeno a las practicas historiograficas actuales
que el investigador hace caso omiso de este hilo conductor
para centrar su atencién en la descripcién puntual de los
distintos acontecimientos, descartando cualquier intromi-
sién de la Providencia en el relato. Sin embargo, el objetivo
central de la crénica —dar a conocer las excelencias de la
orden dominica y el sacrificio de algunos de sus miembros
en aras de la fe— puede alterar radicalmente los hechos.
Ello es muy obvio en los relatos de las muertes de los ecle-
siasticos a manos de los rebeldes. La Iglesia catdlica tiene
un elaborado modelo de como debe fallecer un martir para
ser considerado como tal. De tal forma que los cronistas
dominicos elijen de las contradictorias versiones sobre las
muertes de los religiosos la que m4as se ajusta al canon es-
tablecido. Asi, en la crénica de fray Gabriel de Artiga, se
dice que, de acuerdo con testigos presenciales, el coadjutor
franciscano de Simojovel, fray Francisco Campero, murid
valerosamente al intentar detener a los rebeldes, presen-
tandose ante ellos con el Santisimo en las manos. Pero és-
tos, en vez de contenerse, lo asesinaron cobardemente de
un disparo, lo que provocé —gran sacrilegio— que la hostia
consagrada cayera al suelo. Sin embargo, en los autos del
AGI, un acusado que afirma haber sido testigo presencial da
una version bastante menos gloriosa: el religioso se habia
refugiado en lo alto del campanario. Para hacerlo bajar,
los sublevados quemaron chile en la base de la torre has-
ta hacerlo bajar para luego ejecutarlo. Es un relato mas
humano, pero que no podia servir de manera alguna para
promover la beatificacién del franciscano.
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Otro elemento de gran interés para la critica histérica
son los anadidos de fray Francisco Ximénez a la crénica
de fray Gabriel de Artiga. A pesar de que en las ediciones
impresas éstos se distinguen claramente del relato de Ar-
tiga recurriendo al uso de cursivas, ningun estudioso pare-
ce haber caido en cuenta de las discrepancias que existen
entre los dos dominicos. Los comentarios de fray Francisco
Ximénez estan casi todos encaminados a responsabilizar al
obispo Juan Bautista Alvarez de Toledo de la sublevacién
y a mostrarlo como un cobarde que intent6 huir de la pro-
vincia cuando el conflicto estallé. En cambio, en Artiga, no
encontramos ni siquiera una insinuacion critica contra el
prelado. Historiadores y dramaturgos que se han intere-
sado en la rebelién han dado por buena la interpretacion
de Ximénez. Sin embargo, esos comentarios adquieren otro
sentido si los ubicamos no en el contexto de 1712, sino en
el del momento en que fueron redactados, es decir, después
del temblor que asolé Santiago de los Caballeros de Gua-
temala (la actual Antigua). Los destrozos causados por el
terremoto fueron de tal magnitud que se debatié acalora-
damente sobre si habia que abandonar la ciudad y buscarle
un nuevo emplazamiento. Los dominicos, y con ellos fray
Francisco Ximénez, eran partidarios de reconstruir la ciu-
dad, mientras que el obispo —que no era otro sino Juan
Bautista Alvarez de Toledo, quien habia sido promovido
al obispado de Guatemala— defendia su traslado. Todavia
a fines de 1715, la relacién entre los dos eclesiasticos era
buena: el obispo invité a Ximénez a impartir el sermén en
la misa de accién de gracias por la conmemoracién de la
victoria de las tropas espafnolas sobre los indios rebeldes.
En cambio, después del terremoto de 1717, se enemistaron
de tal forma que los comentarios de Ximénez pueden leerse
como un ajuste de cuentas contra el obispo para despresti-
giarlo ante la posteridad, a pesar de que fue la propuesta
de los dominicos la que triunfé: la ciudad de Santiago de los
Caballeros permaneci6 en el mismo lugar hasta el siguien-
te temblor, aiin mas violento, de 1773.
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Los juicios contra los indios rebeldes también tienen que
pasar por el tamiz de la critica histérica para que puedan
ser utilizados con provecho por el investigador. ;Cémo se
formularon aquellas preguntas tan precisas a las que los
acusados fueron sometidos tan sélo unos dias después de
la victoria espafiola en Cancuc, cabecera de la sublevacion?
(De ddénde proviene la informacién que permitié formular-
las si las autoridades espafiolas no sabian practicamente
nada de lo que sucedia en la amplia regién controlada por
los rebeldes? Pues esa detallada informacién tiene su ori-
gen en las declaraciones de las mujeres espafolas y mes-
tizas presas en Cancuc y que el capitan general, Toribio
de Coslio, se apresur6 a liberar. Fueron sus declaraciones
tomadas una semana después de la batalla de Cancuc las
que permitieron elaborar el cuestionario que se usé en los
procesos contra los acusados de rebeldia. El relato de estas
mujeres estaba marcado por las tragicas experiencias que
habian vivido: habian visto asesinar a sus maridos y a sus
padres; incluso algunas de ellas, a sus hijos. Habian sido
conducidas como esclavas a Cancuc, en donde las habian
vestido de indias y las habian forzado a moler maiz y a
hacer tortillas. Finalmente, las habian casado en contra de
su voluntad con los hijos de los dirigentes de la rebelion.
Nada de lo que narraron era falso, pero todo aquello que
no habia formado parte de su desgracia qued6 fuera de su
relato y, por ende, del cuestionario de los autos judiciales
contra los sublevados. En cambio, el alcalde mayor de Ta-
basco no contd en un inicio con un relato estructurado a
partir del cual plantear sus preguntas a los prisioneros.
Las preguntas fueron surgiendo poco a poco, al azar de
las declaraciones de los rebeldes. Asi, después de que un
preso en Tumbala declaré que habia corrido el rumor de
que el emperador Moctezuma habia resucitado para poner
fin al dominio espafiol, la misma afirmacién se repitié en
las declaraciones de otros prisioneros del mismo pueblo y
del de Tila. En cambio, en los testimonios tomados por las
autoridades de Guatemala nunca se hizo mencién del em-
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perador mexica. ;(No corridé ese rumor en sus pueblos? ;O,
sencillamente, nunca se les pregunto al respecto porque las
mujeres espafiolas y mestizas no lo habian escuchado? Por
ello, muchas veces lo mds interesante en las respuestas de
los presos es aquello que desborda las preguntas que se
les hacen, cuando dicen algo que se sale del guion y que
no despierta el interés de sus jueces, quienes slo quieren
descubrir a los culpables y castigarlos.

Por ultimo, un ejemplo muy distinto de critica histori-
ca es el que llevamos a cabo Tadashi Obara-Saeki y yo en
nuestro libro, El arte de contar tributarios. Provincia de
Chiapas, 1560-1821,%° con las relaciones de tributarios de
Chiapas, que son documentos en los que se enlistan todos
los pueblos de la provincia con el nimero de tributarios
de cada uno de éstos. Se trata de una obra mas de filolo-
gia que de historia, si es que es posible distinguir tajan-
temente una disciplina de la otra. Por lo general, los in-
vestigadores se topan un poco por casualidad con alguna
relacién de tributarios y la usan como fuente demografica
para estimar la poblacién en un momento dado sin some-
terla a critica alguna. La apuesta de nuestro libro fue que
este tipo de documento no se puede aprovechar de manera
aislada: que para poder juzgar la calidad de su informacién
hay que trabajarlo de manera serial y comprender a fon-
do la naturaleza de cada relacién. Estas deben entenderse
como fuentes secundarias porque no hacen sino resumir
padrones de tributarios. Estos son la relacién detallada de
los tributarios de un pueblo o parcialidad (barrio) con sus
nombres y el de sus esposas e hijos. Obviamente, lo ideal
seria trabajar esos padrones de tributarios —que son una
fuente primaria—, pero la gran mayoria se ha perdido, de
tal forma que con ellos no podriamos estimar la poblacién
total de la provincia en un momento dado, ni elaborar se-
ries cronoldgicas para algin pueblo en particular. No que-
da mas remedio que recurrir entonces a las relaciones de

20J. P. Viqueira Alban y Obara-Saeki, El arte de contar tributarios, op. cit.
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tributarios. Pero, para saber qué tan confiables son, es ne-
cesario comprender como se elaboraban. Dijimos que son
una sintesis de los padrones de tributarios, de tal forma
que como primer paso es indispensable conocer como se le-
vantaban los padrones de tributarios. Este era el trabajo
de alguna autoridad espafiola (oidor, oficial real, alcalde
mayor o intendente) que visitaba el pueblo o la parcialidad
para registrar a sus habitantes indios. No sé6lo los reunia
a todos en la plaza publica (o visitaba sus casas), sino que
consultaba los padrones anteriores y los libros de bauti-
7o, matrimonio y defuncién para asegurarse de no omitir
a ninguno. Por ello, los padrones de tributarios suelen ser
muy confiables. Sin embargo, cuando los oficiales reales
en la ciudad de Guatemala los usaban para elaborar las
relaciones de tributarios cometian un buen numero de
errores. Como, por lo general, estos oficiales reales nun-
ca habian puesto los pies en Chiapas, se hacian unos lios
tremendos con los nombres de los pueblos. En efecto, cada
pueblo podia ser denominado por su nombre en la lengua
local, por su nombre en nahuatl o por su santo patrono.
Luego, para colmo, habia parcialidades que se llamaban
igual que algtn pueblo, que bien podia ser otro que aquel
del que formaban parte. Para poder detectar esos errores
y otros, Tadashi y yo capturamos todas las relaciones de
tributarios que logramos encontrar en una gran base de
datos, elaborando asi series cronoldgicas para cada pueblo
o parcialidad. Con ello, los errores de los oficiales reales
saltaban facilmente a la vista y se podian corregir con bas-
tante seguridad. Asi, por dar un ejemplo, detectamos que
en ocasiones los oficiales reales confundian el pueblo de
Comitan con el de Ixtacomitan, por lo que la serie con los
datos de tributarios de los dos pueblos tenia algunos cam-
bios bruscos incomprensibles. Pero bastaba con invertir en
ciertos anos los datos de Comitan con los de Ixtacomitan
para que las dos series se volviesen congruentes. A fuer-
za de analizar los documentos una y otra vez, acabamos
entendiendo como trabajaban estos oficiales reales, como
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ordenaban los padrones de tributarios, como llevaban sus
libros y como sus formas de trabajo los llevaban a cometer
diversos errores. Es decir, que llevamos a cabo un traba-
jo de tipo filolégico que buscaba reconstruir con la mayor
precisiéon una informacién que existié en los padrones de
tributarios ahora desaparecidos. Fue un trabajo muy arduo
y cuyo resultado puede parecer bastante tedioso, pero era
la tnica forma de tener una visién bastante fidedigna de la
evolucién del namero de tributarios por pueblos y por regio-
nes de la provincia de Chiapas, una informacién esencial
para reconstruir su historia colonial. Le dedicamos afios a
este trabajo con la esperanza de que pueda ser de utilidad
a otros historiadores, a menudo alérgicos a las cifras. Paul
Veyne asegura que un trabajo filolégico bien elaborado no
envejece nunca, a diferencia de las narraciones histéricas
que dependen mucho de los enfoques utilizados, de las mo-
das historiograficas. jOjala tenga razén!

MP: ;Cémo interviene su subjetividad y sus inclina-
ciones politicas, ideoldgicas en su investigacion? ;(Hay
que reprimirlas, dejarlas libres?

JPV: La importancia de la subjetividad —en el sentido
mas amplio del término— en la produccién del cono-
cimiento no es una cuestion especifica de la historia o
de las ciencias sociales en su conjunto. A menudo, se
nos olvida que el conocimiento es necesariamente una
relacién entre el objeto estudiado y el investigador;
que no es nunca una simple reproduccion de la reali-
dad, porque, si fuera eso, no nos serviria para nada.
Lo que hacemos al conocer es amoldar los fenémenos
estudiados a nuestras categorias de pensamiento.
Buscamos hacer que éstos se vuelvan comprensibles
para nuestras maneras de pensar y podamos asi ac-
tuar sobre ellos.

Sin embargo, a veces sucede que las formas de pensa-
miento que nos son habituales resultan totalmente inade-
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cuadas para dar cuenta de ciertos fenémenos. Es lo que
sucede, por ejemplo, con la fisica cudntica. De ahi la bou-
tade que dice que “si usted cree que le entiende a la fisica
cudntica, es que no la ha comprendido para nada”. Resulta
que los conceptos con los que nos manejamos todos los dias
—muchos creados por la fisica newtoniana, pero con los que
nos hemos familiarizados al punto de creer que son natura-
les— no sirven para estudiar los fenémenos cuanticos. La
distincién entre un cuerpo y una onda, la idea de ubicacién
en el espacio o de trayectoria, que nos parecen evidentes,
sblo conducen a absurdas paradojas si las llevamos a la fisi-
ca cuantica: un electrén o un fotén pueden ser particulas y
ondas, una particula subatémica puede encontrarse en dos
lugares simultaneamente. Fue necesario, entonces, crear
nuevos conceptos y modelos matematicos, lo que tiene se-
rias implicaciones filoséficas. Esta es la parte mds intere-
sante del debate que se produjo a principios del siglo XX
entre los defensores del determinismo —“Dios no juega a
los dados”, afirmé Einstein— y los jévenes creadores de la
fisica cuantica, como Niels Bohr y Werner Heisenberg.
Asi, la cuestion de la subjetividad no es exclusiva de las
ciencias sociales en general. Ni siquiera podemos pensarla
como un problema o una limitante del conocimiento porque
es una caracteristica esencial de la ciencia. Los investiga-
dores estamos inexorablemente involucrados con el objeto
estudiado. Las preguntas que elaboramos y el enfoque que
utilizamos en la investigacién surgen necesariamente de
nuestras experiencias en su sentido mas amplio: lo que he-
mos vivido, leido, escuchado. Tenemos que partir de lo que
conocemos para poder plantear preguntas. Las diferentes
maneras de hacerles preguntas a los mismos documentos
pueden dar lugar a libros de historia muy distintos, que,
mas que contradictorios, pueden ser complementarios.
Incluso, en la vida cotidiana, la interpretaciéon que ha-
cemos de las conductas de nuestros semejantes tiene como
punto de partida las vivencias propias que sus comporta-
mientos despiertan en nosotros. Sino tuviéramos experien-
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cias propias, no podriamos comprender las de los demas.
En su libro, De la ansiedad al método en las ciencias del
comportamiento,?' el etnopsiquiatra George Devereux de-
fiende la riqueza cognitiva de estas contratransferencias:
las incongruencias, las contradicciones, los lapsus, los titu-
beos y los silencios de sus pacientes le provocan asociacio-
nes espontaneas que muchas veces le llevan a descubrir los
mensajes ocultos que estan buscando comunicarle. Para él,
la subjetividad es el camino necesario para llegar a la ob-
jetividad. Pero sabe perfectamente que, en un segundo mo-
mento, es necesario poner a prueba la interpretacién que
ha surgido en su mente en forma espontanea porque puede
ser erronea. Asi, en las ciencias sociales, tenemos constan-
temente que preguntarnos si realmente las vivencias que
los documentos o lo observado despiertan en nosotros son
adecuadas para comprenderlos o si, por el contrario, al ha-
cerlo estamos cometiendo un anacronismo o estamos sien-
do etnocéntricos al atribuirle a las practicas culturales de
otras sociedades el mismo sentido que tienen en la nuestra.

Podemos concluir, entonces, que los testimonios del pasa-
do no lo son todo a la hora de elaborar una obra historiogra-
fica. Hay que elegir cudles son pertinentes para la historia
que se quiere narrar, qué preguntas se les va a hacer, en qué
contextos se les va a ubicar. Todo ello esta sujeto a debate.
Por ello, pensadores tan disimiles como Raymond Aron? y
Eric Hobsbawm?? coinciden en afirmar que la parte mas
sélida y duradera de una obra historiografica son las notas
a pie de pagina. De hecho, éstas son las que nos acercan
més a otras ciencias. En efecto, la nota a pie de pagina
permite a cualquier investigador acudir a los testimonios
del pasado que se han consultado y verificar que los hemos

2 George Devereux, De la ansiedad al método en las ciencias del comportamien-
to. México, Siglo XXI, 1977. 410 pp.

22 Raymond Aron, “Comment ’historien écrit I'épistémologie. A propos du livre
de Paul Veyne”, en Annales. Histoire, Sciences Sociales, vol. 26, nim. 6, 1971,
pp. 1319-1354.

23 Eric Hobsbawm, “La historia de la identidad no es suficiente”, en Sobre la
historia. Barcelona, Critica, 1998, pp. 266-276.
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utilizado en forma adecuada. Es un procedimiento similar
al de las ciencias naturales en las que lo que confiere vali-
dez a una observacién o a un experimento es el que pueda
replicarse, produciendo los mismos resultados.

Es cierto que la historia es una ciencia narrativa, pero la
narracion es, en realidad, un modelo como los que elaboran
otras ciencias. Al igual que en éstas, el modelo no es una
simple recopilacién de datos, sino un conjunto coherente de
hipétesis —toda ciencia es hipotética— que les dan sentido
a los datos recopilados. No quiero decir con ello que una
narracion historica se construya sélo con “datos” que se en-
cuentran en los documentos porque los “datos” crudos no
existen. Toda afirmacién que se encuentre en un documento
sblo adquiere sentido a través de la critica histérica, a través
de un trabajo filolégico sobre éste. En realidad, lo que hace
el historiador —sin ser muy consciente de esto— es crear
un modelo compatible con la existencia de esos documentos
y con las afirmaciones que éstos contienen —afirmaciones
que no tenemos por qué dar por ciertas, en cuyo caso tene-
mos que exponer las razones que nos llevan a rechazarlas—.
Lo que dificulta entender la ciencia histérica de esa manera
es que el modelo se compone de dos partes complementarias
que obedecen a convenciones muy distintas: la narracién
historica, que le da sentido a la existencia de determinados
testimonios del pasado —algo que muy rara vez se explicita
por considerarse obvio: los autos de la sublevaciéon de 1712
existen porque se produjo esa sublevacién—, y las notas a
pie de pagina, en las cuales el investigador puede detallar
la forma en que ha interpretado determinada fuente o las
razones que le han llevado a desconfiar o a rechazar las
afirmaciones contenidas en ésta.
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Francisco Quijano (FQ): (Nos podria contar un poco
sobre su trayectoria jcomo es que llegb a la historia
econdémica?, jpor qué le interesé trabajar el comercio
exterior en particular?

Isabel Avella (1A): Yo estudié la licenciatura en Histo-
ria en la Facultad de Filosofia y Letras, en el sistema
escolarizado, y me toc llevar el plan anterior al de
1999 —el de 1974—. Este hacia mucho énfasis en la
perspectiva marxista de analisis y en algiin punto de
la carrera me llamoé la atencién el hecho de que se ha-
cia mucho hincapié en esto, pero, por otro lado, habia
poca oferta de asignaturas sobre historia econémica.
Mi tesis de licenciatura abord6 aspectos econémicos:
el empleo rural en los afios sesenta en México, en el
siglo XX. Después decidi entrar a la Facultad de Eco-
nomia. Mi idea inicial era estudiar alli la maestria
para contar con las herramientas que detecté que me
faltaban, pero al estar tomando el propedéutico me di
cuenta de que la maestria en Economia estaba muy
enfocada a cuestiones que a mi no me interesaban.
Fue un momento conflictivo que al mismo tiempo
me permitié estar en contacto con los economistas vy,
aunque decidi no entrar a la maestria, si me quedé
trabajando ahi. El propedéutico me dio ciertos ele-
mentos adicionales: macroeconomia, microeconomia,
matematicas, materias que no habia llevado en seis
o siete afos. Ahi refrendé mi deseo de dedicarme a la
historia econémica, me llamaba la atencién. Después
me fui a El Colegio de México, donde el programa de
Doctorado en Historia cuenta con varios especialistas
en historia econémica. Ahi segui formandome en ese
sentido. En un inicio yo pensaba trabajar cuestiones
empresariales sobre la primera mitad del XX, pero
después —por las asignaturas que llevé— me empezd
a atraer el tema del comercio exterior, quiza también
por mi propio bagaje familiar. A mi me parece impo-
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sible pensar la historia de México sin una perspectiva
internacional. De alguna manera el comercio exterior
me permitia establecer ese vinculo, jqué estaba pa-
sando afuera y como impactaba eso aqui? Asi defini el
comercio exterior como mi tema de interés central y,
en distintas etapas, confirmé mi interés por la histo-
ria econémica.

Otro hecho muy importante en mi carrera fue mi ingreso
al Sistema Universidad Abierta de la UNAM, para impar-
tir ahi teoria econémica para historiadores. No hay mejor
forma de aprender bien lo que uno cree que sabe que en-
sefniandolo. Todos los procesos histéricos estan concatena-
dos y aunque me centre en algo especializado para poder
analizarlo mejor, la realidad histérica siempre es amplia y
compleja.

FQ: /,Cuéles considera que son los cambios méas impor-
tantes registrados en las Gltimas décadas en la histo-
ria econémica, en especial en la historia cuantitativa,
y qué los ha promovido?

IA: Un primer cambio fundamental, el cual permitié
que la historia econémica tuviera un primer auge tuvo
que ver, justamente, con la insercién de los métodos
cuantitativos en el andlisis, gracias a que aparecieron
las computadoras, aunque la perspectiva cuantitati-
va ya existia desde antes. Hay ejemplos de trabajos
monumentales elaborados sin esa nueva tecnologia,
pero es un hecho que a partir de la segunda mitad del
siglo XX los trabajos mas ambiciosos y complejos des-
de la perspectiva cuantitativa proliferaron. Si pensa-
mos en la historia, podriamos cuestionar muchos de
los elementos con los cuales se trabajé hace 50 afos.
Entonces no eran discutidos como hoy. Primero hubo
una gran fe en la nueva tecnologia, pero, a partir de
los setenta, se dio un replanteamiento.
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En ese sentido, si seguimos la historia de la disciplina,
otro elemento fundamental en la historia econémica se re-
laciona con las coyunturas histéricas a las cuales obedece.
Su primer auge se relacioné con la crisis de 1929. Fue una
coyuntura que desperté el interés por mirar hacia la histo-
ria, tanto por parte de los historiadores como por parte de
los economistas. M4as adelante, en la segunda posguerra,
también las condiciones histdricas del momento, la discu-
sién en torno a los paises emergentes —en ese momento
llamados del Tercer Mundo— frente a las tasas de creci-
miento sin precedentes de paises como los Estados Unidos,
reabrié la discusion de la historia econémica. En afios méas
recientes, la crisis financiera de 2008 desperté de nuevo
el interés por rastrear los origenes historicos de esa pro-
blematica. Entonces, los cambios mAas importantes en la
disciplina estén relacionados con cambios mundiales y las
herramientas cuantitativas que proceden de la economia
se han utilizado en la historia.

Otro elemento muy importante para entender las trans-
formaciones de la historia econémica como disciplina tiene
que ver con las fuentes. Finalmente trabajamos con cor-
pus documentales que deben permitir examinar a partir de
series. También hay otras areas de la historia econémica
mas cualitativas, como la historia empresarial. Para poder
hacer este tipo de historia es deseable que las empresas
den a conocer sus archivos. Los pioneros en abrir sus ar-
chivos fueron los empresarios estadounidenses, interesa-
dos en presentar su versién sobre su papel en la economia
estadounidense.

Los cambios en la historia econémica han sido multi-
factoriales, pero en el Gltimo siglo la historia cuantitativa
se ha mantenido como un eje, aunque abre un abanico de
posibilidades dependiendo de las combinaciones que se ha-
gan. Yo, por ejemplo, por mi formacién como historiadora,
veo la historia econdémica mas desde la historia que desde
la economia, pero conozco a muchos colegas que tienen una
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formacién de economistas y abordan la investigacion desde
ese prisma.

FQ: ;Podria ahondar un poco més sobre eso?, jqué
diferencias encuentra entre un economista que se
vuelve historiador y un historiador que hace historia
econdémica?

IA: Si hay diferencias. Comienzo con una anécdota.
Cuando estudié el propedéutico de la maestria, un
compafiero de Economia me pregunté por las leyes
fundamentales de la historia. Me quedé sorprendida
y le respondi que los historiadores no empledbamos el
término “leyes”. Entonces me preguntd por nuestros
manuales. Le respondi que tampoco trabajabamos
con manuales.

Las perspectivas de la economia y la historia son muy
distintas. La economia suele hacer hincapié en la parte ted-
rica; busca que los conceptos a emplear estén bien afina-
dos, y que haya relacién entre ellos para construir modelos,
y busca seguir procedimientos matematicos. En este aspec-
to, el historiador econémico con formacién de historiador
enfrenta mayores dificultades. Yo insisto mucho con mis
estudiantes en que no se salten los cuadros o las graficas,
que las analicen porque son parte del discurso. No es un
complemento que puedan omitir.

Por otra parte, la formacién historiografica de los histo-
riadores que estudiamos en la Facultad de Filosofia y Letras
de la UNAM es para mi fundamental, porque preguntamos
cosas que los economistas no se preguntan, particularmen-
te en torno a la critica de fuentes. Si nos acercamos a un
libro de historia econémica escrito por un economista vere-
mos, probablemente, que no hay mucha discusién sobre las
fuentes de donde obtuvo los datos para elaborar las series,
lo importante es tener la serie completa. No es que no haya
conciencia sobre las fuentes, la hay cada vez mas, porque la
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retroalimentacion entre historiadores y economistas ha ido
creciendo. Pero de entrada no suelen hacerse esa pregunta.

Por otro lado, me preguntan también si es posible dedi-
carse a la historia econdmica sin ser economistas. Yo pien-
so que si, finalmente, todos colaboramos en la construccién
del conocimiento, desde distintas perspectivas. Aunque tal
vez a los historiadores nos cuesta mas trabajo, por eso hay
mas economistas que pasan a la historia econémica que al
revés.

FQ: La disciplina histérica se vio sacudida a partir del
llamado “giro linglistico”: esto la llevd a replantear-
se los objetivos de la construccién del conocimiento
y su propia naturaleza, a preguntarse si lo que hace
el historiador es describir la realidad, interpretarla o
construirla. Da la impresién de que, en esta sacudi-
da, la historia econémica y la historia cuantitativa se
movieron menos del lugar en donde estaban. Desde
tu punto de vista, ;la historia econémica describe, in-
terpreta o construye la realidad?

IA: Las tres actividades forman parte de lo que ha-
cemos. En historia econémica tenemos que descri-
bir para entender, incluso para situarnos a nosotros
mismos. El establecimiento de secuencias cronoldgi-
cas es muy importante, aunque sea un trabajo qui-
z4 mas mecanico, en el sentido de hilar. Pero no nos
quedamos con la mera descripcion, en el proceso de
descripcion y establecimiento de una secuencia tam-
bién construimos. M4as que construir, yo hablaria de
reconstruir. Es claro que ese proceso de reconstruc-
cién nunca va a ser completo, siempre lo hacemos en
un determinado momento con las herramientas de
las que disponemos. Hay temas que se han desarro-
llado y después aparecen nuevas fuentes u otras he-
rramientas tedrico-metodoldgicas que permiten dar
otros giros. El proceso de reconstruccién nos lleva, o
nos tendria que llevar, a una interpretaciéon. Lo que
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ofrecemos es una interpretacién del pasado. Esto no
quiere decir que sea la verdad absoluta; va a haber
cambios, aunque hay trabajos de historia econémica
muy sélidos que se siguen sosteniendo, porque estan
bien sustentados. Describir, construir e interpretar.
Hacemos todo eso, aunque haya quienes no asuman
que se trata de interpretaciones o no sean conscientes
de ello.

FQ: Siguiendo esta idea, ,cémo trabaja?, ;con qué tipo
de documentos?, ;,qué lugar ocupan?, /como construye
las series?

1A: Existen distintos tipos de documentos. En historia
econdémica hay que tener las cifras para poder pensar
en las series. Eso implica acercarnos a los documentos
estadisticos, que muchas veces son gubernamentales,
aunque hay personajes interesados en observar los
procesos econémicos que también dejan documentos
con cifras que nos pueden ayudar. Entonces, primero
debemos identificar un corpus consistente. Es decir,
para hacer una serie sobre la producciéon agricola de
un afio, no me basta con los datos de un mes, necesito
todos los datos de enero a diciembre; o si estoy anali-
zando un decenio de los afios 20 del siglo XX, la serie
debe abarcar todo el decenio, o esto es lo deseable.

Disponemos de distintos tipos de documentos, pero en
general algunos de los primeros que empezaron a explotar-
se para hacer historia econémica —porque eran los que es-
taban mejor preservados y constituian una serie— fueron
los de comercio exterior. Del comercio interno se disponia
de menos registros. Como los Estados dependian mucho de
los ingresos del comercio exterior, sobre todo al inicio, regis-
traban todo con mucho detalle: las entradas, las cuestiones
tributarias, etcétera. Si vemos la etapa colonial americana,
de todo esto hay registros que nos permiten ir reconstru-
yendo su historia econémica. Sobre lo que yo trabajo mas,
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echo mano mas de las estadisticas publicadas primero por
la Secretaria de Economia Nacional (después Secretaria de
Economia), donde encuentro gran cantidad de informacién.

Ha habido giros relacionados con el tipo de preguntas
que hacemos. Por ejemplo, si pensamos en la historiografia
francesa de la Escuela de Annales, una de sus innovacio-
nes en historia econémica fue tratar de cuantificar la pro-
duccién agricola a partir del registro de los diezmos. Los
registros se encontraban ahi, pero no se sabia como usarlos
o hasta qué punto podian hablar de la produccién agricola.
Es decir, la historia econémica empez6 a aprovechar una
fuente dispuesta para otros temas.

Otro ejemplo son las fuentes de los archivos de Nota-
rias, que también se han explotado desde la perspectiva de
la historia empresarial. A diferencia de lo que sucede en
Estados Unidos, en el caso de México ha habido muy poca
apertura de las empresas para dar a conocer sus archivos.
Hay empresas estadounidenses que tienen sus archivos or-
ganizados y abiertos al publico. Depende de una cuestion
cultural e histérica, del papel del empresario dentro de la
economia. Esto provocé que los historiadores interesados
en la historia de las empresas y los empresarios en Mé-
Xico tuvieran que empezar a buscar por otro lado. En el
Archivo General de Notarias se encuentran todas las actas
de fundacién de las empresas. Ahi se pueden consultar los
cambios, las fusiones, en fin, aquello que ofrece mucha in-
formacién sobre capitales, socios, momentos criticos, etcé-
tera. A partir de estos documentos uno puede reconstruir
esas trayectorias empresariales, por ejemplo.

Entonces, si no hay cifras, de cualquier forma, puede
haber historia econémica y, si ya tenemos las cifras, bus-
camos otro tipo de documentos. Por ejemplo, estoy traba-
jando un articulo sobre el litigio que entablaron los agentes
aduanales contra el impuesto sobre ingresos mercantiles
que se introdujo en 1947. Rastreo este tema en documentos
judiciales. No tengo los juicios, pero si el Semanario Judi-
cial de la Federacion donde se resumen. Son documentos
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juridicos que dan una idea del conflicto. Claro, las cuestio-
nes relacionadas con los niimeros, los costos, etcétera; debo
buscarlas en otra parte. En este caso la légica es otra, no
es facil dar con una serie, pero sigue siendo un asunto de la
historia econémica: como reaccionaron los agentes ante un
cambio en la legislacién.

FQ: (Podria ampliar lo que nos acaba de contar?
(Acaso, entre mas se disponga de documentos e in-
formacién para crear una serie sélida, la descripcién
e interpretacion de un proceso econémico es mas
“verdadera”?

IA: Bueno, no lo remitiria tanto al nimero, pero si ala
posibilidad de disponer de fuentes que se puedan con-
frontar, porque sabemos que hay distintas visiones en
la historia. Incluso si pensamos en los archivos que
usamos, debemos considerar que son producto de un
proceso de formacién. Se organizaron de determinada
manera. Hay procesos que no podemos rastrear sim-
plemente porque no hay documentacién. Son limitan-
tes, pero podemos tratar de ver la manera —a través
de lo existente— de responder a las preguntas que
elaboramos. Si un trabajo de historia econémica se
plantea en series, no es posible quedarse con un dato.
Carlo Cipolla hizo el sefialamiento de que un indice
salarial impactante en un primer momento podria re-
sultar de una construccién con tres cifras.? El asunto
de los ntimeros conllevé la confiabilidad en ellos por
influencia del paradigma cientifico en los afios sesen-
ta del siglo pasado. Después, con el giro lingiiistico, se
recupera otra perspectiva que relativiza mas lo rela-
cionado con los nimeros.

2 Carlo M. Cipolla, Las mdquinas del tiempo. México, Fondo de Cultura Econé-

mica, 1998. 96 pp.
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FQ: También seria un asunto de honestidad del histo-
riador mostrar los limites de su documentacién, /no
es asi? Me parece que a veces los mismos historiado-
res ocultan los limites de sus series para presentar
algo como indiscutible.

IA: Incluso es algo que se hace frecuentemente en
ciencia. Por ejemplo, en quimica, alguien puede llegar
a ciertos resultados y elaborar un articulo con base
en los resultados que mas convienen, no usar todos.
Siempre son una construccién. Aqui estaria el punto
central. Los historiadores econémicos tenemos que
pensar que, si vemos una cifra, hay que hacerle las
mismas preguntas que a una fuente cualitativa: ;de
dénde salié la cifra?, ;quién la registrd?, ;con qué he-
rramientas?, ;para qué? Las estadisticas con las que
trabajamos no salieron de la nada, alguien las elabo-
r6. Entonces, no se trata de “tener méas fuentes”, sino
de valorar su calidad. Los historiadores econémicos
y en especial los seriales han ido aceptando la nece-
sidad de distinguir los datos que resultan de fuentes
confiables de los de fuentes no confiables.

Asi, por ejemplo, no es lo mismo un dato producido por
un gobierno hoy en dia que cuando los Estados naciona-
les no estaban tan consolidados. No se pensaba en nues-
tros términos. Si queremos obtener un dato del producto
interno bruto, tenemos que saber que éste es un concepto
muy contemporaneo. Antes, la informacién econémica no
se registraba pensando en el producto interno bruto. Pue-
do usar ese concepto para tratar de reconstruir la produc-
cién y ver el nivel de dinamismo de una economia, pero
tengo que usar otra informacion. Este es un sesgo de la
historia econémica que se explica, en buena medida, por-
que el grueso de la historia econémica se hace en la etapa
estadistica, cuando tenemos ya instituciones produciendo
informacién de manera sistematica. Existen ejercicios de
fases anteriores, pero, desde el punto de vista de la histo-
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ria econdémica, por ejemplo, cuantitativa, son pocos por la
dificultad de obtener informacién.

FQ: /Qué herramientas metodoldgicas existen para
comprobar la veracidad o la verosimilitud de un dato
puramente estadistico, por ejemplo, una cifra de la
Secretaria de Relaciones Exteriores o de Comercio?
,Como efectiia la historia cuantitativa la critica de
fuentes seriales?

IA: En el caso del comercio exterior, que es uno de los
asuntos que mas he trabajado, si pensamos en la pri-
mera mitad del siglo XX, hay varias fuentes estadis-
ticas. En México, primero se fundé el Departamento
de Estadistica, después la Secretaria de Economia
Nacional y, a partir de los 30, el Banco Nacional de
Comercio Exterior, una instancia gubernamental in-
dependiente, que saca sus propias cifras. En este caso
el trabajo es la confrontacién. Lo deseable es tener
siempre cifras que provengan de distintas fuentes,
es decir, no quedarnos solamente con una vision, lo-
calizar las diferencias que permitan explicar los pro-
blemas. A veces las estadisticas estan precedidas de
una buena introduccién que da cuenta de los criterios
metodoldgicos con las que se hicieron, pero a veces
no. Es importante empezar por entender la légica que
esta detras de la construccion de una estadistica e ir
observando si cuadra o no. Por otra parte, también
se pueden analizar las estadisticas registradas por
los socios comerciales, por ejemplo, Estados Unidos
desde fines del XIX. En este caso, habria que ver qué
tanta distancia hay entre los registros y explicar a
qué se deben las diferencias. Hay ciertos productos
particularmente dificiles. Hace algin tiempo analicé
el petroleo. Este es un caso complicado, porque hay
una gran variedad de precios y categorias para cla-
sificar los productos de petrdleo. Las categorias que
se usaban en México eran unas y las que se usaban
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en Estados Unidos, otras. Se requiere un trabajo de
confrontacién.

Si bien es importante contar con series completas, mas
que la cantidad de documentos, la confrontaciéon de datos es
central. Alcanzamos una idea mas cercana del flujo real del
comercio si no nos quedamos con una sola serie. Luego se le
puede dar un manejo estadistico para eliminar elementos
que puedan modificar la visualizacién de la trayectoria. Si
se estudia una época de gran variabilidad de precios, tal
vez no sea la produccién en si la que cambid, sino el precio
al que se contabilizé. Por ejemplo, en una época de infla-
cién como los dltimos afios ochenta del siglo XX, 1987 fue
el pico de la inflacién, se observaran precios muy altos, y
s1 se toman los precios de esa época se puede inferir que la
produccién crecié muchisimo. Pero no, lo que crecié no fue
la produccién en volumen, sino los precios a los que se ven-
di6 esa produccion. Hay que efectuar un procedimiento que
reste ese factor para evitar la distorsién de la trayectoria.

Son distintas herramientas, pero el punto de partida es
siempre la confrontacién y para eso los elementos se en-
cuentran muchas veces en el corpus documental cualita-
tivo que esta detras, con el cual podemos explicar por qué
en un determinado momento se siguen ciertas trayectorias
y en otros no. Es un trabajo en varias fases y es necesario
hilar fino, porque con la sola estadistica se puede arribar a
algo muy descriptivo: “bajd, subid, se estancod”. Los limites
de esta historia descriptiva los vemos en la historia cuan-
titativa francesa, que efectué un trabajo monumental de
comparaciones entre Francia, Estados Unidos, etcétera,
con el objetivo de primero reconstruir series para después
interpretarlas, pero esto ultimo nunca llegb. Entonces, es
importante avanzar por los dos caminos, de la descripcién
y la interpretacion, simultaneamente.

FQ: Una vez que se establece una serie y se confronta,
incluso un modelo, /cudl seria la naturaleza del cono-
cimiento producido: su estabilidad, su permanencia,
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sus alcances? ;Podriamos pensar que el modelo ten-
deria a reproducirse en una suerte de leyes econémi-
cas —como les gusta a los economistas— o més bien
el objetivo seria desestabilizar la idea de que existen
leyes a partir de casos particulares?

IA: Yo creo que se dan las dos tendencias. Hay econo-
mistas —incluso vinculados con politica econémica de
Estados Unidos; funcionarios de la Reserva Federal
de Estados Unidos— que se han metido a hacer his-
toria econémica. El historiador econémico que entra
con esa perspectiva tiene la idea de hacer prospectiva,
de poder generar un modelo que explique no s6lo qué
sucedid, sino también predecir si va a volver a pasar.
Es una visién muy practica que a veces puede caer en
absurdos. Por eso se han dado muchas discusiones so-
bre las hipétesis contrafactuales. Finalmente, los his-
toriadores contrafactuales lo que hacen es preguntar-
se /qué hubiera pasado si...? A los historiadores nos
interesa saber qué, por qué y como sucedid. Partimos
de lo que hubo. No desarrollamos sistematicamente
la otra perspectiva, la de lo que no sucedid, pero que
pudo haber sucedido. Creo que, independientemente
de una u otra perspectiva, en el camino se realiza una
reconstruccién con un corpus documental que, si se
trabaja bien, sistematicamente, queda como parte de
una prueba que puede tener una larga duracién, es
decir, queda como una prueba sélida a la que podemos
volver distintas generaciones de historiadores.

Pero no podriamos decir que toda la historia econémica
funciona asi. Incluso al nivel de la interpretacién, hay mu-
chos cambios dentro de las mismas corrientes de investiga-
cién. Pienso, por ejemplo, en el caso de la cliometria esta-
dounidense a proposito de la esclavitud y el debate sobre el
papel econémico de la esclavitud y como pensarla en térmi-
nos econémicos. La primera respuesta de los cliémetras fue
rebatida al poco tiempo por ellos mismos y entr6 la mirada
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de la historia social. Entonces, creo que la parte interpre-
tativa va cambiando, aunque hay elementos de interpre-
tacién que se van consolidando como verdades aceptadas,
con consenso, pero sin poder afirmar que no se mueven. Al
respecto hay muchas discusiones, incluso tensiones muy
fuertes, sobre todo entre los historiadores econémicos maés
ortodoxos y los historiadores culturales, porque parecen
dos polos opuestos cuando ofrecen sus pruebas histéricas.

Pero, al final, hoy contamos con un corpus de series mu-
cho mas sélido con ciertos elementos que si nos permiten
explicar hechos historicos. Hay cosas que no van a cam-
biar. Si yo cuestiono que en octubre de 1929 se registr6 una
crisis, tendria que ignorar la caida de la Bolsa de Valores
de Nueva York en octubre del 29. Hay hechos que estan
ahi, son parte de las pruebas y no se pueden cambiar. Aho-
ra, la interpretacion sobre el significado de la caida es otra
cosa. Esa sigue generando explicaciones nuevas. /Qué tipo
de crisis fue?, jcon qué alcance?, ;cudles fueron los elemen-
tos centrales que estuvieron detras de la caida de la Bolsa?
Hay cambios de interpretacién, distintas visiones.

FQ: La ultima pregunta tiene que ver con la dimen-
sién subjetiva o con la experiencia de vida del inves-
tigador. ;Cémo afectan o que implicaciones tienen en
su produccién cientifica?, incluyendo las implicacio-
nes éticas y politicas. Sobre todo, considerando que
los modelos construidos desde la historia econémica
pueden determinar politicas publicas y afectar la con-
dicién de vida de muchas otras personas fuera de la
comunidad cientifica.

IA: Esas condiciones existen no sélo en la historia
econdmica, pero, efectivamente, dada la relevancia
de la historia econdémica para la politica publica, se
hacen mas evidentes. No podemos desprendernos de
quiénes somos. De hecho, por eso elegimos un cierto
problema de investigacion. Toda nuestra historia de
vida, nuestra perspectiva politica, nuestro lugar de
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trabajo, influyen en las decisiones que tomamos. ;Qué
tanto interfieren? Yo diria que, si interfieren, enton-
ces si tenemos un problema. Interferir implica obs-
taculizar de alguna manera la investigaciéon. En ese
sentido, debemos estar muy conscientes y tratar de
explicitarlo, por lo menos a los lectores. Por ejemplo,
una exfuncionaria de la Reserva Federal debe aclarar
que habla desde su perspectiva de exfuncionaria de
la Reserva Federal y asi esta viendo la crisis de 2008.
De esta manera el lector cuenta con elementos para
tomar o no lo que esta leyendo. Los textos siempre ha-
blan desde cierta perspectiva y por eso los historiado-
res ponemos tanto énfasis en la critica de fuentes. Si
no sabemos ante qué tipo de fuente estamos, podemos
preguntar cosas sin sentido o aceptar elementos sin
cuestionarlos. En ello si hay un problema ético. Algun
estudiante en un seminario de tesis planteaba un pro-
yecto sobre los cristeros, pero resultaba que su fami-
lia habia formado parte de los cristeros y siempre que
planteaba algo hacia una apologia de los cristeros.
Ese no era un proyecto de investigacién. Quiero de-
cir, si llegamos a ese punto, nuestras experiencias si
interfieren, porque una cosa es que un tema nos apa-
sione y otra es no poder distinguir los sentimientos
positivos o negativos que tenemos hacia algin tema.
Lo mismo pasa si escribo como un funcionario de poli-
tica econémica (y no como un historiador) que quiere
demostrar que sus decisiones son las correctas o méas
deseables y organizo toda la argumentacién en esta
direccion. Entonces —como dice Michel de Certeau—
es importante conocer el lugar de la produccién, desde
dénde hablamos.
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cepcidn (procesos de retdrica, Optica y visualizacién) de las
imagenes del medioevo y el humanismo renacentista en el
virreinato novohispano. Ha publicado El Atlas de imdgenes
Mnemosine de Aby Warburg;, Mnemosine novohispdnica.
Retorica e imagen en el siglo XVI, y Die Rezeption der Le-
hre des Ramon Llull in der Rhetorica Christiana (Perugia,
1579) des Franziskaners Fray Diego de Valadés.!

! Linda Béez Rubi, El Atlas de imdgenes Mnemosine de Aby Warburg. México,
Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, Instituto de Investigaciones Esté-
ticas, 2012. 192 pp.; L. Baez Rubi, Mnemosine novohispdnica. Retérica e image-
nes en el siglo XvI. México, UNAM, Instituto de Investigaciones estéticas, 2005.
393 pp.; L. Bdez Rubi, Die Rezeption der Lehre des Ramon Llull in der Rhetorica
Christiana (Perugia, 1579) des Franziskaners Fray Diego de Valadés. Francfort
del Meno, Peter Lang GmbH, 2004. 244 pp.
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Entrevista realizada el 20 de mayo de 2021 por Mobnica
Cerda Campero

Transcripcién: Diana Romero Marquez

Edicion: Ménica Cerda Campero, Marialba Pastor y Fran-
cisco Quijano

Mbnica Cerda (MC): ;Cuando y como naci6 su interés
por el estudio de las imagenes? ;A lo largo del tiempo
ha cambiado este interés?

Linda Béaez (LB): Creo que recibi la influencia de mis
padres. Mi madre era profesora y se dedicaba tam-
bién a la danza; mi padre era profesor de la UNAM.
Asi que siempre tuve algo asi como dos impulsos muy
fuertes: uno, la danza —entendida como imagenes en
movimiento—, y de mi padre, la pintura. Ambos me
parecieron fascinantes, porque expresan sentimien-
tos e ideas que no necesariamente vamos a poder en-
tender con un lenguaje articulado bajo la légica del
lenguaje verbal. De ahi también mi interés en la reté-
rica, entendida como un medio de mover sentimientos
a través de imagenes. Quizas por ello me interesé en
la literatura, que es uno de los medios del lenguaje
en los que es posible esta forma de expresion, parti-
cularmente la poesia, una manera de pintar con pa-
labras. Creo que eso fue lo que siempre me fasciné de
las imagenes. Sin embargo, si primero comencé con
la intencién de valorarlas en su expresion, a lo lar-
go de la carrera, comencé a verlas desde un punto de
vista mas analitico, ya no tanto desde el interés por
cémo expresan las imagenes, sino por los efectos que
tienen. Se trata de encontrar elementos y estrategias
objetivas que permitan analizar los procesos que las
imagenes desatan en nosotros. En este sentido, ya no
solamente me interesaron las imagenes artisticas que
me atrajeron al principio, sino también las imagenes
que nos rodean hoy en dia, las cuales, con toda esta
revolucién digital, se han multiplicado y muchas ve-
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ces ni siquiera somos conscientes con respecto a como
nos estan modelando el inconsciente. Creo que mi in-
terés se desplazo6 precisamente a entender ese tipo de
imagenes y a tratar de anclarlas de una manera mas
analitica. Este es quiz4 el desarrollo que he tenido. El
texto y la imagen, o la palabra y la imagen, son dos
ductos que en muchos sentidos se pueden entrecru-
zar, pero cada uno se articula con sus propias carac-
teristicas. Creo que ver estas diferencias es lo que me
fascina, ademas de tratar de explicar la imagen con la
palabra, una tarea que es dificil.

MC: ;Puede hablarnos un poco sobre los vinculos que
encuentra entre la investigacion histérica, los estu-
dios culturales y estos estudios de la imagen?

LB: Esta pregunta también me remite a mis afos de
estudio en la UNAM. Creo que a lo largo de la carrera
me di cuenta de que teniamos un curriculum —creo
que hasta hoy— bastante disciplinario, es decir, si
estudidbamos literatura era literatura medieval, li-
teratura del renacimiento, literatura del siglo XVIII,
del siglo XiX... Todo de manera cronolégica. Induda-
blemente esto nos da una base muy sélida, pero con
pocas posibilidades de interrelacionarse con otras dis-
ciplinas. En estos afios, también tuve la oportunidad
—en una materia que llevé sobre cultura— de leer
textos de estudios culturales, como los de Frances Ya-
tes, o bien Erwin Panofsky y Ernst Gombrich, que se
leen mas en historia e historia del arte. Estos autores
tienen una base en comun: pertenecen a la escuela de
Aby Warburg, un sello que se ve en la manera en que
usan diversas disciplinas para estudiar un fenémeno
y en el analisis de los documentos histéricos dentro de
un contexto cultural, esto es, las relaciones sociales,
politicas, y econémicas que envuelven el documento.
El documento o el testimonio —ya sea visual o tex-
tual— se estudia en su migracién a través de la histo-
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ria, con la transformacién que cada tradicién cultural
hace del mismo. El énfasis en el contexto cultural y
la migracién de las imagenes es lo que me fasciné de
la propuesta de la escuela de Warburg. Esto se pue-
de observar en la biblioteca del Instituto Warburg,
cuyo acervo y orden guiaron la redaccién de mi libro
Mnemosine novohispdnica, en el que también se ob-
serva la migracion de las imagenes en su paso por la
historia.

MC: (Como piensa que los historiadores del arte o de
la cultura efectian la conformacién del cuerpo docu-
mental?, entendiendo documento en un sentido am-
plio, es decir, una fuente material, una imagen, una
fuente escrita, un testimonio oral. ;Nos podria hablar
del papel de la imagen en particular dentro de estos
documentos?

LB: Vamos por partes. Documento o testimonio. Pode-
mos partir del supuesto de que el documento o el tes-
timonio representan en primer lugar un hecho, algo
factual. Al entenderlo como factualidad, es decir, como
testimonio de algo, entra en cuestiéon no solamente el
resultado, sino que estuvo hecho por alguien. De aqui
que podamos tomarlo como la huella de un individuo.
Esto nos permite preguntarnos qué intencion tenia al
dejar ese hecho, ese documento. Precisamente la la-
bor es entender los factores del contexto cultural que
influyen en la forma en la que el individuo esta acu-
nando ese hecho o ese testimonio. Esto quiere decir
que podemos analizar ese comportamiento del indivi-
duo en el documento.

En el caso de la imagen puedo poner un ejemplo. En el
archivo de Aby Warburg —un historiador aleman nacido a
mediados del siglo XIX— me encontré un documento en sus
ficheros, un dibujo que él hizo de una greca plasmada sobre
un escudo de plumas al que se le conocié como xicalcoliuh-
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qui chimalli. El hizo el dibujo y apunté en una nota “Cédice
mendocino” ;Qué hacer con ese documento? ;Qué es lo que
llevé a Warburg a interesarse por esa imagen en el escudo?
Sabemos que tenia interés por todo lo relacionado con la
formulacién simbélica de un individuo como respuesta a
los estimulos que recibe del mundo exterior. Entonces uno
pensaria (De qué manera Warburg interpreté la greca?
Por pruebas que tenemos de sus lecturas, sabemos que se
informé muy bien acerca de los estudios de americanistica
de la época, como los estudios de Zelia Nuttall donde ella
identifica esta greca en el Cédice Mendocino. Pero a War-
burg no le interesaba solamente que la greca perteneciera
al Cédice Mendocino, sino la relaciéon de la imagen de esa
greca con las festividades que él veia. Por ejemplo, al re-
greso de su viaje americano, durante su estancia en Berlin,
asistié a una puesta en escena sobre la entrada triunfal de
América, donde los personajes aparecen con sus atuendos
mientras portan el escudo con la greca. Warburg apunta:
“Ah, lo vi, lo acabo de ver en una puesta teatral. ;De dénde
lo habra obtenido el disefiador?”. Independientemente de
que entienda o no el significado original de la greca, a él lo
que le interesa es la manera en que ese objeto con la ima-
gen migrd y se resignificé en otros contextos, por ejemplo,
céHmo ese objeto llegb en esa época a ser representado en la
obra teatral operistica que él vio.

En ese sentido, en el Landesmuseum Wiirttemberg de
Stuttgart, encontramos los escudos o los xicalcoliuhqui chi-
mallis que pertenecieron a la camara de las maravillas de
Federico I, duque de Wurtemberg. Un dibujo de la época
da testimonio de que Federico I organizé un torneo festivo
donde empled estos escudos como accesorios acompafiando
el vestuario, lo que significa que no se resguardaban como
simplemente estaticos dentro de su coleccién, sino que tu-
vieron un uso. Este uso fue simbdlico, fue una especie de
reclamo —o de reto— ante la Corona espafola por los do-
minios de América. En una crénica de la época encontra-
mos que, en la descripcién de estas festividades, América
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aparece personificada pidiéndole a Federico I que la libere
del yugo de los espafioles. Aqui se pone en juego una cues-
tién politica, en medio de un contexto cultural donde estan
en conflicto la Unién Protestante y la Liga Catolica. Asi
que la migracién y la resimbolizacién de ese objeto en dis-
tintos contextos culturales nos dice mucho de las relacio-
nes politicas y econémicas, precisamente cuando se alude
a la riqueza y los recursos econémicos de América, todo lo
cual conlleva el tema de la explotacién. Ese es un ejemplo,
independientemente de si Warburg entendié o no el signi-
ficado original de la greca. Lo que a él le interesaba era la
migracién de ese objeto y los usos simbdlicos que se cons-
truian alrededor de esta imagen.

MC: (Como procede usted a extraer de un corpus docu-
mental un cuerpo de pruebas? ;Cudl es ese paso para
crear una prueba a partir de toda esta informacién
visual o escrita?

LB: Quiza mi respuesta sea muy empirica. Muchas
veces tenemos de antemano una idea o un argumento
que queremos comprobar, y en el querer comprobar
en los documentos vamos buscando las pruebas pre-
vistas. Pero estd el otro camino que es un poco mas
aleatorio, intuitivo o abierto. Esto tal vez suponga un
problema, pero esa apertura es mas experimental, lo
que nos permite (como en un laboratorio) experimen-
tar con los elementos, las pruebas y los documentos
que tenemos. Por ejemplo, regresemos al ejemplo de
Warburg, cuando me encontré esa nota en el archivo
sobre el escudo con la greca, me parecié fascinante
que Warburg se interesara por un objeto de la cultu-
ra prehispanica que posee una rica historia. En otras
notas vi que Warburg apuntaba «Cédice Mendocino»,
un codice que el virrey Mendoza mandé a Espana en
1550, pero que no llegd a su destino. El barco en el que
iba lo atacaron los piratas y el cddice cayé en manos
de los franceses. Luego pasé a manos del cosmégrafo
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André Thevet y este tltimo se lo vendi6 al inglés Ri-
chard Hakluyt, quien a su vez era amigo de Samuel
Purchas. Este ltimo hizo una revisién del Cédice
Mendocino acompanada de xilografias. Todos estos
nombres y acontecimientos son apuntados por War-
burg en notas separadas. Entonces a mi me interesé
ver el camino seguido por Warburg a partir de sus
notas alrededor de un simple objeto, y precisamente
de un objeto del cual yo no soy experta en la materia.

Pero jcomo procedo? En este caso, es bueno saber quién
es Samuel Purchas, en qué contexto vivié, qué valor tenian
en aquel entonces de las piezas de las colecciones particu-
lares que se mandan de América. Por ejemplo, si eran re-
galos para mantener relaciones politicas, o representaban
alianzas entre circulos de poder. Entonces ahi empieza uno
a revisar un poco el contexto cultural, politico y econémico
y a construir alrededor de un solo motivo. Creo que la ven-
taja que tiene la Biblioteca Warburg es precisamente abar-
car todos esos niveles, es decir, cuenta con fuentes textua-
les de historia politica, historia social, fuentes visuales de
varios periodos de la historia cultural humana de diversas
regiones geograficas. Uno puede ir precisamente jalando
esos contextos para abordar un problema, objeto o imagen.
Uno se puede perder también en la busqueda, porque es
incursionar precisamente en terrenos que uno no maneja.
Son terrenos llenos de sorpresas, y creo que en las investi-
gaciones muchas veces nos encontramos con cosas que no
habiamos visto antes o no les habiamos puesto atencién, y
finalmente acaban siendo nuestro objeto de estudio. Enton-
ces, por ese lado soy un poco mas constructiva y empirica:
voy construyendo alrededor del problema. Aunque claro,
estos dos caminos se pueden cruzar: uno puede tener ideas
e ir buscando también las pruebas para apoyar estas ideas.

MC: ;Piensa que la heuristica (el cuerpo documental o
cuerpo probatorio) se puede separar de la hermenéu-
tica (la comprobacién e interpretacién), o estan siem-

Je<sil



62 @ MARIALBA PASTOR Y FRANCISCO QUIJANO

pre imbricadas? Si estan siempre imbricadas, /de qué
forma?

LB: Esta cuestion del cuerpo documental y las prue-
bas que desplegamos para argumentar o sostener una
teoria nos puede dar una respuesta anticipatoria se-
gun avancemos ordenando el material, y creo que ahi
la heuristica se entrelaza con la interpretacion. Es de-
cir, en la interpretacién es donde comenzamos a abrir
nuestros espacios para preguntarnos por el contexto
cultural: jcudl es el contexto que hay detras? ;Qué
movié esta imagen? ;Cémo circul$?

MC: Pensando en el problema de la retérica y la ima-
gen, ;podria hablarnos sobre la forma en la que la or-
ganizacion visual de la informacién en mapas, diagra-
mas, dioramas, proyectos, emblemas, etcétera, afecta
en si misma a la informacién? ;Se puede hablar de la
creacion de imagen en funcién de pruebas?

LB: Si. Diagramas, proyectos y emblemas. Cada uno
tiene su propia manera de presentar el material. El
denominador comuin es que tanto emblemas como
diagramas o proyectos visibilizan algo, nos hacen
ver algo. La cuestién de visibilizar es inherente a la
imagen, pero la manera en que lo hace cada una es
distinta, aunque se pueden entrecruzar. Por algo son
diagramas, por algo son emblemas... Por ejemplo,
jcuales son las caracteristicas de los diagramas? Los
diagramas nos permiten visibilizar relaciones que en
principio son complejas y no claras. Por ejemplo, una
representacion del cosmos se pregunta ;como se rela-
ciona con el ser humano y con la Tierra? Tenemos el
planteamiento de los cuatro elementos y la temporali-
dad, es decir, las cuatro estaciones. En los diagramas
de las enciclopedias medievales vemos que el verano
se relaciona con el fuego; la primavera con el aire; el
invierno con el agua; y el otofio con la tierra. Y a la vez
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cada uno de estos elementos comparte caracteristicas
propias de otros elementos: el fuego es seco-calido, el
aire es calido-humedo, el agua es humeda-fria, la tie-
rra es fria-seca. Adema4s, este macrocosmos se refleja
en el microcosmos, que es el ser humano, por ejemplo,
en la constitucién de sus humores. La teoria de los
humores pervivié durante muchas épocas: el tempe-
ramento colérico se asociaba con el fuego; el sangui-
neo con el aire; el fleméatico con el agua; el melancéli-
co con la tierra... El microcosmos se vincula en esta
teoria con el macrocosmos segin una idea relacional
sobre como se constituye el universo y como éste se re-
fleja en el individuo. Otro diagrama se presenta en la
dindamica relacional que hay en la Santisima Trinidad
del pensamiento cristiano. Visualmente nos propone
una cuestién geométrica de como actia la diversidad
(Dios-Padre, Espiritu Santo y Cristo-Hijo) en la uni-
dad mediante el tridngulo inscrito en el circulo. Es
una dindmica geométrica, pero cuyas relaciones nos
permiten entender la idea de igualdad entre las tres
personas que son diferentes, pero estan actuando en
una unidad por compartir la misma esencia. Lo que
visibilizan los diagramas es este tipo de relaciones
complejas, para que puedan ser entendidas. En cuan-
to al proyecto: si lo pensamos a nivel visual, podemos
decir que los dibujos son una especie de proyecto. Asi-
mismo, si traemos a colacién la tratadistica italiana
del disefio interno (proyecto) que se manifiesta en el
disefio externo, a saber, un esbozo, la calidad que tie-
nen sus lineas inconclusas que emergen del fondo nos
evidencia que se trata de un proceso. Es un proceso,
es un estudio... Con el dibujo podemos llevar a cabo
un dibujo exploratorio. Si en el diagrama esta muy
definida la estructura en el planteamiento de sus re-
laciones, el dibujo es m4s bien indefinido. Un proyecto
como disefio es una exploracién y ahi se manifiesta la
creatividad, la imaginacién en proceso, es decir, como
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se llevan las lineas, como se completan, etcétera. Es
una exploracién con la linea, es decir, el proyecto se
caracteriza por lo abierto, pero permite ademéas un
estudio del objeto mismo. Ahora bien, puesto que la
exploracion también calcula y mide, puede acercarse
un poco a la cuestién del diagrama, ya que también
explora parcialmente estas formas geométricas (como
en el disefio industrial).

En el caso del emblema, éste nace con la cultura del hu-
manismo renacentista, con el asunto del adoctrinamiento
ético-moral del alma, de la edificacién del alma. Se trata de
la concepcién de los humanistas de imitar a los antiguos,
de ensenar y generar la virtud, de promoverla, de practi-
carla. Para eso se ide6 el emblema, y tiene elementos que
estructuran esa virtud, ese caracter ético en el individuo,
y esos elementos son textuales y visuales. En la parte tex-
tual tenemos el lema y el epigrama. Por ejemplo, el em-
blema con el lema “apresurate despacio” (festina lente) se
acostumbraba acompanar de algiin epigrama con versos de
alguna autoridad latina (Cicerén, Horacio, etcétera) para
ofrecer una ensefianza moral. Adema4s, se integra la parte
visual, una imagen que visibiliza este concepto basado en
opuestos (la velocidad y la lentitud), y que en principio nos
pareceria contradictoria su unién. El emblema es algo muy
propio de la cultura humanista.

Por ultimo, hay otros tipos de imagenes que podemos
considerar hibridas. Se pueden cruzar unas con otras y los
limites son dificiles de discernir. En el ejemplo de la repre-
sentaciéon de la Santisima Trinidad a manera de retrato
es algo claro en el lienzo del pintor novohispano Andrés
Lépez. La representacién que hace de la Trinidad visual-
mente se compone a la manera de un diagrama, en el que
podemos trazar visualmente un circulo entre las tres per-
sonas que son iguales en rostro, pero a la vez tienen una
gestualidad distinta que las identifica, segin es la figura
del Padre con gesto de autoridad, del Hijo mostrando sus
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llagas y del Espiritu Santo con manos sobre el pecho. Asi
que puede haber un tipo de imagenes hibridas que rompen
los limites de estos canones definitorios.

Con respecto a la otra pregunta, yo creo que hay final-
mente una especie de creacién de pruebas a través de la
elaboracion de imagenes. Estas pruebas se manifiestan
visualmente, estan ahi y hay que tomarlas tal cual, como
evidencias. Nos pueden servir como una prueba. Cada una
tiene una manera distinta de manifestar algo, pero todas
estan manifestando algo articulado de manera visual, es-
tan poniendo delante de los ojos algo y nos estan haciendo
ver al visibilizar. En ese sentido preciso son pruebas.

MC: La siguiente pregunta es ;qué posibilidades abre
pensar en la historia a partir de la imagen, o inclu-
so en la historia misma como imagen, o como image-
nes? {Como afecta esto la manera como miramos un
documento?

LB: Creo que para pensar la historia desde la imagen
podriamos volver un poco al primer ejemplo de Aby
Warburg (el escudo con la greca). Pensar la historia
desde la imagen es pensarla también en sus migra-
ciones: el artefacto o imagen como tal tiene también
una historia y es la historia de su uso o su migracién a
través de geografias y épocas. Lo importante es el uso
que se le da en determinado lugar y en determina-
do momento. En ese sentido, la pregunta es cémo se
esta estructurando la imagen y sus campos de visua-
lidad y visibilidad, o como esta estructura esta afec-
tando modos de percibir y canalizar emociones, todo
lo cual nos remite a un contexto y a su historia. Por
otra parte, pensar la historia como imagen conduce a
ver que la historia como la conocemos hoy en dia no
es la historia que se conocia, por ejemplo, en la Edad
Media, en la que se interpretaba desde la teologia.
Encontramos un ejemplo muy interesante en fray To-
ribio de Benavente “Motolinia”, pues conocemos que
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en la introduccién de la Historia de los indios de la
Nueva Esparia, para describir y justificar la devas-
tacion de la conquista del pueblo indigena, evoca o
trae a un presente (a su presente) la historia biblica
con el episodio de las plagas de Egipto. Motolinia esta
interpretando lo que esta viendo —la evangelizacién
y la conquista— bajo clave teoldgica. Lo que nos esta
diciendo en la introduccién es que esta interpretan-
do los acontecimientos histéricos sucedidos bajo el
recurso de la historia biblica, es decir, bajo una ima-
gen (o0 imaginario religioso) que él tiene de los hechos
acaecidos. Otro ejemplo para pensar la historia como
imagen se encuentra también en Motolinia, cuando
en una carta a Carlos V escribe

Mas es de notar que el profeta Daniel dice en el
mismo capitulo, que Dios muda los tiempos y las
edades, y pasa los reinos de un sefiorio a otro, y
esto por los pecados, segiin parece en el reino de
los Cananeos, que los pas6 Dios en el reino de
los hijos de Israel, con grandisimos castigos, y el
reino de Judea, por el pecado y muerte del hijo
de Dios, lo pasé a los romanos, y los imperios
aqui dichos: lo que yo a vuestra majestad suplico
es el reino quinto de Jesucristo significado por
la piedra cortada del monte sin manos, que ha
de henchir y ocupar toda la tierra, del cual reino
vuestra majestad es el caudillo y capitan, que
mandé vuestra majestad poner toda diligencia
que sea posible para que este reino se cumpla y
ensanche, y se predique a estos infieles o a los
mas cercanos, especialmente a los de la Florida,
que estan aqui a la puerta.

Motolinia también recurre a la imagen muy circulada
en esa época de la destruccion de los cuatro reinos debido
a su corrupcién, y que viene descrita en la profecia de Da-
niel. Utiliza esta imagen para continuar interpretando la
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historia de manera teolégica. Algo similar sucede, por otra
parte, con el ejemplo de Federico I en el desfile de América
del que habiamos hablado anteriormente. En la relacién de
la festividad se encuentra un intermezzo donde Federico I
trae a colacién la profecia de Daniel y de los cuatro reinos.
Con esto, en cierto sentido, dice y actualiza la profecia de
los reinos corrompidos moralmente, pero ahora sefialando
conscientemente a la monarquia espafola (y no a la Amé-
rica prehispanica) como uno de ellos.

MC: En lo que respecta al papel del sujeto y el conoci-
miento cientifico, /de qué forma su objeto de estudio
ha alterado sus conocimientos metodoldgicos e ideas
sobre lo que es el conocimiento, la historia, las image-
nes, etcétera? Pienso en el caso concreto de las image-
nes y la memoria renacentista que afectaron mucho a
Warburg ;De qué manera estar en contacto con este
tipo de objetos, que son de un horizonte muy distinto,
influyeron en su propia manera de entender el conoci-
miento y las imagenes?

LB: Si, yo creo que mucho, en el sentido de que ahora
veo la historia como modelos de construcciéon. Depen-
de mucho el contexto cultural donde se esté constru-
yendo la historia. La realidad se interpreta a través
del individuo y ese individuo se encuentra bajo la
influencia de ciertos factores politicos, econémicos,
ideolégicos, etcétera, que de una u otra manera for-
man y conforman su pensamiento. Este se manifiesta
a través de imagenes y textos, ya sean textos histéri-
cos o textos literarios. En ese sentido, creo que ver la
historia en su contexto cultural me permite en cierto
sentido anclar las cosas y decir: “Ocurri6 este hecho o
suceso histérico, pero la manera en que ocurrié es otro
factor que me interesa vinculado al hecho”. Volvemos
un poco a toda esa cuestién de decir: “Tenemos el re-
sultado, pero ;jcémo ocurrié ese resultado?’. Warburg
se preguntaba como ocurrié ese resultado a partir
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de una cuestién psicolégica que es un poco dificil de
apuntalar objetivamente, pero sin duda alguna nos
puede llevar a explorar ese contexto cultural, abar-
cando desde la politica, la economia, las creencias (el
imaginario religioso, en el caso de Motolinia) que se
vinculan con ese hecho. Creo que eso también ha per-
meado la manera en que a veces abordo un tema de
investigaciéon. También encuentro que la biblioteca
Warburg y su dinamica despert6 en mi la fascinacién
por el conocimiento, no solamente la acumulacién del
conocimiento, sino la manera en que ponemos a dis-
posicién el conocimiento y generamos uno nuevo. Eso
es algo fascinante también de la cultura humanista
porque se enfrenta con la formulacién de un nuevo
orden de conocimiento, con el “descubrimiento” de
América y la inclusién de nuevas plantas y anima-
les se rompieron los parametros de la enciclopedia y
la organizacién del conocimiento que se tenia hasta
entonces en el pensamiento occidental. Con el aumen-
to de informacién y circulacién del saber empiezan a
surgir las bibliotecas privadas de eruditos, los museos
o, mejor dicho, los protomuseos, las colecciones rea-
les, los gabinetes de arte, es decir, la acumulacién del
conocimiento por diversos grupos de individuos. Las
preguntas que surgen entonces son jcomo ordenar y
poner el conocimiento a disposicién?, ;como organi-
zarlo de modo sisteméatico y como puede ser de utili-
dad a las personas? Eso ocurre también en la segun-
da mitad del siglo XIX (época que le toc6 a Warburg
vivir), con toda la industrializacién de la sociedad, los
medios masivos de comunicacién, que trajo consigo la
introduccién de un sistema homogéneo de fichas, la
catalogacion de los libros, o en ultimos afios el reto de
ponerlos también por via digital. Creo que como poner
en circulacién el conocimiento es algo fascinante.
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MC: A la hora de acercarnos al pasado a los histo-
riadores se nos advierte en contra del anacronismo.
Sin embargo, dentro de los estudios culturales y los
estudios de la imagen hay otra postura tedrica del
anacronismo. (En qué medida considera que el ana-
cronismo y los estudios culturales pueden ser prove-
chosos o perniciosos para el desarrollo de la ciencia de
la imagen?

LB: Yo realmente no tengo mucho problema con el
anacronismo. Puede que esto resida en la manera de
pensar el anacronismo, que es posible no pensarlo
como algo estatico sin posibilidad de cambio al que
se recurre. Por el contrario, en ese recurrir, en ese
traerlo al presente, suceden muchos procesos. Traerlo
al presente y actualizarlo en otro contexto implica, o
debe implicar, alguna modificacién. Detectar esas le-
ves modificaciones es lo que hace rico al anacronismo.
Creo que, como seres humanos, nos vamos haciendo
de elementos, de herramientas y de experiencia, pero
indudablemente hay cuestiones o hay imagenes que
siempre traemos y reutilizamos. Exactamente en esa
reactualizaciéon hay una modificacion. Ver el anacro-
nismo como dindmico, como una tensién entre el pa-
sado y el presente, no es solamente repetir el modelo,
sino que en el repetir se da la posibilidad de la modi-
ficacién. Creo que eso ocurre en muchos ejemplos de
imagenes. Regresemos a la imagen de la greca sobre
el escudo de plumas durante la escenificacién que re-
conocié6 Warburg: ahi tenemos precisamente esta re-
currencia a la imagen, pero actualizandola dentro de
un contexto politico para lanzar mensajes simbélicos
muy claros, algo que va a ser distinto a lo que le in-
teresd, por ejemplo, a Zelia Nuttall o Eduard Seler
cuando estudiaron el xicalcoliuhqui.
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MC: Una dltima pregunta, jentre la vida cientifica y
la vida privada deberia existir una separacién o una
asociacion?

LB: [risas] Creo que es algo de lo que ni siquiera nos
damos cuenta. En mi caso es més dificil. Para noso-
tros como investigadores es mas dificil hacer un corte
entre la vida privada y el trabajo porque practicamen-
te no tenemos horarios fijos al hacer investigacidn.
Hacer una lectura, aunque sea por placer, implica
vincularla con nuestros intereses y con nuestro objeto
de estudio. Muchas de las cosas que aprendemos en la
vida privada se manifiestan o se reflejan en nuestra
manera de abordar las investigaciones. Por ejemplo,
yo vengo de haber practicado la danza durante mu-
chos anos y recuerdo esa disciplina en la que diario
habia que repetir los mismos ejercicios, las mismas
posiciones. En ese repetir “lo mismo” se abre la posi-
bilidad de plantear algo nuevo. Lo mismo sucede en
las humanidades, ya que al repetir hay que tener la
paciencia de buscar en los libros y plantearse pregun-
tas nuevas, de no detenerse hasta no obtener mas o
menos lo que buscamos. Lo que aprendi en mi vida
personal me sirve también para la investigacién. En-
tre ambos hay un vinculo, y abonan a lo que es la ex-
periencia personal.



IV. EL CINE DOCUMENTAL: MONTAJE,
REALIDAD, ETICA Y VERDAD.
UNA ENTREVISTA A EVERARDO GONZALEZ

@

Everardo Gonzalez es documentalista y productor inde-
pendiente. Es egresado de la Universidad Auténoma
Metropolitana (UAM) y del Centro de Capacitacién Cine-
matografica. Ha dirigido los documentales La cancion del
pulque (2003), Los ladrones viejos (2007), El cielo abierto
(2011), Cuates de Australia (2011), El paso (2016) y La li-
bertad del diablo (2017), entre otros. Ha ganado multiples
premios como el Mayahuel a la Mejor Fotografia, el premio
de Edicién de Largometraje Mexicano en el Festival Inter-
nacional de Cine en Guadalajara y la Mencién Especial del
Jurado en el Festival Internacional de Cine de Morelia.

Entrevista realizada el 3 de octubre de 2019 por Re-

beca Leticia Rodriguez Zarate

Transcripcién: Pércival Rios Méndez

Edicién: Andrés Luna Jiménez, Marialba Pastor y Fran-
cisco Quijano

Rebeca Rodriguez Zarate (RR): (Nos podria contar
algo sobre su trayectoria profesional?, ;como llegd a
dedicarse al cine documental?, ;qué desperté su inte-
rés por é1?

Everardo Gonzalez (EG): Realmente llegué por acci-
dente. Poco antes de entrar a la universidad fui asis-
tente de dos de los que considero los mejores reporte-
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ros graficos de los Gltimos 15 afos: Eniac Martinez y
Francisco Mata. Me tocé conocer a quienes después
cubrieron el movimiento zapatista en los noventa. Es
cuando entré a la Universidad Auténoma Metropo-
litana, a la carrera de Comunicacién Social. Me in-
teresaba el periodismo y me estaba formando como
reportero grafico cuando entrevisté a Carlos Carrera,
que habia ganado la Palma de Oro por el cortometraje
llamado El héroe (1994). El habia visto un cortome-
traje de fantasia mio hecho en 1992. Era una época en
la que no habia festivales de cine. Las muestras sélo
ocurrian en la Cineteca. Carrera me sugirié que apli-
cara al Centro de Capacitacion Cinematografica (CCC)
¥, no sé muy bien por qué, le obedeci. Cuando terminé
la carrera de Comunicacién y estaba a punto de en-
trar con una seccién de cultura a las filas del periddi-
co Unomasuno, que dirigia Huberto Batis, apliqué al
CCC, la escuela semipublica de cine de la Secretaria
de Cultura.

Entré al CCC con la intencién de formarme como cinefoté-
grafo, en una época en la que el soporte era todavia filmico.
El campo laboral comprendia todo lo que en la universidad
decian que pertenecia al demonio, o sea, la publicidad y el
cine de comedia que surgio6 en los afos noventa y llamaron
el “nuevo cine de oro mexicano”; las peliculas sobre la clase
media aburguesada de la colonia Roma.

Algo que me cambié mucho fue el levantamiento zapa-
tista. Creo que transformé a toda mi generacién, porque
nos politizé a muchos. Considero que fue el gran cisma de
mi generacién en términos politicos y de conocimiento del
pais, desde una perspectiva distinta que nos sacudi6 a to-
dos. Senti que no podia estar en una escuela, casi Mon-
tessori, con 15 alumnos en el posgrado por generacién. Yo
llegaba de una universidad publica con un sistema un poco
hippie de autoeducacién y en el CCC me senti descoloca-
do. Aunque tuve dos grandes maestros: el polaco Janusz
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Polom, quien venia de la Escuela de Cine de Lodz, compa-
fiero de Andrzej Wajda y Roman Polanski (hoy tan acusa-
do). El me hizo ver en la fotografia cosas que no me habia
ensefado la técnica. El otro maestro fue el bosnio Ademir
Kenovil], quien habia ganado una Palma de Oro con quiza
la primera pelicula que se film6 durante el sitio de Saraje-
vo. Fueron dos pilares para mi.

El ccc dedicaba un buen espacio al cine documental y
organizaba una bienal que se llamaba “Escenarios”. Inde-
pendientemente de todas las obras cinematograficas que
me pudieron haber formado, alli vi la pelicula Estado de
los perros (1998) del belga Peter Brosens. Esta filmada en
Mongolia y es una hibridacién entre una trama de ficcién
acotada al neorrealismo y el azar de lo que sucedia. Me vold
la cabeza; me di cuenta de que el documental no era nece-
sariamente en lo que yo me habia formado ;/Se imaginan
qué era en esa época el Canal 6 de Julio? Me amplié mucho
la visién para calibrar cémo la construccién cinematografi-
ca podia trabajar con la realidad.

Algo me alerté. Siempre he dependido mucho del olfa-
to, del instinto. Creo que por eso fui obediente de Carlos
Carrera, quien me habia dicho que aguantara, que pronto
no todo estaria metido en la publicidad. Vino el afio de do-
cumental, que es como el cuarto en una escuela cuya ca-
rrera duraba 10 afios; yo sali en siete. Ademir Kenovill me
pidi6é un ejercicio muy simple que se llamaba “retrato de
espacio”, sin mas artificio que la cAmara. Me acuerdo que
en esas temporadas estudiaba por la mafiana y mi dnico
espacio para trabajar, pagar rentas y colegiatura era en el
Canal 11, como editor de series en las madrugadas. Todo
el equipo de trabajo, la plantilla de técnicos del canal, se
iba a una pulqueria que se llamaba La Pirata, en la colonia
Escandén, y quise hacer un “retrato de espacio” con esa
pulqueria. Cuando lo hice, Ademir me empujé un poco més,
es decir, a crecerlo. Sin darme cuenta, estaba trabajando
en lo que después seria mi 6pera prima. Disfruté mucho
estar ahi porque podia reunir mi formaciéon como investiga-
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dor social en la UAM, la cual tiene muy buena metodologia
para la ensefianza de la investigacion social y la narrativa
cinematografica. Eso me hizo sentir cémodo.

Aquel afio comenz6 una revolucién tecnolégica. La tec-
nologia siempre ha transformado los lenguajes cinemato-
graficos. Aprendi que no tenia que pertenecer a las familias
cinematograficas, que era casi una condicién del cine en
esa época. Sigue siéndolo un poco; pero ya no es tan necesa-
rio ser hijo, sobrino o ahijado de nadie. Tampoco tenia que
disponer de grandes presupuestos para hacer una pelicula.
Terminé mi pelicula y pedi que fuera mi tesis en el CCC. Se
empezé a proyectar en un momento muy relevante para el
cine: la transicién del cine analdgico al cine digital, y yo es-
taba en primera linea. Definitivamente, eso modific6 toda
mi trayectoria. Hizo que entrara al mercado cinematografi-
co, a la industria del cine, con algo que no pretendia ser ni
siquiera una pelicula. De ahi vino mi verdadero éxito, que
fue poder hacer otra pelicula. Hice entonces Los ladrones
viejos. De ahi segui 18 afios haciendo méas o menos lo mis-
mo. Asi fue, todo muy azaroso.

RR: En esta trayectoria que le permitié juntar las pro-
fesiones de la fotografia, el periodismo y el cine, como
espectador, como estudiante de cine y después como
realizador de cine documental, /qué ha cambiado en
su perspectiva acerca de lo hace?

EG: Ha cambiado muchisimo. Cada pelicula aporta
grandes adiciones. Yo me tardo mucho, cinco o seis
afios en hacer una pelicula, aunque las voy haciendo
en paralelo. Mi idea de lo que puede ser un documen-
tal, de lo que es el retrato de lo real —si es que eso
es posible— se ha modificado mucho. Esto ha hecho
cuestionarme el concepto de verdad en la pantalla.
Me ha dado maés libertad de construccién narrativa.
Comencé con un formato un poco més cercano al cine
directo. Me ha ayudado a entender el valor del mon-
taje cinematografico para la construcciéon de verdad
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y me ha permitido asumir otros riesgos. Me ha lleva-
do a seguir otros métodos y hasta hoy ha funcionado.
Siempre es asomarse al vacio a ver si se puede lle-
gar a algo un poco nuevo. En estos afios, también ha
cambiado mi percepcion del mercado del cine. Como
el documental ha llegado a cobrar una relevancia que
no tenia antes, mi relacién con el medio ha cambiado.

Comencé como un realizador muy solitario; porque ha-
bia muy poco hueso que roer. Con el tiempo en el hueso co-
menzo a crecer cartilago y luego carne y ahora ya hay una
jauria un poco mas nutrida peleando por el hueso. Hoy en
dia, las plataformas buscan los documentales. De repente
hasta tiene uno gente que lo representa, cosas que s6lo ocu-
rrian en el cine de ficcién. Esto me ha ayudado a entender
el mercado, el acercamiento del espectador al documental.

RR: Entonces, desde tu practica y perspectiva, jqué es
el cine documental?

EG: Es algo que he aprendido y es muy dificil de defi-
nir. En los ochenta se defini6 de muchas maneras. Es
curioso, hace unas semanas estaba en Bogot4 leyendo
los proyectos de los colombianos y se me agotaron las
definiciones del libro de John Grierson para describir
al cine documental. Yo todavia dudo. Siempre se des-
cubre algo nuevo al hacerlo; pero si algo puede defi-
nirlo, mas o menos, es que no deja de ser un registro
de la vida, de lo que esta ocurriendo. Por otro lado, es
también un audiovisual, porque no necesariamente
tiene que ser algo narrativo, donde la vida de sus pro-
tagonistas contintia después de los créditos. Lo que
si me queda claro es que obliga a posicionamientos
éticos muy distintos a la ficcién. En el cine de ficcién
es distinto aproximarse a protagonistas que no estan
interpretando su vida, que no se estan interpretando
a si mismos.
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Por otra parte, el documental también es un cine que de-
pende mas del azar que del presupuesto. Ayer lo platicaba
con una productora —de esas que estan viniendo ahora a
scoutear, parecen del basquetbol de la NBA'—. Me pregun-
taba si podia desarrollar un proyecto en tres meses para
que en marzo estuviera listo. Pero por mas dinero que se
invierta, si las cosas no quieren pasar, no pasan. Es algo
que al mercado le ha costado mucho entender. Nos quieren
meter en los tiempos del cine de ficcién, en donde todo esta
mas determinado por la plata. Si a un actor lo billeteas
bien, tienes al que quieras, hasta sus fechas. Pero en el
cine documental no, aqui el dinero no condiciona necesa-
riamente que la pelicula sea buena o mala.

RR: Desde su punto de vista, ;qué transformaciones
ha tenido el cine documental a lo largo de la historia y
qué ha motivado estas transformaciones?

EG: Ha tenido muchas transformaciones. Creo que ha
cambiado por los movimientos sociales, porque el cine
documental no es solamente una herramienta narra-
tiva, también es una herramienta de transformaciéon
social, una herramienta de denuncia relevante y tie-
ne que ser vista desde diferentes dpticas. No todas
las peliculas estan hechas por la misma razén. Creo
que el cine documental se ha ido modificando por la
relevancia de los movimientos sociales y los avances
tecnoldgicos. No es lo mismo pensar en la generaciéon
de grandes documentalistas de la tradicion estadou-
nidense, como los de Time Life Magazine, en una épo-
ca en la que no habia Twitter y no llegaban las ima-
genes a través de la televisién. Las imagenes, no sélo
de la televisidn, sino del fotoperiodismo, llegaron al
finalizar la guerra de Vietnam. Asi de impactante fue
el poder de la imagen en ese momento. Hoy el acceso

! National Basketball Association.
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a la imagen es algo muy inmediato y ha modificado
los discursos.

Actualmente, hay muchas discusiones sobre el uso de
la realidad virtual para la narrativa documental, porque
todavia vivimos una época de fascinacién tecnolédgica e
implicaciones éticas. ;/Qué provoca el que alguien pue-
da vivir los bombardeos de Alepo como en un videojue-
go? Donde la fascinacién s6lo estd en el dispositivo. Eso
transforma las narrativas. Lo mismo ocurre con el acceso
serial, con las historias que requieren narrativa serial, no
capitular, para que sostengan siete capitulos en una tem-
porada por el acceso a las plataformas. Hoy todo se esta
modificando mucho por el alto impacto del bombardeo de
imégenes en la poblacién. Ya es muy dificil que una ima-
gen conmocione a la sociedad por su crudeza. Quizas la
imagen de ese pequerio sirio cuyo cuerpo yacia en las costas
del Mediterraneo lo logré. No importa que haya sido un
montaje, lo que importa es lo que provocé. Pero mas alla de
esa imagen, no veo muchas otras que hayan logrado cim-
brar a la gente como lo lograron los reporteros graficos de
los anos sesenta y setenta. Creo que la saturacién de ima-
genes ha provocado indolencia y es algo que debe cambiar
las narrativas. Al menos en mi caso eso ha replanteado mi
narrativa.

Vamos a tener que entender que la idea de comunién
en una pantalla grande estd acabada. La idea del acerca-
miento a eso que nos gustaba tanto estd fuera. Hay que en-
tender que el documental ya entr6é en un mercado que va a
necesitar de espectadores. Me refiero a lo que yo hago. Pues
hay otras maneras de hacer documental, por ejemplo, las
que se acercan mas a las comunidades indigenas. Este tipo
de documentales tienen que ver con problemas de denuncia
o preservacion de la memoria.

RR: (En qué consiste su labor como documentalista
en relacién con la realidad? Es decir, jen qué medida
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considera que esta describiendo, construyendo o expli-
cando la verdad en correspondencia con la realidad?

EG: Yo creo que uno siempre esta construyendo la ver-
dad. Yo no soy un filésofo, aunque me gusta el trabajo
de algunos filésofos que tocan el tema de la verdad
y la realidad. Eso toca mucho a la historia también.
Quien cuenta la historia define qué vamos a apren-
der o no. Eso no escapa a la eleccién de los planos en
una lente. Por muchos dispositivos que tengamos, la
realidad que se puede retratar con una camara esta
delimitada y no deja de ser una interpretacion. Pienso
mucho en c6mo construimos nuestra propia identidad
a través del recuerdo y de la memoria. Nuestra idea
de la infancia, por ejemplo, depende de cémo la vivi-
mos y eso también es la realidad. Otro ejemplo es ho-
jear un album fotografico de familia; tiene una cara B
oculta. /Quién retrata los momentos de un divorcio o
de luto? No aparece el registro de lo equivocado, de lo
torcido de las familias, o de lo complejo. Normalmen-
te, nuestra memoria quiere decirnos que nuestra vida
fue buena y también ése es un registro de la realidad.

Mi trabajo estd en eso, en tratar de compartir mi mi-
rada de la realidad, mostrar qué es lo que yo veo en las
cosas, que definitivamente no es lo que ven otros. Puede
ser compartida y por eso hay una frase que dice: “la peli-
cula siempre es la misma, lo que cambia es el espectador”.
Va a depender del momento de la vida y la disposicién del
espectador para entender lo que la pelicula le dice y por
qué. La obra tiene multiples interpretaciones dependiendo
de la cantidad de ojos que la perciban. Eso también es la
realidad. Yo sé que la mia también es limitada y es lo tinico
que puedo compartir con otros.

RR: ;/Qué son entonces la realidad y la ficcién en el
documental? ;Como se relacionan en sus filmes?
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EG: Mi trabajo, particularmente, emplea los géne-
ros narrativos, los géneros dramaticos. Por ejemplo,
;,como puedo entender la realidad a partir de la tra-
gedia? Mi trabajo esta en entender eso: como hay ele-
mentos de la tragedia que ayudan a entender ciertos
elementos reales. Si realizo un trabajo sobre el asesi-
nato de Oscar Arnulfo Romero en los afios ochenta,
el impacto no esta en el hecho de que haya sido ase-
sinado, sino en el hecho de que él sabia que iba a ser
asesinado. Eso implica un juego con los elementos de
la narrativa de ficcién. La poética no deja de ser una
interpretacién de la realidad. Primero nace la inter-
pretacion de la realidad y después viene la poética;
luego se olvida que la materia prima de la ficcién es
la realidad.

Yo hago un poco a la inversa. Adapto los géneros de fic-
cién para construir la realidad que puedo percibir. Sobre
esto hay mucha discusién ahora: si los actores y no actores
interpretan personajes. Para mi, eso es superficial, pues
no deja de ser una historia inventada por alguien, cons-
truida por alguien e interpretada por alguien. La profesién
no puede ser lo que define la ficcién; eso seria muy super-
ficial. Para mi es eso. Ver, por ejemplo, qué herramientas
de la comedia me permiten construir a un personaje como
un ladrén. ;Qué tiene de Tartufo ése que yo conoci? Esas
cosas que regalan la narrativa y la dramaturgia. También
ayuda a que esa cojera con la que nace el documental —que
siempre se ha reflexionado moralista, casi como fabula con
moraleja al final— se supere y no necesariamente tenga
que ser siempre aleccionador ni aburrido. Es el negocio en
el que yo me muevo, no en el otro de la movilizacién social
o indigenista. /Quién quiere pagar un boleto para ver cine
que te de una clase? Pero hay quienes tienen esa visién del
documental.
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RR: Puede explicarnos algo acerca de su proceso crea-
tivo, (como ha seleccionado las tematicas, los mate-
riales, las fuentes, las locaciones?

EG: Trato de partir de una imagen fundacional, una
primera imagen. Hablaba con Pablo Solarz, un amigo
mio, un guionista argentino extraordinario, autor de
Historias minimas (2002), dirigida por Carlos Sorin,
y él me decia: “Piensa en la imagen, en una imagen
completamente convencional: una mujer de 32 afos
que lleva una mochila en el hombro, a un nifio de 7
afios de la mano y a otro chiquito de 3 y todos van
cruzando la calle. Ella lleva un cigarrillo encendido
en los labios”. Esa imagen es cualquier imagen, {no
es cierto? De repente el chiquito pregunta: “;A dénde
nos estds llevando mama?”. Y el mayor contesta: “Ca-
llate y camina porque nos alcanzan”. Entonces, ahi
empieza la construccién del drama, en una imagen
cotidiana. Yo procuro buscar en esa primera imagen
sus posibilidades narrativas y elementos dramaticos.
Eso me ayuda a tratar de darle vueltas: qué tiene, a
qué se parece, qué necesito para contarla. Tal vez sea
un trabajo muy parecido al del periodismo narrati-
vo que cuenta un cuento. Por eso colaboro con gente
mas cercana al periodismo narrativo como Diego En-
rique Osorno, Oscar Balderas, Marcela Turati, San-
tiago Roncagliolo, que tienen muy buena pluma en la
construccién de la nota. Quiza mi trabajo es mucho
mas cercano al de los cronistas que al de los cineastas,
aunque luego requiera de mas presupuesto.

Arranco asi. Después, trato de ver qué posibilidades de
puertos narrativos tiene la historia. En Cuates de Austra-
lia, por ejemplo —la historia de una rancheria en Coahuila
que debe realizar un éxodo por el problema de la sequia y
luego retornar con las lluvias—, no pongo especial atencién
en el problema que representa la sequia. Para otros ojos
podria ser sobre el calentamiento global, pero a mi me im-
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porta el éxodo; el éxodo se convierte en el puerto narrativo.
Un éxodo ya tiene en si mismo muchas posibilidades de
construccidén narrativa y, si encima hay un retorno con las
lluvias, pues hay pelicula. No solamente hay pelicula por
sus posibilidades narrativas, también por sus posibilidades
presupuestales. Es una pelicula que te puede decir cuan-
do hay que filmar, cuando es indispensable que se filme y
cuando no. Esto es muy complejo en el cine documental:
saber cuando terminaste de hacer la pelicula. Si la pelicula
habla sobre el retorno con las lluvias, el dia que llueve y la
gente que vuelve, se termind la pelicula. Eso da certezas.
Yo busco proyectos que de alguna manera ofrezcan certe-
zas. Siempre hay que estar abierto al azar, pero por eso los
puntales a los que me refiero son muy relevantes, porque
no s6lo yo necesito esas certezas, el inversionista las re-
quiere también. Es muy dificil que la gente produzca un
documental y es muy dificil presupuestar un documental.
Es la vida la que lo determina y es muy dificil que conven-
zas a un inversionista de que va a estar determinado por
la vida.

Entonces, se trata de ver, primero, qué de la imagen tie-
ne posibilidades narrativas, qué de la narrativa encontra-
da posee puntales o puertos que soporten bien las certezas
del proyecto. Luego viene una etapa de investigacion donde
también van saliendo las historias. Cada proyecto me ha
obligado a emplear una metodologia distinta. Una pelicula
como Los ladrones viejos, que es la historia del Carrizos
—el que rob6 la casa de Luis Echeverria—, es una pelicula
que realmente apareci6 en la investigacién. Originalmen-
te, era sélo una especie de catalogo del robo en México o del
modus operandi del criminal en los afos setenta en Méxi-
co. Al buscar en una serie de personajes, de pronto surge
uno en una nota que dice: “Ladrén roba la casa de Luis
Echeverria”. Eso ya es una pelicula, porque tiene muchas
posibilidades narrativas y, si encima sigue uno leyendo en
los periddicos y ve que habia un contubernio con un poli-
cia en el servicio secreto al que le llaman el Dracula, la
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historia crece, porque ahora tiene un antagoénico. Y si en-
cima parece que un dia el Carrizos tuvo posibilidades de
vengarse, porque aparece un angel redentor en la historia,
que es Arturo Durazo Moreno... Esto pesa muchisimo. Es
un demonio con alas de angel. El le da la posibilidad de
vengarse o no. Todo esto esta escrito en los periddicos, en
la historia. Sélo hay que pulir la mirada y apasionarse por
el cuento, por la narracién. Ahi ves que hay una pelicula,
ahi convences a cualquiera.

Si requiero a alguien maéas cercano a la antropologia,
entonces me siento con esa persona para que me ayude a
clarificar eso. Si es alguien que esta mas metido en la cri-
minalistica, me acerco mas por alla. Si es de plano alguien
que esta metido en el trafico de armas, pues ése va a ser
mi investigador. Va a depender mucho: a veces es un gue-
rrillero, a veces un cura rojo, a veces un gatillero, a veces
un policia. He recurrido a investigadores con posgrado y
sin posgrado. Es mas bien el manejo de las fuentes lo que
me ayuda a entender el terreno que piso. Otros me ayudan
a hacer el mapa de riesgos, para que el productor no se
espante tanto. Asi se va construyendo la historia. Después,
cuando ya tengo una primera construccién, invito a gente
que esté mas cercana a la narrativa, que ya no le importa
si lo que esta viendo es un documental o no, que me ayude
a estructurar el cuento. Normalmente, esa figura es el edi-
tor. Luego del primer corte acudo a mis “vacas sagradas”,
a mis asesores, para que me digan si voy por buen camino.

RR: /Qué es para usted la investigacion? Lo que se de-
nomina “el manejo de fuentes” en el cine documental.

EG: Para mi es el momento cuando te alejas mas de
la posibilidad de mentir, de inventarte fantasias. La
investigacion es la que verifica lo que pretendo hacer.
Luego, en este negocio, como la verdad es algo que se
construye, por lo menos en la pantalla, es una conven-
cién: el cine se trata de creer que lo que ves de verdad
sucede, tanto en un documental como en E! exorcista;
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s1no, no tiene sentido. Ahi es donde yo haria una gran
diferencia entre eso y la propaganda. Para mi, es un
momento de verificacién de los hechos.

También es, digamos, el momento del casting, cuando
encuentro las mejores voces para contar la historia. Pero,
de repente, como con Los ladrones viejos, es el momento del
argumento, en donde aparece el argumento. Es una de las
etapas a las que més tiempo dedico junto con mis colabo-
radores. Antes lo hacia sb6lo porque no habia presupuesto.
Ahora ya puedo s6lo coordinar, ya no tengo que meterme
a la barriada. Era muy emocionante, pero ya me da mas
miedo. Todavia lo hago, pero muy al principio, cuando ten-
go que convencer a los investigadores. También es el mo-
mento en el que uno se va cuestionando si tiene sentido
lo que esta haciendo. Me da las locaciones, los personajes,
la certeza, la verificacién de hechos, me regala la trama,
el argumento. Todo lo demas ya es oficio cinematografico.
Quizas es la etapa en la que comparto mas con la gente de
investigacion social. El resto ya lo comparto con los direc-
tores de cine o los fotégrafos de peliculas. La otra es una
etapa mucho mas artistica. Es cuando el fotégrafo y el so-
nidista comienzan a jugar.

RR: /Con qué criterio selecciona a esos personajes y a
esas locaciones una vez que la investigacién marcha?

EG: Me gusta mucho que los personajes —también los
amigos— tengan un borde moral que van a romper.
Como esos que se asoman de mas, que se desbarran-
can... o no. Es la gente con la que me llevo mejor y
los personajes que me llaman mas la atencion. Por
ejemplo, un cura que se encuentra en el dilema moral
sobre s1 debe o no justificar el ejercicio de la violencia,
hasta llegar a quitar una vida rompiendo un manda-
miento cristiano. Alguien metido en ese dilema es un
personaje fascinante. O el Carrizos, un hombre que
discute si el ejercicio de la violencia es util o no para
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robar. O un nifio que tiene que discernir si jalar un
gatillo est4 justificado o no, o es alguien que obedece
por miedo cuando no tiene muchas més alternativas.
Esas historias creo que nos gustan a todos: las de los
policias corruptos. /Quién quiere una pelicula o una
novela de un policia honesto? Es méas interesante la
historia de un ladrén que es honesto. Me gustan los
personajes que regalan paradojas, porque en la pa-
radoja estd el drama. Mientras mas paraddjica sea
una cosa, mas drama hay contenido. Esos personajes
y esas historias me gustan mucho. Por eso me atrajo
mucho la pulqueria, ahi no hay nadie que dijera: “Qué
mal te pusiste ayer, cabrén”. No existia, porque todos
estaban igual de mal o peor, digamos que ya se mor-
dian la lengua si hablaban de maés.

RR: (Cuales serian entonces los fines del cine docu-
mental? Y, en relacion con estos fines, ;cudl seria la
importancia de la prueba?

EG: Depende del documental. No creo que haya un
fin del cine documental, hay muchos. No es lo mis-
mo hacer una pelicula teniendo cierta militancia a no
tenerla. O cuando el fin es la denuncia. Lo hablaba
con Luis Ospina en Bogota el afio pasado, y con el
hijo de Glauber Rocha. Tuvimos una discusién, bue-
no, no tanto, pero nos comenzamos a acalorar, porque
ellos decian que la realidad estaba anulada en el cine,
que era algo anacrénico. Yo no estaba de acuerdo con
eso. Yo creo que la construccién de la verdad en una
pelicula sobre el Cinema Novo brasilefio es més en-
deble que en una pelicula en la que un nifio confiesa
un asesinato frente a la cdmara. Esta ultima pelicu-
la necesita un soporte mas sélido en la verdad. Si no
tiene eso, no sirve, no alcanza mérito ni aporta algo.
No es necesario contar la verdad del Cinema Novo,
se puede hacer con una construccién no verificada,
pero si necesito que quien confiesa o se arrepiente de
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lo que hizo, lo haya hecho realmente. Eso es distinto
a Cuates de Australia, cuya construccién es mayor a
partir del montaje. Si la construyen, pero no mienten.
Pienso mucho en Las Hurdes (1933) de Bufiuel. Hizo
toda una construccién y fue acusado de mentir. Bue-
no, no de mentir, se le cuestionaba la imagen de un
bebé cruzando el rio en un ataid y le probaron que
ningun nifio habia muerto. El decia: “Eso no significa
que en Las Hurdes los nifios no mueran de hambre”.

Hay peliculas que permiten apelar a eso, a la construc-
cién, porque finalmente buscan meter al espectador en lo
que esta narrando. Eso también tiene que ver con la cons-
truccién sonora. Hay cineastas a los que no les gusta eso,
que quieren ser un poco mas crudos. A mi me gusta recons-
truir la atmdsfera a partir del sonido. Pero creo que no es
mentir, eso es distinto. Por supuesto que si voy a hacer una
pelicula que esta hecha para la denuncia estoy obligado a
sefialar, con soporte y sustento, a quién estoy denuncian-
do. Por eso yo me alejo del cine militante. Es un cine que
no permite muchas licencias y yo dependo mucho de las
licencias poéticas, de licencia en la construccién narrativa.

En el caso de la documentacién de la memoria, yo no
registro la memoria, aunque las peliculas tengan ciertas
escenas que abonan a la construccién de la memoria. Los
testimonios del Carrizos abonan a la construccién de la me-
moria. Si soy franco, una de las razones por las que decidi
que éste fuera un testimonial y no una construccién maés
en cine directo fue porque me daba mucha pena no haber
escuchado nunca la voz de Chucho el Roto. Nadie lo re-
gistrd. Quizas esos pequerios fragmentos sirvan a alguien
en un futuro para la construcciéon de la memoria. Como yo
hice cuando en la investigacién descubri que Oscar Arnulfo
Romero, monsenior Romero, grababa su diario. Conté con
la narracién en primera persona de un hombre que ya fue
asesinado, porque él hizo el registro de la memoria, o al-
guien grab6 las homilias que anunciaban una guerra ci-
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vil. Ese alguien estaba construyendo la memoria. Yo me
apropio de la construccién de la memoria que hicieron otros
para interpretarla y a lo mejor generar otra nueva.

La pregunta que me haces es compleja, pero esto es més
o menos lo mio. Seguro hay muchos otros cineastas como
Eryk Rocha, Luis Ospina o Carlos Mendoza, el decano de
documental del Centro Universitario de Estudios Cinema-
tograficos, maestro de muchas generaciones. Este ultimo
tiene otra manera de verlo. Para él, lo que yo hago es de-
masiado flexible. Cada quien tiene su manera de verlo, su
propia mirada.

También el cine es Util para ciertos momentos de la his-
toria. Ese cine militante, por ejemplo, el cine marginal, que
llevaba las cAmaras a los obreros, a los campesinos, en una
época de movilizacién importante, tiene que responder a
ciertos canones también. No es lo mismo la situacién actual
que la del mundo en 1970. El cine partia de otras convic-
ciones, de otro fin. Hoy, en una época tan diluida de convic-
ciones, seria muy necio presentarse con las formas pasadas
que hoy se ven acartonadas, pero en su momento fueron
muy necesarias.

RR: /Qué significa recurrir al archivo, a la memoria, a
experiencias previas?

EG: Para mi lo que hay en los archivos es materia pri-
ma. El documental es como ir a cocinar en medio de
la nada. No hay nada, y hay que ver qué existe. Si lo
que existe es el archivo, con eso hay que hacer la sopa.
Es como ir a un lugar yermo, donde no hay vegeta-
cién, no hay mas que dos o tres bichos por ahi y unas
bayas. Los archivos filmicos también me encantan;
primero, porque son mentirosos. Facilmente conectan
con la nostalgia de eso que no vivimos. Pero son bien
enganosos. Se ponen dos pianos suaves y la gente se
conmueve, porque recuerda una época pasada.
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Por otro lado, lo que me gusta es que la mirada de al-
guien que interpreto la realidad a su manera me sirva para
interpretar la mia. Eso le da vida a la memoria. Yo creo
que es como la oralidad durante muchos milenios. Hoy es
la imagen. Lo que alguien filmé con sus caAmaras con fines
noticiosos tiene para mi otras posibilidades. Tal vez mi re-
construccidén tecnolégica meta a alguien a la guerra de El
Salvador en tercera dimension, en realidad virtual, o qué
se yo. Esas grandes voces que van quedando registradas,
afortunadamente, nos van a ayudar a entender como se
hablaba antes, ahora que el lenguaje se diluye o muta. Lo
que mas me gusta de mi oficio es como va dejando un regis-
tro de lo que esta cambiando, incluido el uso del lenguaje.
También lo que se va censurando o lo que parece risible-
mente censurado en el pasado. Porque eso nos ocurre mu-
cho. Ahora uno se rie de las cosas que fueron censuradas
en los afios sesenta o en los cincuenta en México. Es més,
yo estoy convencido de que, si la Revolucién mexicana no
hubiera sido filmada, no hubiera sido tan relevante como
lo ha sido hasta hoy.

RR: (/Sus posturas sociales, politicas y sus ideas reli-
giosas se relacionan con su trabajo? ;Cémo?

EG: Todo es politica. Por ejemplo, cuando me encar-
garon hacer la pelicula de Romero pensé: “hijole, un
cura”; pero no es lo mismo un cura como Romero que
como Maciel. No es lo mismo acercarse a la teologia de
la liberacion que a los Legionarios de Cristo. La politi-
ca lo determina todo, incluso la decisién de dedicarme
al cine documental. Este es menos glamoroso que el
cine de ficcidn, pero es mi posicién politica, ademas
de otras razones. Lo politico condiciona incluso los te-
mas. La productora argentina, la scout de la NBA, me
preguntaba si haria una pelicula sobre matrimonios
en crisis. Le dije “depende de quién mate a quién”.
Para hablar de matrimonios en crisis no soy la per-
sona indicada, incluso creo que moralmente. Yo fui
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formado como catdlico. Entiendo ese universo no sélo
como catdlico. En tiempos de mi abuela todos eran
cristeros. Lo politico y también lo familiar te forma.
Yo soy hijo de un veterinario de vacas. Cuando filmé
Cuates de Australia entendi que eso era una ventaja.

RR: ;Cudl es la relaciéon que usted encuentra entre su
vida privada y su trabajo? Y cudl entre su trabajo y
el de las personas que aparecen en su documental.
(Dénde poner los limites al contar las historias de
gente que estd viva y cuyos testimonios pueden tener
un impacto inmediato en su vida?

EG: El acercamiento a la realidad mexicana hoy en
dia se ha vuelto muy peligroso. Esto ha modificado
mucho los habitos de mi familia. Ahora ella vive con
mas paranoia que antes del 2007. Es dificil trabajar
con temas de crimen y relacionados con el Estado
;,Como lo compagino? Cuando estoy en México, trato
de hacer la vida rutinaria que me hace falta a veces.
Tengo una oficina a la cual asisto sélo para sentir que
tengo una oficina donde recibo a los productores. In-
tento integrar a la familia, cuando se puede. El que
esta frente a la cAmara se saca de onda; de por si la
camara espanta. Si uno ve un equipo de documental
es muy ridiculo: el camarégrafo y el sonidista van
caminando atras de una sefiora que lleva las bolsas
del mandado y trae todo un tren siguiéndola, cuando
nada mas fue al siper a comprar cebollas.

Acerca de los limites de mi trabajo puedo decir que el
limite principal lo pone el entrevistado, si quiere o no quie-
re hablar conmigo, si quiere ser mostrado o no quiere ser
mostrado. Una pregunta que me hago es si por hacer lo
que estoy haciendo le estoy causando un dafio. Por ejem-
plo, en Los ladrones viejos hubo un personaje con quién
hablé durante un afio y me dijo que no queria salir en mi
pelicula, que yo contara la historia, pero que él no queria
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aparecer ;Por qué? Porque tenia muchas colas que le pisa-
ran. No queria que mucha gente supiera que estaba vivo.
En la praxis aprendi los limites {Se imaginan? La pelicula
se puede convertir en el puente de una venganza. El asunto
es complicado. Yo no le pedi a ninguno de los muchachos
de La libertad del diablo el nombre de la pandilla para la
que trabajan.

La ventaja del documental es que se puede recurrir a
distintos elementos. Si es con el Carrizos, por ejemplo, que
es un gran narrador, el testimonio es lo valioso, no sélo por-
que esta vivo y accedid, sino porque va a contar la historia
mejor que yo. Si es alguien que murid, como Romero, y al-
guien grabd su voz, ésa es la prioridad en la investigacion.
Si es Cuates de Australia, en donde la gente no habla por-
que se pone muy timida frente a la camara, es la imagen
que yo levanto la que es relevante. Yo creo que cada uno
de los proyectos va pidiendo la jerarquizacién en términos
de investigacion y los limites en la narraciéon. Por ejemplo,
las decisiones de ocultar los rostros en muchos de los tes-
timonios de La libertad del diablo responden a eso, hay
gente que esta confesando crimenes que no necesariamen-
te conozco. Yo apelo al derecho constitucional de no reve-
lar la identidad de con quienes hablamos, eso no me pone
del lado de los criminales. Ese tipo de cosas son las que
se juegan. Algo que estoy haciendo ahora con nifios, con
adolescentes, es buscar las maneras que la tecnologia me
permite para no mostrar los rostros y que no sea un refrito
de La libertad del diablo, ahi no es la fuente, es el artificio,
el artefacto, la herramienta.

Quizas el limite mayor que todos deberiamos de poner-
nos en relacién con el manejo de la realidad es no mentir,
porque la mentira es algo intencional, no se miente por
accidente, se miente intencionalmente, a lo mejor se omi-
te informacién que lleva a construir una mentira, pero el
ejercicio de mentir es un acto consciente, una decisiéon. Yo
creo que ése debe ser el limite, porque ya se puede caer en
ese filo cuando se interpreta, porque cuando se interpreta
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se puede estar escribiendo otra historia que no es necesa-
riamente la que debiera ser contada. Estos también son los
riesgos del cine, el vocero de hoy en dia, el gran portavoz
constructor de conciencias y muchas cosas m4és. Si yo per-
manentemente construyo en la figura del bandido o del ma-
ton al héroe que hay que imitar, hay un montén de nifios
que quieren eso. Es muy delicado. Este es el gran riesgo de
la propaganda, también. El limite que yo me pongo es no
mentir, mas que en el sentido que Bufiuel lo hizo.



V. LA CLINICA PSICOANALITICA:
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Edicién: Andrés Luna Jiménez, Marialba Pastor y Fran-
cisco Quijano

Andrés Luna Jiménez (AL): A manera de introduccién,
(nos podria comentar, en términos muy generales, en
qué consiste el psicoanalisis como practica clinica?

Francisco Mancera (FM): Iniciemos clarificando al-
gunas cosas. En la actualidad existen diversas co-
rrientes psicoanaliticas. Una de ellas se desarrollé en
Inglaterra a partir de la obra de Freud. Freud tuvo
discipulos importantes en Inglaterra, entre ellos Er-
nst Jones, su biégrafo. El Gltimo afio de su vida lo
vivié en el exilio, en Inglaterra, donde siguid traba-
jando con pacientes y formando psicoanalistas. La co-
rriente inglesa de psicoanalisis es conocida como “la
teoria de las relaciones de objeto o psicoanalisis de
las relaciones objetales”. Es un tipo de practica clinica
realmente fascinante, cuyo punto de partida son las
investigaciones de Melanie Klein sobre el psiquismo
de la infancia preedipica.

Otra corriente psicoanalitica influyente es la escuela la-
caniana, la cual surgié y se desarrollé en Francia a partir
del trabajo clinico y tedrico de Jacques Lacan. El fue la fi-
gura que aglutind a una generacién de psicoanalistas que
buscaba —durante los afnos sesenta y setenta del siglo pa-
sado— refundar el psicoanalisis. Ahora, resulta paraddjico
lo influyente que es la escuela lacaniana en Argentina y
México, cuando en Francia el psicoandlisis también se de-
sarroll en otras direcciones, ejemplo de ello fueron André
Green, Jean Laplanche y Didier Anzieu. La influencia de
Lacan en América Latina me recuerda un poco aquellas
discusiones sobre el positivismo en México, pues se ponia
en evidencia que los intelectuales de entonces eran mas
positivistas que los propios positivistas franceses.

Estas dos corrientes a las que me he referido sostie-
nen ser las herederas legitimas de los descubrimientos de
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Freud, lo cual en si mismo es un problema. Pero también
hay otras corrientes que explicitamente se desarrollaron a
partir tanto de la asimilaciéon como de la critica a Freud. Es
el caso de la escuela de psicologia analitica de Zurich, fun-
dada por Carl Gustav Jung, o la corriente que fundé Erich
Fromm directamente en México. Podriamos plantear que
lo que unifica todas esas posibilidades de psicoanalisis es la
obra de Freud, la cual, en términos técnicos, clinicos y ted-
ricos presupone una ortodoxia que configura a la corriente
psicoanalitica mas importante: la escuela freudiana.

Habiendo hecho estas aclaraciones, deseo comentarles
que yo, en mi practica psicoanalitica, soy ortodoxo, pero
también heterodoxo; me mantengo en el camino freudiano,
pero he aprendido mucho en seminarios con psicoanalistas
lacanianos y kleinianos. Ademas, he estudiado con pasién
la obra de Jung. Tal vez por mi formacién filoséfica tengo la
elasticidad y apertura para asimilar otros registros, pero,
en sentido estricto, soy freudiano, y la cuestion de la hete-
rodoxia tiene méas bien que ver con la plasticidad técnica
que exige la diversidad de casos clinicos que se nos presen-
tan a los psicoanalistas.

El psicoanélisis es un proceso clinico en el orden de lo
psicoterapéutico. Sin embargo, se diferencia de otras for-
mas de psicoterapia; primero, porque no esta fundado en
la sugestién, y segundo, porque todas sus posibilidades de
elaboracion de los conflictos intrapsiquicos y del sufrimien-
to se sostienen sobre el conocimiento de si mismo y la in-
terpretacion de las formaciones del inconsciente. Evidente-
mente, nadie se psicoanaliza por mera curiosidad. El punto
de partida del psicoanilisis es el sufrimiento, el cual se
presenta en alteraciones animicas diversas. Su origen son
conflictos psiquicos inconscientes, y la persona que busca
resolver sus padecimientos en psicoandlisis se enfrenta a
un proceso que lo confronta consigo mismo.

Freud logré dar forma a un método de intervencion cli-
nica muy riguroso y sistematico, muy distinto de las psico-
terapias que proceden con sugestién y buscan desparecer
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alguin sintoma, lo cual suele fracasar, pues los sintomas
reaparecen con distintas modalidades. El psicoanalisis
investiga las causas inconscientes de los sintomas, de los
conflictos que estdn en la base de las psicopatologias, por
esa razon es un proceso que lleva mucho tiempo. El psicoa-
nalisis, en términos de método, tiene reglas técnicas claras,
como las siguientes: quien solicita una intervencién psicoa-
nalitica, primero que nada, tiene que entrevistarse con el
psicoanalista. En realidad, son varias entrevistas, en las
cuales la persona que solicita apoyo psicoanalitico habla
de sus obsesiones, miedos, fracasos, los cuales estan siem-
pre relacionados con problemas de pareja, profesionales,
escolares, con los padres o problemas de adiccién. Enton-
ces, en estas entrevistas, el psicoanalista busca tener una
especie de diagnédstico sobre las fluctuaciones animicas y
recursos psiquicos del otro. Por supuesto, este diagndstico
no se lo comunica al entrevistado. En esta etapa, el psi-
coanalista tiene que estar atento a todo: observar como se
viste el entrevistado, su mirada, si los ojos estan decaidos,
si estan muy abiertos, si estAn muy inquietos, la forma en
que habla, sus gestos, ademas de escuchar sus respuestas
a preguntas basicas como edad, procedencia, situacién eco-
némica, académica, laboral, vida familiar. Todos éstos son
indicadores de lo que le sucede. Por ejemplo, el entrevistado
puede decir: “En realidad no me siento muy mal, tuve una
excelente infancia, mis padres fueron muy buenos conmi-
go, y actualmente me va bien, solamente vine para resolver
un par de cosas”. Sin embargo, su mirada expresa una de-
presién fulminante o un desorden psicético. ;Qué significa
esto? Se dice que los ojos son la ventana del alma...

Las entrevistas requieren de un encuadre, el cual con-
siste, en términos generales, en que el paciente llegue a
cierta hora, se siente enfrente del psicoanalista y hablé de
lo le sucede. Este procedimiento es necesario para saber
cémo funciona la mente del otro y, por lo mismo, en este
momento no interpretamos. Es cierto que los psicoanalis-
tas interpretamos siempre, pero en las entrevistas no se
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le dice al entrevistado: “Usted esta psicotizado por tal o
cual cosa”; tampoco se le dice: “Usted tiene una depresién
fulminante debido a ese evento de su pasado”. No, en ese
momento, la interpretacién queda reservada, aunque ya
puede existir un primer ensayo de interpretacion. Se puede
adelantar un comentario dosificado para ver si el entrevis-
tado logra percibir el origen y la dimensién de lo que le esta
pasando en la vida. En cuanto tenemos comprensién de las
posibilidades psiquicas del entrevistado, y en cuanto él lo-
gra entrever todo lo que estd implicito en lo que le sucede,
en ese momento, cambia el encuadre y el entrevistado pasa
a ser paciente. Asi inicia el analisis y, por ello mismo, co-
menzamos a trabajar utilizando el divan, lo que constituye
una experiencia excepcional.

Trabajar en el divan implica que el psicoanalista se co-
loca en un lugar donde el paciente no pueda verlo. Le pe-
dimos que hable de lo que quiera; que narre todo aquello
que quiera narrar. Después de que aprende a no sentir-
se cohibido en el divan, el psicoanalista debe comunicarle
una regla de trabajo fundamental: la libre asociacién. El
paciente necesita aprender a asociar libremente y, en co-
rrespondencia con este procedimiento, el psicoanalista ne-
cesita escuchar al paciente manteniendo una proximidad
lejana, o lejania préxima, algo asi como cierto desinterés
contemplativo. A eso se le conoce como atencién flotante.
Otra regla esencial del trabajo analitico es la abstinencia,
esto es, el psicoanalista no debe satisfacer ninguna de las
demandas del paciente, pues estas demandas forman parte
de su psicopatologia.

También hay otras reglas, como el horario y el pago, los
cuales son muy importantes, y esto no sélo porque se trata
de nuestra profesion, sino porque en el pago también esta
simbolizado el esfuerzo, el trabajo que debe efectuar quien
esta dispuesto a psicoanalizarse. Por ejemplo, hay pacien-
tes que llegan tarde o no llegan a su sesion de trabajo, o no
quieren pagar, o solicitan una rebaja, o dicen que olvida-
ron el dinero. Estas cuestiones hay que analizarlas, pues
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se trata de fantasias y mecanismos defensivos. El tiempo
de las sesiones oscila, regularmente, entre los 45 y los 60
minutos. Yo no practico la escansién, un método que uti-
liza la escuela lacaniana, el cual consiste en suspender la
sesion cuando consideran que ha surgido un contenido in-
consciente, esto puede ser a los 15 o 20 minutos de haber
iniciado. En mi experiencia, esa forma de encuadre clinico
termina psicotizando a los pacientes. La escansién es un
tema muy delicado y técnicamente me parece incorrecta.
Es algo que habria que discutir con calma.

Con el establecimiento de reglas y encuadre se crean
las condiciones para que, a lo largo de las sesiones —las
cuales se extienden por meses y anos—, tenga lugar un
trabajo de elaboracién psicolégica muy fino y delicado, en
el que el paciente aprende a simbolizar mientras adquiere,
poco a poco, principio de realidad y abandona sus fijaciones
infantiles. El psicoandlisis, basicamente, ofrece realidad a
la persona que esta sufriendo, pues ésta se refugia en fan-
tasias de todo tipo. El paciente debe adquirir principio de
realidad, al igual que capacidad de sublimacién y capaci-
dad para modificar sus actitudes ante la culpa inconsciente
y los conflictos que lo acechan, aunque, en esencia, tales
conflictos no desaparezcan realmente, pues no hay poder
humano que los resuelva, que los elimine y cure. Los con-
flictos psiquicos no desaparecen, lo que cambia es la acti-
tud frente a ellos. La posibilidad de tener una actitud dife-
rente ante el sufrimiento, ante la culpa, ante los conflictos,
es un gran logro.

AL: JEn qué consiste la formacion del psicoanalista?
(Qué tipo de proceso, de técnicas aprende? ;Por dénde
tiene que pasar el sujeto que quiere convertirse en
psicoanalista?

FM: Todo psicoanalista debe pasar previamente por
un analisis personal con un psicoanalista que, a su
vez, también pasé por su propio analisis. Podemos in-
cluso afirmar que antes de que en una persona apa-
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rezca el deseo de formarse como psicoanalista, ésta ya
debe haber avanzado sustancialmente en su propio
trabajo analitico. El deseo de convertirse en psicoa-
nalista es a posteriori del analisis personal. Esto no
sucedia en tiempos de Freud; él mismo no pas6 por
un proceso psicoanalitico, al menos no como lo con-
cebimos hoy. Freud no se psicoanaliz6 con otro, jvaya
paradoja! Pero, al respecto, lo que si tuvo lugar fue un
fenémeno transferencial hoy ampliamente estudiado:
Freud tenia un amigo que era otorrinolaringélogo,
Wilhelm Fliess, originario de Berlin; un personaje
demencialmente genial, a quien Freud admiraba y
respetaba, y con quien entrd, inconscientemente, en
transferencia. A Fliess le comunicé todos los detalles
de su vida pasada y su vida presente, y le comunicé
los avances y las dificultades de sus investigaciones
sobre el psiquismo a partir de su psicopatologia y la
psicopatologia de sus pacientes.

Antes y después de terminar la carrera de Medicina en
la Universidad de Viena, Freud trabajé en varios labora-
torios, entre los cuales estaba el laboratorio que dirigia
un fisidlogo muy famoso, su maestro Ernst Wilhelm von
Briicke. Ahi conocié a un joven médico y fisiélogo, Ernst
von Fleischl-Marxow, quien habia desarrollado una adic-
cién a la morfina debido a los dolores que le provocaba la
previa amputacién parcial de una mano. Freud, quien en
ese entonces conocia por experiencia propia los efectos de
la cocaina, pues trabajaba en una investigacién sobre los
usos anestésicos de esta droga en las cirugias oculares, re-
cetd a su amigo cocaina para contrarrestar la adiccién a la
morfina, pero afios después este personaje, en un momento
de desesperacidén, murid por una sobredosis. A este aconte-
cimiento se sumo el fracaso de ser famoso por sus investi-
gaciones sobre la cocaina, su constante desconcierto por el
antisemitismo en Viena, su desilusién por hacer una carre-
ra académica en la Universidad, y la muerte de su padre.
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Freud no se psicoanalizé, pero como todas sus expe-
riencias significativas se las comunicaba a Fliess, esto le
permitié comenzar a analizar y descubrir sus conflictos in-
conscientes en los sueiios, en sus sintomas, sus actos falli-
dos, sus obsesiones y fantasias; aunque siempre de forma
parcial. El psicoandlisis del psicoanalista fue una cuestién
que se formulé mas tarde. Jung fue un pionero al respecto,
pero en los primeros afios del psicoandlisis, Freud y sus
discipulos se psicoanalizaban salvajemente entre ellos.
Freud psicoanalizé por un tiempo a Sandor Ferenczi, a
Jung, a Ernst Jones, entre otros, y aunque los analizaba
por periodos relativamente cortos de tiempo, no le parecia
trascendente que dejara de psicoanalizarlos y volvieran a
verse en reuniones y congresos. No es de extranar que al-
gunos personajes de la primera generacién de psicoanalis-
tas no salieran bien librados de esas exploraciones.

Hoy en dia es una regla fundamental pasar por un pro-
ceso psicoanalitico personal para ser psicoanalista, pues
sblo es posible apoyar a otros en la elaboracién de su su-
frimiento y sus conflictos si el psicoanalista ha organizado
una parte importante de sus conflictos y su sufrimiento;
sélo si hemos localizado y elaborado nuestros problemas
basicos, nuestra psicopatologia, podemos apoyar el proceso
de otros. El psicoandlisis de una persona llega hasta don-
de, en su momento, lleg6 el psicoanalisis de su psicoana-
lista. Si no hay un buen analisis personal, el psicoanalista
facilmente se pierde en el otro y cancela el proceso anali-
tico mismo. Puede suceder, por ejemplo, que el paciente
comience a narrar algo muy desgarrador, o experiencias
analogas a las experiencias del psicoanalista, entonces, si
el analista no ha elaborado su mundo y su vida, aparecen
puntos ciegos, y con ellos, la imposibilidad de avanzar en
el proceso. Si el psicoanalista no logrd superar tal o cual
pérdida, tal o cual fracaso, tal o cual situacién vital, el pa-
ciente tampoco podra hacerlo.

Asimismo, el psicoanalista debe poseer un margen am-
plio de control sobre su vida emocional para comprender
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que lo que esta en juego es el analisis del otro; pues hay
casos muy delicados de resistencia al trabajo clinico, por
ejemplo, la agresién o la seduccién en los que inconsciente-
mente pueden participar tanto el paciente como el analista.
Si el analista no tiene gobierno de si, y no asume una ética
clara y responsable respecto al otro, entonces facilmente
puede instalarse la perversién. En las situaciones donde,
como parte del proceso analitico, el psicoanalista esta sien-
do fuertemente interpelando por el paciente, ya sea con
seduccidn, con agresién, con indiferencia, es fundamental
el trabajo de supervisién clinica con un psicoanalista de
mayor experiencia, asi como el trabajo de interpretaciéon de
la contratransferencia, es decir, analizar el significado de
lo que el psicoanalista siente respecto de las actuaciones
del paciente, por ejemplo, si lo agrede con sus comentarios.
En esas situaciones es importante preguntarse ;por qué
me quiere hacer enojar?, jacaso quiere que lo regafe o lo
corra del consultorio?, /qué objetivo inconsciente esta en
juego? Si no hay trabajo de supervisién e interpretacion
de la transferencia y de la contratransferencia, el psicoa-
nalista no descubre el sentido que implica el efecto que
tiene en él el relato o las actuaciones del paciente. Puede
suceder, incluso, que logre percibir algo a nivel corporal
mientras escucha: le da un calambre en un pie, aparece
un tic nervioso, se duerme. Se trata de efectos cenestésicos
que también son reacciones contratransferenciales. Estos
efectos significan algo, por ello hay que interpretarlos y asi
superar las resistencias tanto del paciente como del ana-
lista. Todo esto lo posibilita un buen analisis personal. La-
mentablemente esto se ha relajado mucho. Hoy en dia hay
instituciones psicoanaliticas que no exigen analisis perso-
nal a quienes se forman como psicoanalistas, e incluso hay
quienes llegan a estas instituciones y comienzan a trabajar
con pacientes sin haber pasado por un proceso psicoanali-
tico personal. O hay quienes s6lo toman un diplomado de
“cura por la palabra”, o algo asi, y se hacen llamar psicoa-
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nalistas. Hay que tener mucho cuidado en este ambito, es
muy delicado trabajar con el mundo intrapsiquico del otro.

Por supuesto, todo aspirante a psicoanalista debe for-
marse también en cuestiones de técnica psicoanalitica:
c6mo intervenir, como interpretar, qué tipo de interpreta-
ciones hacer, como diagnosticar, sin que ese diagndstico se
le comunique al paciente; como mantener activas la libre
asociacion, la atencién flotante y la abstinencia. Por cierto,
tal vez sea conveniente acotar que en psicoandlisis existe
un lenguaje privado y un lenguaje publico. Cuando yo doy
clases sobre psicoanalisis aplicado a la interpretacién de
la cultura, utilizo un lenguaje publico, pero este lenguaje
no tiene nada que ver con el lenguaje privado del trabajo
clinico, el cual, en sentido estricto, es intransmisible. Las
cuestiones de técnica psicoanalitica son esenciales y, como
complemento, estan las cuestiones teéricas. La parte teori-
ca, metapsicoldgica, es la parte mas abstracta del psicoa-
nalisis, y también es esencial. Asimismo, como parte de su
formacién técnica y tedrica, el psicoanalista en formacién
requiere de supervisiéon cuando ha comenzado a trabajar
con pacientes. Es fundamental estar bajo la supervisiéon de
un psicoanalista con mas experiencia, porque cuando uno
se inicia no se da cuenta de todos los errores que comete;
hay muchos puntos ciegos. El psicoanalista supervisor es
quien advierte y dice, por ejemplo: “Mira, aqui hay algo que
no estas escuchando; no estas percibiendo el duelo por el
que pasa tu paciente, no lo estas captando, porque atn no
has resuelto tus propios duelos”.

AL: La siguiente pregunta tiene que ver con el pro-
blema de la interpretacién en el trabajo clinico. ;El
psicoanalista construye, o bien interpreta la reali-
dad que estudia? Es decir, ;como podemos entender
esa construccion que el psicoanalista tiene que hacer
para llegar a un contenido que podriamos considerar
verdadero? ;Cémo tiene que elaborar esa busqueda y
cémo se piensa este procedimiento? ;/La realidad que
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enfrenta el analista en la practica clinica se construye
o se interpreta?

FM: Esto también tiene que ver con la cuestién de las
escuelas psicoanaliticas. Para algunos psicoanalis-
tas formados en la escuela lacaniana, no hay inter-
pretacion; plantean que el psicoanalista no es quien
debe interpretar, sblo el paciente puede interpretar
sus sintomas, sus suefios, sus actos fallidos. Por esa
razon casl no intervienen en una sesioén analitica, no
hablan; a esto le llaman “hacerse el muerto”, que es,
para ellos, el no lugar del analista. No intervenir en
una sesién psicoanalitica abre la puerta para que el
paciente se pierda en sus fantasmas. El psicoandlisis
que yo practico considera pertinente la cooperacién
de paciente y analista en la interpretacién, pues in-
terpretar es hacer consciente lo inconsciente, es decir,
organizar y vincular procesos psiquicos primarios no
organizados. Ahora bien, existen diferentes tipos de
interpretacion, los cuales se utilizan segun las forma-
ciones del inconsciente que aparezcan en la situacién
analitica, principalmente los fenémenos transferen-
ciales. Cuando hablo de situacién analitica hablo del
tiempo y del espacio clinico de trabajo, pues nunca
debe hacerse una interpretacion analitica fuera del
tiempo y el espacio clinico.

Una de las formas mas elementales de interpretacién
es la clarificacién. Por ejemplo, cuando un paciente logra
entender que sus capacidades y deseos mas profundos en
la vida apuntan hacia el arte, por decir algo, pero sufre por-
que esta trabajando en una oficina o es infeliz debido a que
estd estudiando una carrera que en el fondo detesta. En
analisis descubre sus talentos y sabe el esfuerzo que tiene
que hacer para el cambio, pues vivir en un mundo ajeno al
arte lo tiene neurotizado. El paciente dice: “Ya sé, esto es
lo que debo hacer”, sin embargo, pasan meses o afios sin un
cambio sustantivo en su vida; no se arriesga, no toma cur-
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sos de arte, deja sus proyectos a medio camino; pero asegu-
ra que el arte es lo suyo. Clarificar, entonces, es comunicar
con cierta recurrencia lo que ha descubierto como su ver-
dadero deseo. (Qué esta sucediendo? Se ha activado en él
una gran resistencia al analisis y a aquello que desea ser.
Es un proceso realmente dificil, y las clarificaciones sirven
para advertir y profundizar mas en un trabajo interpreta-
tivo que haga consciente lo inconsciente.

Ademas de clarificarle al paciente a dénde apunta su de-
seo, hay que invitarlo a trabajar a partir del recuerdo. La
memoria es esencial para el trabajo interpretativo, pues a
partir del desciframiento del recuerdo puede destrabarse el
presente marcado por algin conflicto de deseo: el paciente
quiere y no quiere hacer algo diferente de su vida, casarse
0 no casarse, ser artista o no ser artista, estudiar o no estu-
diar, etcétera. Para desanudar esa trama es fundamental
trabajar con el recuerdo, aunque es posible que no tenga
recuerdos vividos de su infancia, o s6lo unos cuantos, o se
trate de falsificaciones involuntarias de recuerdos. Es jus-
tamente alli donde también el trabajo con los suefios es
fundamental, porque, entre muchas otras cosas, los suefios
son una forma de memoria. Regularmente, los pacientes
se resisten mucho a trabajar con suefios, aunque también
hay mecanismos defensivos que consisten en contar mu-
chos suenios, o no querer narrarlos, o a la inversa, llegar
con muchos suefios. Es fundamental interpretar todas las
formas de resistencia al proceso analitico y al mejoramien-
to de la vida.

Hay un tipo de interpretaciones mas profundas que Ja-
mes Strachey, el traductor y editor de las obras completas
de Freud al inglés, llamé interpretaciones mutativas. Es-
tas interpretaciones suelen ser muy dindmicas y dan en el
clavo, como decimos coloquialmente. Suelen tener un efec-
to contundente. Por ejemplo, una interpretacion mutativa
descubre que una forma de resistencia al deseo del pacien-
te de ser artista (tal es el caso imaginario que hemos utili-
zado) es su respuesta inconsciente a un padre autoritario o
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a una madre cruel. La interpretacion puede ser clarisima
y llegar después de meses o afos de trabajo analitico. Su
efecto es tal que el paciente comienza a tener actitudes no
patoldgicas en su vida. Las cosas van cambiando, pero las
resistencias vuelven a activarse, aunque con nuevas for-
mas. Se le llama mutativa porque se vuelve a formular la
misma interpretacién, pero de diferente manera, segin la
nueva modalidad de la resistencia y los nuevos sintomas.

Hay otro tipo de interpretaciones a las que llamamos
interpretaciones directas, las cuales son utilizadas en el
trabajo con pacientes que tienen algunos rasgos de psicosis
o de perversién. Se trata de pacientes con una marcada
desorganizacién psiquica, son habiles, evasivos, y rechazan
tajantemente el principio de realidad o las reglas morales,
segun sea el caso. Hay otro tipo de interpretaciones que
Freud contempld; se llaman construcciones. De hecho, tie-
ne un texto muy bello llamado Construcciones en el andli-
sis.! Las construcciones se dan, regularmente, después de
mucho tiempo de trabajo analitico, cuando se han acabado
los recursos para llenar los vacios en la memoria del pa-
ciente y poco se sabe de las escenas originales que pudieron
haber sido decisivas en la formacién del caracter, la perso-
nalidad y la psicopatologia del paciente. La interpretacion
como construccién es una conjetura del tipo “seguramente
usted vivid esto y sintié esto y reaccioné de tal manera,
porque creia tal o cual cosa”. Es muy dificil elaborar una
construccidén que sea pertinente. Sabemos de la pertinencia
de las construcciones cuando conlleva efectos terapéuticos
positivos, es decir, cuando hay una mejoria en la vida del
paciente a partir de la interpretacién. Si no la hay, quiere
decir que la construccién es inadecuada. Las construccio-
nes estan siempre asociadas a la infancia temprana, ante-
rior incluso a las primeras etapas de lo que Freud llamé el
complejo de Edipo.

! Sigmund Freud, Andlisis terminable e interminable, seguido de Construcciones
en el andlisis. Buenos Aires, Amorrortu, 2016. 112 pp.
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Con este tipo de instrumentos trabajamos en la clinica
psicoanalitica: clarificaciones, interpretaciones mutativas,
interpretaciones directas y construcciones. Es importante
resaltar que las interpretaciones tienen que estar contro-
ladas segun las estructuras psiquicas, los conflictos y los
sintomas de los pacientes. Finalmente, el objetivo es que
mejore su calidad de vida, que supere los estados complica-
dos y desventajosos en los que se encuentra.

AL: Entonces, /considera que existe una verdad que
se corresponde con una realidad profunda del pa-
ciente y puede ser desvelada mediante el trabajo
interpretativo? Asi sea la busqueda de esa verdad y
realidad profunda sélo una suerte de principio meto-
dolégico que nos permite operar. O bien el trabajo
del analista con los suenios y recuerdos del paciente
conduce, mas bien, a una continua resignificacion de
su relato? La pregunta seria, en otras palabras, si es
posible o pertinente establecer una distincién entre
verdad y ficcidn; si la verdad funciona al menos como
principio metodolbgico, o bien si sélo se busca resigni-
ficar el relato de manera que el paciente esté menos
atormentado.

FM: En la situacién analitica no necesariamente ha-
cemos esta distincién entre verdad y ficcidn. Basica-
mente, la finalidad de las interpretaciones es quebrar
la resistencia y que el paciente comience a simbolizar.
Por ejemplo, un joven que tiene resistencia a los retos
que corresponden a su edad, como comenzar a traba-
jar o terminar sus estudios, y de los que se evade de
muchas formas; entonces, cuando comienza a acep-
tar las interpretaciones se debilitan sus resistencias.
Por ejemplo, ese paciente bien puede comunicar lo
siguiente: “Ayer sofié con una mariposa que volaba
sobre la luna”. El significado de ese suerio bien podria
estar relacionado con algo que esta cambiando en el
paciente. Le preguntamos: “;Qué asocia usted con la
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mariposa?’. Sus asociaciones seguramente apunta-
rian a la metamorfosis, a los cambios, lo mismo que
las asociaciones sobre la luna. Algo esta cambiando
y la interpretacién puede ayudar a que siga simboli-
zando. Tal vez en otro momento lea un poema, una
novela, vea una pelicula o tenga un recuerdo y capte
automaticamente su proceso de transiciéon. Esto indi-
ca que las interpretaciones van en el camino correcto.

Ahora, mas alld de la verdad y la ficcibn —a propdsi-
to de algo que yo mencionaba hace unos minutos sobre el
principio de realidad—, las interpretaciones no solamente
quiebran o tienen que quebrar las defensas, los mecanis-
mos de resistencia y posibilitar la simbolizacién, sino que,
en un sentido mucho més general de comprensién del tra-
bajo clinico, el objetivo es desmitificar su vida afectiva, su
imagen del pasado, su idea del presente, sus expectativas
de futuro, es decir, su “historia de bronce” y sus ilusiones.
En el psicoanadlisis es imperativo posibilitar la desilusion.
Sé que suena un poco cruel, pero si, para que el otro acceda
a su realidad, a su maduracién emocional, es necesaria
la desilusién. Regularmente los pacientes que llegan ator-
mentados al andlisis estan atrapados en un sinnimero de
ilusiones, de construcciones fantasmaticas, las cuales, en
mayor o menor medida, los desconectan de su situacion
real y de los retos que la vida les presenta. Destruir ilusio-
nes, desmitificar, es lo esencial del trabajo clinico. En ese
sentido, el psicoanalisis es un proceso de autoconocimien-
to duro, retador, y al mismo tiempo, fascinante. Se trata
de construir otra historia, y, en sentido estricto, de vivir
otro mito.

Es importante sefialar que el concepto de verdad en
psicoanalisis no es el mismo que el concepto de verdad en
filosofia; ya sea la verdad como aletheia, como revelacion,
o la verdad como correspondencia entre la representa-
cién y la cosa representada. La verdad en psicoanalisis
tiene que ver con el significado que ofrece la aproxima-
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cién a lo experimentado a partir de la interpretacién, y
por supuesto, con el efecto animico que esto tiene. Hay
una frase genial en el midrash atribuida al rabino Yoha-
nan: “Todo suefio no vale sino por la interpretaciéon que
se le da”. Lo mismo puede decirse de la interpretacién
de los recuerdos y otras formaciones del inconsciente. La
interpretacion es aproximacién y busqueda de significa-
ciones ocultas. El tema de los suefios es, en ese sentido,
paradigmatico, pues siempre son simbdlicos, nunca lite-
rales, lo mismo que su desciframiento. Ese es el criterio
de verdad: aproximacién a lo sucedido a través de la in-
terpretacion, descubrimiento de significaciones ocultas,
mejoramiento sustantivo de su vida, es decir, cancelacion
de la repeticién patoldgica.

AL: Esto se relaciona con el problema al que apunta la
siguiente pregunta, que tiene que ver con las pruebas.
La pregunta es si el psicoanalisis procede por medio de
pruebas y cémo las construye, si es que las construye;
o de qué manera fundamenta sus enunciados o pro-
cedimientos. De acuerdo con lo que nos ha dicho, esto
que en otras disciplinas se relaciona directamente con
las pruebas, quiza tiene mas que ver con la produccién
de efectos en la vida animica del paciente, /cierto?

FM: Los psicoanalistas trabajamos con el relato del
paciente. Ese es nuestro material. Sea un relato re-
lacionado con la memoria, con su presente, con sus
aspiraciones a corto o largo plazo, o con sus fantasias
y con el relato de sus suefios. Por eso al paciente le
solicitamos que sea sincero, pues puede disfrazar,
alterar y modificar sus relatos para quedar bien con
el analista, para sentirse aceptado por el analista,
y eso también tiene que analizarse. Es muy impor-
tante que el paciente sea sincero y se esfuerce por no
omitir nada, aunque es evidente que nunca se dice
todo y siempre se omite algo. El entrenamiento del
psicoanalista, la sensibilidad para escuchar desde la
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atencién flotante, tiene como finalidad captar los mo-
mentos en los cuales algo no aparece, donde hay algo
que no se esta diciendo. Si duda, hay que aprender a
sospechar. Ginzburg tiene un ensayo muy interesante
sobre su método de indagacidén, la microhistoria, en
el que plantea una analogia entre Sherlock Holmes y
Freud: ir en busca de lo ausente a partir de las pistas
falsas de la consciencia. Hay que hacer uso de la in-
tuicién para captar, de forma sutil y distante, lo que
no se dice, para ello tenemos las pistas de los lapsus
en el discurso, de los olvidos, de los recuerdos encubri-
dores de la infancia, de los suefios.

No es sencillo plantear que ese material de trabajo es,
en psicoandlisis, una mascara, un indicio que desorienta,
y que lo esencial se encuentra oculto detras de la masca-
ra, y para que eso esencial se muestre se requiere de la
interpretacién. Lo que no se dice, lo que no se recuerda, el
equivoco, lo que se esta evitando, lo que causa vergiienza,
el sueno. Hay pacientes que son de una gran elocuencia,
todo lo interpretan, todo lo racionalizan, todo lo explican
coherentemente, pero el “oro”, por decirlo de alguna ma-
nera, estd oculto en la intelectualizacién. Al principio les
hablaba sobre la importancia de la libre asociacién en re-
lacién con la atencién flotante. El valor que tiene la libre
asociacién es quebrar la racionalizacién. Tiene una fina-
lidad casi estética decirle al paciente: “Diga usted lo que
se le ocurra sobre tal o cual escena de su suefio, sobre tal
o cual situacion”. Ello abre la posibilidad de que narre,
relacione e interprete su mundo de una manera diferente,
pues al asociar libremente sobre tal o cual elemento del
sueno, sobre un detalle del recuerdo, sobre un suceso del
dia anterior, puede descubrir lo que oculta su racionaliza-
cién. Es un proceso constructivo en el que repentinamente
aparece un dato, una palabra significativa, un recuerdo
valioso para el paciente.
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Todo lo que hasta el momento hemos considerado: los
conflictos inconscientes, el sufrimiento, las reglas técnicas
del trabajo analitico, la interpretaciéon y sus formas, el sig-
nificado, la verdad y la ilusién, son experiencias, es decir,
son un saber que sélo puede comprenderse en la experien-
cia de ser analista o ser analizado, o ambas cosas. Lo que
esta en juego en la situacién analitica, en el encuadre, en
la interpretaciéon de un material tan intangible como un
suefio o un recuerdo, es algo que sélo puede captarse en la
experiencia.
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Bolivar Avilés (BA): En términos generales, /jcudles
son los cambios mAas importantes registrados en las
ultimas tres décadas en el derecho con respecto a la
formacién del cuerpo de pruebas?

José Ramén Cossio (JRC): Creo que lo primero que
conviene aclarar son los distintos Angulos implicados
en materia probatoria. Una cosa es lo que uno hace
cuando es académico y otra es lo que uno hace cuando
es litigante, o juez, o funcionario publico en general.
Por qué es diferente? Supongan que yo soy abogado y
alguien de ustedes me plantea un asunto penal o civil
ocurrido en clertas circunstancias, en una situacién
especial. Esa persona me va a contar su historia; su
versién de los hechos. Y yo trataré de construir un
modelo normativo, en primer lugar, para comenzar a
estudiar el asunto.

Antes de seguir, les voy a contar un caso real que me
ocurri6 cuando fui litigante en Colima (en ese entonces, yo
estaba como en el tercer afo de la carrera). Una sefiora que
se queria divorciar me contd, en alrededor de cuatro horas,
dénde habia conocido a su esposo, sobre su luna de miel,
sus hijos, en fin, una cantidad enorme de anécdotas. Cuan-
do terminé la sesidén, yo habia anotado muy pocas cosas:
su nombre, que era mayor de edad, quién era su esposo,
s1 se habian casado, bajo qué régimen de bienes, si tenian
hijos, si estaban registrados, si tenian propiedades, etcé-
tera. Tras todo esto, ella menciondé un asunto extraordi-
nariamente importante: el hombre le habia dado un golpe
en el oido y no estaba escuchando bien, el oido le zumbaba
mucho. Entonces le dije: “Vamos a la Cruz Roja. Vamos a
levantar un certificado de lesiones”. Asi lo hicimos. El certi-
ficado especificaba las caracteristicas del golpe y como éste
habia producido una disminucién de la capacidad auditiva
de la sefiora. El dato era muy importante, porque el Codi-
go Penal establece que por lesiones que tardan en sanar
menos de 15 dias el agresor es sancionado con prisién, y
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a las que tardan en sanar mas de 15 dias les corresponde
otra pena. Para mi, la demostracion de las lesiones era el
Unico elemento para demandar a su esposo. Preparamos la
demanda, se la mostramos a este sefior y él se puso muy
dificil. Entonces le hice ver que, si ibamos al Ministerio
Publico con el certificado médico y presentabamos una de-
nuncia por el delito de lesiones graves, seguramente seria
arrestado y no saldria de la carcel (porque en aquel en-
tonces ese delito no admitia fianza para llevar el proceso
en libertad). Adem4s, la mujer obtendria el divorcio. Este
elemento de presidén sirvié para que se arreglaran entre
ellos. La sefiora obtuvo los bienes y la pensién alimentaria.
El vinculo matrimonial se disolvidé y se acabé el asunto.
;Por qué es interesante un caso como el antes visto para el
litigante? Porque el litigante debe ir haciendo una recons-
truccién con la narrativa de su cliente, las posibilidades
probatorias del caso y el modelo normativo. No es algo facil
o simple, es problematico y delicado.

Por otra parte, cuando uno es académico, el modelo pro-
batorio es distinto, porque uno no tiene que tratar con los
hechos directamente. Vean ustedes a los investigadores del
Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM, cuando
escriben un articulo sobre, por ejemplo, las condiciones de
la violencia femenina en México, en términos juridicos, lo
hacen de manera hipotética sobre la legislacién federal,
la existencia del feminicidio previsto o no previsto en Chi-
huahua o en Yucatan. Es decir, el investigador no se enreda
en casos reales y hace una construcciéon de esos elementos.
Existe un elemento de verdad, si; en este ejemplo seria si
en Chihuahua existe o no el delito de feminicidio, pero como
ven es de otra naturaleza.

Un tercer caso es el del juez. Imaginense a un juez de
primera instancia. El Ministerio Publico le tiene que de-
mostrar, mas alld de toda duda, que una determinada per-
sona, también en el caso de un feminicidio, matd a una mu-
jer. Matar a una mujer es un delito, matarla por razones
de género es un delito completamente diferente. Entonces,
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si un ciclista atropella y mata de forma imprudente a una
mujer, es algo muy grave, pero no es un feminicidio por-
que no existe intencionalidad alguna de matarla por razén
de género. Es algo muy distinto al asesinato de una mujer
por su condicién de mujer, por ejemplo, si es asesinada por
su exnovio. Esto si es un feminicidio. Con todo esto quiero
decir que hay formas muy distintas de aproximacién a la
verdad, a los hechos y a la reconstruccién de lo ocurrido.

Como juez de la Suprema Corte de Justicia, ya no como
juez de primera instancia, la relacién con los hechos es com-
pletamente distinta. En este caso —como yo lo vivi— el juez
no construye lo sucedido, los hechos llegan construidos con
las pruebas que se desahogaron en el procedimiento. Este
tipo de jueces ven estos hechos y saben si lo que le ofrecen
las partes con sus pruebas periciales es correcto, incorrec-
to, verdadero o no verdadero. Por ejemplo, ¢la pildora del
dia siguiente es anticonceptiva o no? Pues depende de su
funcién. [Qué es lo que hace la pildora del dia siguiente?,
(impide que el 6vulo y el espermatozoide se unan?, /mata
al 6vulo que ya esta unido?, ;impide que se fije al endome-
trio?, ;lo despega del endometrio? El juez no lo sabe, no tie-
ne por qué saberlo. El recurre a los expertos, a la Academia
Nacional de Medicina, a la UNAM, a la Academia Mexicana
de Ciencias, o a quien pueda ofrecer la mejor informaciéon
técnica posible para saber con claridad qué hace esta pildo-
ra. Entonces, los jueces de segunda instancia no constru-
yen los hechos —esos ya llegan construidos—, pero tienen
que interpretarlos. Hacen uso de probanzas y de elementos
cientificos para significar esos hechos y ver cudles son sus
condiciones o resultados juridicos.

Como se puede ver, dentro del derecho, muchas perso-
nas con distintas habilidades hacen muchas cosas en diver-
sos procesos. ;Qué ha cambiado en los Gltimos 30 afos? De
manera general, podria decir que ha empezado a cambiar
la concepcién puramente normativa del derecho. Lo que
nos ensefaban las escuelas de Derecho eran las normas
mediante las cuales se significaban conductas o se creaban
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otras normas juridicas. Por ejemplo, un matrimonio puede
decir que un amigo muy querido los casd, pero ese acto ca-
rece de validez juridica. En la escuela nos ensefiaban las
normas que debian seguirse para que un matrimonio fuera
valido, pero teniamos muy poco contacto con los hechos.
Creo que uno de los cambios significativos es —no en to-
das las universidades, pero si en las mejores— la apertura
hacia otras formas de ver el mundo, no sélo en términos
normativos, sino con algunos componentes facticos. Ahora
bien, no parece que ese cambio —salvo algunos programas
universitarios y en algunos casos de jueces y abogados—
vaya acompanado de la obtencién de las herramientas
completas o de equipos sofisticados para que uno se pue-
da acercar a los hechos. Una parte muy importante en la
profesién se sigue acercando a los hechos de manera muy
empirica. No con herramientas que le permitan hacer di-
ferenciaciones o distinciones. Entonces, hay un cambio ge-
neral en la concepcién, pero, al parecer, no hay aterrizajes
particulares en esto. Hay algunas excepciones, por ejem-
plo, la licenciatura en Ciencia Forense de la UNAM, ubicada
en la Facultad de Medicina, ha empezado a cambiar ciertas
cosas. Algunos jueces se han hecho mas habiles, y algunos
abogados penalistas, con motivo del cambio a los juicios
penales acusatorios, tienen que demostrar lo ocurrido de
mejor manera.

BA: /Qué es para usted la verdad dentro de un proceso
juridico y qué hace el juez para acercarse a ella? ;Des-
cribe, reconstruye, interpreta?

JRC: Voy a ponerme ahora en el papel de juez. ;Se
acuerdan del libro de Carlo Ginzburg en el que com-
para al historiador con el juez? En principio existe la
idea de que el juez no va a construir los fundamentos
de verdad.? Los elementos materiales y la verdad de

2 Carlo Ginzburg, El juez y el historiador. Consideraciones al margen del proceso
Sofri. Madrid, Anaya y Mario Muchnik, 1993. 182 pp.; C. Ginzburg, El hilo y las
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éstos quedan establecidos por la fiscalia que acusa y
por la defensa que defiende. Siguiendo el mismo ejem-
plo de antes, si la fiscalia quiere acusar a alguien de
feminicidio, cuenta con el estandar de creacién de una
conducta, de una realidad dada en algin momento.
Dicen los penalistas: primero, en las circunstancias
de tiempo, modo y lugar en que se dio la privacién de
la vida de esa mujer. Después, en la determinacién
de que la privacién de la vida de esa mujer se dio por
razones de género, no por muerte imprudencial o de
otra manera. /Qué tiene que construir el fiscal? La
serie de circunstancias: una mujer estaba viva, un
hombre la maté, la maté por una razoén de odio, etcé-
tera. {Como lo sabe y cémo lo acredita? Ahi el Minis-
terio Publico —utilizando a la policia y a los servicios
forenses y periciales— debera tratar de construir el
hecho:

»—¢Estaba viva la sefiora?
»—=Si
»—;Como se sabe que estaba viva?

»—No tenia un certificado de defuncién
y la vieron ir y venir.

»—iSabemos que existian amenazas
contra de ella por parte de ese sujeto?

»—Si.
»—¢Coémo lo sabemos?

»—Porque aqui se encuentra este co-
rreo o esta llamada, o esta carta. O se

huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio. México, Fondo de Cultura Econémica,

2010. 492 pp.
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presento en su casa, rompio los vidrios
y agredié su automévil.

Elementos que demuestran una condicién de odio.
Después:

»—¢;Tenemos claro quién la mat6?
»—=>Si, si lo tenemos.
»—¢Por qué?

»—Porque se obtuvieron pruebas de
que en la mano tenia rodizonato de so-
dio. O porque una camara de un centro
comercial grabé la agresion.

»—¢Después qué vimos?
»—Vimos que la mujer murid.

»—¢Coémo sabemos que la mujer esta
muerta?

»—Porque aqui esta su certificado de
su defuncion.

Asi, el Ministerio Publico va aportando todas las prue-
bas para la reconstruccion de la realidad. ;Qué tratara de
hacer el defensor? Pues defender a su cliente; ése es su
trabajo. ;Cémo lo va a hacer? Diciendo que alguno de los
factores de caracter penal o relacionados con la responsabi-
lidad del sujeto no se acreditaron. Va a alegar que no habia
ninguin problema de género, porque el sefior, imprudente,
borracho, loco e inintencionalmente, atropellé a la mujer
con su automoévil. El abogado defensor trata de romper el
elemento de tipo, porque tal vez un feminicidio le impone a
su cliente 40 afios de carcel, y un homicidio imprudencial,
cinco. Fijense como ahi se da una competencia feroz por
los hechos: si pasé, no pasé, a qué hora paso, por qué paso;
quién dijo, quién no dijo; dénde lo vimos, dénde no lo vi-

Je<sil



116 @ MARIALBA PASTOR Y FRANCISCO QUIJANO

mos... ,Por qué? Porque una vez que se determine el hecho
real —déjenme decirlo de esa forma—, las consecuencias
son relativamente simples. El juez dictara la sentencia en
funcién de lo presentado.

;Qué hace el juez en un asunto penal, civil, mercantil,
familiar, laboral, etcétera? Tomar las piezas que demues-
tran la realizacién de un acto. El juez tiene las pruebas
enfrente y debe determinar qué peso da a cada una de las
que han ido aportando las partes. El juez no puede pre-
sentar pruebas, ésta es la regla. El puede allegarse ele-
mentos cientificos, no para probar lo ocurrido, sino para
comprender cabalmente la profundidad, la materialidad de
los hechos.

Voy a dar otro ejemplo. Es un caso que lleg6 a la Supre-
ma Corte de Justicia. Se trata de un grupo de militares
con el virus de la inmunodeficiencia humana con sindrome
de inmunodeficiencia adquirida (VIH/sida), a quienes se les
estaba dando de baja del ejército de forma muy violenta,
sin seguridad social. Casi todos eran jovenes. Solicité un
peritaje a la Academia Nacional de Medicina para mostrar
que no era lo mismo el VIH que la enfermedad del sida.
La enfermedad podia inhabilitar a una persona en ciertas
circunstancias, pero el VIH no por si mismo. Llevé los resul-
tados, se los lei a los ministros, se los reparti en la sesién
plenaria y ellos resolvieron que no podian dar de baja a
esas personas por “inutilidad” (término que utiliza la ley
de las Fuerzas Armadas), porque estaban en un rango del
VIH en el cual no habian desarrollado ciertas patologias. En
este caso yo no utilicé el peritaje como prueba, sélo busqué
que se comprendiera la diferencia entre una cosa y la otra,
no por las pruebas del soldado 1 o del soldado 2, sino por el
marco heuristico general. Una vez que supimos que el VIH
no era inhabilitante, en el sentido establecido por la legis-
lacién militar, planteamos que todos esos jovenes debian
ser restituidos en su cargo y recibir la seguridad social que
les correspondia en las Fuerzas Armadas; es decir, cuestio-
nes determinantes para la vida de una persona.
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Aqui surge un problema muy interesante: nosotros en
derecho tenemos varias formas de describir las normas ju-
ridicas. A mi me gusta una que dice que las normas sig-
nifican a los hechos, es decir, les dan un sentido. Si una
chica se practica un aborto en la semana 13 en la Ciudad
de México, esto tiene una significacién que proporciona el
Codigo Penal. Si esa misma chica se practica el aborto en la
semana 10, la significacion es otra para el derecho. ;De qué
depende? Del marco normativo. Las chicas cometieron el
aborto, interrumpieron el embarazo. En un caso es delito y
en el otro no, porque asi lo determina la legislacién y asi lo
establecié una sentencia al final de un proceso como modo
de significacién de los actos. Puede ser visto como una si-
tuacién injusta, pues la conducta es igual, pero cambia si
se practica en la semana 10 o 13. No estoy hablando aqui
de la justicia del derecho, sino de conductas relativamente
parecidas que son significadas por normas distintas.

BA: En este contexto, /jcual es la importancia de
las pruebas, su naturaleza, su permanencia y sus
alcances?

JRC: Los jueces no tenemos forma de acercarnos a lo
ocurrido. Dentro de un proceso, se pueden reconstruir
los hechos sucedidos, y una vez que estan reconstrui-
dos aplicar las normas. Si los jueces no tienen los
hechos reconstruidos, o los tienen borrosamente re-
construidos, no pueden aplicar una norma. Al juez no
puede darle igual que un homicidio sea consecuencia
de una rifia en legitima defensa o de otra situacién.
No puede dictar la misma sentencia, seria una bar-
baridad. £l debe tener la conviccién de que pas6 algo,
y ese algo sélo se puede acreditar con pruebas. ;Qué
pruebas? Hay diversos niveles. Si se tiene a un testigo
Unico, se le puede dar muy poca importancia; pero si se
tiene la confesion del actor, se le puede dar mucha. Si
se cuenta con una prueba cientifica —como la compro-
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bacién de la paternidad por ADN,? por ejemplo— hay
que darle mucha importancia, pero si se cuenta con
un documento privado, una carta, por ejemplo, pues
menos. Un documento publico, como una declaracién
frente a un notario pesa més. Ahi el juez evalia, pero
s1 no tiene pruebas, no puede definir los hechos.

He dado ejemplos de asuntos penales, pero se puede
pensar en otros casos. Voy a poner uno mas simple: dos
personas celebran un contrato de arrendamiento. El arren-
datario da tres meses de renta en garantia. El contrato
concluye por razones de tiempo, y el arrendatario le pide al
arrendador el depdsito. Este se niega a devolverlo, porque
argumenta que el inquilino hizo muchos destrozos en la
casa. Esto se puede ir a un juicio. La condicién del juicio
sera probar céomo recibi6 el departamento el arrendatario
y como lo entregé. Si el desgaste es normal, la devolucién
del depésito se justifica. Entonces, ;/qué necesita el juez?
Una reconstruccién del estado del departamento con fotos,
testigos, confesiones, inventario, etcétera. Al final el juez
puede resolver que el desgaste del departamento es por el
uso normal y resolver que el arrendador le devuelva los
tres meses de depoésito al arrendatario, o bien determinar
que el arrendatario destruy6 el inmueble y el duefio del
departamento se puede quedar con los tres meses del de-
posito. Pero el juez procede sobre los hechos configurados
en el litigio, no afuera. Hay una frase que usan los aboga-
dos, es un poco chocante, pero tiene una parte de cierto: “lo
que no esta en el expediente no esta en el mundo”. Es una
frase que se utiliza en el argot judicial. Las pruebas deben
estar en el expediente dispuestas en la forma adecuada.
Hay pruebas obtenidas ilicitamente, o sea, sin los procesos
ordinarios, éstas no pueden ser consideradas por el juez, no
ayudan a reconstruir el hecho que después va a permitir la
significacién de la norma. Por eso las pruebas son el inico

3 Acido desoxirribonucleico.
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elemento que se da para el fiscal que acusa, para el aboga-
do que defiende, para el juez que juzga finalmente.

BA: Ahondando en este asunto, antes se decia que la
prueba reina era la confesional. A veces se sigue di-
ciendo esto. j/Todavia es asi? jExiste una jerarquiza-
ci6én de las pruebas en el derecho? O c6mo lo conside-
ra usted, jen cada caso especifico se aplican pruebas
especificas?

JRC: Existieron cédigos antiguos que valoraron las
pruebas por fracciones. Por ejemplo, dos testigos va-
lian medio punto; un testigo valia un cuarto de punto.
Se sumaban y resultaba un puntaje: punto setenta y
cinco. Pero eso se quitd por falta de condicién de con-
viccién. Hoy en dia no hay una jerarquizacion clara.

Veamos el caso de la confesién. En ciertas materias, como
en los asuntos civiles o familiares, a una confesién se le da
un extraordinario valor probatorio. Pero la prueba confesio-
nal tiene mayores problemas en materia penal. Esta se dis-
torsion6 mucho, durante el siglo pasado, la policia judicial y
otras policias acostumbraban a golpear o torturar para ob-
tener confesiones que luego eran negadas ante el juez por la
persona torturada. El problema de cudl de las confesiones
era la que tenia validez llegb6 a la Suprema Corte, la cual
resolvid, de manera vergonzosa, sefialando que la prime-
ra declaracién era la importante, por no estar aleccionada
por los abogados, por ser una confesién espontanea; aunque
quien confesara llegara lleno de golpes. Afortunadamente
este tipo de situaciones ha ido disminuyendo, sobre todo con
el nuevo sistema penal acusatorio.

En el sistema penal que dejé de estar en vigor en 2016,
los expedientes se construian de una manera muy extra-
fna. Acabo de terminar de escribir un libro que se llama
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Biografia judicial del 68.* Es el andlisis de 60 tomos del
juicio a todos los que metieron a la carcel a causa del mo-
vimiento estudiantil. Al expediente ingresaron un montén
de papeles y al final el juez extrajo una narrativa general
de ellos. Este caso fue particularmente arbitrario, porque
el juez se basaba en una acumulacién de cosas en desorden:
transcripciones, un monton de papeles. Y al final de los ex-
pedientes, el juez establecia: “De todo lo anterior se des-
prende que...”, sin ninguna relacién con todo lo acumulado.
Ahora estamos viviendo un cambio sumamente relevan-
te en México, con el transito a la justicia oral, con audien-
cias publicas, con jueces que se colocan en una posicion cero
y sélo resuelven con base en lo que se esté desahogando en
la audiencia. El juez escucha a la fiscalia, luego a la defen-
sa, y deja que ambas partes se peleen. Por eso este proceso
se llama adversarial. El juez es una especie de réferi en
toda la audiencia. Una vez que terminaron las dos partes,
se pasa a los alegatos, donde las partes exponen la relacion
entre lo que creen haber demostrado y el significado que las
normas juridicas dan a esos hechos. En esta parte se trata
de argumentar lo que es constitutivo del delito o lo que no
se alcanzé a probar. Con todos esos elementos el juez de-
termina la sentencia que corresponde al proceso. Después
el juez debe escribir esa sentencia y sustentarla. Asi vemos
cémo primero se construyen los hechos y después se sig-
nifican conforme a las normas juridicas correspondientes.
Podria suceder que se comprobara que una persona se
quedo) con ciertos bienes de otra, se podria demostrar, pero
la significacién es muy importante. No es lo mismo que una
persona sea acusada de abuso de confianza que de fraude.
El abuso de confianza es un delito de querella, s6lo lo puede
perseguir el afectado, admite fianza, etcétera. El fraude no.
Es decir, no es lo mismo quitarle el dinero a una persona
abusando de su confianza que por medio de maquinaciones

4J. R. Cossio Diaz, Biografia judicial del 68. El uso politico del derecho contra el
movimiento estudiantil. México, Debate, 2020. 458 pp.
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y engafios, por eso primero esta la parte factica y después
la parte de la norma.

En cuanto a la obtencién de las pruebas, el juez debe es-
tar en una condicién de gran neutralidad. En ciertos proce-
sos, sobre todo los que tienen que ver con menores de edad
o con personas con discapacidad, el juez puede atraer algu-
nas pruebas adicionales a las contenidas en el expediente.
Por ejemplo, se puede declarar la incapacidad mental de
una persona en tanto las partes han ofrecido pruebas, pero
el juez puede dudar y ordenar a unos médicos que vuelvan
a valorar su situacién mental. En el caso de las comunida-
des indigenas, el juez puede darse cuenta de que, en razén
de sus lenguas, se produzca alguna incomprensién o algin
malentendido. En tales circunstancias puede solicitar in-
terpretes para explicar el problema en cuestiéon. Pero son
casos muy acotados.

BA: Cuando se nombra la prueba pericial, cuando se
nombra a un perito, a un tercero en discordia, ;se po-
dria decir que el juez se allega otra prueba?

JRC: Asi es. Una de las partes puede nombrar a un
psicélogo para que valore la capacidad mental de una
persona y la otra parte nombrar a otros. Las dos par-
tes se pueden colocar en puntos opuestos. Entonces el
juez puede designar a un perito para encauzar. Pero
no son pruebas, sino diligencias para mejor proveer.
Supongamos que se esta discutiendo un caso de esqui-
zofrenia y el juez no sabe mucho de este padecimien-
to, como en el caso del VIH y el sida. No sabe si alguien
con esa enfermedad mental puede tomar decisiones
sobre su patrimonio, cémo vender su casa o cancelar
su cuenta bancaria. Entonces, el juez puede recurrir
a un experto que lo ayude a obtener una comprensién
global.
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La novela de Ian McEwan, La ley del menor,” es muy
ilustrativa. Esta protagonizada por una mujer britanica
que es juez —este caso realmente existié—. Entre las si-
tuaciones que se abordan estd la de coémo separar a dos
siameses, sabiendo que uno va a morir, o como ordenar
transfusiones sanguineas urgentes para un menor de edad
que esta a punto de cumplir 18 afios, pero a las cuales se
oponen sus padres por cuestiones religiosas. En la novela
lo mas interesante es el didlogo sobre la construccién de
los hechos. Por ejemplo, la juez ordena que se transfunda
al menor en contra de la voluntad de sus padres, pero des-
pués, cuando ha adquirido la mayoria de edad, él mismo
decide no recibir la sangre y fallece.

BA: Eso ultimo estd muy ligado a la siguiente pregun-
ta. En términos generales, los jueces jcomo valoran,
jerarquizan, descartan o priorizan las pruebas?

JRC: De muchas formas. No hay un estandar valora-
tivo. Hay casos bastante obvios y pruebas bastante
contundentes. En el pasado se dependia mas de las
pruebas confesionales, testimoniales o documentales.
Hoy, afortunadamente, con el avance de la tecnologia,
se han ido poniendo al centro las pruebas técnicas.
Tuvimos varios casos en la Suprema Corte de Justicia
relacionados con paternidades que sacamos adelante
con los resultados del ADN.

BA: Le propongo movernos a otro terreno con la si-
guiente pregunta: ;qué diferencias encuentra en la
forma en la que un juez busca conocer la verdad, la
realidad, lo que ocurrid, y la manera en la que lo ha-
cen otros cientificos sociales?

JRC: El cientifico social sale a perseguir sus hechos,
sale a buscar sus hechos, el juez no, al juez le tienen
que presentar los hechos. Esta es una diferencia fun-

> Ian McEwan, La ley del menor. Barcelona, Anagrama, 2015. 216 pp.
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damental. Como académico, he tenido la oportunidad
de trabajar con distintos cientificos sociales en la épo-
ca en que realicé trabajos con comunidades indigenas.
En este caso yo fui, busqué, contrasté, etcétera. En
cambio, los jueces estan sentados frente a su escrito-
rio, analizando el expediente. De ahi la frase chocante
que mencioné antes: “lo que no esta en el expediente
no esta en el mundo”. Seria de verdad muy tenebroso
que el juez saliera a buscar las pruebas de culpabi-
lidad o inocencia. El juez espera lo que las partes le
vayan presentando. Una vez que tiene las pruebas,
las analiza, pero no las construye.

BA: ;Hasta qué punto su postura ética y social, es de-
cir, sus ideas religiosas, politicas o sus convenciones
sociales, interfieren en la seleccién y valoracién de las
pruebas y en el dictado de sus sentencias?

JRC: Si influye mucho. La mayoria de los jueces van
a decir que nada, pero ésa no es la respuesta correc-
ta. Tampoco pueden hacer declaraciones disparata-
das. Por ejemplo, en el caso del aborto, seria dificil
encontrar a un juez que afirmara: “Me da igual lo que
diga la Constitucién, yo creo en Dios”. Seria una ex-
travagancia y ademaés lo llamarian a juicio politico ese
mismo dia. Pero, sin llegar a ese extremo, por unas u
otras ideas, los jueces acomodan los hechos, las nor-
mas, traen a colacion ciertas pruebas para darles ma-
yor peso, y van elaborando una narrativa particular a
efecto de construir primero los hechos y luego, signifi-
car esos hechos con las normas. En la Suprema Corte
habia un ministro que, siendo profundamente catdli-
co, lograba mantener un equilibrio entre su conviccién
religiosa y sus convicciones juridicas, en asuntos como
el matrimonio de personas del mismo sexo, el aborto
o la pildora del dia siguiente. El ministro estaba en
una situacién de contradiccién. Son casos extremos.
Por lo general, entre los ministros de la Suprema Cor-
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te priva el liberalismo y sobre esa base se hacen las
combinaciones: se le da mas peso a una cosa, se deja
caer otra. Yo creo que si se hiciera un analisis detalla-
do, como se ha realizado en otros paises, sobre todo en
los de la Common Law (Estados Unidos, Inglaterra,
Australia, etcétera), se veria que las convicciones reli-
giosas, politicas, etcétera, si influyen en el trabajo de
los jueces, aunque nadie se atreva a declararlo.



VII. LA CIENCIA FORENSE
Y LA RECONSTRUCCION DE LA VERDAD.
UNA ENTREVISTA A ZORAIDA GARCIA CASTILLO

@

Zoraida Garcia Castillo estudi6 la licenciatura, la maes-
tria y el doctorado en la Facultad de Derecho y en el
Instituto de Investigaciones Juridicas de la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM). De 2015 a 2019 fue
consejera de la Comision Nacional de Arbitraje Médico. Se
ha especializado en ciencia forense, la relaciéon del derecho
y la ciencia, el sistema procesal penal acusatorio, la argu-
mentacion juridica, los derechos humanos y el derecho a
la justicia, entre otros. Hoy en dia es profesora titular de
tiempo completo definitiva y directora de la Escuela Nacio-
nal de Ciencias Forenses de la UNAM. Entre sus publicacio-
nes se encuentran La argumentacion judicial sobre hechos
en el juicio acusatorio, El estado del arte de las ciencias
forenses en Méxicoy Ciencia forense en el contexto del nuevo
sistema de justicia penal.!

Entrevista realizada el 31 de octubre de 2019 por Santiago
Usobiaga Hegewisch
Transcripcién: Héctor Amilcar Nevarez Fernandez

! Zoraida Garcia Castillo, La argumentacion judicial sobre hechos en el juicio
acusatorio. México, Bosch, 2014. 449 pp.; Z. Garcia Castillo y Maria Elena Bra-
vo-Gémez, coords., El estado del arte de las ciencias forenses en México. México,
Tirant lo Blanch, 2017. 404 pp.; Z. Garcia Castillo, Alfredo Alvarez Cardenas y
Alexa Villavicencio, coords., Ciencia forense en el contexto del nuevo sistema de
Justicia penal. México, Instituto de Estudios Judiciales del Tribunal Superior de
Justicia de la Ciudad de México, 2018. 286 pp.
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Edicién: Santiago Usobiaga Hegewisch, Marialba Pastor y
Francisco Quijano

Santiago Usobiaga (SU): ;Nos podria hablar un poco
sobre lo que usted hace en torno a la valoracién de
la prueba en el sistema penal acusatorio? ;Cémo se
aborda en este sistema el problema de la prueba?

Zoraida Garcia Castillo (ZG): Quisiera presentar pri-
mero las caracteristicas del sistema penal acusatorio.
Su ensayo comenzé a partir de una reforma publicada
en el 2008, en la que se reformé de manera sustancial
el sistema penal a nivel constitucional. Entonces se
sefialaron ocho afios para su implementacién. Desde
el 2016 esta en vigor en toda la republica. Los princi-
pios de este sistema penal giran alrededor de la orali-
dad y en el tema de la prueba las cosas han cambiado
mucho. Veniamos de un sistema inquisitivo, hereda-
do del sistema romano germénico que siempre nos go-
berné por la influencia espafiola. Este es un sistema
codificado. Nosotros razonamos el derecho —y segui-
mos haciéndolo— a partir del texto. Es decir, lo que
dice la Constitucién es nuestra realidad. Entonces pa-
reciera que, si queremos introducir una modificacién
sobre justicia, forzosamente tenemos que cambiar las
leyes. Esa es nuestra manera de pensar. En vez de
hacerlo al revés. Es decir, en lugar de modificar los
hechos, el sistema juridico mexicano siempre esta
pensando en modificar la norma. Nosotros tenemos
reglas procesales dependiendo del area del derecho
que se trate. Tenemos reglas procesales para lo civil,
lo penal, lo laboral, lo administrativo, lo mercantil.
Asi se va especializando la norma.

Respecto de la prueba, ésta también se encontraba tra-
zada en las leyes, de modo que era bastante facil valorarla.
Tratar la prueba, constituir la prueba, desahogar la prueba
en los procesos, todo se daba como receta de cocina en los
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cbdigos. En ese sentido, la tasacién de la prueba implicaba
que ya habia regulado un valor preconcebido, por lo que ha-
bia pruebas plenas y pruebas indiciarias en materia penal.
Lo mismo para la materia civil ;Qué es la prueba plena? La
incuestionable. Por ejemplo, una escritura pablica emitida
por un notario que, ademas, si esta registrada en el Regis-
tro Publico de la Propiedad, tiene valor probatorio pleno
de la propiedad de una casa; un contrato de compraventa
probara que alguien le vendi6 a alguien; un testamento, si
esta notariado, también es prueba de algo; un acta de naci-
miento, que es un documento publico, también. La norma
senala que un contrato de compraventa no notariado posee
un valor probatorio menor. Es un documento privado que
se puede impugnar mas facilmente, porque no se sabe si los
que intervinieron lo hicieron, si las firmas son autégrafas,
etcétera. Se puede cuestionar y asi se baja la tasacién de
la prueba.

Cuando estudié Derecho nunca tomé clases de Derecho
Probatorio, porque no existia con esa entidad. Estudiaba-
mos Derecho Procesal —que son las reglas del proceso en
general— y luego de cada especialidad: penal, civil, mer-
cantil. Cuando llegdbamos a la prueba, a saber: ;cémo se
ofrece?, ;como se desahoga? y ;como se valora? Veiamos lo
que establecia la ley y todo el tipo de pruebas: la testimo-
nial, la confesional, las documentales publicas y privadas,
las periciales. Hay reglas. Todo estaba bastante esquema-
tizado y no era problematico. Aqui el problema epistémico
es que podian existir realidades preconstituidas dificiles de
contradecir en un juicio. Sillegaba la prueba notarial, ;qué
decir?

Con el cambio al sistema penal acusatorio se establecid
un principio de libertad y de légica, tanto para constituir la
prueba como para ofrecer la prueba, desahogar la prueba
y valorar la prueba. Se trata de un proceso en distintas
fases. Cuando digo constituir la prueba me refiero a cémo
la vamos construyendo. Esto es muy claro en el ambito
pericial. Se puede obtener la informacién probatoria: hue-
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llas digitales, trazas bioldgicas, objetos que proporcionan
informacién (acido desoxirribonucleico, saliva, cabellos, et-
cétera). A eso me refiero cuando digo constituir la prueba.
En lo pericial se ve como obtener la informacién y cémo
sacar las conclusiones de ella. Hay que proceder con una
metodologia estandarizada, cientifica y/o técnica para po-
der ofrecerla como una prueba pericial. Pero también se
puede ofrecer una confesion, un testimonio o documento.
Se prepara y se presenta en la contienda, se ofrece porque
en derecho hay reglas procesales, momentos y formas, a
eso me refiero con el momento del ofrecimiento. El juez ve
qué admite y qué no admite, qué es conducente y qué no
es. Por ejemplo, puede presentarse un objeto que no puede
acreditarse como prueba, porque no tiene nada que ver con
el caso. O a lo mejor las pruebas recabadas son suficientes,
no hace falta ninguna mas. Ofrecer 10 testigos respecto de
un mismo hecho no tiene sentido, basta con dos. Pueden
ofrecerse pruebas ilicitas, obtenidas en violacién de los de-
rechos fundamentales, como la confesion obtenida por me-
dio de la tortura; de comunicaciones telefénicas que no se
pueden revelar mas que mediante una orden judicial (tam-
bién puede considerarse un acto ilicito); del allanamiento
de una casa en vez de su obtencion con una orden de cateo.
Todas esas pruebas ilicitas son inadmisibles.

Una vez que el juez admite la prueba, la tiene que des-
ahogar. Bajo las reglas del actual sistema penal acusato-
rio, si es una prueba pericial, es necesario llevar al perito
a que la desahogue como un testimonio. Se le sienta en el
estrado —al igual que a los testigos o las partes— y se in-
terroga. Al final el juez tiene que valorar.

En todas las etapas de la prueba imperan los principios
de libertad y légica. Libertad para ofrecer todo lo que se
desee, siempre y cuando sea licito y conducente; y libertad
de los jueces para admitir lo que sea, siempre y cuando se
reunan esos requisitos. Lo mas interesante es que los jue-
ces tienen que aplicar la libertad en la valoracion. Primero,
para valorar la admisién y utilidad durante el juicio. Pos-
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teriormente, en la etapa de valoracion de fondo, se analiza
si lo ofrecido proporciona datos suficientes para inculpar
a una persona o concluir que si se cometié un delito. Esta
libertad no es libérrima, porque esta acotada por la légica
y/o la racionalidad. Los jueces no pueden decir cualquier
cosa para justificar sus decisiones. Este ha sido uno de los
grandes retos que ha tenido el sistema penal acusatorio,
porque la légica no es comun. O sea, no todo el mundo ra-
zona légicamente. Hay muchas sentencias mal redactadas.
Los jueces suelen escribir horrible. Usan un lenguaje in-
asequible. Tienden a usar sentencias o frases preformula-
das tales como “bajo mi leal saber y entender”; “aplicando
las reglas de la razén y de la légica”, pero no se sabe a qué
razoén o logica se refieren. Por lo tanto, se trata de ofrecer
argumentos verdaderamente bien construidos —ya sean
deductivos, inductivos, etcétera—, que posean fortaleza
epistémica. Esto ha pasado con el sistema penal acusatorio
y la prueba, y ésos son sus retos.

SU: (Nos podria hablar mas de los elementos em-
pleados por el juez para la valoracién de la prueba
cientifica, ya que él no estd acotado por una nor-
ma juridica, sino que goza de un amplio margen de
discrecionalidad?

ZG: Se supone que no debe haber discrecionalidad. No
puede ser algo caprichoso. La prueba debe ser con-
ducente y licita, y tanto su admisién como su valo-
racién de fondo deben ser légicas. El reto es grande.
El articulo 20 de la Constitucién sefiala que los jue-
ces valoraran la prueba que se haya contradicho en
el juicio oral. ;jPor qué se establecié eso? Se entiende
muy bien con una comparacién. En el sistema inqui-
sitivo, una de las pruebas plenas era la confesion. Por
eso la tortura era muy efectiva. No se necesitaba otra
cosa. El nuevo sistema, en cambio, tiende a ser més
garantista que el anterior. En el juicio oral imperan
los principios de contradiccién (es decir, la posibilidad
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de que las partes contradigan sus argumentos con
pruebas) y de inmediacién. Requieren que el juez esté
presente, que la audiencia escuche los argumentos de
cada una de las partes, que analice el desahogo de
las pruebas, forme su conviceién y decida él mismo,
para que no suceda como se mostrd en el documen-
tal Presunto culpable, donde se evidencia el estado de
nuestro sistema de justicia, cuando el juez no estaba
presente y sélo el secretario tomaba las decisiones.?
Asi funcionaba aquel sistema, porque era escrito. No
habia razén para que el juez estuviera presente. Todo
estaba en el expediente y se defendia a partir de éste.
Bastaba con que el juez lo revisara, porque se asumia
que éste contenia la realidad. La realidad del juicio
estaba en el expediente, lo demas no existia, s6lo que-
daba lo asentado en el papel. Con el nuevo sistema
se ha querido obtener la realidad de donde est4, no
la realidad de un expediente. Se supone que con las
reglas del nuevo sistema se propicia que el juez vaya
creando su propia conviceién e inmediatamente, des-
pués de terminada la audiencia, dicte y explique la
sentencia.

Cuando yo lei estas reglas por primera vez me quedé
muy sorprendida. Me pregunté /cémo terminando la au-
diencia el juez va a dictar y explicar la sentencia, si los
jueces no saben explicar? Lo que un juez solia hacer era
que, terminando el juicio, éste se cerraba, se dictaba el
auto correspondiente, y podian pasar unos dias, unas se-
manas, o unos meses para que se dictara la sentencia. El
secretario proyectista se llevaba el expediente a su oficina
y empezaba a pensar con tranquilidad. Ain maés, quiza el
secretario proyectista nunca habia visto a las partes, ni es-
tado en las audiencias. S6lo tenia el expediente. Empezaba
a revisar, se formaba una opinién y le proponia al juez una

2 Roberto Hernandez y Geoffrey Smith, dirs., Presunto culpable. México, Aboga-
dos con Camara, 2008. 87 min.
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sentencia. El juez platicaba con él y, si estaba de acuerdo,
dictaba la sentencia. Adema4s, era posible que las partes
tocaran a la puerta del juez, platicaran o lo sensibilizaran
y le contaran la historia desde su punto de vista. A esto se
le llam6 “litigio de oidas” y estaba permitido. Es mas, habia
jurisprudencia sobre como eso podia tomarse en cuenta y
era muy valioso.

El sistema penal acusatorio evoluciona de otra manera.
No hay mas litigio de oidas ni alegatos donde la contra-
parte no esté presente. El juez tiene que irse formando su
propia opinién, sin opiniones externas o mas alla de lo que
escucha y ve en la audiencia durante el desarrollo del jui-
cio. A eso responde la regla de que terminada la audiencia
se dicte sentencia.

Tengo un amigo que fue juez italiano antimafia. Como
en Italia existe un sistema similar, él me conté que ha vivi-
do experiencias en las que, terminada la audiencia, cuando
no habia decidido como resolver, no podia abandonar su
juzgado hasta resolver. Debia permanecer encerrado en su
oficina, una noche entera, si era necesario, pero no podia
terminar sin resolver el caso. jPor qué? Porque se supone
que, si sale y lo platica con su esposa o con sus amigos o ve
las noticias, puede cambiar de opinion. O sea, debe tener
la conviceidén propia para poderse pronunciar. Por lo tanto,
en este tipo de sistema hay una combinacién de légica, ele-
mentos objetivos recibidos durante el juicio e intima con-
viceién propia de los jurados.

Explicar significa hacer democratica la resolucién. Es
decir, que se entienda. Que lo entiendan los justiciables
y la sociedad en general. Dicen que después de una de las
primeras audiencias que hubo en Oaxaca (uno de los pri-
meros estados que implement6 el sistema penal acusato-
rio) condenaron al procesado al parecer por un robo y éste
le dio las gracias al juez. Después de haber sentido ser es-
cuchado, y de ver todo lo que pas6é durante la audiencia,
se sinti6 agradecido y por eso, aunque sentenciaron en su
contra, dio las gracias. Se supone que eso busca el sistema
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penal acusatorio, que los justiciables sientan haber sido es-
cuchados, estén convencidos de que la resolucién se esta
tomando con justicia. Ese es, me parece, uno de los grandes
retos.

Por otra parte, otra razéon por la cual hoy contamos con
un sistema penal acusatorio tiene que ver con la idea de
homologarnos con Estados Unidos. La inversiéon privada
norteamericana ha exigido seguridad juridica para las em-
presas; no le ha gustado llegar a los paises latinoamerica-
nos porque existe un sistema judicial muy distinto, donde
ademas existe el juicio de amparo que puede entorpecer
los juicios. A las empresas norteamericanas esto los dejaba
muy descolocados. El Banco Interamericano promovié un
movimiento para apoyar a Latinoamérica para adoptar un
sistema anglosajén. Es decir, dejamos el sistema judicial
continental y nos movimos al sistema anglosajon con la
bandera de que es mas rapido, democratico y protector de
los derechos fundamentales.

SU: En el proceso de construccién de la prueba, en el
cual participa la trilogia investigativa del fiscal, la po-
licia investigadora y los servicios periciales, /qué me-
todologia se usa para generar una prueba objetiva?
(Cudl es el fin de esta prueba? ;Llegar a una verdad
factica o sélo a una verdad juridica?

7G: Tanto en el sistema anterior como en el actual, en
México, se establece que el lider de la investigacion
criminal es el agente del Ministerio Publico. El de-
tenta el monopolio de este asunto y sus auxiliares son
la policia y los peritos, que le tienen que obedecer. Yo
sostengo que esa trilogia no deberia regirse por esa
jerarquia, porque el agente del Ministerio Pablico no
esta calificado para ordenarle a un cientifico lo que
tiene que hacer. Yo pienso que deberia trabajarse en
equipo, para que los tres pudieran dialogar al mismo
nivel. El Ministerio Publico deberia bajar de su pedes-
tal juridico y dialogar con el cientifico. La teoria del
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caso se debe armar entre las tres partes: los agentes
del Ministerio Publico, los peritos y los policias, para
que los tres vean, analicen y tomen las decisiones. De
esta manera se pueden formular las hipdtesis, pro-
ducir las pruebas y crear una teoria real, sostenible,
légica. Si, como hasta ahora se ha hecho, el Ministerio
Puablico concentra la informacién y comparte sélo una
pequena parte de ella a los otros, ocurre, por ejemplo,
que los peritos se limiten a llevar a cabo la prueba
ordenada, sin poder proponer otras pruebas comple-
mentarias o m4s actualizadas y efectivas.

El famoso caso de Atocha, en Espaiia, es muy ilustra-
tivo. Relacionaron una bomba con el atentado de Atocha
en Madrid y en la investigacién aparecieron unas huellas
digitales. E1 Bur6 Federal de Investigaciones (FBI, por sus
siglas en inglés) aseguro tener al culpable: un estadouni-
dense musulman con familia en Estados Unidos. Lo detu-
vieron. Después, con mas detenimiento, la policia espaiola
dijo que no era él. El estadounidense demandé al gobierno
norteamericano y gané una reparacién del dafio. El golpe
fue para las ciencias forenses. El FBI revisé varias veces
sus resultados. Hubo varios dictAmenes y todos coincidie-
ron en decir que si correspondian las huellas digitales a él.
Eso puso a la dactiloscopia en jaque. Hay experimentos en
los que a un solo perito en dactiloscopia se le pide que haga
un dictamen de comparaciéon de dos huellas y éste arriba
a una conclusién. Después de un tiempo —un afo, dos o
tres— a ese mismo perito le vuelven a pedir que haga el
mismo andlisis y arriba a otra conclusién. Lo que se ha vis-
to es que existe bastante subjetividad en la interpretacién
de crestas. Es decir, las pruebas periciales suelen tener un
margen de confiabilidad que debe determinarse por el pe-
rito y hacerlo saber a los agentes del Ministerio Publico
para que de manera conjunta tomen decisiones sobre qué
elementos tener en cuenta para acreditar los hechos. Por
eso, el agente del Ministerio Publico deberia dialogar con
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el perito para llegar a resultados mas confiables. El equipo
de trabajo deberia ser colaborador.

,Qué clase de verdad se busca? La verdad en este caso
no existe. Los procesalistas hablan de verdad y todo el
mundo habla de que el proceso busca una verdad; el discur-
so politico y juridico siempre hablara de la busqueda de la
verdad, porque eso se conecta directamente con una reso-
lucién justa. Pero yo creo que eso no existe. Es una falacia,
porque la reconstruccién de los hechos siempre presenta
grados de probabilidad. El juez debe estar muy consciente
de que su juicio es s6lo una aproximacion.

En el caso del juicio inquisitivo, frente al juicio acusa-
torio, ocurren cosas curiosas. En el juicio inquisitivo se
buscaba la verdad, y aquello de la verdad histérica tenia
un sentido. Lo inquisitivo se proponia ir hasta las dltimas
consecuencias. La responsabilidad judicial era encontrar lo
que se habia hecho y responsabilizar al culpable. Por eso
existian ciertas reglas para la prueba, como las pruebas
para mejor proveer. ;A qué se refiere esto? Si ambas partes
presentaban pruebas a un juez y él se quedaba con dudas,
podia decidir que no eran suficientes y pedir pruebas com-
plementarias en aras de encontrar la verdad. O, por ejem-
plo, el desahogo de la prueba pericial funcionaba de esta
manera: una parte ofrecia una prueba pericial y la con-
traparte tenia el derecho de ofrecer otra pericial también
de la misma materia. Por supuesto cada pericial favorecia
a la parte que la habia ofrecido. En la ciencia forense no
hay objetividad si al perito se le paga. Entonces, ante las
contradicciones, los jueces ordenaban que un tercer perito
oficial dijera “la verdad.” Asi, la responsabilidad de buscar
“lo que realmente habia sucedido” recaia en el juez. La ca-
racteristica del sistema inquisitivo es la concentracién de
funciones. El mejor ejemplo fue la Santa Inquisicién. Esta
institucién investigaba, juzgaba, sentenciaba y ejecutaba
la sentencia, para acusar, por ejemplo, a una mujer de ser
bruja. Las funciones se encontraban concentradas en una
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misma entidad. En cambio, en el sistema acusatorio hay
reparticiéon de funciones.

En el sistema acusatorio existe un juez de control de la
investigacién y un juez del juicio oral, que es quien lleva el
juicio y la sentencia. Este tltimo no decide si comienza un
juicio o no, quien lo decide es el anterior. Y luego existe un
juez que controla la ejecucién. Este puede otorgar el benefi-
cio de libertad anticipada antes de que se termine de cum-
plir la sentencia, por ejemplo. Esto estd muy bien porque se
equilibra el ejercicio de la funcién judicial.

En el juicio inquisitivo se buscaba hacer todo lo necesario
para resolver el asunto en juicio y encontrar una verdad.
En cambio, en el acusatorio, el juez tiene prohibido hacer
estas cosas. Si hay dudas, si ambas partes ofrecieron prue-
bas que no fueron suficientes, si no se supieron desahogar,
o no se hicieron todas las preguntas necesarias para saber
qué pasd, igual se sentencia, no hay més. Quien interfiera
esta siendo inquisitivo, buscando una verdad que al juez no
le corresponde buscar. Las verdades se tienen que proveer
al juez. El esquema cambid, porque ahora el juez es una
especie de arbitro de la contienda. Yo me lo imagino como
dos gallos de pelea (las partes) que luchan para demostrar
quién es mas fuerte; quien gane la contienda desde el pun-
to de vista argumentativo es quien va a ganar el juicio.
(A qué llegamos? No llegamos a una verdad. Llegamos al
mejor argumento de cualquiera de las dos partes. No hay,
pues, una verdad en el actuar del proceso. Pero en reali-
dad, tampoco la habia en el sistema anterior, porque los
jueces buscaban y ;,qué encontraban?, ;realmente lo suce-
dido? Posiblemente el perito tercero en discordia designado
por el juez fue sobornado por cualquiera de las partes. En-
tonces no existe una verdad.

Ahora bien, en el sistema acusatorio pasan otras cosas.
Los medios alternos de solucién de controversias, el llama-
do plea bargain en Estados Unidos, el cual vemos en la
televisién. Cuando se da la negociacién, cuando el fiscal le
dice al acusado que si acepta su responsabilidad va a pedir
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una pena menor y el acusado lo piensa y lo acepta, el asun-
to se soluciona rapido. Lo que busca el sistema acusatorio
son soluciones rapidas sobre la base de la reconstruccion
social y la busqueda de la paz. Los juicios largos y sinuosos
no interesan; por razones econémicas interesa que los jui-
cios no cuesten mucho. Ese es el punto de vista anglosajon.
A los mexicanos nos costé mucho trabajo aceptar esto. Pero
si se fijan, la filosofia del sistema penal acusatorio es bus-
car que la mayor parte de los asuntos se resuelvan antes de
llegar a un juicio. Es lo que se procura. No importa llegar a
la verdad, sino a la solucién.

SU: La valoracién en la admisién de la prueba en los
sistemas anglosajones es muy alta, /es porque quie-
ren impedir que se extiendan los juicios?

7G: La razén es otra; es porque en el sistema anglo-
sajon hay jurados. Afortunadamente, desde mi punto
de vista, aqui no existen los jurados. Imaginense un
jurado mexicano... Bueno, no sé. Hay quienes dicen
que en Argentina funcionan muy bien. Los espafioles
también tienen jurados y dicen lo mismo. A mi me
inquieta esa posibilidad para México.

Como en Estados Unidos existen los jurados, la valora-
cion de las pruebas es distinta. En México, cuando se admi-
te una prueba, lo hace un juez de control. Posteriormente
ésta le llega al juez del juicio oral y él no se ha prejuiciado
con la prueba. Esa es la virtud de que lo haya admitido
el juez de control. Al recibirla, el juez del juicio oral de-
termina que se desahogara y él la valorara en el fondo y
determinara si es admisible y para qué sirve. En el sistema
mexicano el estandar de admisién es bajo, porque lo Unico
que se revisa es que sea licita, conducente, viable. Sube el
estandar cuando se valora a fondo, porque lo que se tiene
que verificar es si hay un responsable o no penalmente ha-
blando. Al respecto, hay que recordar el principio de mas
alla de toda duda razonable que hay que vencer frente al
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principio de presuncién de inocencia, por lo tanto, tiene que
ser muy alto. Porque el principio de presuncién de inocen-
cia es jerarquicamente alto.

SU: (Noventa y cinco por ciento?

7G: Larry Laudan habla de porcentajes. A mi eso me
resulta complejo.? En Estados Unidos sucede al revés.
El estandar de admisién es muy alto porque hay jura-
do, y el jurado es ciudadano y no sabe de derecho. El
estandar lo suben en la admisiéon de la prueba para
que entre muy filtrado y depurado. Ahi no sélo debe
servir, sino, ademas, ser muy confiable porque, si lo
van a analizar unos legos, se les puede poner fuego en
las manos para hacer lo que quieran.

SU: (Qué problemas encuentra usted en los servicios
periciales con respecto al alcance de la prueba?

7ZG: Hay peritos de varios tipos. Hace un momento
comentaba sobre los peritos de parte que puede ser
cualquier persona, y en el sistema inquisitivo con
mayor razon podia ser cualquiera que acreditara te-
ner un titulo y perteneciera a algiin campo de cono-
cimiento para poder opinar. A partir de la instaura-
cién del sistema penal acusatorio —como el juez tiene
ahora la fuerte carga de la l6gica para poder evaluar
la prueba— se empez6 a decir que un perito no podia
ser cualquier persona. Aunque se puede buscar a un
ingeniero, un genetista o un quimico para que den su
opinién, estos expertos deben ser personas actualiza-
das, verdaderamente expertas y que tengan una am-
plia experiencia. Algo reciente que se esta tomando
en cuenta también por parte de los jueces se refiere
a las condiciones en las que se encuentran los labora-
torios. Cuando se pensé en la estandarizacién y en la

3 Larry Laudan, Verdad, error y proceso penal. Un ensayo sobre epistemologia
Jjuridica. Madrid, Marcial Pons / Ediciones Juridicas y Sociales, 2013. 332 pp.
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buena gestidn cientifica, se cayé en cuenta de que eso
se habia descuidado muchisimo. Nadie sabe cémo se
trabaja en un servicio pericial, nadie lo imagina. Son
muy pocas las personas que han entrado a un labo-
ratorio. Esto se ha venido tratando de estandarizar
mediante practicas, protocolos y controles de calidad.
Los laboratorios deben cumplir con ciertos estanda-
res. Por ejemplo, el laboratorio de genética no puede
contaminarse, se debe entrar con bata, protectores,
pasar por una entrada previa donde se hace el cambio
de ropa para no introducir microorganismos o cual-
quier elemento contaminante. Las etapas del analisis
genético no se pueden mezclar para no generar impu-
rezas e interpretar algo equivocado. Y, por supuesto,
depende del tipo de muestra: saliva, sangre, hueso,
etcétera. Las técnicas deben adecuarse a la muestra,
contar con los expertos y el equipo necesarios.

Esto constituye un reto para los servicios periciales ofi-
ciales, pero también para la gente que quiere aportar una
prueba pericial desde el ambito privado. ;Cémo hace una
persona privada para aportar una prueba genética? Hay
gente que acude a cualquier laboratorio comercial, cuan-
do, en materia forense, se necesita un estandar especial.
Hace varios afios se dio un caso muy mediatico relacionado
con un menor de edad que habia sido abusado sexualmente
en la escuela. Todavia regia el sistema penal inquisitivo.
La mama noté que el nifio actuaba de manera extrana, lo
revis6 y encontré algo parecido a semen. Tom6 un pedazo
de algodén o una servilleta y lo llev6 rapidamente al labo-
ratorio de su padre. El papa lo analizé y se dio cuenta de
que era semen. Esta prueba fue llevada al juicio, en el que
persiguieron y sentenciaron a varias personas de la escue-
la. Hoy esto no serviria debido al tema de la cadena de cus-
todia. La correcta manera de proceder en el nuevo sistema
es la denuncia inmediata de la madre, la revisién y la toma
de la muestra por un médico o especialista capacitado para
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ello. E1 médico empieza a tomar nota del proceso de cade-
na de custodia, y entonces se llega a la certeza de que esa
sustancia es semen y, en algiin momento, se compara con
la muestra genética de la persona imputada. Si la cadena
se rompe, no se puede imputar algo. Con el nuevo sistema
los retos son enormes, entre otros, el concepto de cadena
de custodia.

SU: ;Todo perito debe de adherirse a sus respectivos
métodos rigurosos para que una prueba pueda llegar
a considerarse fidedigna?

ZG: Si. ;/Qué se logra con esto? En el sistema ante-
rior, con la muestra del menor de edad se logrd una
sentencia. Y en el sistema actual no, porque en su
afan garantista, debe probarse la coincidencia de la
muestra con el semen del acusado y, si no se alcan-
za el estandar, se producen dudas sobre el principio
de presuncién de inocencia. Asi, los retos epistémicos
sobre qué se logra construir dependen mucho de las
técnicas. Yo sostengo que en este sistema la prueba
cientifica se esta volviendo la prueba reina; la prueba
en la que todo el mundo confia por ser la mas objeti-
va. Tenemos muchos adelantos cientificos, entonces
(,como reconstruimos? Ya no nos importa tanto lo que
diga un testigo ni una de las partes, sino lo que tene-
mos materialmente hablando.

SU: (Cémo interviene la subjetividad del juez y su
condicién social en su manera de actuar?

7G: Hay estudios ya de hace muchos afnos que se han
dedicado a estudiar la argumentacién de los jueces a
partir de su constructo social. Hasta hay una escuela:
la escuela realista. En ellos se ha mostrado, con cierta
facilidad, cémo un juez racista condena a un negro.
O c6mo juzga un juez hombre a una mujer frente a
cémo juzgaria a un hombre, en ciertos casos. Existen
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bastantes estudios publicados sobre los prejuicios
que tienen los jueces cuando emiten una resolucién.
Y eso yo lo trasladaria no sélo al juez, sino también
a los otros actores juridicos en un proceso: el agente
del Ministerio Publico, el defensor, el propio policia,
etcétera.

Eso existe y es algo aditivo a lo que debe enfrentarse el
justiciado. La teoria dice que todos los que participan en
un proceso deben ser muy objetivos, que deben evitar cual-
quier prejuicio al impartir justicia. Es mas, eso es lo que
le define al juez: el ser imparcial, deshacerse de todo ese
bagaje social que pueda traer. Esto, en realidad, es muy
dificil que ocurra.

Y no sélo es un problema de jueces. Las leyes y los proce-
dimientos estan cargados de ideologia. La forma en la que
se han venido armando los tipos penales obedecen a los
valores histéricos y sociales. La ley penal tiene una expli-
cacidn, asi como la ley civil, la ley familiar, la ley mercantil.
Todas estas leyes tienen una explicacién social e histoérica.
Por ejemplo, el hecho de que existiera el delito de bigamia,
que ya no existe. Ya a nadie le importa que haya bigamos,
pero existid, habia una razén. Todo tipo penal resguarda
un valor juridico. En el caso de la bigamia el valor juridico
era el honor. Lo que sigue vigente es que la violencia intra-
familiar o la violacién entre cényuges se persiga por que-
rella. Eso si esta vigente. Es decir que en estos casos sélo
se pueden perseguir si la victima quiere. Si ella no quiere,
el hombre queda impune. Asi que eso obedece a ciertas es-
tructuras sociales, en este caso, a mi me parece que son
bastante machistas... espantosas.



VIII. LAS PRUEBAS, LA INFECTOLOGIA
Y LA PANDEMIA DE COVID-19.
UNA ENTREVISTA
A MAURICIO RODRIGUEZ ALVAREZ

@

Mauricio Rodriguez Alvarez estudié Medicina en la Fa-
cultad de Medicina de la Universidad Nacional Au-
tonoma de México (UNAM), asi como el programa de maes-
tria y doctorado en Ciencias Bioquimicas en la Facultad de
Quimica de la misma institucién. Es profesor del Depar-
tamento de Microbiologia y Parasitologia de la Facultad
de Medicina y vocero de la Comisién Universitaria para la
Atencién de la Emergencia del Coronavirus de la UNAM. Su
produccién académica se ha centrado en la investigacién de
enfermedades infecciosas y en su prevencién por medio de
la vacunacion, con multiples articulos publicados sobre la
influenza, la tuberculosis, la poliomielitis y el coronavirus.
Se ha interesado por la divulgacién de la ciencia, publi-
cando en revistas de divulgacién médica y ha conducido el
programa Hipécrates 2.0 en Radio UNAM.

Entrevista realizada el 23 de abril de 2021 por Pércival
Rios Méndez

Transcripciéon: Pércival Rios Méndez

Edicién: Pércival Rios Méndez, Francisco Quijano y Ma-
rialba Pastor

Pércival Rios Méndez (PRM): Podria presentar, en tér-
minos generales, lo que hace en su disciplina.
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Mauricio Rodriguez Alvarez (MRA): Estudié medicina
y después hice un posgrado en ciencias bioquimicas
en la Facultad de Medicina y en la Facultad de Qui-
mica, donde trabajé en el analisis de la vacuna de la
tuberculosis. Posteriormente trabajé en la empresa
paraestatal Birmex, dedicada a producir vacunas y
biolégicos. Ahi estuve a cargo del desarrollo de vacu-
nas casi ocho afios. Entretanto me vinculé a muchos
proyectos de investigacién clinica, basica y epidemio-
l6gica. Participé en varios proyectos como coinvestiga-
dor. En algunos casos me invitaron a ayudar en algin
problema especifico relacionado con las enfermedades
infecciosas y las enfermedades prevenibles por va-
cunacién. También participé en un grupo clinico que
asesor6 a la Secretaria de Salud en la pandemia de
influenza de 2009. Paralelamente he sido profesor,
desde hace alrededor de 15 afos, en el Departamen-
to de Microbiologia y Parasitologia de la Facultad de
Medicina de la UNAM, donde doy clases de bacterio-
logia y virologia a los estudiantes de segundo afo y
siempre he participado en actividades de divulgacién,
escribiendo articulos en revistas de salud, en perié-
dicos y otros medios. Hace tres afios me invitaron a
hacer una serie radiofénica en Radio UNAM sobre in-
vestigacion, ciencia y salud. Se llama Hipdcrates 2.0.
La elaboramos en el Programa Universitario de In-
vestigacion en Salud (PUIS), a cargo del doctor Samuel
Ponce de Lebn. Al mismo tiempo participo en varios
proyectos relacionados con enfermedades infecciosas,
también en la UNAM.

A causa de la pandemia de coronavirus que inicié en
2019, el rector le pidié al doctor Ponce de Lebén que enca-
bezara la Comisiéon Universitaria para la Atenciéon de la
Emergencia por el Coronavirus, que es un grupo multidis-
ciplinario para trabajar en distintos temas relacionados
con la pandemia. Me invitaron para ser vocero de este gru-
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po. Por eso, desde febrero de 2020 he estado atendiendo en-
trevistas y participando en seminarios, mesas y reuniones,
a la par de grupos de trabajo técnico. A partir de esa visi-
bilidad me he acercado a grupos como ustedes con quienes
trato de entender, aportar e intercambiar ideas con rela-
cién a la pandemaia.

PRM: Nos podria relatar brevemente jcuando y cémo
naci6 en usted el interés por el estudio de las enfer-
medades infecciosas?

MRA: Desde pequefio me interesaron los bichos. Creo
que todos hemos leido el libro Cazadores de microbios.
Pero, bueno, ya en la carrera me acerqué a algunos
profesores y a algunas actividades relacionadas con
las enfermedades infecciosas. Cuando fui estudiante
y después como pasante formé parte de algunos estu-
dios en forma temporal y eso me gusté mucho. Luego,
en el posgrado, me dediqué especificamente al estu-
dio de una de las enfermedades infecciosas mas em-
blematicas: la tuberculosis. Desde entonces continué
colaborando en diferentes proyectos de investigacién
relacionados con las enfermedades infecciosas y asi
me ful acercando mas a las vacunas, que es el 4rea a
la que he dedicado la mayor parte de mis actividades
profesionales.

PRM: La pandemia de COVID-19 nos ha permitido ob-
servar —y vivir en carne propia— la complejidad del co-
nocimiento epidemiolégico. ;Cémo definiria usted la
epidemiologia? ;Cuéles serian las principales labores
de quienes se dedican al estudio de las enfermedades
infecciosas y la salud publica?

MRA: La epidemiologia estudia el comportamiento de
las enfermedades y todo lo que influye en ellas. Lo

! Paul de Kruif, Los cazadores de microbios. México, Porraa, 2014. 394 pp.
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ocurrido durante la pandemia implica una cierta in-
definicién de las profesiones a cargo. No queda claro
si se deben hacer cargo los médicos clinicos, los epide-
midlogos, los infectdlogos o quiénes. Los epidemidlo-
gos se han encargado de ver la distribucién y el com-
portamiento de la enfermedad, pero al mismo tiempo
se ha tenido que construir un conocimiento propia-
mente clinico de la enfermedad: coémo se manifiesta,
cudl es el cuadro clinico, su evolucidn, tratamiento y
contagio. Se piensa que la epidemiologia es como la
medicina de las poblaciones, pero en realidad no es
asi, se estudian los condicionantes de las enfermeda-
des en una poblacién y se pueden disenar interven-
ciones al respecto, pero de ahi en adelante se tienen
que echar a andar muchos otros instrumentos para
generar nuevos conocimientos. Dicho con una imagen
muy ilustrativa, en esta pandemia hemos tenido que
construir el avién al mismo tiempo que lo estamos vo-
lando, porque algunas cosas no se sabian por comple-
to, otras siy otras se inferian. Ha sido necesario arti-
cular distintas ciencias de la salud y la integracién ha
sido lo més retador.

PRM: (Cudles son, en su opinién, los cambios mas im-
portantes que se han presentado dentro del estudio de
las enfermedades infecciosas en las dltimas décadas?

MRA: Creo que es una de las disciplinas que se ha
transformado mas. Antes del siglo XIX las enfermeda-
des no parecian tener una explicacién; algunos creian
que eran causadas por el desequilibrio de cosas intan-
gibles, como la influencia de los astros. Hipdcrates ha-
bia sostenido que la enfermedad era un desequilibrio
corporal. Hoy considerariamos ridiculo pensar que
una persona se enferma porque se le desequilibran
los humores (algo asi como los liquidos corporales). Se
pensaba que el problema estaba dentro del cuerpo. A
partir de la segunda mitad del siglo XIX, los micror-
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ganismos se fueron descubriendo poco a poco y se vio
que influian de manera decisiva en muchas enferme-
dades. Empez6 un auge de la teoria microbiana de la
enfermedad con Robert Koch, Louis Pasteur y otros
grandes microbidlogos que sentaron las bases de la
microbiologia moderna, y que descubrieron las cau-
sas de las grandes enfermedades que habian aque-
jado a la humanidad hasta ese momento. Incluso se
llegé a pensar que gran parte de las enfermedades,
sl no es que todas, eran provocadas por agentes in-
fecciosos. Méas adelante se observé que habia muchas
otras causas de las enfermedades, entre ellas proble-
mas propios del cuerpo (como los factores genéticos y
hereditarios, el estilo de vida y la exposicién a riesgos
individuales) que muchas veces no tenian nada que
ver con los microorganismos.

Cuando ocurrié la Revolucién Industrial, en Europa se
empezaron a formar centros urbanos con grandes conglo-
merados de gente, lo que modific las condiciones de vida y
la salud y aceler6 muchas epidemias. El hacinamiento, el
tipo de suministro del agua y los alimentos, la falta de lim-
pieza y de servicios sanitarios produjeron mas epidemias, y
con ello hubo elementos suficientes para estudiar las enfer-
medades infecciosas y combatirlas. Los conocimientos eu-
ropeos se llevaron a Asia, porque ahiy en América también
se registraban fuertes epidemias de célera, tuberculosis, et-
cétera. Desde entonces se avanzé mucho en la caracteriza-
cién de las enfermedades. Para la primera mitad del siglo
XX, con el avance de muchas metodologias biotecnolégicas,
los conocimientos de la bioquimica, la biologia molecular y
otras disciplinas, se accedi6 a un conocimiento nuevo sobre
los componentes de los microorganismos que permiti estu-
diar desde distintas perspectivas a los microbios, al mismo
tiempo que se estudid, también a profundidad, el impacto
de los condicionantes sociales de las enfermedades.
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La epidemiologia aporté observaciones generales muy
importantes para el estudio de las enfermedades y, en las
ultimas décadas, se han sumado al arsenal de herramien-
tas moleculares que aportan gran cantidad de informacién
crucial para el estudio de las enfermedades infecciosas,
aunque a veces sean dificiles de interpretar. Al mismo
tiempo, en las dltimas décadas, se han registrado epide-
mias cada vez mas fuertes e importantes, que son producto
del estilo de vida y de las conductas sociales. Estas tam-
bién han contribuido al conocimiento. Ayer, justamente,
en el Washington Post,? la escritora y periodista Megan
McArdle planteaba una reflexién respecto a qué hubiera
pasado si esta pandemia hubiera ocurrido hace 20 afios, y
la conclusién es que las cosas estarian mucho peor, porque
hoy contamos con muchos elementos cientificos para ha-
cerle frente, que hubiera sido imposible tenerlos en el afio
2000, precisamente porque se fueron realizando en los lti-
mos afios: se consolidaron grupos de investigacién y redes
de trabajo cientifico que generaron el conocimiento que ha
permitido elaborar las vacunas, las pruebas diagnésticas
y los tratamientos de COVID-19; asi como implementar me-
didas de salud publica muy efectivas (higiene, ventilacién,
distancia, aislamiento, cubrebocas, etcétera).

PRM: ;Podria describirnos cémo se lleva a cabo el es-
tudio de las enfermedades infecciosas? ;Cémo define
su objeto de estudio y con qué herramientas cuenta
para realizarlo?

MRA: El estudio de las enfermedades infecciosas es
muy interesante porque hay que estudiar al enfermo
que padece la enfermedad y a su entorno, y al mis-
mo tiempo al microorganismo que causa la enferme-
dad. Esto supone un abanico amplio, muy completo
de aproximaciones al mismo problema. En los prime-

2 Megan McArdle, “The Pandemic Has Been Awful. But Imagine It Had Struck
20 Years Ago”, en The Washington Post, 21 de abril de 2021.
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ros afios de estudio de los microorganismos se hacian
caracterizaciones muy generales, no se podian ver ni
cultivar todos. Los virus empezaron a observarse ya
entrado el siglo XX. Actualmente existen muchas he-
rramientas, no s6lo de microscopia (para ver directa-
mente a los patdgenos), sino una gran diversidad de
pruebas de biologia molecular para analizar diversos
componentes de los microbios (sus proteinas, sus ge-
nes, sus lipidos, etcétera), asi como la respuesta in-
mune de la persona afectada (anticuerpos, repuesta
de células), ademas de lo relacionado con el cultivo en
laboratorio (tanto de los virus como de las bacterias).
Ademas, hay mucha investigacion clinica y andlisis
de material biolégico (biopsias, sangre y sus deriva-
dos) que ayudan a estudiar el estado general de los
pacientes y fortalecen los procesos de diagnéstico, tra-
tamiento y prevencién. En resumen, ahora, para la
pandemia de COVID-19 tenemos acceso a un acervo de
conocimientos inmenso, mucho de lo cual ya se habia
utilizado en emergencias previas como la pandemia
de influenza de 2009 y dos epidemias graves de co-
ronavirus en 2002 y 2013. Asi se ha ido descifrando
nuestro objeto de estudio. También analizamos la di-
namica de la enfermedad y el contagio. En este rubro
entran otras disciplinas. Ahora, por ejemplo, para el
COVID-19 hemos recurrido a especialistas en calidad
del aire. Ellos nos han ayudado a descifrar la trans-
misién aérea del virus. Estamos trabajando con inge-
nieros para determinar las condiciones de ventilacion,
para determinar los riesgos de contagios de COVID-19
a partir de la medicién de un indicador indirecto como
puede ser la cantidad de diéxido de carbono acumu-
lado en un lugar cerrado. También a través de Inter-
net hay una gran cantidad de informacién sobre el
analisis genético del coronavirus, con lo que se han
estudiado de forma compartida y en tiempo real las
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variantes en plataformas virtuales con aportaciones
de todos.

PRM: ¢{Diria que estas formas de aproximacién son ge-
nerales o especificas?

MRA: Creo que se han ido conectando. Se habian ela-
borado para un estudio especifico y resultaron de uti-
lidad para el estudio del coronavirus. También hay
cosas genéricas, como las pruebas del PCR (reaccién
en cadena de la polimerasa), que se usan desde hace
muchos afos. A diferencia de la serologia, que es el
estudio del suero, el componente liquido de la sangre,
donde se miden los anticuerpos contra las enfermeda-
des infecciosas, en el caso de COVID-19, el estudio de
sus genes tuvo mayor utilidad que la mediciéon de an-
ticuerpos. No todas las herramientas sirvieron para
COVID-19.

PRM: ;/Cémo se definen las teorias y los modelos para
estudiar las enfermedades infecciosas? (Existen de-
bates o enfrentamientos entre distintas corrientes de
estudio de las enfermedades infecciosas? En términos
generales, ;como describiria la relacién entre la teo-
ria y la praxis dentro del estudio de las enfermedades
infecciosas y la epidemiologia?

MRA: Si vemos la escuela alemana de Robert Koch y la
comparamos con la escuela francesa de Louis Pasteur
encontraremos caminos completamente distintos.
Koch propuso las reglas que debe cumplir un microor-
ganismo para que lo consideremos causante de una
enfermedad. El decia que el microorganismo tiene
que estar en las lesiones del enfermo, debe poderse
aislar y cultivar en el laboratorio y al ser introduci-
do en un individuo sano susceptible, causar la misma
enfermedad del individuo enfermo inicial. La micro-
biologia tomd los postulados de Koch como dogmas y
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todos los microbios debian cumplirlos, pero algunos se
resistieron: la sifilis, que es muy dificil de cultivar; el
Helicobacter pylori, que no siempre causa enfermedad
aparente, pero siinflamacidn crénica; la lepra, que no
se puede cultivar en laboratorio, sino en los cojinetes
plantares del armadillo de nueve bandas de Luisiana,
etcétera. Poco a poco, conforme el conocimiento avan-
z6 se vio que no todos los microorganismos cumplian
los postulados y se hicieron ajustes, se introdujeron
conceptos de las metodologias “modernas” y se empe-
z6 a hablar de los genes y sus productos, y se analiza-
ron con mayor detalle los factores de virulencia (que
son los elementos que usan los microorganismos para
causar las enfermedades) y la respuesta del cuerpo a
las enfermedades infecciosas. En los dltimos afios se
ha observado, cada vez m4s, la asociacién que no es
completamente patolégica, que no es completamen-
te causal. Creo que ahi se encuentra la esencia de la
discusidn, saber si el agente es causal o estd asocia-
do. Por ejemplo, podriamos decir que el Helicobacter
pylori causa la gastritis, pero también estd asociado
al cancer de estémago, porque lo que provoca es un
dafio y una respuesta inmune crénica que eventual-
mente pierde equilibrio y se convierte en cancer. Igual
se ha visto que algunas microbacterias (parientes de
la causante de la tuberculosis) estan fuertemente re-
lacionadas con la enfermedad de Crohn, que es una
enfermedad inflamatoria del intestino. Cada vez se
ve mas clara la relacién entre la presencia de varios
microorganismos y las enfermedades crénico-degene-
rativas, cosa que antes no se pensaba, y gracias al
estudio detallado de la microbiota (los microorganis-
mos “buenos” que viven en nuestro cuerpo) se ha ido
entendiendo més la participacion de las bacterias en
la obesidad, la diabetes y otras enfermedades. El vi-
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rus causante de COVID-19, el SARS-CoV-2,2 ha acelerado
estos debates, porque estamos viendo las secuelas que
provoca en todo el cuerpo como producto del desequi-
librio en la respuesta inmune que se activa ante la
presencia del virus.

El estudio de las enfermedades infecciosas se realiza
en el ambito clinico al observar el comportamiento de las
infecciones en los enfermos y también en los laboratorios,
donde se encuentran cosas que muchas veces no se conec-
tan directamente con lo clinico. Adema4s, en el estudio de
las enfermedades infecciosas el impacto en las poblaciones
es muy relevante, y es ahi donde la epidemiologia y la sa-
lud publica analizan los grupos afectados, las limitaciones,
cémo aparece o desaparece, como intervenir, como partir
de acciones clinicas para llegar a acciones practicas de sa-
lud publica que se conecten de manera efectiva.

PRM: En este momento de crisis sanitaria, ;jcudl es
su balance sobre el comportamiento de los medios de
comunicacién y su papel para informar, desinformar,
escandalizar, etcétera?

MRA: En los grupos de trabajo que he participado he-
mos abordado mucho este tema y hemos identificado
algunos problemas que confluyen: por un lado, la po-
larizacion en la que se encontraba el pais cuando em-
pezé este problema y, por otro lado, los conflictos de
interés de los medios de comunicacién con la propia
informacién (no les conviene dar una nota poco atrac-
tiva o repetir la misma informacién varias veces, aun-
que sea correcta y necesaria). Siempre buscan atraer
audiencias, porque eso les significa ingresos. Esto se
agudizé porque gobiernos anteriores a los actuales
dieron mucho dinero a los medios en publicidad y ser-

3 Coronavirus de tipo 2 causante del sindrome respiratorio agudo severo

(SARS-COV-2).
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vicios y el nuevo gobierno dejé de hacerlo. Los medios
tienen que compensar de alguna manera esta situa-
cién y seguir atrayendo audiencias para poder tener
publicidad. La informacién orientada a hacer que el
gobierno en turno se vea mal genera, por un lado, una
atraccion en las audiencias interesadas y, por otro,
muchos problemas en la respuesta a la situacién de
emergencia al confundir, provocar desconfianza y
descoordinacién en la poblacién.

El otro gran componente que identifico es que la pan-
demia ha durado mucho tiempo. Los medios estan acos-
tumbrados a entrar a un tema, dar a conocer algo y luego
cambiar a otro tema. Todos (informadores y analistas)
tienden a hacerse “expertos” de todo cuanto antes, comu-
nicar lo que les interesa a sus audiencias y construir asi su
informacién, pero luego buscan otro asunto y cambian la
agenda informativa. El problema con el COVID-19 es que
la atencién puesta en esta enfermedad infecciosa ya se
alargd mucho y el discurso se ha desgastado. Por otro lado,
ha habido un proceso educativo en los medios muy positi-
vo. Yo mismo me he sentado varias veces, mucho tiempo,
con reporteros y columnistas a explicarles qué es un virus,
qué es una proteina, qué es un anticuerpo, cosas que antes
no les hubiera interesado. Pero, como cada quien escucha
lo que quiere y a quien quiere, unos periodistas estan mas
informados que otros, algunos prefieren dar a conocer la
parte negativa o desastrosa de la epidemia y hacen que
la gente se confunda en medio de la batalla. Otra cosa es la
guerra de expertos que se desatd. Todos los columnistas
y comentaristas han tenido que escribir y hablar sobre la
pandemia, muchas veces opinando sin saber mucho del
tema, o aprovechando el espacio para una catarsis perso-
nal o para posicionar algin interés. No ha habido un siste-
ma de peer-reviewing, de revision por pares, y se publican
opiniones, incluso de especialistas, que nadie ha revisado
y que contienen errores importantes (omisiones de infor-

Je<sil



152 @ MARIALBA PASTOR Y FRANCISCO QUIJANO

macion, interpretaciones desproporcionadas o conclusio-
nes sin fundamento). Esto ha sido desastroso y ha durado
tanto tiempo que estamos cansados.

PRM: /,Cémo se construyen las pruebas y los argumen-
tos sobre las enfermedades infecciosas? Pensando en
los debates técnicos que ha suscitado la pandemia del
COVID-19, por ejemplo, el uso del cubrebocas, la forma
de transmisién del virus o las vacunas (sus riesgos y
efectividad). ;Como se han ido estableciendo en este
caso las “verdades cientificas” y las “pruebas” que las
sustentan?

MRA: Voy a poner un ejemplo. Hay una enfermedad
que se llama sindrome de fatiga crénica; unos dicen
que si existe y otros que no; algunos dicen que hay un
agente infeccioso que la causa y otros no lo encuen-
tran. Siempre hay debates para tipificar las enferme-
dades y en este ejemplo se han hecho muchos esfuer-
zos para encontrar al bicho que la causa (si es que lo
hay). Hace varios afios, en octubre de 2009 se publicé
un articulo en la revista Science que afirmaba haber
encontrado un virus relacionado con el sindrome de la
fatiga crénica. Tiempo después, otros investigadores
tuvieron problemas para replicar los experimentos
publicados por los descubridores, y se dieron cuenta
de que no se podian reproducir los resultados y que
no era cierto lo del virus. Aquella explicacién se vino
abajo y, dos afios después, en diciembre de 2011, la
revista retracté el articulo de 2009. Ahorita estamos
viendo como las secuelas de COVID-19 estan relaciona-
das con la fatiga y quiz4 se reactive la discusién so-
bre ese tema, 8 de cada 10 personas que se recuperan
de COVID-19 tienen secuelas y de éstas, casi cinco se
refieren a la fatiga que conservan seis u ocho sema-
nas después de recuperarse. Es posible que en poco
tiempo veamos que este nuevo coronavirus esta rela-
cionado con alteraciones metabdlicas, con respuesta
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inmune, que puede desencadenar otras enfermedades
(no necesariamente infecciosas) aun sin ser la causa
especifica.

Recuerdo un libro de Gaston Bachelard sobre el pensa-
miento cientifico y la construccion del conocimiento cienti-
fico.* Si lo resumimos en términos sencillos, vemos que el
cientifico tiene un problema enfrente, plantea una expli-
cacién o una solucién, lo aborda (si se puede experimen-
talmente o con otras herramientas que se tengan a mano),
luego encuentra respuestas a sus preguntas. Estas res-
puestas pueden hacer que se regrese o que siga avanzando.
La ciencia es una actitud y quien posee pensamiento cien-
tifico debe tener la humildad de reconocer que se equivoco,
que aquello que encontré no era lo que buscaba. Debe ser
capaz de rectificar, reconstruir un nuevo discurso, ver unas
ideas morir y nacer otras sobre las cenizas de aquéllas.
Este es el modus operandi de los cientificos.

Pero para el ciudadano comun, estas incertidumbres,
propias del conocimiento cientifico, no siempre funcionan,
la gente quiere explicaciones seguras, predicciones del
futuro sin equivocaciones, retrocesos ni contradicciones.
Hay gente que no tolera que un fenémeno sea cambiante,
porque ademds el pensamiento magico sigue existiendo.
Aunque los cientificos ya no hablamos de generacién es-
pontanea, la pandemia nos revelé que hay mucha gente
que sigue creyendo en ella. La de la generacién espontanea
es una hipdétesis obsoleta que fue refutada hace siglos y que
afirmaba que la vida surgia de manera espontdanea a partir
de la materia organica, inorganica o ambas; es frecuente
que, ante las enfermedades infecciosas, causadas por mi-
croorganismos que no se encuentran a simple vista, las
personas recurran a esta hipdtesis para tratar de explicar
lo que esta pasando. Uno de los retos mas importantes de
esta pandemia ha sido ir construyendo una verdad cientifi-

4 Gaston Bachelard, La formacion del espiritu cientifico. Contribucién a un psi-
coandlisis del conocimiento objetivo. Buenos Aires, Siglo XXI, 1948. 302 pp.
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ca en un escaparate mediatico y politico que hace todo méas
dificil; hay cosas que las ciencias médicas ain no saben con
total certeza, pero se tienen que tomar acciones politicas
y sociales aun con esas incertidumbres. También ha ocu-
rrido al revés: algunas certezas cientificas han llegado a
los escritorios donde se toman las decisiones politicas y de
gobernanza y se han detenido. Asi nos damos cuenta de lo
complicada que ha sido la pandemia.

El caso del cubrebocas puede ilustrar lo anterior: antes
de la pandemia sabiamos que el cubrebocas sirve para evi-
tar transmisién de microorganismos y otros contaminantes
que pueden estar en las secreciones y el medio ambiente.
Muchos estudios de influenza y de infecciones asociadas a
la atencién de la salud habian demostrado que el uso de
cubrebocas disminuye algunas enfermedades y sus compli-
caciones. Quiza sélo habia que demostrar la magnitud de
su utilidad y refinar un poco qué tanto ayuda al que lo usa,
pero no habia dudas de sus beneficios. Sin embargo, en Mé-
xico desde el gobierno se construyé un falso dilema, y no
sabemos las razones de esa ambigiiedad; tal vez no querian
decirle a la gente que usara cubrebocas para evitar que
sélo hiciera eso y descuidara todo lo demas. Este problema
fue de la mano del tema de los aerosoles y la transmisién
del virus del COVID-19 a través de las superficies. Yo mis-
mo hice unas capsulas para UNAM Global recomendando la
limpieza de las mercancias que se compraran en el super-
mercado, porque en un principio se pensaba en el contagio
a través de las superficies de uso comun. Poco a poco los
estudios epidemioldgicos y de los pacientes evidenciaron
que el riesgo mas fuerte se encontraba en la convivencia
con un enfermo y luego en la convivencia con un asinto-
matico y que los aerosoles y la ventilaciéon eran un factor
determinante. Es muy dificil actualizar el discurso técnico
en tiempo real y hacer que se acepte en la comunidad y se
convierta en acciones sociales.

Un problema adicional es cémo difundir y aplicar deci-
siones basadas en las verdades cientificas. Porque puede
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haber una teoria alla arriba (en los escritorios de los que
estan estudiando la situacién), pero es en los hospitales, en
las clinicas, en los consultorios y las comunidades donde
se aterrizan las acciones. Cada institucién y cada médico
trata de diferente manera a sus pacientes y hay muchas
formas de abordar el problema. Por otro lado, la obediencia
de la sociedad, las capacidades y el apoyo que tiene la gente
para responder, también eso determina la situacién y por
eso hemos visto de todo. Cuando pensamos que el resultado
de la epidemia depende de todas esas cosas es dificil, por
no querer decir ingenuo, querer encontrar a un solo res-
ponsable de lo que pasa. /Qué tiene que ver el funcionario
de mas alto rango de la administracion publica de la salud
con el policia de la puerta de un hospital que no dejé entrar
a urgencias a un paciente que venia en un taxi y muri6
en la calle? Este tipo de cuestiones operativas y logisticas
dependen de muchos niveles, voluntades y circunstancias
particulares desde lo institucional hasta lo individual. Por
eso es tan complicado.

PRM: A partir de su experiencia, ;,como afecta la sub-
jetividad del cientifico —sus creencias, su filiacién
politica, su condicién de clase— el combate de las en-
fermedades infecciosas?

MRA: Ese es el primer reto del cientifico: tener la capa-
cidad de renunciar a sus suposiciones, a sus creencias
e ideologias en funcién del conocimiento, de lo tan-
gible. A veces lo mas dificil de la tarea del cientifico
es creer en los resultados. Una situacién que ha sido
muy importante durante la epidemia ha sido recono-
cer que algo se hizo mal y que se tiene que corregir.
No siempre se ha logrado. Hemos visto en mas de una
ocasién una actitud soberbia por parte de quienes
conducen la respuesta cuando dicen: “El que sabe soy
yo’ y no quieren escuchar. Por otra parte, también
vimos el problema que provoca el surgimiento de ex-
pertos improvisados que meten ruido en la comuni-
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cacién, un ejemplo que ilustra es lo de las pruebas
para diagndstico en la etapa inicial de la emergencia:
muchas voces insistian con histrionismo en que habia
que hacer pruebas sin saber todo lo que se requiere
en términos materiales, de personal, proveedores,
equipos, etcétera. Hubo varios momentos en 2020 y lo
que va de 2021 en que simplemente no habia insumos
para hacer pruebas en México, porque en Europa y
Estados Unidos estaba la epidemia muy fuerte y los
insumos (limitados, por cierto) se quedaban alla y no
habia forma de tenerlos en nuestro pais. Quiza ésta
fue una de las razones para que se insistiera en ha-
cer un uso racional de los recursos que habia en ese
momento. Cuando todos dicen lo que hay que hacer se
genera caos; si a esto se suman los intereses politicos
o econémicos de unos y otros, el escenario es peor. Las
instrucciones correctas tienen que llegar a la gente
y eso es lo mas complejo. Las instituciones las hacen
los individuos y a veces no basta con tener las mejo-
res intenciones, se necesita que todos los individuos
en todos los niveles de respuesta estén en la misma
sintonia.



IX. LA CONSTRUCCION DE LA PRUEBA
DESDE LA FiSICA.
UNA ENTREVISTA
A RUBEN SANTAMARIA ORTIZ

@

ubén Santamaria Ortiz es originario de California,

Estados Unidos. Actualmente goza de 25 anos de ex-
periencia como investigador en el Instituto de Fisica de la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM). Rea-
lizé estudios de Fisica en la UNAM, y adquiri6 el grado de
doctor en la Universidad de Oxford, con especialidad en Fi-
sica Molecular. Hizo estudios de posdoctorado en Biofisica
Molecular en la Universidad Northwestern, Chicago. Ha
dado platicas en diversas instituciones de la UNAM asi como
en las universidades de Oxford, Paul Sabatier, Arizona y
San Diego. Ha impartido una diversidad de cursos en su
especialidad. Su investigacion se concentra principalmente
en el desarrollo de metodologias en fisica atémica y mole-
cular, y la propuesta de nuevos procesos con aplicaciones
a sistemas nanoestructurados y biofisica molecular, para
lo cual hace uso de las ultimas herramientas tecnolégicas
en computacién, ademas de inteligencia artificial. Sus ul-
timas publicaciones muestran la transicion de la mecénica
newtoniana a la mecanica estocdstica y el contacto con la
termodinamica.!

! Oscar Gutiérrez-Varela y Rubén Santamaria, “Molecular Nature of the Drag
Forcé”, en Journal of Molecular Liquids, vol. 338, 15 de septiembre de 2021,
p. 116466 ; Daniel Martinez-Zapata y Rubén Santamaria, “The Damage of the
Watson-Crick Base Pairs by Nickel Nanoparticles: A First-Principles Molecular
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Entrevista realizada el 4 de marzo de 2021 por Vianey
Garcia

Transcripcién de Vianey Garcia

Edicién de Andrea Torrealba

Vianey Garcia (VG): Nos podria relatar brevemente
cuando y como naci6 en usted el interés por el estudio
de la fisica, y si a lo largo del tiempo éste se ha visto
modificado.

Rubén Santamaria Ortiz (RSO): Mi interés en la fisica
naci6 en la secundaria, desde el momento en que hice
experimentos en el laboratorio de fisica, quimica y bio-
logia. Lo confirmé en la preparatoria y, desde enton-
ces, me atrajo la fisica en sus diferentes modalidades.

Ahora me permito hablar brevemente de mi experiencia
académica, a manera de resumen, y sobre mi interés en la
fisica a lo largo del tiempo. Estudié la licenciatura en Fisi-
ca en la Facultad de Ciencias, la maestria en Fisica en el
Instituto de Fisica de la UNAM, y realicé el doctorado en la
Universidad de Oxford, Inglaterra. Posteriormente, viajé a
Illinois, donde realicé un posdoctorado en la Universidad
Northwestern, en Chicago. Al regresar a México ingresé
al Instituto de Fisica bajo la direccién del doctor Octavio
Novaro Penalosa, quien habia sido mi supervisor en la
maestria, y habia recibido el Premio Principe de Asturias.
Actualmente soy investigador del Instituto de Fisica de la
UNAM, el cual esta dividido en varios departamentos. Yo
pertenezco al Departamento de Fisica Teérica, uno de los
mas antiguos. El Instituto de Fisica ha fundado otros ins-
titutos en diversos estados del pais. He tenido estudiantes
de manera constante, nacionales y extranjeros. Ahora diri-
jo tesis de licenciatura, maestria y doctorado.

Dynamics Study”, en Computational Biology and Chemistry, vol. 87, agosto de
2020, p. 107262; Rubén Santamaria, Jacques Soullard y Rubén Gerardo Barre-
ra, “The Electron Bubble and the Hey Fullerene: A First-Principles Approach”,
en Journal of Low Temperature Physics, vol. 195, nims. 1-2, 2019, pp. 96-115.
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Siempre me interesoé la fisica atémica y molecular por-
que es un area de la ciencia a partir de la cual podemos
explicar en gran medida el mundo que nos rodea. Me ha
interesado investigar y crear nuevos modelos de sistemas
moleculares, con base en la infraestructura que tenemos,
y preferentemente con repercusion a nivel macroscépico.
Me gusta desarrollar la teoria, porque implica estar en la
frontera del conocimiento, y despertar la imaginacién, di-
versificando las aplicaciones de la ciencia. Pude vislumbrar
hace tiempo la importancia del campo biofisico a nivel mo-
lecular, sobre todo en lo que respecta al acido desoxirribo-
nucleico (ADN). Esta molécula es la molécula de la vida,
guarda la informacién genética de los seres vivos, ya sea
de plantas, animales o humanos. El ADN almacena toda la
informacién para codificar la estructura de un ser viviente,
esto involucra el cerebro, los ojos, brazos, pies, y todo lo que
lo constituye al ser vivo. E1 ADN es tan versatil que también
funciona para los animales y las plantas. Actualmente nin-
guna computadora es capaz de guardar tanta informacién
como el ADN. Es una de las razones por las que me dedi-
qué a estudiar cuestiones bioldgicas a nivel molecular. Es
imposible abordar todos los temas sobre la estructura y el
funcionamiento del ADN en la carrera de Fisica. Asi que, en
mi caso, fue indispensable iniciar el estudio de las bases
nucleicas del ADN por mi mismo, para realizar una inves-
tigacion sistematica desde el punto de vista fisicoquimico
y dentro del marco mecénico cuantico. Me complace haber
sido de los primeros en aplicar las metodologias cuanticas
al estudio del ADN.

VG: Tenemos la idea de que la ciencia trabaja con
grandes verdades establecidas a partir de lo que que-
remos saber, /cuales son los cambios que se han regis-
trado en su disciplina y que han permitido derrumbar
grandes verdades?

RSO: Justamente nos encontramos en un estado que
busca vencer barreras, a pesar de que hay personajes
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con menos inercia para dar pasos hacia adelante. En
el siglo XIX existia la teoria del calérico, que intentaba
dar cuenta de los fenémenos observados en las ma-
quinas de vapor en el surgimiento de la Revolucién
Industrial. Hubo una cantidad de personajes que de-
fendia dicha teoria, no obstante, al final se derrumbd
la teoria del caldrico, para dar paso a una teoria ter-
modindamica, que se mostraba mas sélida.

En esencia, la termodinamica tiene tres leyes, las cua-
les fueron propuestas y confirmadas por docenas de cien-
tificos. En la actualidad, uno se pregunta cémo es posible
que las tres leyes de la termodinamica las hayan propuesto
un conjunto de personas, mientras que las tres leyes de
la mecanica clasica las propuso una sola persona: Newton.
Resulta que anteriormente se desconocia la existencia de
los atomos. Asi que las personas que propusieron la teoria
termodinamica no partieron de las bases atomisticas y mo-
leculares de la termodinamica. La teoria termodindamica
surgid a partir de la observacion y experimentacién y, a la
fecha, carecemos de sus bases moleculares. Sabemos que
la termodindmica tiene sus bases en la teoria newtonia-
na, no obstante, hay que encontrarlas. Ahora, no se trata
de derrumbar una teoria, sino de darle sus fundamentos
atomisticos.

En particular, se suele pensar que todo esta hecho en
la termodinamica clasica, pero cuando se examina mas de
cerca, observamos que aun existen lagunas por cubrir. Yo
he estado trabajado para establecer un puente entre la me-
canica, ya sea clasica o mecanica, y la teoria termodinami-
ca; proveer una formulacién atomistica y, finalmente, ex-
plicar las leyes de la termodinamica desde los fundamentos
de la mecanica.

El interés por la termodinamica ha resurgido en la alti-
ma década debido a que, con el avance de instrumentacién
mas fina, capaz de lidiar con A&tomos y moléculas individua-
les, y el desarrollo de computadoras mas eficientes, capa-
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ces de lidiar con célculos sofisticados, es de interés aplicar
la termodindmica a sistemas nanométricos. La siguiente
interrogante surge de forma automatica: es la termodina-
mica valida en sistemas nanométricos, caracterizados por
contener muy pocos atomos?

Nuestro trabajo a nivel fundamental involucra sistemas
que contienen desde unas pocas hasta muchas particulas.
De esta forma nuestra investigacién involucra implicita-
mente a la nanotermodindmica, visualizada como el limite
inferior de la termodinamica. Hemos realizado contribucio-
nes importantes en esa area. Una de las cosas que comu-
nico a mis estudiantes es que un fisico tedrico debe publi-
car un buen articulo en su vida para sentirse complacido
por una buena contribucion cientifica. Mis estudiantes, al
igual que yo, se encuentran muy entusiasmado al respec-
to. Desafortunadamente, existen editores que carecen de
esta visidn y, en ocasiones, refutan publicaciones con estas
caracteristicas.

VG: (Usted considera que en la fisica la realidad se
construye o se interpreta?

RSO: Se construye y se interpreta. Los cientificos no
nos aislamos del mundo que nos rodea, y estamos en
contacto con él continuamente. La fisica es un tanto
dificil debido a que se muestran cosas y fenémenos
que no se conocian, o no se consideraban antes en
la formulacién de los problemas fisicos. El cientifico
trata de delimitar los objetos de estudio debido a que
es practicamente imposible tomar todas las variables
y los parametros en cuenta. Por ejemplo, aun cuan-
do consideramos a una particula viajando sola en el
universo, sabemos que no esta aislada realmente,
puesto que interactia ya sea con estrellas cercanas
o con alguna otra particula exterior, al estar sujeta
a cambios gravitacionales y rayos césmicos, etcétera.
Lo que hace un cientifico es delimitar su investiga-
cién, estableciendo un marco de estudio, puesto que
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es imposible tomar en cuenta todas las condiciones
relacionadas con el problema que se investiga. En
cierto sentido construimos la realidad separando del
mundo las condiciones que tienen efectos menores o
secundarios en el sistema de estudio, sin dejar de in-
terpretarla debidamente.

VG: /Considera que en la fisica tedrica hay elementos
de ficcién que se combinan con la realidad? ;O siem-
pre es absolutamente realista? ;Cémo se aprecian
los limites entre la realidad y la ficcién en la fisica
tedrica?

RSO: Mi interés por la fisica inicié con la ciencia fic-
cién. De nifio veia programacion de ciencia ficcién, so-
bre todo los programas sobre viajes a las estrellas, los
viajes rapidos en el espacio de un punto A a un punto
B, las comunicaciones inalambricas, y mas. Muchas
de esas cosas se han materializado en nuestros dias.
La serie documental titulada Los profetas de la cien-
cia es especial. Esta serie abordo la vida de escritores
de ciencia ficcidén, desde Julio Verne a Isaac Asimov,
donde esos escritores se ven como visionarios de la
ciencia actualmente. Algo similar nos pasa a los fisi-
cos. No somos escritores de literatura, pero valoramos
la ciencia ficcién y de ahi nace en muchos de nosotros
el gusto por la ciencia para crear nuevos conceptos,
modelos y teorias o brindar explicacion a las cosas
existentes. Encontramos que la ciencia y la ficcion es-
tan ligadas. Una explica a la otra y la otra intenta jus-
tificarla. Sorprendentemente, hay teorias que se de-
sarrollaron con base en la ciencia ficcién. Cuando en
la pelicula Avatar se ven volando monticulos, emerge
la pregunta sobre la existencia de una antigravedad.
Resulta motivante poder extrapolar ese tipo de pensa-
mientos a la ciencia. Podriamos pensar que la ciencia
ficcién es como la materializacién de los suefios, pero
estando adelantada a la ciencia actual. No obstante,
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la ciencia ficcién no se rige por las matematicas. La
fisica esta basada en las matematicas. Asi que, mas
alla de lo que podemos probar o no probar a nivel ma-
tematico, surge la siguiente pregunta: jel universo se
rige por las matematicas o nosotros creamos las ma-
tematicas para tratar de entender el universo? Por
ejemplo, si las matematicas son parte del universo,
es posible que existan muchos mundos, pero si son
creacion humana, entonces, (debemos imponer un li-
mite nosotros mismos? Esto se ilustra con el experi-
mento del gato de Schrédinger. Cuando metemos a un
gato en una caja junto con un dispositivo para ver si
duerme o no duerme, un fisico afuera puede afirmar
que el gato permanecié ahi en dos estados: dormido y
despierto. Es decir, se plantea una doble posibilidad.
Si introducimos a una persona en la misma caja, le
podemos preguntar sobre su estado dentro de la caja
después de salir, y seguramente nos dird que perma-
necia en un solo estado. A través de las matematicas,
la fisica indicara que ambos estados son posibles, un
estado tom6 el rumbo de un universo (o posibilidad)
y el otro estado tom6 un rumbo diferente de universo
(o una diferente posibilidad). No lo sabemos. El que
existan otros universos es un resultado y simulta-
neamente una creencia, no se ha podido demostrar
la existencia de universos paralelos, y tampoco se ha
observado alguna repercusién sobre la existencia de
universos paralelos en nuestro mundo. Es en circuns-
tancias como esta cuando los limites entre la ciencia
ficcion y la fisica se juntan.

VG: ;Cémo obtiene la fisica tedérica las pruebas que
fundamentan sus conocimientos?

RSO: Una de las reglas universales de la fisica es pro-
poner sus teorias, pero con consecuencias medibles o
probables. Basados en la fisica podemos realizar pre-
dicciones, las cuales se sujetan a prueba y medicién,
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para que se constate lo afirmado. Esto ha constituido
una regla. Si se sostiene algo en la fisica, esto debe
ser probado. Hoy dia resulta dificil realizar pruebas y
en gran medida depende del area. Cuando se propone
una teoria, ésta deberia en principio ser comprobada
a través de algun experimento, y los resultados expe-
rimentales deben estar acordes con lo predicho por
la teoria. En las ultimas décadas la comprobacién de
ciertas areas de la ciencia se ha distorsionado, sobre
todo en experimentos que no podemos realizar o que
resultan muy dificiles y costosos. En particular, es di-
ficil y costoso hacer experimentos a nivel subatémico
o verificar la existencia de hoyos negros. En el caso
de la teoria de cuerdas, se trabaja a escalas pequenas
inimaginables, con cantidades con un punto seguido
por 30 ceros, donde se predice la existencia de ciertos
entes fisicos. En el caso de las cuerdas, los creado-
res de estas teorias brindan una explicaciéon de como
surgieron las primeras particulas y, por otro lado,
también se tiene la propuesta de como se originé el
universo. A pesar de ello, todo esto esta mas alla de
la comprobacién experimental en nuestros dias. No
es posible acceder a esos niveles del espacio-tiempo
y explorar el hecho de si existen o no las cuerdas.
Es en este punto donde se da el debate: jtodo lo que
dicen las matematicas es verdad? o /es simplemente
un artefacto de nuestra creacién? Si es un artefacto
de nuestra creacién, debemos tener mucho cuidado.
Nos preguntamos: jhay que creer todo lo que dicen
las matematicas?, jhasta dénde debemos o podemos
creer en nuestras predicciones? Aqui los fisicos en-
tramos en conflicto: hay quienes creen que la teoria
de cuerdas se vuelve una creencia, no una realidad.
Todo ello se debe a que no podemos comprobar cier-
tos niveles de teoria, es decir, resulta practicamente
imposible experimentar a niveles muy profundos de
la teoria.
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VG: (Y en qué lugar del debate se encuentra usted?

RSO: Con respecto a este punto, estaria bien hablar
de mi investigacién. Mi 4rea es la fisica atémica y
molecular, no trabajo en cuestiones subatémicas. Del
nivel de la fisica atémica y molecular hacia arriba se
pueden probar muchas cosas. Yo me incliné por la fi-
sica atémica y molecular porque es mi interés realizar
predicciones que conduzcan directamente a resulta-
dos macroscopicos.

VG: Todo lo que nos comenta resulta muy interesante,
porque a veces pensamos que las ciencias duras no
dudan de sus construcciones tedricas y metodoldgicas.
(Podria ahondar un poco mas en la importancia de
las pruebas, en su naturaleza, pertinencia y alcances?

RSO: Yo suelo publicar relativamente poco, nunca
me ha interesado la cantidad de publicaciones, sino
la calidad de los resultados. Esa caracteristica lleva
tiempo en la investigaciéon. Es de mi interés construir
modelos realistas, puesto que introducen paralela-
mente calidad en las investigaciones. No obstante,
un modelo realista trae consigo muchas complicacio-
nes. Actualmente trabajo en sistemas termodinami-
cos a nivel molecular. Las complicaciones al trabajar
con un sistema de esta naturaleza derivan en gran
medida del bafio térmico, el cual debe ser tomado
en cuenta para hacer predicciones confiables. Un
bafio térmico es un sistema de particulas de tamafio
macroscopico, y tiene consecuencias en el comporta-
miento del conjunto de particulas que nos interesa in-
vestigar. Asi que no lo podemos evitar, y se requiere
simular sus efectos de alguna forma. Es en este mo-
mento cuando se despierta la imaginacién. A partir
de nuevas ideas se elaboran modelos termodinami-
cos que introducen los factores del medio ambiente.
Al dar este paso surgen nuevos problemas. Asi que
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nuevamente recurrimos a aproximaciones, aunque
esta vez nos acercamos mas a la realidad. Hoy en dia
podemos estudiar, por ejemplo, los atomos (la sopa)
dentro de su contenedor (olla de presién), sujetos a
la transmisién de calor, como si fuera un sistema
real. Para familiaridad de todos, se puede describir
el agua hirviendo, el agua fria, sus cambios de fase
de acuerdo con la presién y la temperatura, etcétera.
Los modelos realistas son complicados porque hay
factores como las interacciones moleculares que no
se deben dejar atras. El desarrollo de nuevas metodo-
logias y sus implementaciones computacionales son
novedosas, toma tiempo para sus publicaciones, pero
bien valen la pena. Entre mas realista es una teoria,
esta se vuelve més sélida y con mayor alcance en sus
predicciones.

VG: (Hasta qué punto sus ideas religiosas y politicas
y sus convenciones sociales han influido o interferido
en sus investigaciones cientificas?

RSO: Bastante. No soy politico, pero esto no quiere
decir que no me dé cuenta de la politica. Comento con
mis companeros los sucesos en platicas de café. Ha-
blamos, por ejemplo, de lo poco que tradicionalmen-
te el gobierno mexicano ha invertido en ciencia, y de
cémo la politica cientifica ha favorecido a unos y des-
favorecido a otros a nivel nacional e internacional.
Existen complicaciones entre politicos y cientificos.
Los politicos dan relativamente pocos fondos para
la ciencia, y los cientificos muchas veces ignoramos
lo que el pais requiere. Llevamos aproximadamente
cien anos de ciencia en México, y en muchas areas
estamos relegados. El gobierno presta poca atencién
a la ciencia y, en general, los cientificos prestan poca
atencion a la politica. Todos sufren las consecuencias.
;,Coémo explicar que no tengamos una vacuna contra
el coviD-19? ;Cémo explicar que sigamos dependien-
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do de hidrocarburos y carbdn, sin energias limpias?
(,Como es posible que no tengamos transportes lige-
ros? Ante la falta de resultados y acciones, mucha
gente se pregunta jconviene costear la ciencia mas
alla de lo que lo hacen las universidades en nues-
tro pais? Ciertamente necesitamos investigacion que
dé resultados a los ciudadanos, especialmente en un
pais donde la gente se ha visto desprotegida en todos
los sentidos por décadas. Nuestra prioridad debe ser
sobre todo humana. Los presupuestos gubernamen-
tales para la ciencia pueden estar dirigidos a las ne-
cesidades del pais. En México esta claro que no nos
interesan las politicas expansionistas, ni la creacién
de artefactos para la guerra, como en otros paises.
Nuestra vision cientifica en México es diferente, sus
prioridades son otras. Los cientificos también afron-
tamos la responsabilidad de responder a nuestras
circunstancias.

VG: (Usted cree que la vida cientifica y la vida privada
estan asociadas o disociadas?

RSO: Todo esta en una sola cabeza. Permitanme ejem-
plificarlo. En primer lugar, para publicar un libro hay
que contar con conocimientos, sl no se poseen conoci-
mientos no se puede escribir nada. En segundo lugar,
hay que tener tiempo para escribir. En tercer lugar, hay
que ser perseverante; si no se es perseverante, aun
cuando se tenga el conocimiento y se tenga el tiempo,
el trabajo se queda en el escritorio. Y, en cuarto lugar,
hay que estar divorciado, porque no habra familia
que aguante a quien estd dedicando todo el tiempo
a su investigacién. Escribir un libro requiere tiempo
completo: hay que revisar los asuntos cientificos, las
explicaciones, el tono, la gramatica, el formato de pre-
sentacidn, etcétera. Tampoco el esta peleado con las
ciencias para ilustrar un libro. La ciencia est4 vincu-
lada a la vida privada y puede tener consecuencias en
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ella. Los cientificos estan entre los profesionales con
mas alto indice de divorcios.

VG: (Es posible deslindar la subjetividad y conocer la
realidad y la verdad en fisica? ;Cual es para usted el
papel del sujeto en el conocimiento?

RSO: Yo estudié fisica porque me preguntaba muchas
cosas, y queria tener las respuestas. Después me di
cuenta de las limitaciones. No es posible saberlo todo,
y cuando se trata de saber muchas cosas se advier-
te que estan bajo condiciones limitadas. También,
aunque se poseyeran todas las supercomputado-
ras del mundo, hay muchas cosas que no se pueden
responder.

Me especialicé en estudiar lo mas pequerio, los atomos
y las moléculas, y cuando comencé a trabajar en la ciencia
descubri que también se abria un universo. Lo que yo estu-
diaba podia explicar las propiedades moleculares, que lle-
van a las caracteristicas generales de todos los seres huma-
nos. Ello me animd, por eso me vi intimamente relacionado
con mis investigaciones. Una de las dltimas preguntas que
me he formulado involucra a las leyes de la termodinami-
ca, y su relacién con la teoria clasica y cuantica. Con base
en ellas es posible explicar buena parte del universo. ;Esas
leyes estaban ahi en el universo?, jnosotros las creamos o
esas leyes nos crearon a nosotros? Algo importante es que
sabemos que las leyes fisicas estan prefiadas de vida, de
ahi surgimos los humanos, sin haberlo apreciado desde un
principio.

No se pueden considerar todas las condiciones posibles
en nuestras investigaciones, asi que siempre habra un fac-
tor de subjetividad, pero sabemos los factores importantes
a tomar en cuenta, y descartar los efectos secundarios, es-
tableciendo jerarquias con las condiciones que entran en
juego. A manera de ejemplo y en una primera instancia,
el fisico ve a un objeto (digamos a una vaca) como una es-
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fera con cuatro salientes (como patas). Las predicciones,
usando este modelo, serian muy pobres, pero el fisico refina
el modelo cada vez mas y mas, para brindar predicciones
realistas. Cuanto mas realismo se introduce en un sistema,
éste se vuelve en general més aceptable, y permite predecir
buenos resultados, alejandonos de la subjetividad.

Finalmente, la profesion de cientifico la podemos ver tan
complicada como cualquier otra, o tan simple como cual-
quier otra. A final de cuentas, todo depende del nivel de
desenvolvimiento que cada uno realiza, y de qué tanto que-
remos seguir adelante.



X. LA CONSTRUCCION DE LA PRUEBA
DESDE LA ASTRONOMIA.
UNA ENTREVISTA A ALEJANDRO FARAH

@

A. lejandro Farah Simén estudié la carrera de Ingenieria

ecanica e hizo el doctorado en Disefio Mecanico en la
Facultad de Ingenieria de la Universidad Nacional Auténo-
ma de México (UNAM). Actualmente forma parte del Depar-
tamento de Instrumentacion del Instituto de Astronomia
de la misma universidad. Sus principales lineas de inves-
tigacion son la innovaciéon tecnolégica y el disefio mecanico
aplicados a la instrumentacién astronémica. Durante sus
primeros afios como disefnador se especializé en el disefio
estructural de instrumentos para telescopios. Participé en
la estructura de soporte para la cAmara de verificaciéon del
Gran Telescopio Canarias, el telescopio mas grande del
mundo en su tipo. Después colaboré en diferentes proyec-
tos (The Reionization and Transients Infrared Camera/
Telescope, Agencia Espacial Mexicana, Red de Ciencias
y Tecnologias Espaciales, Red Universitaria del Espacio),
asi como en la instrumentacién para telescopios robdticos y
el desarrollo de estructuras mecanicas para nanosatélites.
Actualmente colabora con el Programa Espacial Universi-
tario en docencia y difusién y es organizador del Concurso
Iberoamericano de Satélites Enlatados.

Entrevista realizada el 18 de febrero de 2021 por Rodrigo
Salomén Pérez Hernandez
Transcripcion y edicién: Rodrigo Salomén Pérez Hernandez
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Rodrigo Salomén Pérez Hernandez (RSPH): Nos podria
relatar cémo lleg6 a la astronomia. Su ambito profe-
sional fue la ingenieria y de ahi viré a la astronomia
como campo de trabajo. ;Como ocurrid esto?

Alejandro Farah Simén (AFS): En efecto, yo estudié en
la Facultad de Ingenieria de la UNAM, Disefio Meca-
nico, pero desde pequeno me interesé mucho la astro-
nomia. Este gusto surgi6 en el momento en que tuve
la oportunidad de viajar a la casa de mi abuela, en
Mérida, Yucatan. En una ocasién, observé la Luna
desde su balcén y, desde entonces, me sorprendié que
cada vez que la visitdbamos, generalmente en Sema-
na Santa, la Luna se veia enorme. Transcurridos va-
rios anos, le pregunté a mi abuela por qué siempre
habia una Luna en su balcon. Ella me explicé que la
Semana Santa se definia en funcién de la segunda
Luna llena del afio. Esta informacién fue un chispazo
de conocimiento que me motivé a buscar informacién
para entender lo que me habia dicho. Fue de las pri-
meras experiencias astronémicas que conscientemen-
te recuerdo. De aquella curiosidad infantil nacié mi
atraccion hacia las estrellas y hacia la astronomia.

También tengo que mencionar que la carrera de Astro-
nomia es relativamente joven. En México, fue hace apro-
ximadamente un siglo cuando formalmente se establecid;
anteriormente era asunto de ingenieros, incluso de médi-
cos y abogados, porque era una profesién que no se ensefa-
ba formalmente, pero apasionaba mucho, y los ingenieros
y abogados, sobre todo por su holgura econémica, podian
dedicarle tiempo y recursos para su estudio. Un claro ejem-
plo de esta situacién fue el ingeniero Francisco Diaz Co-
varrubias, un apasionado de la astronomia que reunid a
varias personas para viajar a Japén a observar el transito
de Venus con el Sol. Por medio de la trigonometria calcul
el momento en que el planeta entraria y saldria de dicho fe-
némeno, ademas de medir la distancia al Sol, la cual no se
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conocia. Ademas, se pensaba que el Sol era de carbono, no
se sabia algo de la energia nuclear. Al regresar a México,
el ingeniero Covarrubias tuvo un gran éxito con sus obser-
vaciones; asimismo, se distinguié como una colaboracién
internacional y motiv6 a que ingenieros, abogados y médi-
cos impulsaran la creaciéon del Observatorio Astronémico
de México.

RSPH: Con respecto a tu vocacidn, surgié en la nifiez
y ¢/se reafirmé y consolidé en la adolescencia, en la
primera juventud?

AFS: Si, desde muy pequefio tuve interés por los insec-
tos, por las matematicas, sobre todo por experimentar
y entender el funcionamiento de los objetos y fenéme-
nos. Era de los nifios que se subian a un arbol y se
tiraban cinco veces para entender que caia, entonces,
en ese momento, mi curiosidad comenzd a enfocarse
hacia la ciencia. El hecho de estudiar astronomia,
ademas de ser motivado por mi familia, también fue
porque es un area del conocimiento que se vincula es-
trechamente con la fisica, las matematicas, la biolo-
gia, la quimica. Todos estos conocimientos estan rela-
cionados con la astronomia, porque cuando se observa
un objeto en el cielo es necesario calcular su posicion,
imaginar que, tal vez, alrededor de esa estrella hay
un planeta con vida. Ademads, gracias a las técnicas
de observaciéon y los conocimientos de la quimica, se
puede entender de qué estd hecha una estrella y los
posibles planetas que los circundan. De modo que ese
ejercicio interdisciplinar permite entender el univer-
so y el cosmos, y eso es una tremenda motivacion.

También hay que mencionar que el primer instrumento
cientifico astronémico que usé el ser humano es inherente
a él, pues es la vista, y como dicen por ahi, “de la vista nace
el amor”. Al ver las estrellas, uno siempre se enamora del
cielo que esta observando y se sorprende y maravilla. Hoy
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dia se utilizan los mismos ojos, pero a través de instrumen-
tos mucho mas sofisticados como los telescopios, que tienen
una capacidad de encontrar mas informacién y desentra-
far con mayor exactitud los misterios del universo. Yo creo
que ahi naci6 la mezcla de ingenieria y ciencia astronémica
que ejerzo, porque terminé siendo diseniador de instrumen-
tos astronémicos.

RSPH: Con respecto a la disciplina y la interpretacion
de los fenémenos, ;jhasta qué punto la astronomia al-
canza un conocimiento real o verdadero?

AFS: Debo confesar que la respuesta me resulta dificil,
porque primero se tendria que definir qué es verdade-
roy qué es real, y desde esa perspectiva es necesario
reflexionar qué significa la ciencia. Para muchos de
nosotros que trabajamos con teorias y leyes, la teo-
ria podria considerarse como algo verdadero, pero no
exactamente real. Un ejemplo de elaboracién de una
teoria es cuando Newton decidié experimentar con la
caida de los cuerpos, un proceso que se cuenta con la
historia de la manzana, que no es del todo cierta, para
darle un toque romantico. Cuando él dejaba caer una
manzana y caia, su teoria era que habia una fuerza
que la atraia hacia la Tierra. En ese momento gener6
la teoria de la gravitaciéon universal. Con el tiempo,
otras personas, en otros lugares del planeta, dejaron
caer manzanas y comprobaron que los calculos hechos
por Newton eran precisos, que el tiempo y la distancia
se replicaban de forma coherente. Tiempo después, la
comunidad cientifica internacional bautizé dicha teo-
ria con el nombre de ley de la gravitaciéon universal.
En ese momento, dicha teoria se volvié real, antes era
s6lo una teoria, podria haber sido una teoria muy di-
ferente, incluso, alejada de la realidad. Newton hu-
biera podido suponer que la manzana caia porque el
viento la empujaba hacia el piso. Imaginemos que el
dia del experimento habia mucho viento y en lugar de
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caer de forma vertical la manzana tomara otra direc-
cién y cayera de otra manera. De este modo, su teo-
ria era verdadera para él; sin embargo, si alguien en
México hubiera replicado el experimento y no hubiera
obtenido los mismos resultados, dicha teoria no se hu-
biera comprobado y tampoco se habria convertido en
una realidad para todos, por lo que tampoco hubiera
sido ley. En suma, cualquiera, a partir de algin ex-
perimento, puede plantear una teoria y es su verdad,
nadie lo puede negar, pero en el momento en que esa
verdad o esa teoria se repite en otros momentos con
diferentes personas y en otros lugares, entonces, se
puede decir que es una realidad y se convertira en
una ley.

RSPH: /Cémo selecciona usted las teorias utiles para
su trabajo? ;/Qué criterios utiliza para seleccionar di-
chas teorias y determinar su objeto de estudio?

AFS: En las ciencias bésicas, sobre todo en las expe-
rimentales —hoy en dia que todo se mueve tan rapi-
do—, uno tiene que usar las teorias mas aceptadas y
modernas, por ejemplo, la ley de la gravitacién uni-
versal ha sido constantemente utilizada y ha perma-
necido estable. Sin embargo, hay otras teorias que
han ido cambiando con el tiempo, por ejemplo, la que
mencionaba anteriormente que afirmaba que el Sol
era de carbdon. Esa teoria no llegé a ser una reali-
dad. Hoy sabemos que el Sol produce reacciones por
su energia nuclear. Entonces, para elegir una teoria
en el Ambito astronémico y, en general, en todas las
ciencias basicas, incluso en las ingenierias, se tiene
que haber estudiado, tener los conocimientos necesa-
rios, contar con una visién amplia y decidir cual es la
teoria mas aceptada, mas reciente y estudiada por la
comunidad cientifica y por qué, para poder aplicarla.
Si una teoria se convierte en ley, obviamente, sera la
mas utilizada. Uno elige las teorias méas reconocidas
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de acuerdo con las necesidades de sus investigacio-
nes, con las necesidades cientificas, y a esto yo no lo
llamaria verdad, sino realidad. Las teorias se van mo-
dificando con el tiempo, poco a poco, hasta lograr com-
probarse en diferentes momentos y lugares, y conver-
tirse en una ley. Ahora, en muy pocos casos podemos
probar las diversas teorias.

En 1996 un grupo de astrénomos descubrié un nuevo
planeta fuera del sistema solar y presenté su teoria con
todos los calculos y las observaciones elaboradas, pero esa
teoria no fue cierta o verdadera hasta que otro grupo de
astrénomos la corrobord. En ese momento, al ser compro-
bada se volvié una realidad. Asi se mueven las ideas en el
ambito cientifico y en las ingenierias, buscando teorias que
resuelvan una necesidad, que sean verdaderas en mas de
un sentido, que den resultados correctos, para que después
pasen a ser probadas. Por ejemplo, cuando jalamos un re-
sorte y lo soltamos, éste regresa a su posicion original. Esta
es una realidad que por mucho tiempo fue considerada una
teoria, se llamoé la teoria de Hooke. Hoy dia es la ley de
Hooke con la cual se puede calcular con exactitud, en tiem-
po y forma, el estiramiento y retorno de un resorte a su
posicién original. Esta teoria se convirtié en una realidad
y cualquier persona en el mundo puede calcular y repetir
constantemente la accién y comprobacion de la misma. Asi
se eligen las teorias.

RSPH: ;/Coémo construyen los astrénomos los cuerpos
de pruebas para explicar los fenémenos?

AFS: Esa es una de las dreas més complicadas de la
astronomia. Vayamos al pasado, a las teorias de Eins-
tein de la relatividad general. Cuando él era mas o
menos joven, a los 19 y 20 anos, hizo calculos y conci-
bi6 su teoria de la relatividad. En el mundo de la cien-
cia todos se sorprendieron y la recibieron bien. Trans-
currieron los afios, Einstein continud con sus calculos
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y dedujo que su teoria daba cabida a otra nocién que
él bautiz6é como “ondas gravitacionales”. Basicamen-
te consiste en que en algin lugar del espacio-tiempo,
si dos objetos masivos colisionan, deforman el espa-
cio-tiempo. Se produce una onda que va viajando por
todo el universo y cuando esta onda, que no es luz (eso
es lo interesante), atraviesa la materia, ésta se encoge
y estira, pero no se entera, simplemente se produce
un cambio en el espacio-tiempo. El mismo Einstein
pensé que esto no era posible y existia algin error
en su teoria. Durante décadas aseguré: “Aquello fue
un error, no lo creo”. Sin embargo, poco tiempo antes
de morir afirmé que creia en lo acertado de su teoria.
Cuando él murié concluyé temporalmente la contro-
versia, pero cien anos después de la primera vez que
Einstein hubiera anunciado la existencia de ondas
gravitacionales en la teoria de la relatividad, un ins-
trumento muy grande llamado LIGO, un interferéme-
tro, permitié detectar, con muy alta precisiéon, como
van cambiando las ondas que lanzan un haz de luz
que se refleja varias veces. Si la onda gravitacional
pasa el rebote de haces de luz cambia un milisegundo
en llegar después de cien rebotes. Con este interferé-
metro descubrieron que hubo una onda gravitacional
que cambié por un milisegundo ese rebote de luces
y cuando otro interferémetro también lo midid se co-
rrobor6 que el planteamiento hecho por Einstein era
cierto. Pasaron cien anos y el cuerpo de pruebas es tal
que ahora se detecta una o dos de estas ondas gravi-
tacionales al mes.

Para otro tipo de estudios hay un satélite orbitando la
Tierra, se llama Gaia. Mide con mucha precisién la posi-
ci6n de las estrellas de nuestra galaxia, toma imagenes al
azar de muy alta definicién durante periodos de tiempo y
permite observar como se mueve alguna estrella en el es-
pacio. Sino se mueve, si su posicién es constante, significa
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que no hay un cuerpo que la jale, la mueva o la orbite, en
el momento en que haya un planeta como Jupiter orbitan-
dola, pues la estrella se mueve por atraccién gravitatoria.
Cuando Jupiter estd en un lugar y la estrella en otro, sig-
nifica que Jupiter la estd moviendo. Este tipo de muestreo
nos permite descubrir una enorme cantidad de planetas en
el universo. Recuerden que un planeta no emite luz, por
eso no lo podemos ver, pero se estan encontrando maneras
indirectas al ver cdmo se bambolean las estrellas a las que
esta ligado gravitacionalmente. Entonces el cuerpo que
conformado con muestras es enorme esta directamente li-
gado a todo lo que se observa. Asi es la ciencia, a veces se
observa algo que no se sabe qué es, como le pasé a Einstein,
aunque él no observd, sino que calculé y cien afios después
alguien comprobd que tenia razén. Este fue todo un logro
astronémico.

RSPH: Por lo visto, los acuerdos y consensos de la co-
munidad astronémica juegan un papel importante en
la afirmacién de una realidad o verdad. ;{Podria abun-
dar mas sobre el particular?

AFS: Es muy divertido. Imaginense que hay un comai-
té, una unién que se llama IAU. En espaniol quiere de-
cir Unién Astronémica Internacional.! Esta Unién es
la que basicamente pone nombres oficiales, cientificos
y aceptados de las estrellas. Marte se llama Marte
porque la Unién Astrondémica Internacional asi lo
nombré formalmente. Lo mismo ocurre con Jupiter,
Saturno, Luna. Todos estos nombres son los que re-
conoce la Unidén en cada uno de los idiomas. En 2006,
por ejemplo, llevé a cabo la revisién del significado
de planeta. Result6 que parte de la definicién deter-
minaba que el planeta orbitara al Sol y estuviera en
un mismo plano que los demaés planetas que orbitan
al Sol. Otra condicién fue que en su 6rbita no hubiera

1 TAU por sus siglas en inglés.
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otros objetos grandes, que tuviera la fuerza gravitato-
ria suficiente para que todo lo que estaba en su érbita
fuera limpiado. En la 6rbita de la Tierra, Jupiter y
Marte no existen otros cuerpos grandes, afortunada-
mente, s1 no estariamos chocando a cada rato. Cuan-
do revisaron el concepto, Plutéon tenia una Luna de
tamano casi igual, entonces decidieron que Plutén no
podia ser un planeta. Continuaron las investigacio-
nes y la Unién encontr6 que aparte de Plutén habia
cientos de objetos grandes, incluso, mas grandes que
Plutén, y no tenian condiciones de moverse en un
plano con una érbita limpia. Se hizo una votacién en
Viena, por internet y presencialmente, y la IAU pre-
gunté a los astronomos si consideraban que Plutén
era un planeta o no. Como unos votaron si y otros no
se decidi6 dejar de llamarlo planeta y definirlo como
“planeta enano”. Asi como a Plutén lo llamaron pla-
neta enano, hay otros 50 planetas atras de Plutén en
las mismas condiciones. Esto causé un gran revuelo
en todo el Ambito astronémico. Plutén es el tinico pla-
neta que descubrieron astrénomos estadounidenses y
su comunidad cientifica astronémica aseguré que si
se trataba de un planeta y no de un planeta enano. Se
armo una gran discusion. Cuento esta historia porque
la manera en que interactian los estudiosos de la as-
tronomia para encontrar la verdad, a veces, es muy
subjetiva.

No todas las teorias se definen desde el estatuto de la
verdad, a veces son definiciones provisionales, como la del
Big Bang, que explica el origen del universo. Hay quienes
piensan que ésa es una mentira total y otros que sefialan
que es verdad, incluso, se pelean, pero asi evoluciona la
ciencia; trata de encontrar su verdad, pero no todas las
verdades son iguales. Muchas veces las definiciones son
imprecisas, por ejemplo, “jcierra la puerta porque entra el
frio!”. Esto es incorrecto. En realidad, lo que pasa es que
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el calor se sale; o0 “cay6 un trueno”, cuando los truenos no
caen, sino que suben, porque la energia negativa va hacia
la positiva. La Tierra es negativa y las nubes son positivas,
entonces el camino del trueno es de negativo a positivo.
Aunque uno vea que el rayo cae, el flujo de energia es al
revés. Alguien podria preguntarse /caen o suben?, /jcual es
la verdad, /cudl es la realidad? Pues muchas veces depende
de las definiciones mismas.

RSPH: Entonces, /el consenso de la comunidad astro-
némica mundial es fundamental para determinar la
verdad?

AFS: Si, totalmente. Hay una historia interesante. Iba
a haber un eclipse total de Sol. El Sol iba a ser tapado
completamente por la Luna y eso iba a permitir ver
las estrellas de dia en el fondo. Se volveria de noche
y se verian las estrellas y alguien quiso verificar en
este fenémeno la teoria de la relatividad, porque esta
teoria calcula que cuando la luz de una estrella pasa
cerca del Sol, por atras, se dobla. Es decir, la luz iba
a aparecer derechita y cuando pasara cerca del Sol se
iba a doblar. Nadie habia observado este fenémeno, y
a quien lo propuso el mundo de los fisicos lo taché de
loco. El hombre realiz6 la observacién y experimenta-
cién correspondientes con todas las opiniones en su
contra, y al mostrar las fotografias pudo probar cémo
la posicién de la estrella no habia cambiado, la estre-
1la no se habia movido, pero su luz si, al pasar cerca
del Sol, porque la jal6 gravitacionalmente. Nadie pudo
decir que estaba equivocado y lo aceptaron como una
realidad. En ese momento se volvi6 un consenso mun-
dial que la teoria de la relatividad era cierta y que el
recorrido de la luz se deformaba por la gravitacion.
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RSPH: Muy interesante como se alcanzan los acuer-
dos. Entonces, /cabe hablar de verdad en astronomia?

AFS: Si, pero yo diria que se trata de una verdad dina-
mica, o sea, que cambia constantemente. Hay un libro
muy bueno que se llama Hacedor de estrellas de Olaf
Stapledon.? Ahi este autor menciona que las estrellas
son como hogueras, fogatas de otras civilizaciones.
Suena a lo que nos pasa a nosotros. Nuestro Sol es
una hoguera. Si se observan otras estrellas, /por qué
no pensar que es la hoguera de otra civilizacién? Esta
es una verdad descrita a partir de definiciones hechas
por civilizaciones muy antiguas. Hoy en dia con la tec-
nologia decimos que la estrella tiene un planeta que
orbita alrededor de ella donde tal vez haya vida. Esta
es una definicién més cientifica, pero finalmente se
apega a esa verdad que primero apuntaron otras ci-
vilizaciones y sigue siendo valida. Definitivamente, la
verdad depende de como se la defina, de la teoria que
la describa y, al final, de la realidad, que es siempre
algo diferente a esa verdad hasta que se verifique las
veces que sean necesarias para convertirse en reali-
dad. Yo creo que ésa es la manera en que los astro-
nomos buscan la verdad y al encontrarla la definen
como se lo permite el momento histérico en que viven.
Antes llamaban brujas o magos a los que descubrian
un montén de cosas que no tenian explicacién, ahora
sabemos que eso es ciencia.

RSPH: Han salido a colacién los instrumentos astro-
némicos. Como experto en ellos, ;qué papel juegan
éstos para comprender los objetos de estudio de la
astronomia?

AFS: Los instrumentos son indispensables. El desa-
rrollo tecnolégico instrumental es esencial en todos

2 Olaf Stapledon, Hacedor de estrellas. Buenos Aires, Minotauro, 1976. 283 pp.
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los campos. Percival Lowell observé a Marte. Hoy en
dia éste es un planeta de moda porque estan llegan-
do varias sondas espaciales para estudiarlo a deta-
lle. Cuando Lowell observ) este planeta con un tele-
scopio, el méas poderoso de su época, habia leido que
unos franceses llamaban canales a unas figuras que
aparecian en Marte. Al leer eso, dijo: “Un canal tiene
agua, por eso le llaman canales”, y tras observar a
Marte, dibuj6 esos canales y empezé a decir que eran
canales de agua hechos por civilizaciones marcianas.
Esta historia gener6 un revuelo cientifico tremendo.
Gracias al desarrollo tecnolégico, en los afnos setenta
se enviaron varios satélites a Marte para observar-
lo con detalle y se logrd ver que no eran canales de
agua, simplemente eran caminos, surcos hechos por
tormentas de arena. Este cambio tecnolégico permitié
ver que no eran canales de agua hechos por civiliza-
ciones marcianas, sino por el viento durante siglos,
milenios. El desarrollo tecnolégico nos permite saber
cémo es Marte hoy en dia y esta semana van a “amar-
tizar” tres robots, uno de ellos soltara un dron que va
a poder estudiar mucho mejor que antes y con mas
certezas el planeta rojo. Esas verdades que definimos
como teorias y que posteriormente se convierten en
realidad es lo que busca la ciencia. Primero una ver-
dad, una teoria, para convertirla en una ley que se
pueda comprobar.

RSPH: Entre el sujeto que quiere conocer y el objeto
que se va a conocer, los instrumentos astronémicos
son fundamentales, determinan el proceso de cono-
cimiento de los objetos. Pienso que la astronomia es
de las pocas ciencias en las que el instrumento es un
mediador vital.

AFS: Totalmente. De hecho, también hay debate, por-
que la astronomia no permite la experimentacién. El
método cientifico lo explica claramente. Se tiene una
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hipétesis, se hace un experimento y si se puede re-
petir, eso es cientifico, si no se puede repetir no es
ciencia. Nadie puede decir voy a hacer una estrella o
voy a repetir un eclipse. Los objetos astronémicos no
se pueden manipular; sin embargo, a partir de instru-
mentos podemos observar que los fenémenos fisicos
que estamos describiendo se repiten, tanto que la ver-
dad se puede convertir en realidad, la teoria en ley.

RSPH: Si pasamos ahora a la parte del conocimiento
cientifico, jhasta qué punto las concepciones religio-
sas, politicas o la visién del mundo del astrénomo
interfieren en su forma de comprender y explicar los
fen6menos astronémicos?

AFS: Esta es una pregunta que yo contestaria univer-
salmente. A todos nos pasa, todo eso interfiere tanto
como lo que somos. Cada experiencia vivida por no-
sotros o en la que creemos nos influye y nos va cam-
biando; sin embargo, eso no quiere decir que sea una
verdad, una teoria, quiere decir que es parte de lo que
eres, es parte de las herramientas que tienes para tra-
tar de describir lo que nos rodea. En mi caso digo esto
porque en el pasado la gente creia, por ejemplo, que
la Tierra era plana y visualmente parece serlo. Por
mas que caminaban no encontraban una curvatura,
no encontraban un final. Los que iban muy lejos ya no
regresaban, entonces decian que la Tierra era plana y
no tenia final. Al seguirla observando, comprendieron
que era redonda y ademads observaron que las estre-
llas se movian alrededor de ella, por lo que afirmaron
que el centro del universo era la Tierra, y la Iglesia
misma lo definié asi porque iba acorde con la Biblia.
Las creencias religiosas afectaron tremendamente a
las ciencias hasta que llegb Galileo Galilei a cambiar
esa cosmovision y hoy en dia aceptamos que el Sol es
el centro de nuestro sistema porque es mas masivo,
pero la Tierra para nada es el centro del universo, ni
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siquiera hay un centro del universo. Entonces, todo
lo que una persona es, vive, piensa, universalmente
hablando, influye directamente en lo que se es y eso
influye en lo que se hace, en el quehacer cientifico.
Convertir una creencia en una verdad y luego en una
ley es algo que la ciencia rapidamente detiene. Si no
se puede convertir en teoria, no es una verdad para
todos y mucho menos una ley o una realidad.

RSPH: Para concluir, una tultima pregunta, /la vida
privada, la vida como cientifico, tiene una relacién o
no deberia tener una relacion con la visién cientifica?

AFS: Voy a poner un ejemplo que nos afecta a todos en
este momento. En este ano de COVID-19, la produccién
cientifica aumento6 con relacion al afio pasado. Hubo
mas investigacién cientifica. Pero si analizamos los
datos nos damos cuenta de que fue porque los investi-
gadores tuvieron mas tiempo para poder avanzar en
el trabajo acumulado, para escribir en casa. Lo que
preocupa, en muchos ambitos, es que el declive en la
produccién nueva se muestra justamente en este afio,
2021, porque la situacién mental, fisica y de salud de
todos se ha visto afectada por la terrible pandemia
que vivimos. Se espera que en 2022 la produccién
cientifica global también baje. Asi se muestra cémo
lo que se vive influye totalmente en la ciencia. Afortu-
nada o desafortunadamente, jhay de todo en la vina!
A mi me gusta mucho el cine, soy un adicto al cine
e incluso disfruto las “malas peliculas”, las que son
muy aburridas, porque estoy relajado, sentado, pero
pensando y generando nuevas teorias sobre lo que es-
toy haciendo. A veces, cuando uno toma una ducha o
esta en el cine viendo una mala o buena pelicula o ma-
nejando el automévil, le cae a uno el veinte, o sea, le
viene a uno a la cabeza una idea fenomenal. Cuando
se esta cansado, normalmente se tienen malas ideas,
se descansa y en ese momento aparecen las buenas.
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Con esto quiero decir que, definitivamente, la ciencia,
el conocimiento en todos los Ambitos, no se consigue
con actitudes burocratizadas. Sin embargo, también
hay cientificos en muchos paises que miran su trabajo
cientifico como una chamba o como algo temporal me-
nos importante que su vida privada. Hay una historia
de unos astrénomos holandeses e ingleses que esta-
ban observando algin fenémeno usando el telescopio
mas caro del mundo, y como en Inglaterra el té se
toma a las cinco de la tarde y los ingleses tienen por
ley ese derecho, a la hora del té dejaron de trabajar y
dejaron solos a los holandeses.

RSPH: ;Quisiera anadir alguna observacién, alguna
idea?

AFS: Me pusieron a pensar, a darle vueltas a muchas
ideas. Lo de la verdad y la realidad es un asunto difi-
cil, aunque tenemos métodos y maneras de corroborar
nuestras observaciones, pero en otros ambitos (artis-
ticos, filos6ficos, histéricos) supongo que es tremenda-
mente dificil definir lo que es verdad y realidad. De
todos modos, en la pregunta y en el camino para resol-
verla se genera un montén de conocimientos. Muchas
gracias por darme la oportunidad de compartir con
ustedes y de pensar en esas dos verdades y esas dos
realidades.
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| presente libro se
ubica en los campos de la teoria del co-
nocimiento y los métodos de comprobacién emplea-
dos por las distintas ciencias (humanas, sociales, natura-
les y exactas). Busca responder a algunos de los problemas
relacionados con la amplia gama que transita entre la verdad y
la mentira, entre la realidad y la ficcion (ilusiones, fantasias, cer-
tezas, falsedades, etc.), a partir de diez entrevistas realizadas a cien-
tificos y especialistas. Su propdsito es contribuir a entender cémo se
construye el cuerpo de pruebas que permite a cada uno fundamentar
sus teorias, sus discursos, sus posturas y resultados, asumiendo como
punto de partida que no existe un solo camino para ello.
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