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PRÓLOGO
Siempre es pertinente dudar sobre la pertinencia de un libro. Siempre 
hay una incertidumbre, cotidiana y tenaz, sobre la posibilidad de hacer 
una reflexión no pervertida desde la lógica absurda del mundo actual. 
Hay algunas paradojas que no sólo son seductoras para blandirse contra 
la representación reflexiva y crítica del mundo, sino que también son 
convincentes y, llanamente, realistas: mientras mejores son las condi-
ciones en las que la teoría se puede llevar a cabo, más ciega se vuelve 
la reflexión, más incomprensible el fenómeno de la existencia y mayor 
el desprecio que se genera hacia el principal fundamento de la razón 
de los pueblos, el sentido común.

Existen prioridades en este mundo y la teoría no es una de ellas. De 
hecho, la reflexión no sólo es inesencial, sino que es nociva en muchas 
ocasiones. Razonamos para dominar podría ser un epíteto difícilmente 
refutable en el mundo contemporáneo. “Asesinamos para disecar”, 
escribió Wordsworth.

¿Por qué entonces continuar? Porque me parece que el intento de 
comprensión es otra cosa. Marx señaló en sus tesis contra Feuerbach que la 
labor de la filosofía era transformar al mundo. Yo por mi parte creo que 
apenas es correcta la metáfora hegeliana entre el búho y la filosofía.

La filosofía debe de esperar a que termine el día para interpretar la 
realidad. Otra es la reflexión laboriosa y matutina que ya trabaja antes 
de que amanezca y que, en su afán de redención del “corrupto mundo 
real”, sólo contribuye, en última instancia, al distanciamiento entre 
la cotidianidad y la reflexión, a la instauración del poder ilustrado. 
Como escribió Adorno: “Desde que todo gremio económico-político 
de avanzada tiene por evidente que lo que importa es modificar el 
mundo y considera una frivolidad interpretarlo, resulta difícil aceptar 
llanamente las tesis contra Feuerbach”.1

1 T. H. Adorno, apud Walter Benjamin, Imagen y sociedad. Iluminaciones i, p. 12.
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Por el contrario, la interpretación de lo que existe continúa siendo 
un acto humilde que se experimenta en el mundo cotidiano de la 
comprensión. Un mundo que no puede devenir ni en un ideal comu-
nitario, ni en condena mística pero resignada sobre la superioridad de 
la tradición. Como señala Walter Benjamin: “Subrayar patética o faná-
ticamente el lado enigmático de lo enigmático, no nos hace avanzar. 
Más bien penetramos el misterio sólo en el grado en que lo reencon-
tramos en lo cotidiano por virtud de una óptica dialéctica que percibe 
lo cotidiano como impenetrable y lo impenetrable como cotidiano”.2

Es la cotidianidad donde se vela pero también donde permanece 
latente, como amenaza, lo enigmático del pensamiento. Al pensar, le 
debe seguir una develación trágica para la conciencia individual: quien 
interpreta es un ser que va fenecer, que participa, de esta racionalidad 
del mundo, atado a una lengua, a una tradición, a una cultura y a una 
comunidad. Así, no existe un intérprete que pueda juzgar sobre la 
validez de una comunidad entera. El sujeto, obligado práctica y mo-
ralmente a juzgar, nunca debe de olvidar que este acto, la enunciación 
de un juicio, es un hecho parcial y finito, que decae en un tiempo de 
larga duración, el tiempo de la comunidad y la tradición.

2 W. Benjamin, op. cit., p. 58.
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INTRODUCCIÓN
I

¿Cuál es la forma de sentido histórico que se genera dentro del dis- 
curso moderno? Ésta es la pregunta que fundamenta este libro y que 
tiene como base un entramado teórico que abreva de la tradición del 
pensamiento occidental. Así, antes de escribir ya presuponía muchas 
cosas, algunas de ellas aún las creo, otras se han desvanecido ante un 
sentido que no había comprendido y otras, seguramente, las he olvi-
dado en el azaroso desarrollo de la escritura y en el intento de com-
prensión. Algunas premisas desde donde he construido este libro son 
las siguientes:

a) La Modernidad es un relato y, por lo tanto, una representación. El 
relato, una aspiración de imagen en última instancia, es la mediación 
que realiza la razón entre la historia y el habla. En la época moderna 
no sólo se desarrolla una experiencia de vida, sino que ésta se relata 
continuamente. En tanto la experiencia de la Modernidad nos consti- 
tuye como individuos, como ficciones singulares, siempre estamos repre-
sentándonos el sentido del mundo. No sucede, como en otros tiempos u 
otros espacios, que se acepta y se participa de una realidad establecida y 
ordenada por lo sagrado y lo divino; en la Modernidad, es la conciencia 
la que juzga y representa el orden y el caos del mundo.

b) La Modernidad no es un relato unívoco. Existen diferentes formas 
en que acontece lo moderno y la mejor manera de comprenderlo es a 
través del estudio de las configuraciones estéticas de la vida, las cuales 
son las figuras del sentido común. De tal suerte que podemos hablar 
de formas de asimilar, de confrontar, de conservar, de militar, de des-
trozar o de resistir en el interior de la Modernidad. Un ejemplo de 
esto son las cuatro formas en que el filósofo Bolívar Echeverría ha 
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señalado que lo moderno se puede vivir: la modernidad romántica, 
barroca, realista y clásica. Como también señala Echeverría, existen 
otras formas que se derivan de estas cuatro figuras elementales y, más 
aun, existen dialécticas entre estas formas de sentido estético en que 
se padece lo moderno.1

c) No obstante que la Modernidad no es un relato unívoco, sí existe 
una Modernidad dominante, hegemónica e imperial. Es aquella que 
se expresa a través del proyecto pragmático del capital. Ésta es una 
forma de la Modernidad que tiene como objetivo el establecimiento 
de circuitos técnicos para la generación y acumulación de riquezas. No 
sobra decir que esta figura de lo moderno presupone la explotación del 
hombre y la mujer, destroza el entorno natural, a través del uso irra-
cional y frenético de las materias primas, y condena a desaparecer las 
formas comunitarias, las cuales son pensadas como parte de un entorno 
natural que no ha desarrollado el saber y las tecnologías necesarias para 
producir, consumir y satisfacer las necesidades del individuo moderno. 
Esta forma de la Modernidad dista de ser un camino que conduzca a 
la igualdad y justicia entre los pueblos del mundo; tras ese espejismo, 
su racionalidad es la de la asimilación, la conquista o la muerte de los 
otros y de las otras.

d) Existe un par simbiótico de la Modernidad capitalista: el Oc- 
cidente. La idea de “lo occidental” es una potente ficción. En reali-
dad, ni Occidente ni Oriente existen. Las geografías siempre están en 
movimiento. Lo que es Occidente para mí, no lo es para los otros y 
las otras, todo depende del lugar desde donde cada quien observe. El 
juicio acontece desde una mirada relativa y desesperada por colocar 
una frontera. Sin embargo, no se puede negar que esa ficción que crea 
la mirada, el Occidente, ha sido vivida y representada históricamente y 
está ligada, a muerte, con la idea de lo moderno y el ejercicio del poder. 
Occidente fue siempre el nombre que se dio a sí misma la parte domi-
nante, según el momento histórico de Europa y, desde ese nebuloso y 
móvil momento, entendemos por éste el lugar donde se concentra el 
poder y el deseo de conquista; por eso a nadie sorprende que pensar en 
Occidente es pensar, actualmente, a principios del siglo xxi, en Estados 
Unidos de América. Para comprender esta imagen existe una idea que 

1 Véase al respecto: Bolívar Echeverría, La modernidad de lo barroco.
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la misma ficción ha desarrollado y con la cual coincido. Caminar hacia 
donde se acaba el mundo, hacia donde el sol se pone, hacia el Oeste, 
es desear el poder de la inmortalidad.2 Ahí está Occidente: en el deseo 
de concluir un relato.

e) La idea de que la tradición y su manifestación por excelencia, el 
lenguaje, se encarna en figuras comunitarias y no en sujetos. La mejor 
manera de representación de estos fenómenos es la forma mítica y 
ritual que se desarrolla a través de la experiencia estética. Ahí es don-
de la tradición alcanza su más prístino reflejo y toda la violencia de 
permanencia de la que es capaz la vida comunitario. Las verdaderas 
figuras del espíritu, las más perdurables, las que determinan la vida de 
la tradición, a través del pequeño comportamiento diario, están en los 
mundos sustanciales y no en los mundos del sujeto, en la comunidad 
y no en el yo.

Éstas son, repito, algunas de las creencias que no me han abando-
nado en la escritura. Ellas forman la pregunta central de estos ensayos 
que tratan de hilarse como un libro: ¿cómo se relata el sentido de la 
historia en la época moderna? He elegido dos narraciones, quizá las 
más potentes formas discursivas de la Modernidad, para comprender 
parte del fenómeno de la narratividad presente: el relato dialéctico y el 
relato hermenéutico. Ambos representan dos tramas del ethos moderno. Y 
cada una concluye en una figura diferente del sentido histórico, sin que 
esto implique que puedan excluirse. Una y otra sólo pueden surgir, en 
su forma moderna, por la existencia simultánea de las representaciones 
de sentido que crean.

II

Dialéctica significa atravesar, penetrar en el interior de la racionalidad 
del lenguaje. Y un lenguaje es el sentido de un mundo: el movimiento 
que configura la realidad. Así, la dialéctica es aquello que atraviesa este 
sentido para adquirir su ritmo y su tiempo. La configuración dialéctica 
de la realidad, y del mismo pensamiento, es lo que revela el mismo 
acto del lenguaje, el sentido del cosmos. Cuando nos referimos, en 

2 Me refiero al texto de Jorge Luis Borges, “El inmortal”.
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cada acto de habla, a la identidad y diferencia, las primeras reglas de la 
dialéctica, reproducimos el mismo origen de todo los pares: caducidad 
y permanencia, materia y forma, libertad y necesidad, saber y verdad. 
Todos son pares en transformación que se determinan de forma dia-
léctica, que acontecen en una mediación permanente.

Pero esta configuración no puede permanecer, por su naturaleza, 
en un movimiento perpetuo donde la única verdad sea el movimiento 
mismo, la aparición y la desaparición, la luz y la sombra, lo que se 
muestra y lo que se oculta, el fuego y la noche. La dialéctica, en la épo- 
ca moderna, necesita encarnarse en un sentido unívoco, en una marcha 
de progreso hacia la identidad entre saber y verdad, hacia la raciona-
lidad histórica. Todo esto se constituye en el metarrelato cristiano, la 
gran narración que devendrá en el sentido moderno del occidente 
capitalista y que cancela cualquier interpretación de la realidad, para 
ir recorriendo el camino histórico de la verdad: la posibilidad de un 
Saber Absoluto del mundo y de nosotros.

El otro relato es el que trama la hermenéutica. A partir de la idea 
fundamental de que el sentido histórico no se constituye en el presen-
te, sino que éste se transmite de manera comunitaria y se configura 
como una tradición que debe interpretar un ser que fenece, es que 
se arma una propuesta diferente a la de la narración dialéctica. Por 
esta razón es que la propuesta hermenéutica pende de tres catego- 
rías centrales: la finitud, la conciencia y la tradición. De cómo se tejan 
estas tres nociones dependerá la alternativa a la dialéctica dominante 
de la Modernidad. La forma de imbricación de dichas categorías es 
una narrativa hermenéutica.

El relato hermenéutico debe de interpretar el hecho de la concien-
cia que forma el mismo movimiento dialéctico y debe de enfrentar- 
se con las dos ideas que la trascienden y, por lo tanto, que le impiden 
constituirse en una metodología: la finitud y la tradición. Estas condi-
cionantes muestran el hecho trágico de toda interpretación. Ninguna 
hermenéutica podrá superar jamás los elementos que deben de ser 
borrados en la pragmática de la Modernidad capitalista: la escasez 
originaria de la comunidad, la alteridad radical e infranqueable y el contexto 
al que está sujeto el intérprete.

El trabajo que a continuación se despliega en forma de ensayos es-
tudia todas estas categorías y conceptos de la narración hermenéutica 
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y dialéctica para sostener una idea: la hermenéutica del sentido histórico 
nos muestra una representación verdadera y verosímil de la comunidad y la 
tradición. Esta representación no sólo permanece en el mundo moderno, 
sino que forma un sentido alternativo frente a la racionalidad dialéctica 
en la época de la Modernidad.

Los principales conceptos que conducen el libro, podemos sintetizar, 
son tres: las ideas de Modernidad, de comunidad y de experiencia 
estética. Todo esto reflejado en lo que he llamado, quizá de manera 
grandilocuente, “el sentido histórico de la Modernidad” y que sólo 
quiere hacer referencia al relato y a la narración que se produce en esta 
época. El sentido histórico, pues, es una trama y una intriga precisa que 
se construyen en la Modernidad, justo en la fractura definitiva entre 
el mundo clásico, el de la comunidad, y la manifestación romántica del 
yo y del sujeto; es, además, una representación verosímil y coherente 
que se relata en tanto se transmite como forma de acción en el mundo 
moderno.

Definiré mínimamente las principales ideas, empezando por aquella 
que mayor atención ha merecido en los últimos tiempos, la caracteri-
zación de la Modernidad.

Entre las muchas opciones para definir la Modernidad, y en tanto 
sintetiza de manera muy aguda la idea central de que lo moderno es 
ante todo vocación de presencia y que permite una periodización más 
larga de la ya clásica fecha que da inicio al mundo moderno en el siglo 
xv, seguiré, en lo fundamental, la idea de Heidegger.

En “La época de la imagen del mundo”,3 Heidegger menciona los 
cinco rasgos que considera fundamentales de la Modernidad: la ciencia, 
la técnica mecanizada, la introducción del arte en el horizonte de la 
estética, la manifestación y obrar humano como cultura y la desdivini-
zación o pérdida de dioses. Sólo en el último punto, cuando Heideg- 
ger anota, “La pérdida de dioses es el estado de indecisión respecto 
a dios y los dioses”, se bosqueja una característica fundamental de lo 
moderno: la ambigüedad. Con la salvedad de regresar a este pun- 
to más adelante, señalemos que en la forma capitalista de la producción 
y circulación de la economía, que es además el rasgo más importante 

3 Martin Heidegger, “La época de la imagen del mundo”, en Caminos del bosque, 
pp. 75-109.
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de la Modernidad, es donde se observa con más fuerza el despliegue 
ambiguo y ambivalente de la época moderna.4

Pero Heidegger no elige el paradigma de la acumulación del capi-
tal para llegar hasta su idea de la imagen de la Modernidad, sino el de 
la ciencia moderna. Las observaciones que hace con respecto al movi-
miento de la ciencia son ya en sí mismas su nomenclatura de la imagen 
y su figura de la época moderna. Son cuatro las características básicas 
de la imagen moderna que se manifiestan en el fenómeno de la cien-
cia: la autoconciencia de la época moderna; el desarrollo metódico para alcan-
zar tal autoconciencia; la legalización sistémica del mundo desde la autoridad 
de la conciencia y el despliegue absoluto y regulador de una forma de conoci-
miento regida por el movimiento de la conciencia. Vamos a analizarlas una 
por una.

Sólo una época que intenta compararse con otra época en términos 
de desarrollo y progreso olvida la diferencia de criterios y formas de 
comprensión de cada momento histórico y, finalmente, presupone 
que son universalizables nociones como desarrollo y progreso. El 
rendimiento de esta idea es impresionante, nos revela una época que 
contiene una “perspectiva de progreso”, que, para poder operar en 
la historia, debe recortar la secuencia temporal de la historia en épo-
cas y, como veremos más adelante, en figuras. De tal suerte que sería 
posible, después de ese recorte epistemológico, comparar el progreso 
científico de la época moderna con cualquier otra figura epocal. Sin 
embargo, la noción propia de época no ha existido siempre, sino que es 
una idea propia de la Modernidad que le permite tener la posibilidad 
de acotar diversos momentos históricos dentro de la misma idea de 
época. Lo singular, pues, de este primer elemento es que la Moderni-
dad es autoconsciente de sí misma y, por lo tanto, se nomina como época, 
con lo cual no sólo marca su diferencia con las épocas pasadas, sino que 
ejerce conciencia sobre las posibilidades de futuro, pues toda época es 
por definición finita.

Si un primer movimiento de la ciencia moderna es su autoposi-
cionamiento histórico como forma, el segundo es la sistematización 
propia de lo histórico. La ciencia se revela exacta y metódica, lo que 

4 Véase al respecto B. Echeverría, “Modernidad y capitalismo (15 tesis)”, en 
Las ilusiones de la modernidad, pp. 133-197.
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Heidegger llama la transformación de la ciencia en investigación. El 
pensamiento científico forma un método que anticipa la naturaleza 
propia de las cosas para garantizar un resultado “objetivo”, como en 
la paradoja del Menón: “Fundamenta algo desconocido por medio de 
algo conocido y, al mismo tiempo, garantiza eso conocido por medio 
de eso desconocido”.5 No es casual, pues, que para los pensadores de la 
Modernidad se fuera clarificando que no existe en el fondo diferencia 
sustancial entre el dato de conocimiento y el método de acceso a tal 
conocimiento. Desde Descartes hasta Hegel queda claro que la forma 
de preguntar y acotar el objeto marca una dirección de conocimiento. 
Ésta es realmente la paradoja del conocimiento moderno, anticipa la 
cosa con tal de obtener objetividad en la investigación, pero, a la vez, 
tiene que reconocer que hay algo que no conoce de las cosas, algo que 
de antemano bloqueó al adoptar una perspectiva metodológica.

El tercer movimiento será la legalización del proceso de conoci-
miento. Aquí lo importante no es realmente el establecimiento de una 
ley, sino la creación del experimento; no sólo como confirmación de 
la ley, sino sobre todo como ejercicio de producción de objetos en la 
Modernidad. Es propio de lo moderno manipular las cosas dentro de 
la legalidad científica e ir creando objetos novedosos, dice Heidegger: 
“Tanto en las ciencias históricas como en las ciencias de la naturaleza, 
el método tiene como meta representar aquello que es constante y 
convertir la historia en un objeto”.6

Finalmente, hay un último movimiento que Heidegger denomina 
la empresa y que podemos entender, en nuestros días, como la globali- 
zación y concatenación del proceso científico, a través de una regula-
ridad que tiende a hacerse mundial y copar todas las posibilidades de 
conocimiento dentro de los parámetros señalados.

El resultado del movimiento propio de la ciencia nos da la clave de 
formación de la imagen de lo moderno: La Modernidad es una figura 
epocal, sistematizada históricamente, que ejerce una legalidad autorreferencial 

5 M. Heidegger, “La época de la imagen del mundo”, en op. cit., p. 80.
6 Ibid., p. 82. Véase al respecto la opinión de Dilthey sobre Scherer que antecede 

el mismo punto: “Era un hombre moderno, y ya el mundo de nuestros predecesores 
no era la patria de su espíritu ni de su corazón, sino su objeto histórico”. Hans-
Georg Gadamer, Verdad y método i, p. 35.



20    Introducción

y que se expande, por un lado, como representación unívoca del mundo pre-
sente y, por el otro, como representación progresivamente superior frente a los 
mundos pasados.

Ésta será mi sucinta definición de Modernidad. Ahora, el asunto 
adquiere mayor complejidad, pues es importante que no se haya men-
cionado la existencia del sujeto en el proceso de formación de la ima-
gen del mundo moderno. Apresuradamente se interpreta que el suje-
to construye a partir de sí mismo —valga decir, de la abstracción que 
es el sujeto— la imagen del mundo; sin embargo, Heidegger señala 
que es justo cuando está formada la imagen del mundo que entra el 
sujeto en escena:

Lo decisivo no es que el hombre se haya liberado de las anteriores 
ataduras para encontrarse a sí mismo: lo importante es que la 
esencia del hombre se transforma desde el momento en que el 
hombre se convierte en sujeto. Naturalmente, debemos entender 
esa palabra, subjectum, como una traducción del griego upoceimenon. 
Dicha palabra designa a lo que yace ante nosotros y que, como 
fundamento, reúne todo sobre sí. En un primer momento, este 
significado metafísico del concepto de sujeto no está especialmente 
relacionado con el hombre y aún menos con el Yo.7

Pensemos, pues, la potencia de la imagen. La figura (el parapeto) 
que articula la totalidad del movimiento moderno es el sujeto y, a la 
vez, el fundamento de la totalidad de una imagen. La representación 
de la imagen contiene el movimiento, demarcado ya por su figura, y 
el sujeto (que es puro movimiento) demanda encarnarse como imagen. 
Alguien debe de ser El Sujeto. Esta representación de la imagen moderna 
debe de poder ser observada y observarse a sí misma. En ese momen-
to de vacío acontece el fabuloso juego de espejos de la época, donde 
el hombre se refleja totalidad de lo que existe y se crea el Yo como reci-
piente de la imagen de la Modernidad. Centrar toda racionalidad en 
el ego sólo es posible porque ahí se está reflejando la imagen más no-
vedosa del mundo moderno: el hombre, como “figura antropológica-
mente superior”, y el yo como depositario de la vieja idea del alma. Se 

7 Ibid., p. 87.
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trata de una imagen, supuestamente, complejísima en su vitalidad y 
simple y transparente en su autocomprensión frente al resto de los 
seres animados e inanimados.

El último paso de Heidegger es perfecto cuando describe esta lógica 
de encarnación de lo virtual. Todo es un cráneo vacío que nos advierte de 
lo vacuo y peligroso del cofre de los tesoros de la Modernidad: “Imagen 
del mundo, comprendido esencialmente, no significa por lo tanto una 
imagen del mundo, sino concebir el mundo como imagen”.8

La Modernidad más potente, por cumplir radicalmente las premisas 
anteriores, el capitalismo, es, entonces, una especie de fábula donde no 
habría ser real, sino sólo la virtualidad de la imagen. Hay una potente 
imagen, una sistematización sorprendente de la trama de la subjetividad 
y un personaje que es el Yo en representación de la totalidad de lo que 
existe. El ser no participa de la escena.

Sin embargo, cabe preguntarse ¿cómo puede la época moderna, 
que en su figura más importante, en la imagen última y el remate de la 
Modernidad capitalista, intenta volverse sobre sí misma y convertirse en 
la última de las historias posibles, asegurarnos que no hace falta nada 
en la representación? Como se sabe, la historia de esta pregunta ter- 
mina con Hegel. Es en la obra del autor de la Fenomenología del espíritu 
donde toda la Modernidad se narra a sí misma para cerrar el círculo 
perfecto entre imagen y discurso. Pero, ¿y después?, ¿cómo es que la 
imagen moderna nos sorprende con este gran mito: permanecer más 
allá de donde su historia terminó?

Las respuestas a las preguntas anteriores son múltiples y ésta es la 
primera clave de permanencia de lo moderno. La Modernidad escon- 
de muchos tiempos y muchos espacios, de hecho crea tiempos y espacios 
incesantemente. El pensamiento moderno no es uno, existen muchas 
formas de lo moderno. Y si bien la Modernidad es una experiencia 
trágica en su forma predominante de explotación capitalista, parece 
ser, antes que experiencia trágica, experiencia posible de la vida, y este 
sesgo le da un margen de ambigüedad a la representación moderna 
que le permite permanecer. No obstante que existe una figura moder- 
na imperial que es capaz de formar en su mundo una imagen de sí 

8 Ibid., p. 88.
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misma, la Modernidad es muchas imágenes y un ser fundamentalmente 
ambiguo: un ser formal.

La Modernidad no acontece como concepto puro, pero tampoco, 
como lo hace en parte la filosofía griega, como lenguaje; por el contra-
rio, la Modernidad se produce como figura, como un perímetro que se 
expande en una dialéctica que no es de claros y oscuros, sino siempre 
de lugares por iluminar en un movimiento de conquista. El problema, 
en una perspectiva de largo alcance, puede ser rastreado claramente 
desde la Ilustración griega, en el siglo v a. C., y, de manera crítica, en 
la llamada filosofía helenística, que abarca seis siglos, del iii a. C. al iii 
d. C. En este momento, cuando Aristóteles ya ha señalado, en el primer 
libro de su ética para Nicomáqueo, que la búsqueda de la felicidad en sí 
misma es un problema absurdo e insoluble y que debemos de concen-
trarnos en la búsqueda de la felicidad para los seres humanos,9 florecen 
en Occidente, de manera clara y con una perspectiva muy amplia, las 
primeras filosofías de la corporalidad que separan en diferentes grados 
la materia, y dentro de ella en forma central al cuerpo, de su conexión 
con una experiencia trascendente del ser. Estas formas de pensar y 
actuar son el epicureismo y las tendencias cirenaicas y atomistas, el es-
toicismo como continuación y refinamiento del cinismo y un renovado 
escepticismo, por sólo mencionar las corrientes principales.10

Esta separación, concepción y creación de un cuerpo que padece 
por sí sólo y no de manera comunitaria, da origen, como un intento 
crítico por restablecer un sentido común, a una religión absolutamen- 
te diferente dentro de la historia de la humanidad: el cristianismo, y 
la incorporación, en diversa medida, de esas radicales filosofías de la 
corporalidad a esta religión monoteísta genera lo que san Agustín 

  9 Véase Aristóteles, Ética nicomáquea.
10 En el momento en que Epicuro señala que “la muerte no tiene presencia y 

cuando la alcanza somos nosotros los que no existimos”; cuando Diógenes Laercio 
menciona que “toda sensación es irracional y por lo tanto no participa de la me-
moria”, o, finalmente, cuando el estoico Séneca dice que “la muerte es la libertad 
porque acontece la nada” o que “la felicidad más grande es no nacer”, la fractura 
entre el cuerpo individual y el cuerpo comunitario es absoluta. Véase al respecto: 
Epicuro, “Epístolas” y “Máximas capitales”, en Obras completas, pp. 49-98; Epicte-
to, Un manual de vida, y Séneca, “Páginas escogidas”, en María Zambrano, El 
pensamiento vivo de Séneca.
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describe magistralmente en el libro x de las Confesiones: una filosofía de 
la imagen, que sustituye para siempre la filosofía del logos (la filosofía 
del habla entendida como un mundo autorreferente de sentido, donde 
el ser humano es sólo un ser más que escucha y padece el destino).

De esta forma, como ha señalado Hegel, queda superado el mundo 
que genera su sentido a partir del arte, el cosmos de la experiencia 
estética, y se abre la época de la religión y el mundo sublime de la ra-
zón. Todo esto produce, históricamente, la definición de Modernidad 
que hemos postulado.

III

En este contexto, ¿cómo, desde una perspectiva hermenéutica, puede 
existir una manifestación constante del pasado, de los mundos supera-
dos, que crean normas comunitarias que se manifiestan a través de la 
experiencia estética? Frente a las filosofías de la imagen estas normas 
tendrán su aparición y operación más visible en un presupuesto clave de 
la hermenéutica: la existencia crítica y normativa del sensus communis.

Puedo definir, tentativamente, al sentido común como una repre-
sentación estética de la moral, la religión, la política y la ontología de una 
comunidad, donde la percepción sensible de la misma comunidad guía el pro-
ceso de representación del mundo. Es importante señalar que esta mímesis 
no se logra bajo la tutela de la conciencia racional. De esta forma, al 
marginar al sujeto consciente y racional del centro del hecho interpre-
tativo, necesariamente se colocan en ese lugar las formas perceptivas 
que no pueden ser reducidas a corporalidad o pensamiento. Se trata, 
como dice Shaftesbury, de una pasión social que mantiene un víncu- 
lo con la totalidad del cuerpo individual. El sentido común, y en última 
instancia la comunidad, parecerían ser justo esto, un pathos de sentido 
infranqueable.

La comunidad entendida ya como un proceso de cultura y socia-
lización, necesariamente, es un logos (un mundo de sentido racional 
diríamos en una traducción moderna de logos), y un ethos, una morada 
(un primer mundo donde se hace constante la familiaridad y la extra-
ñeza). Sin embargo, el a priori del sentido común no sería en principio 
ninguna de ambas posibilidades metafísicas, sino la del pathos. Una 
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pasión de permanencia es lo que caracteriza al ser de la comunidad; 
justo esto implica que una comunidad no esté jamás reducida a una 
sociedad de hombres y mujeres, a un humanismo, sino que la comu-
nidad se encuentra ya preestablecida en la misma naturaleza, la cual 
manifiesta a cada segundo, y en cada rasgo, este deseo de permanen-
cia, de reproducción y muerte que deviene placer vital, movimiento y 
transformación.

Un ejemplo que puede aclarar lo anterior es el caso del destierro. 
Éste puede ser sufrido, como su nombre lo indica, por cualquier ser 
de la tierra y este ser, piénsese en los zoológicos, puede reconfigurar 
un sentido racional y recuperar un lugar en el mundo; no obstante, lo 
que parece que está perdido para siempre (y por esto se produce no 
el sentimiento del deseo, sino el de añoranza) es la pasión social, el 
sentimiento de permanencia y pertenencia que sólo puede acontecer 
como un pathos koinos, como una pasión comunitaria.

Por esta razón es que el sensus communis se define de mejor manera 
a partir de la percepción, así para Shaftesbury no es otra cosa que el 
acontecer social del wit y humour. Se trata de una noción muy sutil, que 
requiere, como en la antigua filosofía, de la incorporación de categorías 
que están más allá de la conciencia subjetiva, por ejemplo, la seme-
janza y la analogía, para comprender la fusión del comportamiento 
humano en relación con su comunidad. En suma, lo que se encuentra 
en el fondo de la cuestión es la posibilidad del acontecimiento de la 
experiencia estética como experiencia normativa de la comunidad. 
Como ha señalado Gadamer, al ampliar la recepción del concepto de 
sentido común, según Shaftesbury “los humanistas entendían bajo 
sensus communis el sentido del bien común, pero también el ‘love of the 
community or society, natural affection, humanity, obligingness’”:11 
“A lo que Shaftesbury se refiere es a la virtud intelectual y social de la 
sympathy, sobre la cual basa tanto la moral como toda una metafísica 
estética. Sus seguidores, sobre todo Hutcheson y Hume, desarrollaron 
sus sugerencias para una teoría del moral sense que más tarde habría 
de servir de falsilla a la ética kantiana”.12

11 H.-G. Gadamer, “Elucidación de la cuestión de la verdad desde la experiencia 
del arte”, en op. cit., p. 54.

12 Ibid., p. 55.
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La noción introducida por Gadamer es crucial, se trata del sentido 
latino e inglés de sympathy, noción recurrente en el inglés contempo-
ráneo y que podríamos traducir como compasión, pero no en el sentido 
de pesar, sino del de participar de un mismo pathos de sentido, de ser 
radical y perceptivamente empático con la comunidad. Cuando uno es 
sympathetic puede experimentar lo mismo que el otro o la otra, pero no 
a partir de un entendimiento intersubjetivo, sino de una participación 
metafísica en el sentido común, de un estado de ánimo.

La influencia de la estética de Shaftesbury será fundamental para 
la narración de la percepción en la filosofía moderna. Cuando Kant 
señala que “sólo suponiendo que hay un sentido común (por lo cual 
entendemos, no un sentido externo, sino el efecto que nace del juego 
libre de nuestras facultades de conocer), sólo suponiendo, digo, un 
sentido común semejante, puede el juicio del gusto ser enunciado”,13 
está recogiendo un dato fenomenológico innegable: el sentido común 
acontece como juicio de lo correcto, como norma de la comunidad, de 
la misma forma que la experiencia de lo bello o de lo infame.

¿Y qué quiere decir norma en este contexto? Reduzcamos la idea a 
su literalidad, se trata de lo recurrente y cotidiano del acontecer, de 
lo normal. Esta idea, peligrosa en una primera lectura, porque pare-
cería señalar que todo comportamiento que se legitime por el hábito 
y la costumbre, así sea a partir de la normalización de la violencia, el 
autoritarismo, la exclusión o la sinrazón, es una norma que hay que 
acatar; sin embargo, la idea de lo normal dista mucho de este compor-
tamiento. Aquello que se vuelve, desde una perspectiva hermenéutica, 
norma, es lo que aspira siempre a ser clásico. Lo normal es aquello que 
puede transmitirse por sí mismo sin la mediación de una instancia de poder. 
¿Es esto acaso posible? Bueno, más allá de que todo sea susceptible 
de devenir ejercicio y lucha de poder, en principio, experiencias como 
la transmisión del lenguaje, el amor y el enamoramiento, los cariños 
filiales, el placer, el acontecimiento del arte o el advenimiento de la 
muerte, por mencionar caros ejemplos, no pueden ser codificados 
como hechos de poder fáctico, como hechos de dominio, sino como 
normas clásicas, como comportamientos determinados por el sentido 

13 Kant, Crítica del juicio, p. 232.
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común de la transmisión, en su forma de tradición, que se acatan bajo 
el único destino del poder ser.

IV

Trataré, por último, de crear un breve mapa, para que el lector o la 
lectora de este texto pueda seguir los derroteros de unas líneas que 
han querido abarcar pocos temas, en una forma técnica, en un ejercicio 
de argumentación riguroso y que, por el mismo objeto que pretendía 
asirse, la naturaleza del relato moderno, ha fracasado en aquellos ya le-
janos objetivos.

Todo el trabajo se fue bordando sobre una tesis capital de Hans-
Georg Gadamer: la verdad se encuentra en el pasado, explícitamente: 
en lo que sin dejar de ser pasado continúa aconteciendo. La idea es 
deudora de Hegel, fue él quien dibujó en su fenomenología el mun-
do del espíritu occidental. Al hacerlo, canceló los mundos pasados, 
pero, a la vez, en tanto estaban descritos, ya eran presencia negativa 
y ataque constante a la pretensión absoluta del presente. Pretensión 
que dicta: la realidad toda es racional. Así, dice Gadamer, el presente 
del espíritu, y de cualquier espíritu habría que decir, debe de oír qué 
voces del pasado permanecen y, en la actualidad, debe de observar, 
contra le preeminencia del sujeto y su manifestación individual, el 
mundo de la sustancia, la permanencia, en las ruinas modernas, de 
los comportamientos comunitarios. No ha sido otra la pretensión del 
presente trabajo de investigación que observar la fulgente y maravillosa 
dialéctica del comportamiento trágico y optimista del factum que aún 
hoy representa la desvencijada vida comunitaria.

El trabajo está dividido en dos grandes partes, la primera trata de 
describir la infinita tensión entre un relato dialéctico y un relato her-
menéutico en el interior de la Modernidad. Comienzo por mostrar la 
naturaleza de ambos relatos y su dependencia con la tesis del fin de la 
historia. En el siguiente capítulo, intento situar ambas narraciones en 
torno al hecho fundamental del cristianismo y, una vez más, señalar la 
importancia de otra agónica: la idea del fin del arte. A estos primeros 
capítulos les sigue una serie de tres textos donde destaco las caracterís-
ticas esenciales de la hermenéutica: la escasez, el contexto y la tradición. El 
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primer trabajo versa sobre el deseo de toda hermenéutica, comprender 
las formas clásicas de transmisión del sentido, y lo que debe de enten-
derse, en este contexto, por lo clásico. El siguiente paso, derivado del 
anterior, es el tratamiento de la idea de comunidad y su pálida, pero 
presente, posibilidad de devenir un humanismo a partir de la idea de 
formación; por último, vuelvo a operar la confrontación entre herme-
néutica y dialéctica, pero ahora en una de sus formas más novedosas: 
los relatos críticos enfrentados a los relatos de interpretación. El trabajo 
final de esta primera parte es una especie de síntesis donde comparo 
las ideas que, me parece, están colocadas como base filosófica de la dis- 
tancia entre la hermenéutica y la dialéctica: el radical e insoluble enfren-
tamiento, planteado por Hegel, entre el sujeto y la sustancia.

La segunda parte intenta reconstruir una idea de “verdad” desde 
una perspectiva hermenéutica y apoyándose en diversos problemas 
filosóficos: la relación entre filosofía y literatura, los planteamientos 
del idealismo alemán en Hegel y Heidegger y, por último, la vigencia 
de la metafísica de la belleza como norma de comprensión y acción 
en el mundo.

Finalmente, existe un pequeño apéndice sobre la muerte y el alma, 
un trabajo donde intento apenas reflexionar un poco sobre estos dos 
temas desde la perspectiva de Platón y Gadamer. No sobra decir que 
en ese trabajo he incorporado la perspectiva barroca de la teatralidad 
y, quizá esto sí sobra, vuelvo a reducir el fascinante impulso barroco de 
lo teatral a la, por ahora, permanencia de mi fe en el acontecimiento 
hermenéutica, que no es otra cosa más que la comprensión, como en 
la hora de la muerte, de la finitud de toda interpretación.
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Una buena mañana, cuyo mediodía no está 
manchado de sangre, si la infección ha calado 

en todos los órganos de la vida espiritual; 
solamente la memoria conserva entonces como 
una historia sucedida no se sabe cómo el modo 

muerto de la anterior figura del espíritu;
y la nueva serpiente de la sabiduría elevada a 

la adoración sólo se ha despojado así,
de un modo indoloro, de una piel ya ajada.1

G. W. F. Hegel

Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille
Sich lautlos auf-. Dann geht ein Bild hinein,

Geht durc der Glieder angespannte Stille-
Und hört in Herzen auf zu sein.2

Rainer Maria Rilke

Modernidad y conquista

Se ha escrito demasiado sobre el significado de lo moderno, sobre el 
origen de la Modernidad, su desarrollo histórico, sus límites y su fin. 
Es fácil descubrir el motivo, una característica fundamental de la Mo-
dernidad es su referencialidad histórica, esto es, su autonominación 
como época. La Modernidad se concibe a sí misma como un tiempo 
demarcado y, desde esta premisa, recorta todo otro momento histó-

1 G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, p. 321.
2 Rainer Maria Rilke, “La pantera” (Sólo a veces se aparta, sin ruido, la cortina 

de la pupila... / Entonces una imagen penetra, / atraviesa la calma en tensión de 
los miembros... / y deja de existir dentro del corazón.).
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rico como época. Así, cada momento en la historia de la humanidad 
tendría una esencia, un rasgo peculiar que lo definiría como un esta-
dio retrasado conceptualmente del espacio y del tiempo moderno, el 
momento histórico donde la definición de forma incesantemente se 
hace posible.

La palabra viene del latín modernus, aparece en el siglo v por primera 
vez y su función, no casualmente, es delimitar el Imperio de la Roma 
cristiana ante la vencida Roma pagana.3 Así, la inagotable reflexión 
sobre la Modernidad, desde tiempos remotos, semeja un ojo interno 
que busca, en el vacío, un lugar donde asentar lo nuevo. Y de forma 
fascinante, en este movimiento de búsqueda, se observa que lo actual 
también es efímero, que la apariencia depende de una constante desa- 
parición.

El artificio y el secreto de la Modernidad es que en su fugaz presen- 
cia lo moderno se constituye como imagen de sí mismo. Una moda 
se copia, se reproduce, deviene mercancía, pero portarla siempre es 
un acto novedoso y lleno de sentido, aun en su fugacidad. La imagen 
de la Modernidad, siempre vacía, se llena como imagen última, como 
representación primera. Esto explica, por ejemplo, que fenómenos 
tan similares como el movimiento de globalización del siglo xv y el 
del siglo xx4 sean experimentados, no obstante su semejanza, como 
novedosos.5 La expansión de las comunidades por el movimiento de la 

3 La palabra modernus parece derivarse de modo o modus, que en principio sólo 
significaría medida; de ahí, por ejemplo, la idea moral de moderación. Posterior-
mente, se empleará para indicar una particular manera de realizar las cosas, así, 
modo quiere decir también tono, nota y un determinado acto performativo que 
sigue un modo particular. Se puede decir que al respetar ciertas medidas se alcanza 
un modelo característico. La derivación de la idea de moderno como novedad es 
posterior y, sin embargo, no está perdida en la idea de la Modernidad el sentido 
de las primeras formulaciones de la palabra. Lo moderno siempre aspira a ser 
medida y modelo. Véase: Oxford Latin Dictionary.

4 En tanto que el proceso histórico de expansión de la Modernidad contempo-
ránea acontece como reproducción de la explotación de los países llamados en vías 
de desarrollo, se siguen las viejas pautas del dominio de América y de África.

5 Si bien ahora no se ve con buenos ojos el proceso abierto de esclavitud y 
coacción religiosa, sin embargo, el hecho de la explotación y la depreciación de las 
materias primas y la fuerza de trabajo de los países periféricos es incuestionable, y 
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fuerza de trabajo y el canon económico del capitalismo mundial crean 
una percepción ahistórica y ofrecen, al mismo tiempo, tanto posibi-
lidades de independencia y emancipación mundial, como novedosas 
formas de dominio, explotación y destrucción del entorno natural y 
comunitario del planeta.

Si bien en algún momento se quiso delimitar a la Modernidad como 
parte del Renacimiento del siglo xvi, de la Ilustración del xviii, de la 
Revolución industrial del xix o de la Revolución tecnológica del siglo 
xx, hoy parece claro que el tiempo moderno tiene como una de sus 
características fundamentales y reguladoras de toda experiencia la 
permanente dialéctica de expansión y conquista.

En este sentido, la Modernidad no es un “proyecto incompleto”, 
como señala Habermas,6 sino un proyecto que posee una forma ca-
nónica de reproducción, una imagen que se constituye y se elimina 
constantemente a través de una crítica interna que nunca desborda 
los marcos de proyección de la subjetividad y el anhelo de objetividad 
como fundamento de verdad. Mientras el principio epistemológico de 
la Modernidad se reduzca a la adecuación de lo externo, de los objetos, 
a la perspectiva de un sujeto histórico, ésta garantizará su novedad 
como una incesante creación de objetos, de moda. No hay, de hecho, 
un proyecto inacabado, sino una constante reproducción del relato 
utópico de la Modernidad.

Cuando el mismo Habermas señala que “el testimonio verdadera-
mente moderno no extrae su clasicidad de la autoridad pretérita, sino 
que se convierte en clásico cuando ha logrado ser completa y autén-
ticamente moderno”,7 comete el error de no observar que ninguna 
Modernidad, estrictamente, puede ser clásica. Lo moderno devendría 
clásico sólo a partir de una actualización del pasado en el presente 
y justo la Modernidad, en tanto ontología de la presencia, intenta 
siempre eliminar la manifestación de lo pasado, las voces ajenas a la 
escenificación de la imagen moderna.

esto sin hablar del desprecio a los sistemas comunitarios de justicia y socialización 
que difieren del estándar democrático formal del poder occidental.

6 Véase Jürgen Habermas, “Modernidad, un proyecto incompleto”, en Nicolás 
Casullo, El debate modernidad posmodernidad, pp. 131-144.

7 Ibid., p. 132.
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El relato canónico de la Modernidad, la configuración histórica que 
se gesta en la Roma cristiana8 y se vuelve hegemónica con la conquista 
de América y después frenética en la Ilustración y la Revolución indus-
trial capitalista, genera resistencias, diversas formas que dan sentido 
a otras modernidades alternativas, pero siempre en conflicto con una 
Modernidad capitalista que deviene fundamento último.

La especulación moderna

En este contexto es que surgen los relatos modernos. Todos devienen 
de una misma matriz. Todos son un intento de representación. Cada 
uno representa, en última instancia, desde la agonía de la imagen: en 
la Modernidad no se crea una imagen del mundo sino que se da la 
imagen absoluta, el mundo se transforma sin parar en una imagen. (Quizá 
por esa razón, el relato más despreciado y más angustiante es el que 
resiste a la Modernidad capitalista desde el factum asumido de que todo 
es representación: la Modernidad barroca.9)

Dos son los relatos que me interesa destacar dentro del pergamino 
de representaciones modernas: la narración hermenéutica y la narración 
dialéctica. Ambos configuran de diferente forma el sentido histórico de 
lo moderno. Los dos forman un mito, el de la racionalidad crítica 
desde la perspectiva dialéctica y el de la posibilidad de interpretación 
correcta desde la descripción hermenéutica. Los dos relatos traman 
desde la Modernidad y apuestan a la destrucción de lo moderno y de 
sí mismos como relatos. Todo discurso surgido en la Modernidad in-
tenta revolucionar lo moderno hasta desaparecerlo. La búsqueda de 
la figura verdadera del mundo, de la imagen develada, guía toda na-

8 No es casual, como señala Gadamer, que el monólogo hegeliano, el máximo 
exponente de la conciencia histórica moderna de Occidente, se base “en el ideal 
cartesiano de método, en el aprendizaje del catecismo y en la Biblia”. Hans-Georg 
Gadamer, La dialéctica de Hegel, p. 14.

9 Bolívar Echeverría escribió: “La sabiduría barroca es una sabiduría difícil, 
de tiempos furiosos, de espacios de catástrofe. Tal vez ésta sea la razón de que 
quienes la practican hoy sean precisamente quienes insisten, pese a todo, en que la 
vida civilizada puede seguir siendo moderna y ser sin embargo completamente 
diferente”. Bolívar Echeverría, La modernidad de lo barroco, p. 224.
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rrativa que acontece en un tiempo y en un espacio que se pretende 
novedoso. Como señala Hegel en la Fenomenología del espíritu: “Lo que 
se limita a una vida natural no puede por sí mismo ir más allá de su 
existencia inmediata, sino que es empujado más allá por otro, y este 
ser arrancado de su sitio es su muerte”.10 Así, ambas narrativas tienden 
a desaparecer. Las dos están condenadas a la época de la conciencia, 
donde el sujeto controla la formación de una representación que lo va 
colocando como creador frente a un mundo natural que le es ajeno.

En otros términos, el lugar de la comunidad y la tradición, “la vida 
natural”, es empujado hacia su desaparición, hacia la muerte por la 
formación del individuo.11 Todo este discurso tiene su referente más 
importante en los movimientos revolucionarios de Europa y su fun- 
damento en el cristianismo. Es Hegel el que señala los rasgos de for-
mación de una racionalidad que se gesta como religión unívoca y que, 
posteriormente, tendrá una lógica de continuación y supervivencia en 
los relatos revolucionarios y utópicos de la Modernidad. La formación 
del “hombre” como centro del universo en el Renacimiento (porque 
en esta genealogía la mujer ya tenía determinado un papel secundario) 
no es más que un correlato de la existencia del Dios cristiano que en-
carna en un individuo y que rige desde “una sabiduría infinita” los 
destinos de la comunidad. Como ha dicho Hegel, la comunidad o la 
sustancia “se consume en una nostálgica tuberculosis”, donde la única 
conciencia es la “pérdida de toda esencialidad... es el dolor que se ex-
presa en las duras palabras de que Dios ha muerto”.12

Pero no sólo vio esto Hegel antes que otros pensadores llamados 
padres de la posmodernidad, sino que él ve en el origen del cristianis-
mo algo que permanece hasta la fecha en cualquier comunidad y que 
desafía el abandono de los dioses y la falta del sentido de la vida. Hegel 
nos muestra cómo en la génesis del cristianismo, y de ahí en adelante en 

10 G. W. F. Hegel, op. cit., p. 55.
11 Escribe Hegel al respecto: “El espíritu absoluto es contenido, y así es en la figura 

de su verdad. Pero su verdad no es el ser solamente la sustancia de la comunidad o 
el en sí de la misma, ni tampoco el elevarse de esta interioridad a la objetividad de 
la representación, sino el devenir el sí mismo real, el reflejarse dentro de sí y ser 
sujeto”. Ibid., p. 443.

12 Ibid., p. 435.
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el origen permanente de toda Modernidad, se representa el elemento 
optimista y conservador de toda dialéctica y de toda hermenéutica: 
el deseo de permanencia, la confianza en la formación del sentido de la vida. 
Lo que Hegel llama “la universalidad del espíritu”, representada en el 
sacrificio de Cristo, no sólo está presente en todo grupo social, sino que 
“vive en su comunidad y muere y resucita diariamente en ella”.13

Son pues, tanto la trama y escenificación de la crítica dialéctica, 
como del modelo de comprensión de la hermenéutica, dos ethos de 
la Modernidad cristiana, que proyectan desde esta particular historia 
sus formas de sentido del mundo en un intento constante de perecer 
y resucitar.

En este contexto, el de una metodología que, contradictoriamente 
a todo método, ancla en la premisa de la finitud, que Hans-Georg Ga- 
damer ha señalado que los conceptos interpretativos nunca deben de 
ser tematizados:

En la comprensión los conceptos interpretativos no resultan te-
máticos como tales. Por el contrario, se determinan por el hecho 
de que desaparecen tras lo que ellos hacen hablar en la interpre-
tación. Paradójicamente una interpretación es correcta cuando es 
susceptible de esta desaparición. Y sin embargo, también es cierto 
que, en su calidad de destinada a desaparecer tiene que llegar 
a su propia representación. La posibilidad de comprender está 
referida a la posibilidad de esta interpretación mediadora.14

Gadamer no pasa por alto la necesidad de la representación que 
realiza la conciencia subjetiva, pero acentúa que el hecho hermenéutico 
está, justo, en desaparecer al intérprete, lo que implica, en el último 
momento, desaparecer la misma representación. La correcta inter-
pretación formaría una nueva representación que debería de volver 
a ser interpretada.

De la misma forma Hegel indica en la “Introducción” a la Fenome-
nología del espíritu que la dialéctica no debe ser vista como un método 
ajeno a la naturaleza de las cosas. No habría en la dialéctica una re- 

13 Ibid., p. 454.
14 H.-G. Gadamer, Verdad y método i, p. 478.
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presentación de lo real, sino un solo hecho, la inesencialidad de lo 
representado, pues esto sería lo único posible:

La conciencia sabe algo, y este objeto es la esencia o el en sí; pero 
éste es también el en sí para la conciencia, con lo que aparece la 
ambigüedad de este algo verdadero. Vemos que la conciencia tie- 
ne ahora dos objetos: uno es el primer en sí, otro el ser para ella de 
este en sí. El segundo sólo parece ser, por el momento, la reflexión 
de la conciencia en sí misma, una representación no de un objeto, 
sino sólo de su saber de aquel primero. Pero, [...] el primer objeto 
cambia, deja de ser el sí para convertirse en la conciencia en un 
objeto que es en sí solamente para ella, lo que quiere decir, a su vez, 
que lo verdadero es el ser para ella de este en sí y, por tanto, que esto 
es la esencia o su objeto. Este nuevo objeto contiene la anulación 
del primero, es la experiencia hecha sobre él.15

La trascendencia de esta cita, donde se encuentra resumido el 
movimiento dialéctico de la conciencia, radica en la totalidad de senti- 
do que plantea la cosa misma. Si bien Hegel acentúa el hecho subjetivo 
de la conciencia, lo más importante de la especulación dialéctica es 
el reflejo que hace el objeto sobre sí para dar sentido a la realidad. El 
objeto no existe fuera del movimiento dialéctico, sino que el objeto 
es la experiencia misma del devenir y la existencia de las cosas. De la 
misma forma que el intérprete debe desaparecer en la hermenéutica, 
en el fondo de la especulación dialéctica no se encuentra la conciencia 
absoluta del sujeto, sino la negación misma de la cosa que intenta per-
manecer en la identidad del sentido único del ser en sí y para sí misma 
en un único espacio temporal.

En este punto coinciden la hermenéutica y la dialéctica como dos 
filosofías especulativas, en el sentido de que intentan mostrar la reali-
dad de las cosas mediante una cadena continua de reflejos. La palabra 
speculum (espejo) muestra que toda forma que se refleja, como la imagen 
en el agua, sigue remitiendo a la unidad misma de la cosa. Unidad que 
persigue la representación del intérprete. “Es como una duplicación 
que sin embargo no es más que la existencia de uno solo. El verdadero 

15 G. W. F. Hegel, op. cit., pp. 58-59.
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misterio del reflejo es justamente el carácter inasible de la imagen, el 
carácter etéreo de la pura reproducción”.16 Esta idea de especulación 
dista de ser la idea que se acuña en la Modernidad ilustrada donde es 
el sujeto, a partir de sus ideas abstractas, el que hace una especulación 
y postulación de la verdad de las cosas.17 Una especulación, por el 
contrario, siempre es una relación entre lo que es y lo que se refleja, 
sin que el intérprete pueda jamás saber con absoluta certeza dónde 
comienza el ser y dónde la imagen reflejada del ser.18

Solamente lo absoluto es verdadero, nos dice Hegel, y esa premisa se 
sigue también en la hermenéutica de forma negativa: la verdad existe, 
se devela y se manifiesta cotidianamente en las normas del sentido 
común, pero de igual forma es inaprehensible para un sujeto. Éste 
es, de la misma forma, uno de los fundamentos de la hermenéutica 
contemporánea: el intérprete finito plantea un límite infranqueable 
al conocimiento de la verdad. Sin embargo, eso no significa que la 
verdad no exista, por el contrario, lo verdadero y lo verosímil hacen 
posible la infinidad de las interpretaciones. Como decíamos antes, en 
la especulación siempre está presupuesta una cosa que es reflejada, 
pero el intérprete, dada su finitud, no puede acceder a ese hecho que 

16 H.-G. Gadamer, Verdad y método i, p. 558.
17 Hay que anotar que la idea violenta de especulación como formación de un 

paradigma desde la mente tiene un referente etimológico innegable. Speculator es 
el que espía, el centinela, el que observa al enemigo. De ahí que desde un punto 
de vista dialéctico hay que especular sobre lo otro, sobre la naturaleza ajena y 
hostil.

18 Esta misma idea corresponde a la idea especulativa del lenguaje que sostiene 
Gadamer cuando defiende la actualidad de la especulación dialéctica: “La pro-
posición especulativa no es tanto enunciado como lenguaje. En ella no sólo está 
propuesta la tarea objetivadora de la explicación dialéctica, sino que, al mismo 
tiempo, se calma el movimiento dialéctico. Por ella se ve el pensar referido a sí 
mismo. Así como en la formulación lingüística —no de la proposición judicativa, 
sino, por ejemplo, del juicio expresado en un veredicto o en una maldición— está 
presente el ser dicho y no sólo aquello que se dice, así también está presente en 
la proposición especulativa el pensar mismo. [...] En la subsistencia de la palabra 
poética y de la obra de arte se encuentra contenido un enunciado que consiste en 
sí, y así como la proposición especulativa exige una ‘exposición’ dialéctica, así tam-
bién la ‘obra de arte’ exige interpretación, aunque ninguna interpretación pueda 
agotarla por completo”. H.-G. Gadamer, La dialéctica de Hegel, pp. 102-103.
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sigue constituyéndose en el pasado como sentido y permanencia que 
se actualiza, en todo nuevo reflejo y en toda nueva representación.19

La invención del hombre

La misma regla dialéctica de la identidad indica que solamente lo ver-
dadero es absoluto y, pese a que la conciencia finita del ser humano no 
lo es, aun cuando está inmersa en la totalidad histórica de la dialécti- 
ca y en la absoluta posibilidad de la interpretación infinita, es ella, la 
conciencia finita que deviene subjetividad, la que intenta representar 
la premisa de la totalidad en la Modernidad. Es por esto que los relatos 
que genera en su interior la época moderna deben de intentar superar 
toda moda y su principal agente de representación: el sujeto.

Una narrativa generada en la Modernidad debe demostrar, en pala-
bras de Walter Benjamin, que “También lo colectivo es corpóreo”. Dos 
observaciones importantes han sido hechas al respecto; por un lado, la 
afirmación de Heidegger sobre la invención del subjectum como parte 
del movimiento mismo de fijación de la imagen de la Modernidad. 
El sujeto no fundamenta la “época de la imagen del mundo”, que es 
como él caracteriza a la Modernidad, sino que el sujeto es puesto como 
una pieza más de la metafísica de la presencia. En esta misma línea se 
encuentran las todavía asombrosas palabras de Foucault: “Antes del fin 
del siglo xviii, el hombre no existía. [...] Es una criatura muy reciente 
que la demiurgia del saber ha fabricado con sus manos hace menos 
de doscientos años. Pero ha envejecido con tanta rapidez que puede 
imaginarse fácilmente que había esperado a la sombra durante milenios 
el momento de iluminación en el que al fin sería conocido”.20 Ambas 
interpretaciones de la función más importante del sujeto, su función 
antropológica, nos dejan entrever lo fútil que es la categoría misma 
del sujeto. Débil invención de un mundo desierto que, como escribió 

19 Como escribe Rüdiger Bubner, la hermenéutica “Formula una teoría de la 
historicidad y de la naturaleza finita de toda teoría. Por tanto, en términos generales 
indica que la generalidad teorética debe medirse en relación con lo concreto”. 
Rüdiger Bubner, La filosofía alemana contemporánea, p. 88.

20 Michael Foucault, Las palabras y las cosas, p. 300.
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Hegel, “por lo poco que el espíritu necesita para contentarse, puede 
medirse la extensión de lo que se ha perdido”.21

Superar esta pérdida y pensar desde otro horizonte son los objeti- 
vos de la dialéctica y la hermenéutica. Las dos formas de relatar el 
sentido del mundo contemplan una dura crítica a la subjetividad mo-
derna como trato de esbozar. No puede permanecer ninguna de estas 
dos configuraciones del sentido en el espacio analítico de los sujetos: 
el espacio que postula la verdad como adecuación mental de las pala-
bras y las cosas.

Muchos son los caminos que siguen la dialéctica y la hermenéutica 
para derrumbar el mito del Hombre, esa encarnación del sujeto an-
tropológico. Desde la permanencia de la verdad en el lenguaje y en la 
obra de arte en el discurso hermenéutico, hasta la lucha de las auto-
conciencias que se resuelve en la existencia del espíritu, en los mundos 
de sentido que se encuentran más allá de la racionalidad subjetiva: la 
eticidad, la cultura y la moralidad. Es ésta una de las implicaciones de 
que en la famosa dialéctica hegeliana del amo y el esclavo el resultado 
histórico sea la imposición de un orden racional y no la guerra per-
manente. Como ha señalado Bubner:

¿No significa la fórmula del Espíritu de Hegel dentro de cuya uni-
dad se alzan las autoconciencias en lucha una alteración del estado 
de los sujetos, que dejan de oponerse ya entre sí como individuos 
auto-conscientes? Esto indica un giro estructural que no debería 
ignorarse en ninguna reconstrucción sociológica. La interacción 
inmediata de los sujetos debe describirse diferentemente de la 
esfera de la ley e instituciones éticas, y diferentemente también 
de la esfera de producción del mundo de los objetos.22

Ésta es propiamente la narración de la historia y la representación 
de la imagen del espíritu que hace Hegel. La superación de los sujetos 
conscientes de sí, e instalados en lo individual, representa el motivo 
fundamental por el cual la hermenéutica contemporánea y la dialéc-
tica hegeliana se enfrentan a la disonancia elemental entre la norma 

21 G. W. F. Hegel, op. cit., p. 11.
22 R. Bubner, op. cit., p. 239.



El fin de la historia    43

que crea la conciencia subjetiva y la que produce la tradición. Hegel 
escribió: “el yo no es solamente el sí mismo, sino que es la igualdad del 
sí mismo consigo; pero esta igualdad es la perfecta e inmediata unidad 
consigo mismo, o este sujeto es asimismo la sustancia”.23

Si la sustancia es el hecho importante para el relato hermenéutico 
y si ésta se encuentra en el interior de la subjetividad según plantea el 
relato dialéctico, entonces no existe mediación posible, tanto la dialéc- 
tica como la hermenéutica, seguidas con radicalidad, tienen que en-
frentarse al espíritu subjetivo, a la Modernidad cristiana que postula 
una teología unívoca que degenera en la teleología inapelable del pro- 
greso de la historia: el espíritu del capital. No obstante, el final del 
relato de las tramas que arman la dialéctica y la hermenéutica es di- 
ferente el uno del otro.

El fin de la historia

La dialéctica y la hermenéutica son narraciones antisubjetivas y anti-
modernas. Todo relato que encarne la ontología moderna debe a la 
vez atentar contra ella. El objetivo de lo moderno es permanecer como 
imagen final y, por lo tanto, derruir lo anterior. Sobre las ruinas de la 
historia, las que acontecen por la marcha acelerada y ciega del progreso 
que derriba costumbres, iglesias, mitos, dioses y diosas, culturas, nacio-
nes, ciudades y todo intento de sentido último, se encuentra siempre 
un sujeto presente que encarna el deseo de iluminar el pasado, aun en 
su miseria y devastación. ¿Quiénes son esos sujetos?

¿Ángeles o demonios? No; para decirlo con una palabra: autó-
matas... No morábamos en la sombra de un ángel de la guarda o 
en los pliegues de su ropaje, sino más bien a los pies de nuestro 
propio doble, que paulatinamente se desprendía de nosotros para 
encontrar figura, para encarnarse. Estos seres nuevos, extrañas 
proyecciones de nosotros mismos, nos han absorbido de tal 
modo, que, sin advertirlo, estamos en su piel y nos hemos hecho 
enteramente idénticos a ellos; y nuestras últimas preparaciones 

23 G. W. F. Hegel, op. cit., p. 470.
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se parecían mucho a la fabricación final de esos terribles y orgu-
llosos autómatas tan conocidos en la magia. Igual que ellos nos 
dispusimos a destruir una ciudad, a devastar un país, a triturar a 
la familia imperial con nuestra terrible quijada.24

A pesar de esa excelente descripción del sujeto anarquista y revo-
lucionario que hace Blaise Cendrars, el problema continúa siendo la 
diversidad que permite la misma Modernidad para encarnar el ser en 
la experiencia moderna. No todo es técnica ni todo ser es un autómata. 
¿Quiénes son, pues, esos sujetos?

El movimiento negativo de lo moderno es fundamentalmente 
ambiguo. La experiencia misma de la existencia y representación de 
las cosas, esto es, la concatenación del sentido del mundo y las cosas 
que se resguardan en él, no implica, en primer lugar, la cosificación 
necesaria y determinante de las figuras del espíritu, sino la apertura 
del mundo al intérprete. Una apertura antimoderna y antisubjetiva ya 
que presupone siempre la infinitud del sentido, la permanencia de lo 
pasado que se debe de interpretar.

¿Cómo se realiza esta apertura?, ¿desde la sustancia, esto es, desde 
el intento de desaparecer al intérprete y develar el sentido común, o 
desde el Saber Absoluto, desde la dialéctica y la direccionalidad uní-
voca del sujeto?

Henrich Dieter ha señalado que, a diferencia de la subjetividad for-
mal, las determinaciones de la sustancia (de la tradición y la comunidad, 
desde mi interpretación) le pertenecen a ella misma

[…] de tal manera que puede manifestarse en ellas. Pero no co-
rrespondería pensar su propio concepto como autodeterminado 
en y mediante esas determinaciones. Su relación con sus propias 
determinaciones es, como lo expresa Hegel con gran plasticidad, 
la de “quedar absorbida” por ellas sin “ahondar” en las mismas. 
La única razón de ello es que, al ser concebida como identidad, 
no puede comportarse consigo misma negativamente, de modo 
que no es capaz por eso de autodistinguirse.25

24 Blaise Cendrars, apud Walter Benjamin, Imagen y sociedad. Iluminaciones i, 
pp. 96-97.

25 Dieter Henrich, Hegel en su contexto, p. 90.
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Es discutible la idea de que la sustancia se define solamente como 
identidad mientras que la subjetividad encarna la negatividad misma, 
como también es discutible la idea hegeliana de que la sustancia (in- 
sisto: la tradición) no ahonda sobre sí misma; pero lo que es correcto 
es que en la historia de la Modernidad, como señala Hegel, la sustancia 
queda absorbida por el juicio subjetivo, por la creación de sujetos de 
todo tipo que se encargan de crear conocimiento, dividir en parcelas 
los saberes y ejercer el control del poder en todos sentidos.

¿Cómo entonces se realiza la apertura del intérprete ante la expe-
riencia moderna de la vida, desde la descripción dialéctica o hermenéu-
tica de la historia de la Modernidad? Ninguna de las dos posibilidades 
se puede evitar. El sentido está ahí, pero precisa de una representación 
de conciencia que siempre se constituirá de manera subjetiva y formal. 
Sin embargo, una debe determinar a la otra.

¿Cuáles son entonces los rasgos diferentes de los dos relatos que 
generan la determinación de la apertura del intérprete? Por un lado, 
no puede existir, como correctamente ha anotado Rüdiger Bubner, una 
dialéctica del límite. El discurso dialéctico, nos enseñó Adorno al tratar 
de lo Absoluto, “hace necesariamente de él el órgano que lo domina” 
todo. De hecho, el mismo Absoluto hegeliano “es la secularización de 
la divinidad”. Cualquier sentido religioso es avasallado por la raciona-
lidad dialéctica que ilumina el mundo. Así, la dialéctica se encamina 
necesariamente hacia el Saber Absoluto, hacia el Metarrelato del fin 
de la historia, donde lo real es verdadero y lo verdadero es real. La 
trama dialéctica cumple de esa manera con el oficio de la luminosidad 
moderna como ningún otro relato. La dialéctica moderna logra pintar 
el mural definitivo, consuma la imagen de la Modernidad. Por el otro 
lado, permanece la narración hermenéutica del sentido del mundo 
en el interior del canon dialéctico de la Modernidad realista.26 Pe- 

26 Aquí he seguido la definición de Modernidad realista que ha construido 
Bolívar Echeverría: “Una primera manera de convertir en inmediato y espontáneo 
el hecho capitalista es la del comportamiento que se desenvuelve dentro de una 
actitud de identificación afirmativa y militante con la pretensión de creatividad que 
tiene la acumulación del capital; con la pretensión de ésta no sólo de representar 
fielmente los intereses del proceso ‘socio-natural’ de reproducción —intereses 
que en verdad reprime y deforma—, sino de estar al servicio de la potenciación 
cuantitativa y cualitativa del mismo. [...] A este ethos elemental lo podemos llamar 



46    Capítulo I. El fin del espíritu moderno

ro esta permanencia es una ruptura del mismo canon. La hermenéu-
tica señalará una y otra vez que la verdad, aun en la Modernidad, se 
encuentra justo en lo que no se actualiza como moderno, sino en lo 
que es pretérito, en lo que ha sido “superado” por el espíritu subjetivo 
y por la racionalidad de la conciencia. La comunidad y la tradición, 
los permanentes ausentes de la realidad del mundo moderno, los 
condenados como atrasados y retrógrados ante el avance de la utopía 
ciudadana de lo moderno, la emancipación del individuo y el abandono 
del mundo de la escasez, seguirán siendo, desde el mito hermenéutico, 
las fuentes últimas de sentido y verdad de una comunidad.

Termino este primer capítulo haciendo una reflexión sobre las 
implicaciones que tiene el que dos relatos importantes del sentido del 
mundo intenten y consigan destrozar la figura de la subjetividad. La 
única conclusión válida al respecto me parece la siguiente: la permanencia 
de sentido a partir de dos discursos divergentes que se consolidan en la Moder-
nidad sólo es posible desde una realidad transhistórica.27 El hecho de que 
permanezcan actualizándose en el presente los elementos hermenéu- 
ticos del relato: la tradición, el lenguaje y el sentido de la comunidad; 
y que en el mismo momento histórico exista un relato dialéctico, crítico y 
racional, que fragmenta el pasado y lo intenta aprehender como objeto 
de conocimiento, sólo es posible si la historia ha terminado.

Mientras el Sentido de toda comunidad permanece, la Historia, 
como relato unívoco de sentido y progreso de la humanidad, es una 
utopía y no más, es un no lugar. Hegel parece haber tenido razón cuando 

realista por su carácter afirmativo no sólo de la eficacia y la bondad insuperables 
del mundo establecido o ‘realmente existente’, sino, sobre todo, de la imposibili- 
dad de un mundo alternativo”. B. Echeverría, op. cit., p. 38.

27 El prefijo trans contiene siempre la idea de movimiento, puede indicar 
distintos tipos de desplazamiento, por ejemplo transbordar acentúa la idea de ir 
a través o de recorrer la totalidad de un espacio. En ambas ideas ya se esboza la 
noción central de ese prefijo, la idea de cambio. De tal forma que cuando coloca-
mos esta partícula no sólo indicamos movimiento, sino también cambio y, en su 
sentido más importante, transformación, esto es, una metamorfosis radical, así por 
ejemplo la idea de transhumanos. En este último sentido es que refiero la palabra 
transhistórico. El fenómeno de la historia cambia totalmente y se vuelve, en vez de 
un metarrelato del sentido del mundo, un simple relato falible, finito y cotidiano 
que, no obstante, sigue aportando sentido en la comunidad.
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señaló que la utopía de la construcción de la Historia Universal finali- 
zaba en 1806 y se extinguía definitivamente con la batalla de Jena.28 
Tales palabras, que como bien señala Karel Kosik se niegan a ser ad-
mitidas por el sentido racional, han sido interpretadas de la siguiente 
manera por el pensador checo:

Hegel no negaba los cambios y la evolución; lo que hacía era lla-
mar la atención sobre el hecho de que lo esencial ya había pasado 
y de que todo lo que viniera después no haría sino desarrollar, 
prolongar, diluir el sistema establecido. ¿No pasa nada nuevo? Al 
contrario: el “fin de la Historia” se impone por el hecho de que 
siempre ocurre algo nuevo, lo más nuevo suplanta a lo nuevo, 
lo nuevo nace para caer en desusos de inmediato o un segun- 
do más tarde pero, en esa corriente incesante de novedades, 
no nace nada nuevo: lo mismo que lo más nuevo está herido de 
esterilidad y de inesencialidad exactamente igual que lo que lo 
ha precedido.29

De hecho, ésta es la novedad más importante del fin del espíritu 
moderno, el padecimiento del ennui, el tedio al que se refiriera Bau-
delaire y la gran mayoría de los románticos. Un tedio que acontece 
de ahora en adelante como creación de vacíos. Los discursos sobre 
el advenimiento del progreso mundial a través de la realización de 
las viejas promesas de la Revolución francesa (libertad, fraternidad 
e igualdad) son formalismos abstractos que pasan de largo en la vida 
de la mayoría de la gente y en la cotidianidad de los pueblos. Ahora, 
todas esas demandas se llenan de contenidos específicos y algunas 
veces antagónicos desde la perspectiva de una sociedad a otra. Y el 
hecho constatable es la separación contundente entre el Sentido y la 
Historia. La vida se construye en la tensión entre la permanencia de 
una tradición y la enajenación de la vida individual, sin permitir que 
se forme un lugar concreto para la unión entre el sentido de la vida 

28 Dato curioso, la célebre batalla donde Napoleón batió a los prusianos y sajones 
el 14 de octubre aconteció el año anterior a que Hegel finalizara su Fenomenología 
del espíritu, en la cual, como es sabido, el pensador suabo pretendía describir la 
totalidad de las figuras de la historia de Occidente.

29 Karel Kosik, “Praga y el fin de la historia”, en Vuelta, núm. 207, p. 10.
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cotidiana y el desarrollo del espíritu hacia su meta última, la formación 
de la conciencia sobre la preeminencia de lo absoluto en nuestras vidas, 
esto es, la universalidad del sentido histórico de los pueblos. Como ha 
señalado Derrida:

[…] si se tiene en cuenta que Hegel es sin duda el primero en 
haber demostrado la unidad ontológica del método y la histori-
cidad, hay que concluir realmente que lo excedido por la soberanía 
no es sólo el “sujeto”, sino la historia misma. No es que se vuelva, 
de forma clásica y pre-hegeliana, a un sentido ahistórico que 
constituiría una figura de la Fenomenología del espíritu. La soberanía 
transgrede el conjunto de la historia del sentido y del sentido de 
la historia, del proyecto de saber que siempre los ha soldado os-
curamente. El no-saber es entonces ultra-histórico pero sólo por 
haber tomado nota del acabamiento de la historia y de la clausu-
ra del saber absoluto, por haberlos tomado en serio, y traicionado 
después, excediéndolos o simulándolos en el juego.30

Efectivamente, lo que Derrida llama “ultra-histórico” sigue constitu-
yéndose como sentido, pero ya no es un saber unívoco; ha renunciado, 
y no desde la conciencia, a postularse como conocimiento de la verdad 
de la historia. También esa tensión entre lo que se presuponía como de- 
seo último, la fusión entre el sentido y la historia, explica el deseo de 
seguir estableciendo verdades objetivas. Por esta razón, las conciencias 
modernas se ven impulsadas al gran acto de simulación: gritar furiosa 
o cínicamente que la Modernidad ha terminado y anunciar la llega-
da de un tiempo donde todo será novedoso. La última oportunidad 
de la Modernidad, y sin embargo la más vieja, la primera e infinita 
oportunidad, es cancelarse a sí misma y fechar nuevamente el fin y el 
inicio de una época.

Sin embargo, si el fin de la historia implica el derrumbamiento del 
concepto ontológico central de la Modernidad, la manifestación del ser 
como concordancia entre saber y verdad, esto no implica la ausencia de sen-
tido; por el contrario, lo que se demuestra es que bajo la construcción 

30 Jacques Derrida, “De la economía restringida a la economía general. (Un 
hegelianismo sin reserva)”, en La escritura y la diferencia, p. 370.
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dialéctica de lo real permanece el hecho interpretativo de una verdad 
que no se aprehende desde el saber teorético y metodológico.

Hegel señalaba que en el movimiento dialéctico lo que es superado 
deviene falso, no es parte de lo verdadero, su anulación implica su 
muerte, su trascendencia no es integración sino modificación radical 
en concordancia con las reglas de la verdad absoluta.31 Pero si resulta 
que esto falso y esto pretérito permanece como sentido, entonces la historia 
del espíritu no puede realizarse a sí misma y ha llegado a su fin en 
tanto no logra superar lo pasado.

Tenemos, entonces, dos relatos produciendo mundos diferentes. 
Mientras la dialéctica desarrolla esquemas de control político y eco-
nómico, cobijada en la fábula del progreso y la democracia que se 
constituyen como la historia universal y verdadera de los pueblos; la 
hermenéutica permanece en lo límites finitos del intérprete y en la con- 
fianza de la transmisión y conservación del pasado. Y sin embargo, 
ya no se puede hablar con Hegel de una “conciencia desventurada y 
trágica”, una conciencia hermenéutica que representaría el fin de la 
Modernidad. Si la historia ha terminado, el espacio de la conciencia se 
vuelve radicalmente tradicional y finito, no deja espacio para un nuevo 
relato iluminista y trascendental de la Historia.

La relación entre la dialéctica y la hermenéutica en la época contem-
poránea se asemeja más a una de la ciudades invisibles que encontrara 
Marco Polo: “Parecería que la ciudad continuara de un lado a otro en 
una perspectiva que multiplicase su repertorio de imágenes: en reali-
dad no tiene espesor, consiste sólo en un anverso y un reverso, como 
una hoja de papel, con una figura de un lado y otra del otro que no 
pueden despegarse ni mirarse”.32

31 “[...] Pero no es verdad así como si se eliminara la desigualdad, a la manera 
como se elimina la escoria del metal puro, ni tampoco a la manera como se deja 
a un lado la herramienta después de modelar la vasija ya terminada, sino que la 
desigualdad sigue presente de un modo inmediato en lo verdadero como tal, co- 
mo lo negativo, como el sí mismo. Sin embargo, no puede afirmarse, por ello, que 
lo falso sea un momento o incluso parte integrante de lo verdadero. Cuando se 
dice que en lo falso hay algo de verdadero, en ese enunciado son ambos como el 
aceite y el agua, que no pueden mezclarse y que se unen de un modo puramente 
externo”. G. W. F. Hegel, op. cit., p. 27.

32 Italo Calvino, Las ciudades invisibles, p. 117.
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Lo único que puede reconciliar al espíritu
con la historia universal y la realidad

es el conocimiento de que cuanto ha sucedido
y sucede todos los días no sólo proviene

de Dios y no sólo no sucede sin Dios, sino que 
es esencialmente la obra de Dios mismo.

Hegel1

Una huella imborrable no es una huella.

Derrida2

He señalado en el texto anterior una idea capital de la hermenéutica: 
una interpretación es correcta cuando es susceptible de desaparecer. Sin embar- 
go, en este proceso es necesario que se alcance una representación. Ésta 
es la tensión hermenéutica fundamental: desaparecer como interpretación 
subjetiva y permanecer como posibilidad de verdad, como representación tempo- 
ral del sentido de una comunidad. Éste es el tema que deseo plantear en 
el presente capítulo para desarrollar otra idea fundamental del con-
flicto entre hermenéutica y dialéctica: mostrar que la idea de “el fin 
del arte” genera una representación de sentido que hace desaparecer 
al intérprete.

Para esto recurriré a la tesis gadameriana que propone leer la Feno-
menología del espíritu en sentido inverso; describiré el contexto de enun-
ciación de dicha tesis y haré una breve referencia a la idea hegeliana de 
espíritu, para entonces recordar la idea capital de Hegel sobre el fin del 
arte y tratar de mostrar que esta idea sólo puede comprenderse desde 

1 G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, p. 701.
2 Jacques Derrida, “De la economía restringida a la economía general. (Un 

hegelianismo sin reserva)”, en La escritura y la diferencia, p. 367.
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la permanente representación del fin del arte. Todo lo cual implica la 
permanencia de un infinito de sentido, el de la finalidad del arte, contra 
la supuesta clausura dialéctica del sentido del arte.

La lectura de la fenomenología del espíritu

Como he intentado mostrar en el capítulo anterior, no es fácil unir los 
dos relatos más potentes de la Modernidad occidental, la narración 
dialéctica y la narración hermenéutica. Uno de ellos desplegado en 
los discursos críticos y normativos del imaginario moderno, el otro, 
posteriormente a ser un arte de investigación filológica, un instrumen- 
to de exégesis religiosa y una técnica de la jurisprudencia, se incuba 
desde el siglo xix en la literatura. Tanto el relato hermenéutico como 
el dialéctico crean sentido, cuentan tramas, forman personajes y los dos 
buscan desaparecer ante la verdad manifiesta. De la misma forma, las 
dos narraciones están detrás de varios de los discursos contemporáneos; 
son trasfondo de diversas teorías críticas, pragmáticas, universalistas y 
normativas en confrontación con teorías hermenéuticas, cotextualistas, 
relativistas y comunitarias. Más aun, muchas de las teorías contempo-
ráneas deben de tomar un punto rector en las teorías críticas y dialéc-
ticas o en las teorías hermenéuticas y, sólo en ese momento, introducir 
elementos secundarios de cualquiera de la otra teoría en su sistema. De 
lo contrario, en caso de intentar sintetizar ambas propuestas en una 
sola, se corre el riesgo de que sus postulados contengan contradicciones 
irresolubles y devengan inverosímiles y falsas.

De ahí que sea sumamente interesante el estudio de pensadores que 
no sólo mantienen dicha tensión en su obra, sino que son conscientes de 
que la misma está operando en el interior. Dos casos importantes son 
Hegel y Gadamer. En Hegel, la hermenéutica no se encuentra temati-
zada, pero está presente de manera fundamental a lo largo de toda la 
narración dialéctica que realiza; en el caso de Gadamer, existe plena 
conciencia de la operación de ambos relatos en su propuesta filosófica. 
Respecto a su trabajo en torno a la dialéctica ha escrito:

[...] a lo largo de decenios me ha acompañado la tarea de intro-
ducir claridad en la productiva oscuridad del pensamiento dia- 
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léctico y aprender a exhibir la sustancia de su contenido. A pesar 
de estos decenios de esfuerzos, el resultado fue sólo discreto. En- 
tre el Escila de la pedante clarificación lógica y el Caribdis de la 
incontrolada entrega al juego dialéctico, era difícil mantenerse en 
el punto medio. Pero inmensamente más difícil resultaba poder 
comunicar lo que había logrado verificar, siguiendo el curso del 
pensamiento especulativo, sin volver a convertirlo en enigma.3

Respecto a lo anterior, hay en la obra de Gadamer un punto que se 
vuelve recurrente y que indica no sólo la tensión entre hermenéutica 
y dialéctica, sino la subordinación de un relato dialéctico a una narra-
ción hermenéutica. Además, este principio contiene en su interior 
realmente el carácter de enigma. Me refiero a la tesis central de la obra 
de Gadamer: leer la Fenomenología del espíritu en sentido inverso. La 
tesis está imbricada con dos elementos:

1) El tema se centra en la inversión del camino del espíritu absoluto, 
que no es otra cosa que la meta final de la dialéctica de Hegel. Recor-
demos que a ésta se llega a través del desarrollo de la autoconciencia, 
la cual va formando el ser ético, moral y cultural de una comunidad y 
deja, en un pasado decorativo y muerto, al arte y a la religión.

2) La tesis de volver sobre las figuras del espíritu implica no sólo re-
gresar desde la subjetividad histórica hacia la sustancia, sino el intento 
de reducir el pensamiento especulativo a la génesis de la sustancia y 
evitar en la interpretación la formación del sujeto.

Recordemos que en el camino del espíritu lo que queda atrás desa- 
parece tal como era, para transformarse en lo que va exigiendo el 
avance civilizatorio y cultural del Saber Absoluto. Así, todas las figuras 
pasadas sólo pueden acontecer, una vez más, desde la iluminación de 
una racionalidad presente. Desde esta perspectiva, por ejemplo, una 
historia no regresa en su significación original, sino que adviene sólo 
desde el recorte epistemológico del historiador o del intérprete. La 
nueva manifestación del pasado será posible en tanto tenga concor-
dancia con las aspiraciones del presente y del futuro. Todo lo preté- 
rito, todo lo que sólo era parte del espíritu objetivo, por ejemplo el co-
nocimiento sensible y la lucha de las autoconciencias o el arte y la 
religión, todo ha desaparecido tal como fue.

3 Hans-Georg Gadamer, La dialéctica de Hegel, p. 10.
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En este sentido, la tesis que pretende entender el camino del es-
píritu en sentido inverso es enigmática, ya que plantea la posibilidad 
de comprender desde la permanencia del pasado, desde los estadios 
superados y no desde las figuras del presente y las utopías del futuro.

El contexto del relato hermenéutico

Otro problema sobre la tesis de subordinar la dialéctica a la herme- 
néutica a partir del regreso hacia figuras superadas en la fenomenolo-
gía del espíritu es el contexto de enunciación de la tesis. La posibilidad 
de desarmar el camino dialéctico del espíritu va a contracorriente de 
los elementos ilustrados que forman la utopía permanente de la Mo-
dernidad. Por un lado, la tesis que plantea recuperar la figura del es-
píritu objetivo se enfrenta a las éticas normativas de corte kantiano, las 
cuales demandan la creación de universales racionales que trasciendan 
las costumbres culturales; por otro lado, se enfrenta a la postulación 
de sujetos definidos como agentes y motores de transformación pro-
gresiva de la realidad. Ambas pretensiones del pensamiento universa-
lista son moneda corriente en el desarrollo de la reflexión contempo-
ránea. Nadie puede negar la existencia de sujetos, desde los individuos 
que forman las primeras partículas de las sociedades capitalistas mo-
dernas, hasta los sujetos revolucionarios (hoy eufemísticamente llama-
dos “sujetos de cambio”).

Todo lo anterior propicia que la hermenéutica se desenvuelva en una 
especie de subterráneo o, como se ha señalado con precisión, en un 
constante pretérito, donde el principal elemento es la suposición de 
que el sentido del pasado se reproduce a través de la lingüisticidad que 
se forma comunitariamente4 y no en el proceso de investigación, el cual 

4 Paradójicamente, este consenso básico, el lenguaje común, no puede perma-
necer en la superficie. Los acuerdos y las reglas que establece la tradición y el sen- 
tido común en toda sociedad de manera cotidiana no pueden normar más allá de 
los procedimientos técnicos que se dan las sociedades globalizadas, y que van 
desde los procesos económicos y políticos hasta la distorsión de la comunicación 
y la abulia de las relaciones personales. Así pasa con el lenguaje, que si bien se 
experimenta de una forma cotidiana, estableciendo normas precisas de relación, 
esto no se traduce, por ejemplo, al uso del lenguaje en relación con la técnica. Por 
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produce sus propios medios de transmisión de conocimiento y crea 
expertos sociales para comunicar y codificar ese conocimiento. Al res- 
pecto Gadamer escribió:

Las ciencias son un único y gran monólogo, y están orgullosas de 
ello; de hecho, pueden estarlo, ya que las seguridades, certezas 
y posibilidades de control que han introducido nos protegen en 
gran medida de nuestras debilidades y de los eventuales abusos 
por parte de los otros. No obstante, se trata evidentemente —en 
nuestro mundo y para todos nosotros, incluyendo la ciencia y su 
investigación— de algo distinto de tal seguridad.5

La cita es interesante porque muestra cómo uno de los críticos más 
importantes del desarrollo de la ciencia en el siglo pasado sucumbe 
ante el estado de sobrevivencia, confort y satisfacción que la misma 
ciencia, la técnica y el derecho coactivo garantizan. Sin embargo, esta 
recaída de Gadamer no puede ensombrecer el hecho de que la cien- 
cia y la técnica, como procesos de poder aplicado, pues prácticamen- 
te no los conocemos de otra forma en las sociedades contemporáneas, 
no deben de ser juzgadas a partir de los entuertos que desfacen, sino 
desde la violencia ciega y frenética con la que destruyen los mundos 
comunitarios.

Ahora, el problema no sólo es teórico. Hasta cierto punto es secun-
dario el debate con la crítica moderna que intenta plantear imperativos 
morales y destacar sujetos epistemológicos. La hermenéutica, en rigor, 
trata de describir e interpretar un sentido manifiesto en las comunida-
des. De ahí que la mayoría de las propuestas hermenéuticas no formen 
sistemas y menos aun metodologías. El papel de la hermenéutica no 
es crear y definir sujetos y objetos de conocimiento, sino simplemente 

ejemplo, la escritura, a través de un ordenador conectado a la red, en lugar de 
privilegiar lo íntimo y recurrente de toda retórica comunitaria, nos expande a un 
mundo que es, en lo general, hueco y con claros objetivos mercantiles. Otro ejem-
plo es el cada vez más fructífero negocio de las relaciones, deseantes de tradicio-
nalismo —al final la gran mayoría de esas relaciones aspiran al remate matrimo-
nial—, que ahora se consiguen a través de una candente red.

5 H.-G. Gadamer, “La diversidad de las lenguas”, en H.-G. Gadamer y Reinhart 
Koselleck, Historia y hermenéutica, p. 120.
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comprender, transmitir y, algunas veces, reflejar en su interior el senti- 
do cotidiano que rige las relaciones comunitarias.

El verdadero problema con las teorías subjetivas, aquellas que plan-
tean la determinación de las cosas desde la conciencia, que presuponen 
un desenvolvimiento histórico de la verdad y que integran horizontes 
críticos y utópicos en su interior, se genera en el momento en que esas 
teorías pueden ser interpretadas como referentes de acción en el mun-
do; es más, como reflejos de procesos de destrucción de los mundos 
comunitarios. Entonces sí, la hermenéutica debe de volver explícito 
un sentido de resistencia de la comunidad ante el poder ilustrado de 
los discursos críticos y debe de reflejarlo, en su interior, como práctica 
teórica válida que devela la verdad. Esto es lo que pasa en el intento de 
leer la Fenomenología del espíritu en sentido inverso, se ataca de manera 
radical el sentido producido por la metafísica de la presencia, por la 
historia de la Modernidad.

Es un hecho inconfundible, en la realidad de las sociedades moder-
nas occidentales, que la perfección del círculo abstracto de la reflexión 
occidental no sólo se representa teoréticamente, esas mismas reglas 
rigen la vida cotidiana, económica, política y social. El canon que es-
tablece la historia del fenómeno que llamamos Modernidad capitalista 
se basa en la reproducción de la explotación ciega que se encarna, justo 
a través de los procesos de conciencia, en una subjetividad formal y 
unilateral de la comunidad. Dice Derrida respecto al modelo económico 
de la Modernidad:

Puesto que se pone en relación la serie de las figuras de la feno-
menalidad con un saber del sentido que ya desde siempre está 
anunciado, la fenomenología del espíritu (y la fenomenología en 
general) corresponde a una economía restringida; restringida a 
los valores mercantiles, cabría decir retomando los términos de 
la definición, “ciencia que trata del uso de las riquezas”, limitada 
al sentido y al valor constituido de los objetos, a su circulación. La 
circularidad del saber absoluto no denominaría, no comprende- 
ría más que esta circulación, el circuito del consumo reproductor.6

6 J. Derrida, “De la economía restringida a la economía general. (Un hegelia-
nismo sin reserva)”, en op. cit., pp. 373-374.
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Como señalan Bataille y Derrida, es exactamente la historia la que 
empieza a carecer de sentido. Mientras que el movimiento dialéctico 
pasa de una cancelación a otra cancelación, se va constituyendo a “la 
historia como verdad de la prohibición”. Sin embargo, lo importante 
sigue siendo aquello que no comprende el fenómeno circular del 
pensamiento y lo que no se abarca desde el hecho mercantil de la vida 
cotidiana. Es aquí donde fija su potencia contextual la propuesta de 
Gadamer de leer en sentido inverso la historia del espíritu. La verdad no 
puede alojarse, ni ser sólo aquello que ya está capturado en el círculo 
mágico de la reflexión y en la aparición circular del espíritu.

De igual forma, la verdad no puede residir en el no lugar, en repre-
sentaciones como la del “olvido del ser”, porque este tipo de figuras sólo 
van creando otro universal de sentido absoluto. La verdad, en última 
instancia, se manifiesta en la historia cotidiana de lo que hemos sido y 
de lo que somos, en las imágenes históricas que plantean su vigencia 
como hechos de sentido que se deben reinterpretar. Es esto lo que es- 
tá proponiendo Gadamer: interpretar nuevamente el sentido que está 
generando el pasado; entender nuestra determinación desde las figuras 
caducas del espíritu y, con ello, criticar tanto las pretensiones moder-
nas de abarcar lo que nos es ajeno, como el intento de comprensión 
absoluta de lo otro y su definición desde la cerrada nominación de no- 
sotros mismos.

La historia del espíritu, por el contrario a la idea de un ser completo, 
es, como la obra de arte, una imagen infinita recogida en una forma que se 
hace presente no de manera unívoca, sino de manera incompleta para 
el intérprete y, sin embargo, de manera coherente en la comunidad.7

7 Aquí podemos volver a observar que, pese a que la noción de espíritu es tomada 
de la tradición cristiana, la cual es una figura clave y fundamental de la Modernidad, 
ésta sigue cumpliendo con la labor central de señalar que el mundo de sentido, 
aun con el desarrollo de las técnicas suficientes de producción y distribución del 
capital, sigue siendo un mundo finito. Como señala Gadamer, la noción de espíritu 
tendría un correlato análogo en la idea del lenguaje: “Este concepto de espíritu, 
que trasciende la subjetividad del yo, encuentra su auténtico correlato en el fenó-
meno de la lengua, que hoy en día está cada vez más en el centro de la filosofía 
contemporánea. Sucede así que el fenómeno de la lengua, frente al concepto de 
espíritu acuñado por Hegel a partir de la tradición cristiana, presenta la ventaja, 
adecuada a nuestra finitud, de ser infinito como el espíritu y, sin embargo, finito 



60    Capítulo II. Entre Escila y Caribdis: hermenéutica en Hegel

El concepto de espíritu

La noción de espíritu es similar a la idea de cultura, pero en ella se 
condensaría no sólo lo más representativo de la cultura, sino lo tras- 
cendente de ésta y sobre todo lo que cohesiona al mismo mundo don-
de se desarrolla esa vida cultural. Todas estas características ya están 
presentes en la idea bíblica del espíritu santo y se conservan en la noción 
hegeliana de espíritu. De la misma forma, la creación del hijo y el padre 
(una creación que no acontecería jamás como un acto de placer carnal 
entre un hombre y una mujer y que, por lo tanto, sucedería siempre 
como iluminación divina sin poder ser fijada en un contexto) inspira la 
idea de las diversas manifestaciones del espíritu que están ya purificadas 
de la contingencia y del error fatal. El final del camino del espíritu será 
siempre el triunfo de la razón divina y de la razón histórica, ya sea 
enunciado por Dios o por el Hombre racional.

El espíritu que se desarrolla en la Fenomenología debe, entonces, aban-
donar una primera manifestación comunitaria que no es consciente de 
que vive en un mundo creado a imagen y semejanza del hombre. Después, 
éste debe trascender una percepción consciente de lo real y del sí mismo 
para arribar al Saber Absoluto. Este saber ya no es propiamente una 
figura similar a la del espíritu santo, sino un espíritu que se ha formado 
a través de la racionalidad histórica, donde la misma interpretación 
de la triada cristiana (el hijo, el padre y el espíritu santo) debe ceder 
ante el axioma fulminante de la identidad del saber con lo pensado y 
abandonar el mundo sacro del cristianismo.

Como bien se sabe, en la Fenomenología de Hegel, previamente a la 
figura del Saber Absoluto, aparece el espíritu subjetivo, el cual se manifiesta 
empíricamente en los procesos de Ilustración. Con anterioridad a éste, 
como figura superada, se desenvuelve el espíritu objetivo, que es también 
el espíritu comunitario, aquél donde el sujeto como tal no ha hecho acto 
de presencia en la historia. Es sólo en la autoconciencia moderna y 
cristiana donde, como dice Hegel, “se da la ausencia total de terror, 
la ausencia total de esencia de cuanto es extraño, y un bienestar y un 

como cualquier acontecimiento”. H.-G. Gadamer, “Los fundamentos filosóficos del 
siglo xx”, en Gianni Vattimo, comp., La secularización de la filosofía: hermenéutica y 
posmodernidad, p. 112.
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sentirse bien de la conciencia, tales como no se encontrarán nunca ya 
fuera de esta comedia”.8

Es pues la colocación del hombre, pieza central del mundo mercantil 
de la abundancia, como sujeto de poder y de dominio, lo que destroza 
el contexto de la escasez originaria de toda comunidad y, por lo tan-
to, lo que elimina la representación de la finitud del intérprete. Este 
paso se concreta cuando el ser humano posee la capacidad técnica de 
conquista y de representación del mundo, hecho que sigue teniendo 
su mejor analogía en la conquista de América.

No obstante ser América el primer gran escenario del poder sub-
jetivo de lo moderno, la creación del sujeto, como fundamento de 
la imagen del mundo, se va gestando siglos atrás. Su origen está en la 
época medieval y en parte de la historia helénica, tanto en la literatu- 
ra sofística como en la metafísica, cuando se empieza a intuir el fin 
de la ontología de lo bello y se da paso al juicio racional y relativo del 
sujeto. Hegel ve este movimiento como un hecho positivo de ilumina-
ción del sujeto sobre la sustancia: “A través de la religión del arte, el 
espíritu ha pasado desde la forma de la sustancia a la del sujeto, pues 
aquella religión produce la figura del espíritu y pone, por tanto, en ella 
el obrar o la autoconciencia, que en la sustancia atemorizada no hace sino 
desaparecer y en la confianza no se capta ella misma”.9

El espíritu ha generado aquí sobre sí mismo un cambio radical. A 
través de la figura de la autoconciencia, el espíritu ha abandonado el 
mundo objetivo, el mundo clásico y simbólico donde no existían suje-
tos diferenciados de la naturaleza. En ese momento, el del espacio y 
el tiempo del espíritu comunitario, el ser antropológico pertenecía a un 
cosmos donde el sentido del mismo no dependía de la subjetividad del 
intérprete. Hegel califica este espíritu como atemorizado e incapaz de 
captarse a sí mismo, pero estos adjetivos sólo pueden formularse des-
de la constitución del espíritu subjetivo, aquel que a través del dolor y el 
sacrificio crea la individualidad; misma que se representa en una de 
las imágenes más potentes de la historia de la humanidad: la repre-
sentación romántica del sacrifico de Cristo.

8 G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, p. 433.
9 Idem.
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Lo importante, sin embargo, no es el hecho de la formulación de una 
nueva imagen, aun cuando sea la imagen de referencia más importante 
de la Modernidad. El punto crucial es la posibilidad de narración de 
la imagen misma. La figura deviene presente una y otra vez por la po-
sibilidad de su misma interpretación, podríamos decir, por su riqueza 
e inagotabilidad de sentido o por su capacidad de devenir un fetiche 
que se llena constantemente. Heidegger observa esto, pese al hecho 
restrictivo del cristianismo —se trata al fin de una edificación mono-
teísta y aparentemente unívoca—, éste sigue siendo una experiencia 
ontológica y “realista”. En este sentido, la manifestación sagrada de 
esta religión se experimenta realmente y, al mundanizarse, devela una 
forma del ser:

Con todo, la ciencia del saber absoluto no es teología mundana 
del mundo por el hecho de que secularice la teología cristiana y 
eclesiástica, sino porque pertenece a la esencia de la ontología. 
Ésta es más antigua que cualquier teología cristiana, la cual, a su 
vez, tiene que ser en primer lugar efectivamente real para que 
pueda emprenderse en ella algún tipo de proceso de seculariza-
ción. [...] En el lenguaje de la ciencia absoluta se hace evidente 
que la teología cristiana es metafísica en lo que sabe y en cómo 
sabe lo sabido por ella.10

Tiene razón Heidegger al señalar que es en la ciencia absoluta, en 
la cima de la fenomenología del espíritu, donde la teología cristiana 
deviene una metafísica absoluta del saber; pero lo importante es que esa 
religión histórica se experimenta no como adecuación intelectual entre 
el sujeto y el mundo, sino como sentido que requiere una frónesis de 
aplicación, un saber que se experimenta, se corrige y se aplica cotidia- 
namente. Por ejemplo, todos los preceptos morales que heredamos del 
cristianismo acontecen cada día y no están en algún topos divino como 
paradigmas que se apliquen con una sabiduría infinita.

Podemos resumir, entonces, nuestra breve aproximación a la idea 
del espíritu en tres puntos:

10 Martin Heidegger, “El concepto de experiencia de Hegel”, en Caminos del 
bosque, pp. 184-185.
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1) El espíritu tiene un desarrollo guiado por el Saber Absoluto, en 
el cual se van disecando las figuras pretéritas para alcanzar el reino del 
espíritu absoluto. De esta forma, el espíritu objetivo, el mundo donde no 
existe una diferencia radical entre el mundo natural y el mundo hu-
mano, es trascendido por el espíritu subjetivo, donde es la conciencia del 
individuo la que postula una nueva noción de verdad. En los términos 
de Hegel, lo que se trasciende es un estado simbólico y clásico para 
dar paso a la representación romántica del espíritu, la cual se manifiesta 
como el sacrificio de un hombre que resurge como divinidad.

2) Este camino del espíritu es, a su vez, el relato de la dialéctica de 
la historia moderna. Relato que encadena necesariamente los hechos 
desde la perspectiva holística de la concordancia entre saber y verdad. 
Perspectiva que tiene un principio y un fin determinados por la misma 
manifestación dialéctica de la experiencia.

3) Si la contrapropuesta hermenéutica pretende entender el senti-
do regresando sobre la historia de la fenomenología del espíritu, esto 
significa que la verdad estará en las figuras superadas por la razón y 
la subjetividad moderna, como son la significación y el sentido que 
produce el arte.

Ahora podemos analizar con mayor detalle algunas manifestaciones 
de la historia del fin del arte, con el objetivo de observar la presencia de 
tesis hermenéuticas en el desarrollo de las figuras del espíritu objetivo, 
un espacio cultural pasado y superado teórica y metodológicamente 
por la razón moderna.

El fin del arte

Hegel intenta superar el subjetivismo, de la misma forma que la objeti-
vidad del espíritu carente de conciencia, para dar paso al Saber Absoluto 
y al reino donde las cosas existen como una sola experiencia, lo que 
es en sí y lo que es para la conciencia. Aun dentro de este movimiento 
dialéctico, Hegel no tiene duda de que la sustancia, el espíritu objetivo, 
continúa siendo el lugar de permanencia de la comunidad y de la 
tradición; pero tampoco la tiene al postular lo irreversible de la supera- 
ción dialéctica de las figuras del espíritu; por ejemplo, del arte por la 
religión que se consuma en el paso del arte clásico al arte romántico, el 



64    Capítulo II. Entre Escila y Caribdis: hermenéutica en Hegel

cual ya no es propiamente un hecho artístico sino un hecho religioso. 
De esta forma la comunidad y la tradición quedan superadas y sólo permane-
cen como objetos que se dan a la investigación de la conciencia subjetiva. Dice 
Hegel: “La devoción es el culto de la comunidad en su forma más pura, 
interior y subjetiva, es un culto en el que la objetividad, por así decirlo, 
es consumida y digerida, pasando el contenido, sin esa objetividad, a 
ser propiedad del corazón y del ánimo”.11

En otras palabras, la devoción elimina, pese a ser su forma más pura, 
a la comunidad. La verdadera devoción, la que se manifiesta por un 
Dios único, es un hecho del ánimo y del intelecto del individuo, no de 
la comunidad misma.

Esta actitud devota se caracteriza a la vez por su falta de temor, por 
su autosuficiencia absoluta, ya que es una devoción por el sí mismo, 
por la figura del hombre que al devenir divinidad da paso al espíritu 
subjetivo y a la Ilustración moderna. Es entonces cuando adviene el 
fin del arte. Un fin que, históricamente, acontece como ironía, sólo 
arropado en las formas clásicas de la comedia.

Así, la última manifestación posible del arte es la comedia, porque es 
un acontecer que ha empezado a dudar no sólo sobre su posibilidad de 
representación, sino sobre el mismo sentido del mundo que representa. 
(Y aquí no puede uno apartar de su pensamiento el carácter irónico 
que envuelve toda la tragedia de don Quijote y de Sancho Panza.) 
En la Comedia, que deviene de la Epopeya y la Tragedia, no sólo se 
manifiesta la última posibilidad del arte, sino el fin de la sustancia, el 
ocaso de la comunidad, de sus dioses y sus diosas. El arte ya no puede 
permanecer como referente de verdad, porque es incapaz de dar sen-
tido a la comunidad, de dar cohesión, desde la perspectiva ya no sólo 
de Hegel, sino en general de la mayoría del discurso filosófico de la 
Modernidad occidental.

Las nociones centrales de belleza, verdad y bondad que planteaba 
la metafísica clásica quedan superadas en el movimiento dialéctico 
entre el drama trágico y el sacrificio religioso que inserta, a mitad 
de camino, lo cómico. Hegel lo explica de la siguiente manera: “Los 
puros pensamientos de lo bello y lo bueno, liberados de la suposición 
que contiene tanto su determinabilidad como contenido cuanto su 

11 G. W. F. Hegel, Estética i, p. 95.
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determinabilidad absoluta, la firmeza de la conciencia, ofrecen, por 
tanto, el cómico espectáculo de vaciarse de su contenido, convirtiéndo- 
se con ello en juguetes de la opinión y de la arbitrariedad de la individualidad 
contingente”.12

Así surge el arte romántico. Los viejos géneros trágicos y heroicos 
dan paso a lo cómico de ellos mismos. Lo que antes era tragedia co-
munitaria y epopeya de un pueblo es cortado por el filo de la ironía 
cómica. La misma definición de comedia aristotélica ya observaba esto: 
“La comedia [...] es reproducción imitativa de hombres viles o malos, y 
no de los que lo sean en cualquier especie de maldad, sino en la maldad 
fea, que es, dentro de la maldad, la parte correspondiente a lo ridículo. 
Y es lo ridículo una cierta falla y fealdad sin dolor y sin grave prejuicio; 
y sirva de inmediato ejemplo una máscara de rostro feo y torcido que 
sin dolor del que la lleva resulta ridícula”.13

Tras la idea aristotélica de la vacuidad de lo cómico se encuentra la 
radical desustancialización de la comunidad. En lo ridículo no hay 
dolor ni prejuicio alguno, dice Aristóteles. Existe en lo ridículo una 
“falla” y una “fealdad”, pero no sentimos ninguna clase de dolor y, por 
lo tanto, ninguna compasión ante el espectáculo cómico. Lo ridículo 
y lo cómico, por el contrario, nos producen risa, carcajadas o burlas. 
No es sólo el mundo de los juguetes el que se asemeja a lo cómico, 
como dice Hegel, sino el mundo de los juguetes que han dejado de ser 
importantes para la comunidad. De esta manera, todo el escenario 
queda montado para la emancipación y creación del individuo que 
restablezca el orden del mundo, que vuelva a crear sentido y a darle 
densidad a la vida a través del dolor y de la representación y encarna-
ción de él mismo en una deidad a su imagen y semejanza.

Y sin embargo, como señala Werner Hamacher: “La subjetividad que 
saboreó la devastación de las substancias encuentra su propia conciencia 
devastada —y no se encuentra a sí misma de nuevo”.14

12 G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, p. 433. Las cursivas son mías.
13 Aristóteles, Poética, p. 137.
14 Werner Hamacher, “The end of art with the mask”, en Stuart Barnett, ed., 

Hegel after Derrida, p. 127. El original: “The subjetivity that savored the devasta-
tion of substances finds its own consciousness devasted —and does not find itself 
again”.
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Sucede que al destrozar a la sustancia, al someterla al proceso dia-
léctico y teleológico de la construcción racional de la verdad histórica, 
se elimina la posibilidad de sentido del pasado. En ese momento, el 
sujeto que emerge es un individuo que al integrar de manera dialéc-
tica su pasado lo desaparece en sí mismo, lo clausura en tanto pasado 
superado y elimina de sí su propia referencia de sentido, al enfocar el 
fenómeno de la tradición como un hecho objetivable. La tradición deja 
entonces de ser un sentido que nos interpela y, a la vez, nos constituye 
y se transforma en un espacio cerrado que debe de ser estudiado y 
controlado. La racionalidad romántica no puede soportar el despia-
dado y desalmado momento de representación cómico que es análogo 
a una permanente caída en el abismo. Las imágenes representadas 
se suceden unas a otras en el desfiladero que ha perdido fondo, que 
ha sido despojado de sustancia; mientras que el intérprete atraviesa 
sólo reflejos en su infinita caída. El momento de gozo, que produce 
lo cómico, acontece al traspasar aquello que no existe, aquello que 
sólo aspira a ser una ilusión: un desafío al poder —la maldad fea y 
ridícula—, que es irreal.

La única posibilidad de generar sentido que puede crearse, entonces, 
es la formación de la otredad romántica, la que se constituye en una 
subjetividad, en una conciencia que interpela a otra conciencia. Ésta 
es, por ejemplo, la figura doblemente trágica del esclavo: “El hombre 
hegeliano —Ser y Dios— culmina al adecuarse al proyecto... El esclavo... 
accede tras muchos meandros a la cima de lo universal”.15 Ahí está el 
motor de la historia moderna, el esclavo, poseedor de la fuerza que 
sostiene el mundo y consciente en el fondo de su alma de que no puede 
atentar contra una racionalidad preestablecida por el saber histórico. 
En el enfrentamiento entre el amo y el esclavo ninguno de lo dos puede 
triunfar. Doblemente trágico es el esclavo, primero por padecer una 
condición encadenada; segundo, por no poder ser jamás amo y ceder 
su libertad al proceso racional, al acuerdo de mutua sobrevivencia. Esto 
es lo que le da la gran fuerza de sentido a Cristo, y quizá también a Só-
crates, el caer tanto como el esclavo y el aceptar esa caída, esa catástrofe 
que se intercambia por la redención de la comunidad.

15 Bataille apud J. Derrida, “De la economía restringida a la economía general. 
(Un hegelianismo sin reserva)”, en op. cit., p. 360.
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Sin embargo, antes de la promesa de salvación, en la caída infinita, 
donde el único sentido puede ser volver la vista hacia aquel que también 
cae y atraviesa vacíos, todavía existe un eco, un permanente fin que no 
es capturado por la racionalidad de dos sujetos, dos autoconciencias 
que negocian, en el lenguaje del perdón, un futuro común. El esquema 
teleológico no puede cerrarse mientras en esas mismas conciencias, 
la del amo y la del esclavo, se pueda percibir lo irónico de la misma 
lucha histórica y racional del espíritu del esclavo. Existe algo que no 
puede ser capturado por el visor racional de la historia. “El único obs-
táculo a esa manera de ver las cosas (de una profundidad no igualada, 
por otra parte, en cierto modo inaccesible) es aquello que, dentro del 
hombre, es irreductible al proyecto: la existencia no-discursiva, la risa, 
el éxtasis”.16

Recordemos, por ejemplo, cómo gasta los últimos minutos de su vida 
Sócrates (después de mandar sacar a su mujer porque sólo llora, nos 
dice Platón) en convencer a sus amigos de que la inmortalidad existe, 
para que, en la última parte, Apolodoro se ponga a llorar porque el 
carcelero llegó con la cicuta. ¿No parece el final del diálogo sugerir 
que toda esa fabulosa teoría de la inmortalidad del alma (contada 
en ese espacio, donde si el alma de Sócrates no morirá, sí lo hará su 
cuerpo y con ello su contacto inmediato a través de todos sus sentidos 
con aquellos que lo quieren y que él quiere), el llanto de Apolodoro 
y la reprimenda de Sócrates forman un escenario cómico, donde se 
sugeriría que la muerte está ahí y teorizar, justo en ese momento, sólo 
puede ser una ironía sin sentido?17 Permanece, pues, dentro de este 
excelente relato platónico, la huella borrable de lo cómico, el temblor 
de la muerte sin fin.18 Y es que ¿no es acaso la ironía uno de los mo-

16 Idem.
17 Otro ejemplo en el mismo sentido, sólo que aquí el remate no es lacrimoso 

sino festivo, es el siguiente: no es casual que las culturas que no llegan a la cumbre 
de la racionalidad histórica sigan siendo condenadas como culturas bárbaras, lle- 
nas de rituales que les impiden concretar el paso trágico y heroico que la Moderni-
dad reclama y sigan siendo descubiertas con la mirada incrédula del viajante, que 
suelta una risilla ante la comicidad de los “espectáculos del subdesarrollo”.

18 No olvidemos que un final similar tiene el Banquete. Después de que se ha 
construido, a través de una perfecta dialéctica la idea del eros, la última parte es 
la llegada de un fogoso Alcibiades, que irrumpe, cuando ya la ebriedad campea, 
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mentos más potentes de la representación artística, no sólo porque al 
vaciar los contenidos del sentido común pone en crisis a la comunidad, 
sino porque a la vez impulsa a la recuperación del sentido y, peor aun, 
amenaza con destrozar cualquier posibilidad misma de sentido?19

La representación del fin del arte se lleva a cabo con los propios 
elementos cómicos e irónicos del arte. Lo angustiante, lo amargo y lo 
doloroso se funden con elementos alegres y felices para formar pares 
que implican la disolución del sentido unívoco de la obra de arte. De 
esta forma, el fin del arte no acontece en el romanticismo religioso y 
racional, sino en la misma representación del vacío que deja el arte. 
“Cualquier presentación que no fuera también la presentación del fin, 
del más distante límite, de la finitud y la fragilidad de la presentación, 
será incompleta. Cualquier presentación siempre que fuera solamente 
completa, será incompleta. Por esto, para ser arte, el arte no puede 
ser simplemente él mismo, éste debe de ser también el arte de la di-
solución del arte”.20

El arte no pierde, como todo proceso hermenéutico, su carácter de 
representación. La correcta interpretación es siempre una presencia 
del pasado, la cual vuelve constantemente a nosotros o nosotras aun 
como vacío y como ironía. El arte no es sólo presencia, es representa-
ción de la disolución.

para quejarse amargamente de los desdenes que le propina Sócrates una y otra 
y otra vez.

19 La figura de la comedia, a diferencia de la tragedia o la epopeya, debe de ser 
irónica y condenarnos a la risa del sentido absoluto y de nuestra participación en 
él: “Únicamente la risa excede la dialéctica y al dialéctico. Sólo estalla a partir de la 
renuncia absoluta al sentido, a partir del riesgo absoluto de la muerte, a partir de 
lo que Hegel llama negatividad abstracta. Negatividad que jamás ha tenido lugar, 
que jamás se presenta, porque si lo hiciera reanudaría el trabajo. Risa que literalmen-
te no aparece jamás puesto que excede la fenomenalidad en general, la posibilidad 
absoluta del sentido”. Bataille apud J. Derrida, “De la economía restringida a la 
economía general. (Un hegelianismo sin reserva)”, en op. cit., p. 351.

20 “Any presentation that was not also the presentation of the end, of the fur-
thest limit, of the finitude and fragility of presentation would be incomplete. Any 
presentation, as long as it was merely complete, would be incomplete. Therefore, 
in order to be art, art cannot simply be itself; it must also be the art of dissolution 
of art”. W. Hamacher, “The end of art with the mask”, en op. cit., p. 105.
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Verdad e ironía

La tensión hermenéutica queda de este modo resuelta en la idea de 
Hegel sobre el fin del arte. El intérprete y la misma interpretación 
tienden a desaparecer y lo que queda es una posibilidad de verdad. Si 
bien esa posibilidad sólo puede ser abierta como interpretación desde el 
presente, esto adquiere un carácter secundario. De manera primordial 
está el acontecimiento, radical en este caso, de la imposibilidad de una 
representación e interpretación absoluta de la obra. Estremecedor es, 
pues, que la representación cómica del fin del arte se abra como una 
posibilidad de vacío. Una y otra vez se intentará comprender el fin y la 
finalidad del arte, pero una y otra vez el intérprete y su interpretación 
serán borrados y permanecerá el movimiento constante del fin del arte. 
La verdad del arte es justo ese movimiento infinito en que se explica el 
sentido pasado, final y superado del arte; y esto no puede ser captado 
conceptualmente, sólo mediante la representación infinita y diversa y, 
por lo tanto, irónica del final. El arte implica atravesar la ilusión, de-
jarla atrás e interpretarla desde el vacío del presente, que, de manera 
dramática, tiene que acudir a cierta comicidad al momento en que duda 
de sus posibilidades de interpretar algo que ha dejado atrás.

La hermenéutica es correcta en tanto no puede cancelarse, pese a 
su inserción dentro de las figuras dialécticas de la Fenomenología, las 
cuales finalmente fracasan en su deseo teleológico de verdad histórica, 
de concordancia entre saber y verdad. La figura del arte está superada 
históricamente por las figuras racionales de la religión y la filosofía, 
pero la potencia de sentido del arte hace que se constituya en un pasado 
abierto a la interpretación y presente en la formación del sentido del 
mundo. Esta representación pasada hace del trágico y heroico camino 
del Saber Absoluto una ironía del deseo de infinitud del ser humano.

Por último, hay que señalar que el problema entre la hermenéutica 
y la dialéctica no queda saldado. Dislocar las figuras del espíritu, ape-
lando a la validez de sentido de una figura pasada, el arte, implica ir 
contra el método de configuración hegeliano de la Modernidad. La 
dialéctica, como lo señaló el pensador alemán, “estalla”, nada la puede 
detener. La conciencia misma busca trágica y heroicamente la identidad 
y a partir de ese primer momento empieza a negar todo aquello que 
no se integre a ella. No hay espacios para la ironía.
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Sin embargo, desde una perspectiva hermenéutica, el movimiento 
mismo y la transformación de las cosas no es posterior al dato de la 
conciencia. Persiste aquí un hecho irónico. Como señalaría Ulises al 
final de su viaje, “seré otro cuando regrese y mostraré mis cicatrices 
a quien no lo crea”. Parece entonces que la identidad alcanzada sólo 
tiene sentido si alguien, en la comunidad, puede reconocer que quien 
regresa sigue siendo Ulises. ¿Dónde está pues la identidad, en lo que 
el viaje ha transformado en él o en lo que él no ha dejado de ser? La 
identidad, y aquí la paradoja, parece ser una figura dependiente de 
una mirada ajena al sujeto que enuncia y, en casos extremos, como la 
obra de arte, la identidad parece acontecer como una representación 
temporal que también estalla; pero esta fragmentación no regresa, como 
en la dialéctica, a completar un camino de conocimiento progresivo, 
sino que tiende a la desaparición. De tal forma que cada interpretación 
de la obra, de su identidad, acontece no sólo como novedad extrema, 
sino como una creación tan llena de sentido como el supuesto original 
de la obra.

Ha escrito Borges: “Le cruzaba la cara una cicatriz rencorosa: un 
arco ceniciento y casi perfecto que de un lado ajaba la sien y del otro 
el pómulo”.21 ¿Sería posible que el viajero conociera de antemano la 
escritura que padecerá? Creo que no. La sustancia, como comunidad, 
precede a la subjetividad, es lo que ha marcado y lo que ha transfor-
mado la identidad para siempre. El que abandona su comunidad y 
se transforma realmente se encuentra con un hecho irónico: sólo ha 
cambiado de comunidad, nunca es un creador de mundos. Como 
Gadamer señala: “Cuando más radicalmente medita sobre sí el pensa-
miento objetivamente y despliega la experiencia de la dialéctica, tanto 
más claramente remite a lo que él no es. La dialéctica ha menester de 
reducirse a la hermenéutica”.22

21 Véase Jorge Luis Borges, “La forma de la espada”, en Obras completas 1, pp. 
491-495.

22 H.-G. Gadamer, La dialéctica de Hegel, p. 107.
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Clásico no es un libro (lo repito) que
necesariamente posee tales o cuales méritos;

es un libro que las generaciones de los hombres, 
urgidas por diversas razones, leen con previo 

fervor y con una misteriosa lealtad.

Borges1

¿Cómo se da la subordinación de la dialéctica a la hermenéutica? ¿Cómo 
es que el “pensamiento objetivante” remite a lo que éste no es, al pen-
samiento que deviene estética? ¿Cómo puede el poderoso desplie- 
gue de la dialéctica conducirnos a su pretesis, abandonar el concepto 
y la definición y volver a señalar, humildemente, que su voz es una más 
dentro de la polifónica interpretación? Lo hace, paradójicamente, a 
través del método.

La poderosa episteme moderna, en tanto se vuelve más y más autorre- 
ferencial, se va quedando con una parcela magra de la realidad y, en-
tonces, tiene que acontecer la verdad como voz polifónica y polisémica, 
como estallido y fractura. “El todo es lo no verdadero”, decía Adorno. Y 
esta totalidad es la descolorida y parca creación de las metodologías.

En este momento es cuando las voces de la tradición, en su formas 
culturales de fractura y conservación, aun en sus ropajes vanguardistas 
que pretenden romper con la tradición, destrozan la dialéctica unívoca 
y hacen que vuelvan a acontecer los mundos de sentido vencidos.

El mundo de lo clásico vuelve a dictar las normas de permanencia 
y transmisión de la tradición. El mejor lugar donde se observa esto es 
en la experiencia estética cotidiana y, algunas veces, en su remate, la 
formación de la obra de arte.

1 Jorge Luis Borges, “Sobre los clásicos”, en Obras completas 2, p. 151.
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La tradición en la época moderna

Dentro de los pocos privilegios que tiene la falta de impacto de la teoría 
dentro de las sociedades contemporáneas, está el de la formación y 
aceptación de un discurso alternativo.

¿Cuando no es claro el advenimiento del progreso y su consecuente 
y necesaria guía teórica y metodológica, con qué fines y desde qué razón 
histórica se hace teoría? La pluralidad de respuestas a esta pregunta hace 
que el hecho de pensar la realidad destroce, literalmente, las empresas 
de investigación y sus finas estructuras conceptuales y críticas. En este 
extravío de la razón histórica, de su implacable autoconciencia y de su 
instrumento preferido, la crítica, el portentoso paisaje que nos asegu-
raba el progreso mundial, vuelve a ser “la ruina del tiempo”. Cuando 
observamos la situación actual,2 como resultado de la zaga triunfante 
de la razón, el progreso, la globalización y la tecnologización de la vida, 
es cuando se rompe el par conceptual que prefirió la Modernidad, la 
mediación utópica entre el presente y el futuro, y observamos la “inde-
seable” permanencia del pasado en el presente. Es en este contexto que 
vuelve a hablarse de la importancia de pensar desde la tradición y sus 
formas de manifestación y condicionamiento de la vida cotidiana.

Pese a que el tema de la tradición es ahora más discutido dentro 
de las instituciones académicas y que se produce cada vez un mayor 
número de textos donde se trata de analizar ese complejo factum,3 pa-

2 Solamente tres datos que hablan un poco de la situación actual: más de 40 por 
ciento de la población de América Latina vive bajo el índice del nivel de pobreza, 
existen en el mundo más de mil millones de analfabetas y entre trece y catorce 
millones de niños mueren por enfermedades que pueden ser prevenidas si hubiera 
una mejor distribución de la riqueza, véase Excelsior 12 de marzo de 1998.

3 Una referencia, mínima, en lo que concierne a la filosofía para el tema de la 
tradición es la siguiente: Mariflor Aguilar Rivero, Confrontación, crítica y hermenéu- 
tica. Gadamer, Ricoeur, Habermas; Hans-Georg Gadamer, “Los prejuicios como con-
dición de la comprensión”, en Verdad y método i, pp. 344-360; Anthony Giddens, 
“La vida en una sociedad post-tradicional”, en Ágora, núm. 6, pp. 56-109; Jürgen 
Habermas, “El enfoque hermenéutico” y “La pretensión de universalidad de la 
hermenéutica (1970)”, en La lógica de las ciencias sociales, pp. 228-256 y pp. 277-
306, respectivamente; Alasdair MacIntyre, “La racionalidad de las tradiciones”, en 
Justicia y racionalidad, pp. 331-349; Karl R. Popper, “Hacia una teoría racional de 
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rece que siempre es necesaria una justificación al hecho de jugar con 
tan corrosivo término. Este hecho tiene dos posibles explicaciones. La 
primera es la permanencia de determinados prejuicios de la Ilustra- 
ción que se encarnan en la mismas dinámicas de creación y transmisión 
del conocimiento dentro las instancias educativas. Una noción como 
la de tradición hace perder piso al principio elemental del método: la 
compleja dialéctica de formación de objetos y posterior justificación 
epistémica de los mismos objetos. La tradición no puede transformarse 
en un objeto de conocimiento que pueda ser abarcado por completo. 
La fórmula guía del conocimiento moderno, donde un sujeto proyecta 
y fundamenta un objeto de conocimiento, es algo absurdo para pensar 
el fenómeno de la tradición. La tradición no es externa al sujeto que 
conoce, ella misma señala las formas específicas en que una comuni-
dad conoce y, más aún, lo que entiende esa comunidad por conocer. 
La segunda explicación se sigue de la anterior, plantear este tipo de 
nociones implica una constante tensión con los conceptos clave del 
racionalismo moderno. Hablar de tradición necesariamente es hablar 
contra la figura de la conciencia, contra la acción del método y ser 
cautelosos ante la soberbia de la crítica racional frente a la realidad.4 
Además, el uso radical de la noción de tradición implica proponer una 
idea de verdad diferente a la que guía la Modernidad dominante: la 
verdad que va desde el sinuoso camino cartesiano en busca del yo que 
fundamenta la realidad, hasta el complejo, y no menos sinuoso, camino 
que sigue Hegel para encontrar el fundamento de lo real en la razón 
y, a su vez, de lo racional en lo real. Me justifico entonces.

la tradición”, en Conjeturas y refutaciones. El desarrollo del conocimiento científico, pp. 
142-159; Paul Ricoeur, “Hermeneutics and the critique of ideology”, en Hermeneu-
tic and the human sciences, pp. 63-100; Ambrosio Velasco Gómez, “El concepto de 
tradición en filosofía de la ciencia y en la hermenéutica filosófica”, en Racionalidad 
y cambio científico, pp. 157-178; Georgia Warnke, Gadamer: Hermeneutics, tradition 
and reason; Peter Winch, Comprender una sociedad primitiva.

4 Una tesis fundamental del racionalismo moderno es aquella que señala que 
mediante un proceso crítico y reflexivo podemos abandonar la influencia “ciega” 
de la tradición; por ejemplo, cuando Descartes señala en las Meditaciones la nece-
sidad de abandonar la noción de creencia por su pluralidad de sentidos y su falta 
de determinación en un sujeto. Frente a esa idea, regresar a nociones como la de 
tradición ya implican un ejercicio crítico frente a la idea del sujeto racional que 
puede conocer, por sí mismo, el funcionamiento social.
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La tradición es una voz de la realidad; es, básicamente, una forma 
del pasado que se manifiesta y transmite en la constitución del pre-
sente. En este sentido es que existen tres rasgos fundamentales en la 
tradición: el contexto, la alteridad y la escasez.

Toda tradición es a la vez una historia contextual, porque ella se 
manifiesta, y de hecho sólo es posible, en su recepción, en su inter-
pretación presente.

Justo por este movimiento que hace la tradición es que se vuelve, 
como indicó Gadamer, un tú que nos interpela. Aquí, lo más importante 
no es distinguir a la tradición solamente como un otro, sino como lo otro 
que a la vez nos constituye. El punto fundamental de mediación entre 
la tradición y el presente es el momento en que cada uno de nosotros 
se conforma desde lo otro, desde una comunidad cultural y lingüística 
previa que tiene una de sus manifestaciones en la tradición. De todo 
esto no debe inferirse un círculo clauso donde la tradición ya prefigure 
lo que uno puede ser mientras niegue cualquier acercamiento a otras 
tradiciones constituidas. Por el contrario, el movimiento con nuestra 
tradición, esto es, el movimiento de identidad y diferencia con el pa- 
sado que nos constituye, ya implica potencialmente el mismo movi-
miento hacia otras tradiciones. Comprender verdaderamente nuestra 
tradición es entender su pluralidad y diversidad de manifestaciones 
en el tiempo e interpretar, en última instancia, la existencia de otras 
tradiciones. Todo lo cual es a la vez un reflejo de una única tradición, 
la del diálogo y el proceso comunicativo y de interferencias violentas 
que hacen posible la comprensión.

La referencia a la escasez, el tercer punto mencionado, tiene dos 
sentidos. Por una parte, es una noción de economía histórica. El mun-
do de la escasez es un mundo previo al mundo de la acumulación de 
riquezas donde, necesariamente, vivir implicaba la permanencia de una 
comunidad. Con el avance de la técnica y de una racionalidad instru-
mental, llevada hoy en día hasta el frenesí monetario, esa comunidad 
fue definitivamente sustituida, entre los siglos xviii y xix, por la figu-
ra de la nación y los lazos comunitarios con el mundo por un sucedá-
neo metafísico que ha constituido el llamado mercado mundial, la 
mercancía. Contra estas figuras modernas, la tradición implica, aun 
hoy, una manifestación comunitaria, y sus formas de transmisión de 
conocimiento y de creación no pueden ser abarcadas por el proceso 
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de racionalidad y cientificidad de las sociedades modernas.5 En segun-
do lugar, la referencia a la escasez es filosófica. En tanto la tradición es 
una parte del pasado, nunca puede estar plenamente en el presente, 
nunca alcanzamos a formular sobre ella una interpretación definitiva 
y sistemática para traerla totalmente al tiempo actual y trascenderla. 
La tradición nos remite a la escasez primigenia de hombres y mujeres, 
la de la finitud radical e insalvable con la que se interpreta el mundo.

Trabajar, pues, con la idea de tradición implica, en el fondo, en-
contrar un fenómeno que nos trasciende y, a la vez, nos permite otro 
tipo de acercamiento a la formación de discursos históricos median- 
te el replanteamiento de la noción de conciencia, del discurso crítico de 
la Modernidad y de la idea de verdad. Todo lo cual tendrá que hacerse 
desde una historia consciente de que sus condiciones de posibilidad no están 
en ella misma sino en el contexto, la finitud y la alteridad.

El problema de lo clásico: tradición o tradicionalismo

Después de las anotaciones realizadas habrá que indicar de manera 
precisa el tema y el objetivo de este capítulo. El motivo del texto es 
comprender la manifestación de lo clásico y su objetivo es intentar 
responder a la pregunta sobre si toda tradición tiene una forma normativa 
de manifestación en el presente que se realiza, análogamente, a la mediación 
histórica que realiza lo clásico. He seguido en mi intento por señalar al-
gunos rasgos manifiestos de la tradición a Gadamer. El problema que 
nos ocupa tiene la misma fuente principal, la indagación del filósofo 
alemán sobre el modelo de lo clásico en referencia a la tradición.

El problema de lo clásico va más allá de su simple enlace con la 
tradición. El tema de lo clásico en Gadamer es apenas una intuición 

5 En el texto que se encuentra en este libro, “La hermenéutica de la tradición 
en la época de la reflexión crítica”, he intentado aclarar que no todo proceso de 
acumulación de conocimiento y de transmisión del mismo puede ser llamado pro-
piamente tradición. En ese sentido sigo a Heidegger en su noción de investigación. 
Lo que se produce dentro de una sociedad moderna, que se destaca por la figura 
omnipresente de la subjetividad y el proceso de tecnologización y capitalización 
de la vida, es un proceso de investigación que tiene sus códigos de creación y repro-
ducción, pero no es una tradición.
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que se va a desbordar, en la obra posterior a Verdad y método i, bajo 
otra forma y como uno de los temas centrales de su propuesta her- 
menéutica: la interpretación del arte como forma pasada y, por lo tanto, 
la necesaria exclusión de los conceptos últimos a los que conduce la 
razón absoluta, en el modelo ilustrado de racionalidad, cuando juzga 
el fenómeno del arte.

En una primera interpretación, el enlace de la tradición y lo clásico 
indica, dentro de la propuesta de Gadamer, la existencia de un movi-
miento de fundamentación que justamente descansa en la identidad 
entre lo clásico y la tradición. Por ejemplo, me parece que es éste el 
sentido de la interpretación de Mariflor Aguilar cuando escribe:

[...] a partir de la recuperación del círculo hermenéutico heideg-
geriano y del consiguiente planteamiento de la proyección inicial 
del sentido, se da un segundo paso explicando dicha proyección 
considerándola como enraizada en la “situación” del intérprete, 
es decir, en su contexto. Si estos dos pasos se quedaran solos en 
la propuesta, se corre el riesgo de incurrir en subjetivismo, por 
lo que se debe de dar el paso tercero que consiste en anclar el 
proceso completo en la historia, con lo cual lo que se introduce 
en el círculo no son ya nuestras ocurrencias y preocupaciones 
provisionales ni nuestro entorno inmediato, sino la tradición 
histórica con las características de lo clásico.6

A esta interpretación le sigue una pregunta, ¿cuáles son las carac-
terísticas de lo clásico? Una gran parte de los exegetas de Gadamer 
coinciden en el hecho de que tales características serían aquellas que 
se identifican con el tradicionalismo. Las tradiciones serían en sí mis-
mas autoritarias e irracionales, pobladas de jerarquías, de dogmas, 
de creencias sin fundamentos racionales, etcétera. De hecho, la única 
manera de recuperar la tradición sería encontrar en su interior un 
proceso racional que no fuera muy diferente al de la Modernidad 
dominante, un proceso crítico y reflexivo que se exprese a través de 
sujetos constituidos ya sea social o individualmente.7 Esta interpretación 

6 M. Aguilar Rivero, op. cit., pp. 137-138.
7 Véase al respecto J. Habermas, “La pretensión de universalidad de la herme-

néutica (1970)”, pp. 228-256, y A. MacIntyre, “La racionalidad de las tradiciones”, 
en op. cit., pp. 331-349.
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tiene uno de sus dogmas fundamentales en creer que toda tradición 
implica una autoridad que siempre es despótica y, por lo tanto, que a 
través de la tradición se instaura un proceso de autoritarismo irracional 
sobre los sujetos. Refutar este argumento implica mostrar que no toda 
autoridad puede ser descalificada y que, precisamente, existen diversas 
posibilidades de racionalidad alternativas a la racionalidad unívoca 
que descalifica, desde su tribunal, las formas tradicionales de la vida 
cotidiana. Uno de los intentos del presente trabajo será mostrar que 
las características normativas de lo clásico son radicalmente opuestas 
a las del tradicionalismo, y que justo la mediación de la tradición con 
el presente, bajo la forma de lo clásico, es la que posibilita, como una 
norma, la apertura interpretativa que se opone a la univocidad de 
sentido que persigue el discurso crítico.

El regreso a la sustancia y la tradición

En primer lugar, haré algunas breves e hipotéticas anotaciones, deri-
vadas del capítulo anterior, sobre el movimiento de sistema que se 
encuentra en la propuesta de Gadamer y su dependencia y distancia 
del sistema hegeliano. El tema de lo clásico en Gadamer abreva direc-
tamente de la historia y la filosofía de la estética de Hegel, pero no sólo 
eso, en general, a medida que pasó el tiempo después de la publicación 
de Verdad y método i (1960), Gadamer mismo fue aclarando nociones 
clave en referencia a Hegel. En principio, reconoció dos críticas con 
respecto a su filiación con el filósofo suabo. La primera es respecto al 
uso que hace el hermeneuta de los medios lingüísticos-conceptuales 
por fuera de los contextos sistemáticos de la obra del autor de la Feno-
menología del espíritu. La segunda, que más bien es una autocrítica, se 
refiere al debate, “sin duda insatisfactorio”, dice Gadamer, que se da 
con Hegel en Verdad y método i.8 De hecho, si uno revisa en forma retros- 
pectiva la obra del hermeneuta, se observará que en Verdad y método i 
existen una serie de intuiciones respecto de problemas fundamentales 
que sólo en la obra posterior alcanzarán una formulación completa. 

8 Véase H.-G. Gadamer, “Réplica a Hermenéutica y crítica de la ideología (1971)”, 
en Verdad y método ii.
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No obstante, el problema central ya está planteado en la obra más im- 
portante de Gadamer. El problema es si la diferencia fundamental 
entre la conciencia hermenéutica y la conciencia de la razón histórica puede 
expresarse con las mismas herramientas conceptuales y lingüísticas que 
usó la filosofía de la conciencia, en su momento más importante que es 
la obra de Hegel, o más aún, si la reflexión hermenéutica puede alcanzar 
una diferencia cualitativa con la reflexión crítica al seguir utilizando las no-
ciones centrales de historia y conciencia. Nociones que desde la filosofía 
clásica de la conciencia impusieron, a través de una razón unívoca, una 
sola interpretación y una sola conciencia del proceso histórico.

Uno de los puntos más importantes en torno a las posibilidades de 
la hermenéutica contemporánea es el momento en que Gadamer toma 
posición frente a la Fenomenología del espíritu:

Ser histórico quiere decir no agotarse nunca en el saberse. Todo sa-
berse procede de una predeterminación histórica que podemos 
llamar con Hegel “sustancia”, porque soporta toda opinión y 
comportamiento subjetivo y en consecuencia prefigura y limita 
toda posibilidad de comprender una tradición en su alteridad 
histórica. Desde esto la tarea de la hermenéutica filosófica pue-
de caracterizarse como sigue: tiene que rehacer el camino de 
la fenomenología del espíritu hegeliana en cuanto que en toda 
subjetividad se muestra la sustancialidad que la determina.9

Como posteriormente dirá el hermeneuta, el hecho de leer retros-
pectivamente la Fenomenología implica una crítica a la idea del saber 
absoluto, a la determinación teleológica del movimiento dialéctico que 
describe Hegel y, en ese mismo sentido, la crítica alcanza la recons-
trucción histórica donde el “curso gradual de las figuras del espíritu 
aparece diseñado en cierto modo desde la óptica de su perfección y no 
es derivable de su origen”.10 Parecería, pues, quedar clara la diferen-
cia cualitativa entre Hegel y Gadamer; mientras que en el primero la 
dialéctica conduce toda experiencia a configurarse como perfecta en 
el momento en que se vuelve absoluta y reconstruye el fenómeno de la 

9 H.-G. Gadamer, Verdad y método i, p. 372.
10 Véase H.-G. Gadamer, “Réplica a Hermenéutica y crítica de la ideología (1971)”, 

en op. cit., p. 260.
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formación de la razón, en la idea del segundo nunca podría alcanzarse 
la perfección del saber absoluto y, como lo señalara puntualmente el 
autor de Verdad y método, la única aspiración de perfección sería la del 
movimiento hacia una nueva experiencia. Sin embargo, nada de lo 
anterior cancela la perspectiva del hermeneuta a la razón, a la con-
ciencia y a la autoconciencia como los elementos de construcción de 
una historia que aspira siempre a la apertura de la experiencia, que se 
expresa finalmente como apertura hacia la alteridad.

Sin embargo, es posible otra interpretación del camino inverso que 
propone Gadamer respecto de las figuras del espíritu.

Mediante los elementos de construcción de la historia que hemos 
mencionado se logra finalmente arribar a determinados conceptos so- 
bre la misma historia. A través de tales instrumentos se va desvanecien-
do la original inadecuación perceptiva del mundo. Entre la intuición 
sensible e intelectual y la elaboración certera y fija del concepto vence la se-
gunda opción.11 De la misma forma parecen funcionar las figuras que 
concretan la historia en el sentido hegeliano: recortan la pluralidad de 
lo real y nos ofrecen lo real perfecto e inmóvil.

La propuesta de Gadamer no abandona la ruta de la historia idealista 
que describió el filósofo alemán:

Hegel, ese valiente suabo, afirmó comprender en su propia mente 
la perfección de toda la historia del pensamiento y del alma de 
Occidente; más aún, de la historia de la humanidad en general. 
Abrigaba la convicción de que la historia tocaba en cierto sentido 
a su fin, ya que había dejado de ser posible toda duda y discusión 
sobre el principio por el cual discurre la trayectoria de la historia 
mundial; el camino de la libertad para todos era lo que constituía la 
razón de la historia. Ésta es la conocida teoría de Hegel, de la que 
podemos decir que dio a conocer con juicio certero un principio 
que alcanzó su victoria final con la Revolución francesa pero que 
en el fondo surgió en el mundo con el cristianismo. Es indiscutible 

11 No dejan de ser sorprendentes aquellas palabras de Borges donde señala 
que “vemos y oímos a través de recuerdos, de temores, de previsiones. [...] Nues-
tro vivir es una serie de adaptaciones, vale decir, una educación del olvido” (“La 
postulación de la realidad”, en Jorge Luis Borges, Obras completas, vol. 1, p. 218. 
Las cursivas son mías).
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que todo ser humano debe de ser libre y que no deben de existir 
esclavos ni esclavización de ninguna clase. La historia consiste 
en el intento de realizar este ideal; así lo enseñó Hegel y por eso 
sigue adelante la historia mundial en la época de las revoluciones 
que luchan por esta realización: como la lucha de dominio contra 
dominio y por la liberación del dominio... una lucha cuyo fin no 
puede preverse.12

El hecho de regresar, de desandar las figuras del espíritu, no quie- 
re decir que desconozcamos que la libertad de todos constituye la razón 
de la historia, sino simplemente que detectemos dónde se pervirtió o 
dónde está la deformación del ideal cristiano y revolucionario, dónde la 
misma historia se conformó con ser una representación perfecta de lo 
que nunca podría suceder. Gadamer, con su tesis sobre la Fenomenología, 
señala con claridad hasta qué punto hay que destrozar la pretensión 
idealista de la razón y su construcción histórica: hay que partir del su- 
jeto, declarar como lo primero y más equívoco la subjetividad y, enton-
ces, regresar a lo que Hegel llamaba sustancia, que no es otra cosa que 
lo que nos prefigura para después ser sujetos autónomos y que, eviden- 
temente, rebasa la simple formación de la conciencia crítica y racional 
de la Modernidad. Todo eso es, en parte, el hecho de la tradición.

Los rasgos fundamentales de lo clásico y de la tradición

Las figuras del espíritu tienen su representación histórica, lo que sig-
nifica que poseen una objetivación determinada en diversas épocas de 
la historia de la humanidad, según Hegel. De tal forma que en el de-
sarrollo de las distintas sociedades existe una verdad alcanzada por las 
representaciones artísticas, verdad superada por las representacio- 
nes religiosas que finalmente alcanza la última verdad posible en el 
discurso filosófico. El arte, para Hegel, tiene tres momentos históricos: 
el simbólico, el clásico y el romántico. No hay más arte. Después de 
esto, la representación artística se agota y sólo puede ser superada 
desde la religión. Cuando Gadamer propone recorrer hacia atrás la 

12 H.-G. Gadamer, “¿El fin del arte?”, en La herencia de Europa, pp. 66-67.
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formación de las figuras del espíritu está implicando también encontrar 
los modelos de comprensión en formaciones pretéritas y, por lo tanto, 
deficientes dentro del esquema general de la Fenomenología. De ahí, 
que no postule, como ejemplo a seguir en la comprensión del fenóme-
no de la tradición, al romanticismo que representa ya un modelo más 
acabado dentro de las representaciones artísticas que el ejemplo de lo 
clásico. Pero el movimiento va más allá, buscar un modelo dentro de 
las representaciones artísticas implica también negar la posibilidad 
religiosa o filosófica como la guía canónica y perfecta de la interpreta-
ción de la tradición. El arte es un momento pretérito en comparación 
a la religión y a la filosofía porque no alcanza la verdad interna o ar-
gumentativa de éstas. No es pretérito en el sentido de que se encuentre atrás 
de nosotros en el tiempo, sino porque nunca logra aprehender la totalidad de 
lo real, por esta razón las representaciones artísticas nunca están de forma 
absoluta en el presente. El arte siempre requiere una interpretación actual 
a partir de lo que nos dice el pasado. La filosofía, en el sentido del 
sistema hegeliano, alcanza un momento en que sólo es necesaria la 
interpretación de ella consigo misma, por esto se vuelve absoluta en 
un momento presente, ya nada es re-presentación, todo es presencia 
real y racional. La representación artística, en cambio, al igual que la 
tradición, nunca alcanza a ser contemporánea: nunca está plenamen-
te en el presente.

¿Cuáles son, pues, las características propias del arte clásico, de esto 
que no se hace presente por completo? En pocos textos están descritas 
de forma tan brillante como en el estudio histórico y filosófico de la 
dialéctica del arte que realiza Hegel en su Estética. Pero antes de des-
cribirlos, usaré un modelo alternativo para ver la especificidad del 
modelo dialéctico del suabo.

La dialéctica de Hegel, a diferencia de la dialéctica platónica, no es 
un ejercicio a través del cual se muestre la diversidad de lo real, sino un 
ejercicio de creación de la realidad a través de la propia dialéctica. El 
método usado por el filósofo del xix, al igual que la dialéctica de Zenón, 
implica llevar cada cosa al límite de su abstracción. Se piensa con tal 
radicalidad la cosa determinada que se elimina cualquier relación 
entre las cosas. Las cosas no tienen que mostrarse en su unidad, sino 
como una totalidad indivisible. El resultado es una creación impresio-
nante a partir de la descripción. Mientras que la dialéctica platónica 
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busca las múltiples relaciones y determinaciones como justificación de 
la existencia de las cosas, la dialéctica hegeliana logra ver el potencial 
de la cosa misma eliminando cualquier relativismo posible en el juicio 
subjetivo, lo cual a su vez logra mostrar las contradicciones históricas 
como absolutas y necesarias.

Las relaciones en la dialéctica de Hegel sólo surgen en el momen- 
to en que se agota definitivamente la posibilidad de verdad de cada cosa 
en sí misma, mientras que en Platón dicha verdad es precisamente la 
mediación de los géneros en la cosa. La verdad en el discurso platónico 
no depende del sujeto, sino de la develación del movimiento interno 
que constituye las cosas, de ahí que un sujeto pueda caer en juicios 
falsos sobre las cosas. En Hegel, la verdad tampoco es un asunto de 
la subjetividad, ésta tan sólo desarrolla históricamente la conciencia 
que nos revela la operación de la razón en la historia; aquí, la verdad 
depende de la adecuación de la realidad con la razón y viceversa. Por 
todo esto es que muchas de las definiciones de Hegel marcan toda la 
investigación posterior a él y sintetizan las investigaciones anteriores, 
porque en el mismo momento que va describiendo, va creando, al 
soldar cada fenómeno en una unidad.

La definición de lo clásico que propone Hegel sigue mostrando de 
una manera muy fiel dicho fenómeno:

[…] la belleza clásica tiene como interior la significación libre, 
autónoma, es decir, no una significación de algo, sino lo que se sig- 
nifica a sí mismo y, con ello, también lo que se interpreta a sí mismo. 
Esto es lo espiritual, que en general se hace objeto de sí mismo. En 
esta objetividad de sí mismo tiene la forma de lo externo, que, como 
idéntica en su interior, a su vez es inmediatamente la significación 
de sí misma, y que, en tanto se sabe, se muestra.13

El hecho de que sea una definición importante no quiere decir 
necesariamente que sea clara. Cuando Hegel destaca la autonomía y 
espiritualidad de todo arte clásico está refiriéndose a los elementos que 
trascienden al arte simbólico. Este último se ve obligado a representar 
fenómenos naturales dentro de los cuales se encuentra inmerso y que de 

13 G. W. F. Hegel, Estética ii, p. 11.
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hecho dominan y rigen cualquier manifestación de conciencia. El arte 
clásico, en cambio, implica la primera aparición consciente del espíritu 
y con ello el término del dominio de lo natural sobre lo humano. El 
arte clásico es la representación de un poder sereno y consciente de sí 
frente a la naturaleza:

La oposición entre naturaleza y espíritu es de suyo necesaria. [...] 
De ahí que este momento principal en la esencia del espíritu mis-
mo sea también un momento principal en la representación que 
él se da a sí mismo acerca de sí. Históricamente, esta transición 
se muestra como un progreso en la transformación del hombre 
natural para pasar al estado jurídico, a la propiedad, a las leyes, 
a la constitución, a la vida política. En forma divina y eterna esto 
es la representación de la victoria de los dioses espiritualmente 
individuales sobre los poderes naturales.14

Lo que es el arte por medio del arte, nos dice Hegel, termina en la 
manifestación de lo clásico. La síntesis propiamente del arte, la repre-
sentación romántica, ya no se alcanza por medio del arte sino a través 
del cristianismo, de una representación religiosa. En la manifesta- 
ción de lo clásico, que Hegel llama también el momento del espíritu 
objetivo, no existe lo que la impronta romántica desarrollará: la radical 
subjetividad e individualidad. La conciencia de lo clásico aún es dema-
siado intuitiva y, por lo tanto, su representación de la divinidad tiene 
que ser plural. Dice Hegel: “El politeísmo es totalmente esencial al 
principio del arte clásico”,15 y no sólo esto, sino que él mismo indica 
en una forma magistral la imposibilidad de que el arte clásico desarro-
lle una totalidad sistemática a partir de sus representaciones divinas. 
Por el contrario, tal pluralidad de formas y poderes impide la jerarqui-
zación y el orden definitorio dentro del modelo clásico. Sobre este 
punto la percepción de Hegel es muy aguda. En la apariencia del arte 
clásico lo que se nos muestra es un modelo de representación perfecto, 
donde todos los atributos de las representaciones están en completa 
armonía. No se trata de representaciones sublimes, sino de represen-

14 Ibid., pp. 44-45.
15 Ibid., p. 62.
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taciones serenas, que tienen un movimiento constante al internarse en 
sí mismas y mostrar dicha interioridad. No hay algo oculto en la repre- 
sentación clásica, lo que se muestra en ella es ella misma. Clásico es el 
momento en que no hay diferencia entre forma y contenido. Todo esto 
indicaría que el arte clásico sería definitorio respecto a todas las posi-
bilidades del arte. Y sin embargo esto no es así. Todas las representa-
ciones de los dioses son perfectas y, justo por eso, no se puede jerar-
quizar y estatizar la representación clásica como el modelo definitorio 
del arte. En las representaciones clásicas no hay unidad, por el contra-
rio, lo que hay es el desarrollo de muchas formas, de diversos dioses y 
diosas, que son indispensables, por esto, no hay un poder absoluto ni 
una sola norma, sino la constante de la diversidad llevada, en cada una 
de sus representaciones, a la perfección.

Hay que mencionar otro rasgo capital de lo clásico que Hegel ano-
ta. El hecho de que el paso del arte simbólico al arte clásico haya sido 
un tránsito regido por la fantasía y la imaginación. Literalmente, el 
tránsito descrito en la literatura griega y plasmado en las esculturas 
de los dioses y las diosas revelaría que la verdad se alcanza a través de 
principios formales de la esfera artística. Para ver lo importante que es 
este punto basta comparar los medios de transformación del arte clá- 
sico con los medios del arte romántico:

Este nuevo contenido [nos dice Hegel en referencia al contenido 
romántico] no se hace valer como un revelar a través del arte, 
sino que está revelado para sí sin él, y se presenta en el terreno 
prosaico de la refutación a través de razones, en el ánimo y en 
sus sentimientos religiosos, sobre todo a través de milagros, 
del martirio, etc., en el saber subjetivo, con la conciencia de la 
oposición de todo lo finito frente a lo absoluto, el cual sale a luz 
en una historia real como un discurrir de los hechos para alcan- 
zar un presente no sólo representado, sino además fáctico.16

Son, pues, dos rasgos los fundamentales respecto al arte clásico que 
se pueden leer en la cita de Hegel; por un lado, en el desarrollo de 
las figuras del espíritu, la verdad ya no se alcanzará de acuerdo con los 

16 Ibid., pp. 79-80.
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códigos del arte, sino a los códigos de la razón y de la fe religiosa; por 
el otro, el arte romántico, centrado en el cristianismo, logra hacerse 
presente por completo en la realidad. La historia del dios cristiano es 
una “historia real”, por lo tanto, ya no es una historia representada 
donde tenga que hacerse alguna interpretación del pasado:

El verdadero contenido de lo romántico es la interioridad absolu-
ta, y la forma correspondiente es la subjetividad espiritual como 
aprehensión de su autonomía y libertad. Esto, que es infinito y 
universal en y para sí, constituye la negatividad absoluta de todo 
lo particular, la simple unidad consigo, que ha consumido todo es- 
tar lo uno fuera de lo otro, todos los procesos de la naturaleza y su 
ciclo de nacer, perecer y renacer, toda limitación de la existencia 
espiritual, y ha disuelto todos los dioses particulares en la pura 
identidad infinita consigo. En este panteón están destronados 
todos los dioses, los ha destruido la llama de la subjetividad; y el 
arte, en lugar de los muchos dioses plásticos, ahora sólo conoce 
un Dios, un espíritu, una autonomía absoluta.17

Intentemos enunciar los rasgos de lo clásico que son fundamentales 
para nuestra investigación sobre la tradición:

a) 	Lo clásico se significa y se interpreta a sí mismo. Lo clásico re-
presenta un momento del espíritu objetivo donde el ser humano 
realiza representaciones y creaciones libres y autónomas, pero en 
permanente y tensa relación con la naturaleza.

b) 	En tanto lo clásico se sabe consciente de sí, lo clásico se muestra. 
Ejemplifiquemos con el caso de la tradición. La tradición es pú-
blica, está ahí presente y manifiesta del mismo modo que aquello 
que Hegel llama el espíritu objetivo.

c) 	Es esencial al modelo de lo clásico el politeísmo. En este sentido, 
existe una divinidad intuida y representada de forma inmediata.

d) 	Justamente por la tensión entre la mera intuición y la formulación 
de conceptos es que bajo el modelo de lo clásico no logra for-
marse una “totalidad sistemática articulada”. Un sistema necesita 
de la configuración conceptual. No puede haber sistematicidad 

17 Ibid., p. 95.
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conceptual en lo clásico mientras se manifieste en su percepción 
del mundo una divinidad inmediata e intuitiva.

e) 	En el modelo de lo clásico no se constituye una “historia real”, de 
facto, en el sentido del realismo moderno, sino la representación 
de una historia en el presente a través de fantasías e imaginarios. 
Lo clásico siempre es mitológico.

f) 	El modelo clásico nunca está del todo presente; justo por el hecho 
de que su develación está contaminada de imaginarios, no está 
cerrada, sino, por el contrario, el hecho de lo clásico necesita de 
constantes interpretaciones creativas en el presente.

La carencia de lo clásico

En las notas anteriores pueden observarse ya los inconvenientes 
que conlleva el asumir lo clásico como modelo normativo desde una 
perspectiva crítica y moderna. Pero dejemos todavía que sea Hegel el 
que nos indique por qué, desde su perspectiva, lo clásico debe de ser 
trascendido.

Para el más importante pensador de la dialéctica moderna, al estar 
ausente de lo clásico la proyección de la razón absoluta, no se logra ni 
la profundidad necesaria que implica la vida ni se consigue ninguna 
reconciliación real del ser consigo mismo. Desde mi interpretación de 
Hegel, serían tres los elementos principales que la representación 
clásica de la vida no logra alcanzar: la configuración del individuo a través 
de la subjetividad; la trascendencia de la finitud por la infinitud de lo absolu-
to, representada en el dios cristiano, y, lo que él maravillosamente se-
ñala con un analogía cuando dice que a las grandiosas esculturas 
griegas les falta la mirada, la experiencia fundamental del dolor y su con-
ciencia de salvación:

[...] en el arte clásico la sensibilidad no está matada y muerta, 
pero tampoco ha resucitado a la espiritualidad absoluta. Por 
eso, el arte clásico y su religión bella no satisfacen las profundi-
dades del espíritu. Por concreto que sea este arte en sí mismo, 
permanece abstracto para el espíritu. En efecto, su elemento no 
es el movimiento y la reconciliación de la subjetividad infinita, 
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reconciliación lograda desde la oposición, sino la armonía im-
perturbada de la libre individualidad determinada en su existen-
cia adecuada. Su elemento es esta quietud en su realidad, esta 
felicidad, esta satisfacción y grandeza en sí misma, esta eterna 
hilaridad y felicidad, que incluso en la desdicha y el dolor no 
pierde el seguro descansar en sí. El arte clásico no ha elaborado 
en todas sus profundidades la oposición, fundada en el absoluto, 
y no la ha reconciliado.18

Lo clásico como norma y como descripción

El avance histórico de la dialéctica de Hegel implica hacer una separa- 
ción, muy sutil, entre el funcionamiento de los conceptos como instru-
mentos de descripción temporal y como elementos normativos. Todo 
concepto, en tanto intuición y movimiento de una razón histórica 
determinada, tiene la función de señalarnos los límites de una época y 
el espíritu de esa época; sin embargo, en el momento en que la razón 
se sabe razón absoluta se vuelve autoconsciente de sí, entonces, la ra- 
zón trasciende la temporalidad y el espíritu de la época, para avanzar 
hacia la única normatividad válida: la racionalidad que conduce el 
proceso histórico. Por eso el arte siempre es pasado, pues, una y otra 
vez es excluido del presente, donde lo único que tiene la posibilidad 
de ser absoluto es la razón: “Toda la historia del arte está separada de 
la verdad del concepto. Forma parte, como todas las demás figuras 
históricas del espíritu, de las prefiguraciones del espíritu uno y único, 
consciente de sí mismo, que se consuma para Hegel en el concepto 
filosófico”.19 Todo esto va constituyendo los muy comunes prejuicios 
frente al arte, por ejemplo, el de la falta de verdad de toda represen-
tación artística.

Hegel es realmente en muchos sentidos un autor canónico. Simple-
mente su recorte de la historia de la estética sigue siendo un modelo 
a seguir en los estudios sobre arte. En cierto modo, parece imposible 

18 Ibid., p. 18.
19 H.-G. Gadamer, “Hegel y el romanticismo de Heidelberg”, en La dialéctica 

de Hegel, p. 124.
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que estemos hablando de textos producidos en el siglo xix, obras 
recientes en la historia de la humanidad, cuando su influencia llega a 
ser prácticamente inapelable. El asunto puede explicarse debido a lo 
revolucionario que llegan a ser los escritos de Hegel. No sólo contienen 
una alta dosis de violencia sobre lo real, sino que además marcan una 
direccionalidad inequívoca que implica clausurar la interpretación de 
la historia pasada en el movimiento de progreso que éste realiza. Por 
ejemplo, pocos momentos tan radicales con respecto a la historia de 
la estética como aquel donde Hegel señala que “el arte clásico pasó a 
ser la representación del ideal adecuado al concepto, la consumación 
del reino de la belleza. No puede haber ni hacerse algo más bello”.20 
¿Qué implica esta afirmación de Hegel? Entre otras cosas, señala que 
el ideal de la belleza es un ideal temporal e histórico, que ha tenido su 
momento de realización y que es necio seguir valorando el arte desde 
una norma pasada que se explica en un momento histórico determi-
nado. No es pues casual la importancia de su teoría en la historia del 
pensamiento. Él muestra los resultados de la historia desde el mirador 
de la autoconciencia de la razón; en esto no se diferencia mucho de 
la soberbia que caracteriza a todos los pensadores canonizados de la 
Modernidad. Pero, Hegel, dentro de ese selecto grupo, es de los pocos 
que reconstruye históricamente el camino de la razón. Otros pensado-
res no tienen necesidad de decirnos sobre la historia de sus categorías 
estéticas, epistémicas, morales o religiosas, Hegel lo hace, y esa sola 
acción propicia la vitalidad de su teoría. En él, el momento de escribir 
la historia es uno con el momento de la formación de la razón.

Esa historia, que se narra desde la dialéctica moderna y que contiene 
un sentido marcado por la razón, la cual se va desdoblando en figuras 
internas justo por su paso en el tiempo, se va llenando de cadáveres. 
Mientras más avanza la razón histórica, la estela que deja se va con-
figurando como un pasado absoluto que no puede ya regresar jamás 
a la historia contemporánea. Ahí es cuando lo que era una diferencia 
sutil entre nociones normativas y nociones descriptivas o estilísticas se 
radicaliza. Ahora todo lo que queda tras la historia ya sólo es una noción de 
estilo sin ninguna posibilidad normativa. Dice Gadamer:

20 G. W. F. Hegel, Estética ii, p. 93.
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Puesto que esta forma del espíritu [el modelo clásico] es ya pa-
sada, sólo puede ser ejemplar en un sentido limitado. Como arte 
pasado atestigua el carácter de pasado del arte mismo. Con esto 
Hegel justifica sistemáticamente la historización del concepto de 
lo clásico e introduce una tendencia que acabaría concibiendo lo 
clásico como un concepto estilístico y descriptivo, el de una ar-
monía relativamente efímera de mesura y plenitud, media entre 
la rigidez arcaica y la disolución barroca.21

Dentro de la época moderna, topos de la primacía del método, del 
uso sistemático de la crítica y de la configuración de la conciencia por 
medio de la razón histórica, la única normatividad posible es la del 
discurso racional configurado con esas mismas características e instru-
mentos. En ese contexto es que habrá que concluir, a contracorriente 
de la Modernidad, señalando las posibilidades de normatividad de lo 
clásico.

La norma de lo clásico

Para la conciencia moderna, la representación clásica no sólo debería 
de tener pocas posibilidades de normar la realidad, sino que en el des- 
pliegue fascinante de los prejuicios ilustrados, lo clásico aparece en su 
pretensión de formar una norma como un concepto ruinoso, que pre-
supone en su interior principios esenciales de belleza que están más 
allá de cualquier interpretación histórica; por lo tanto, lo clásico se 
muestra como una noción esencialista y ahistórica que debe de ser 
fustigada. De ahí que la noción de lo clásico en el sentido común de la 
crítica se asocie inmediatamente a la noción de lo canónico.22 La úni-

21 H.-G. Gadamer, Verdad y método i, p. 355.
22 Es necesario hacer un deslinde entre el concepto de lo clásico y la elaboración 

de un canon. El canon es una especie de regla a la cual se debe de ceñir determi-
nado proceso creativo. Señala Abbagnano que Epicuro “denominó canónico a la 
ciencia del criterio, que para él es la sensación del dominio del conocimiento, y 
el placer en el dominio práctico”; posteriormente, el término es utilizado por los 
matemáticos del siglo xviii para señalar el uso adecuado de las reglas; y es con Kant 
cuando el término adquiere la connotación de uso recto de una facultad humana, 
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ca posibilidad de representación y enfrentamiento con la realidad por 
medio de lo clásico, desde la perspectiva reflexiva de lo moderno, sigue 
siendo la misma que describiera Hegel, la quietud y la felicidad, la cer-
teza de que somos invulnerables frente al sentido trágico de la vida.

Tras lo clásico estaría un espíritu que nos hace comprensivos ante 
lo trágico, porque finalmente, como también indicara Hegel, lo clásico 
no alcanza realmente a experimentar el desgarramiento de la vida. En 
lo clásico no hay culpa alguna. Por ejemplo, cuando Bolívar Echeverría 
hace una analítica de las formas de enfrentar el fenómeno del capita-
lismo en la Modernidad sigue esa definición de lo clásico:

Vivir la espontaneidad de la realidad capitalista como el resul-
tado de una necesidad trascendente, es decir, como un hecho 
cuyos rasgos detestables se compensan en última instancia con 
la positividad de la existencia efectiva, la misma que está más 
allá del margen de acción y de valoración que corresponden a 
lo humano; ésta es la tercera manera de hacerlo. Es la manera 
del ethos clásico: distanciada, no comprometida en contra de un 
designio negativo percibido como inapelable, sino comprensiva 
y constructiva dentro del cumplimiento trágico de la marcha de 
las cosas.23

de donde lo canónico llega a expresarse perfectamente en los criterios lógicos ya 
que estos prescinden de todo contenido (Nicola Abbagnano, Diccionario de filosofía, 
pp. 139-140). Por otra parte, la elaboración de un canon no está por fuera del 
hecho interpretativo. Sostener un canon implica ya un ejercicio de interpretación, 
por más que se quiera ver en el canon una esencia suprahistórica y una absurda 
pureza disciplinaria. Véase lo que significa el canon como arma y triste aduana 
en manos del famoso crítico Harold Bloom: “Ningún movimiento originado en 
el interior de la tradición puede ser ideológico ni ponerse al servicio de ningún 
objetivo social, por moralmente admirable que sea éste. Uno sólo irrumpe en el 
canon por fuerza estética, que se compone primordialmente de la siguiente amal-
gama: dominio del lenguaje metafórico, originalidad, poder cognitivo, sabiduría 
y exuberancia en la dicción. La injusticia última de la injusticia histórica es que 
sus víctimas no precisan otra cosa que sentirse víctimas. Sea lo que sea el canon 
occidental, no se trata de un programa para la salvación social”. Harlod Bloom, 
El canon occidental, p. 39.

23 Bolívar Echeverría, “El ethos barroco”, en Modernidad, mestizaje cultural, ethos 
barroco, p. 20.
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En este contexto negativo contra lo clásico es que se da la siguiente 
afirmación de Gadamer: “En el fondo lo clásico no es realmente un 
concepto descriptivo en poder de una conciencia histórica objetiva-
dora; es una realidad histórica a la que sigue perteneciendo y estando 
sometida la conciencia histórica misma”.24 Para entender en toda su 
complejidad la cita habrá que tocar un tema capital de la filosofía. Si 
hemos rozado ya temas tan importantes como el carácter pretérito del 
arte, como la permanencia de la tradición en el presente o como el fin 
de la historia, el siguiente punto hacia el cual me parece que se enca-
mina Gadamer no deja de ser nodal. El punto remite a la existencia 
de una conciencia moral en el sentido de lo moderno.

Cuando determinadas teorías han insistido en formularse por fue- 
ra de una configuración moral de la vida, en muchos casos, no se han 
entendido los alcances históricos y hermenéuticos de pensar la realidad 
desde esta premisa. Ése es el farragoso debate entre un planteamiento 
ontológico y un planteamiento ético. El problema en principio no debe-
ría de ser abordado de una manera academicista, no debe de estar ro-
deado de sinuosas categorías disciplinarias que de antemano presentan 
a los fenómenos domesticados para su análisis. El problema más bien 
es, en última instancia, el de una conciencia histórica muy particular 
y determinada, el de la conciencia fundamental de la Modernidad: la 
conciencia cristiana y su desarrollo como conciencia crítica. El asunto puede 
plantearse de la siguiente manera: si uno considera que la conforma-
ción de lo humano planteada por el cristianismo es la única posible, 
esto es, la de la humanidad universal y monoteísta, entonces uno pue-
de defender una y otra vez la existencia de la conciencia moral en el 
principio y por el fin de los tiempos. Si, en cambio, uno reconoce que 
hay fenómenos que se contraponen al dictum de reglas morales desde 
la subjetividad (reglas que se imponen desde una forma universal y un 
desarrollo del monoteísmo elaborada desde el romanticismo cristiano), 
por ejemplo, el fenómeno del politeísmo o la intuición de la divinidad 
como sucede en la representación clásica, entonces, se puede plantear 
la existencia de formas de conciencia que no respondan necesariamente 
a la formación de una conciencia moral subjetiva.

24 H.-G. Gadamer, Verdad y método i, p. 357.
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No toda manifestación de la conciencia debe de ser entendida como 
la manifestación de una conciencia moral del sujeto. De esa forma me 
parece que Gadamer pretende leer la permanencia de lo clásico en el 
fenómeno de la comprensión: no siempre existe un elemento subjeti- 
vo rector en las sociedades, ni sólo hay una constitución perfecta de 
la historia por medio de la razón absoluta. Formas como la conciencia 
histórica moderna, que remiten primordialmente a la conciencia moral 
del cristianismo, pueden seguir estando sometidas por movimientos 
más elementales e intuitivos, como el de lo clásico, que se representa 
en la forma de mediación entre la tradición y el presente.

Ésta es realmente la norma clásica, la que intenta desmontar la 
interpretación subjetiva tendiente a colocarse como centro de compren-
sión del mundo desde la enunciación “yoica” y, por el contrario, filtrar 
una interpretación comunitaria. En este tipo de transmisión, la de lo 
clásico, el objetivo central es que el ejercicio de poder desaparezca en 
el proceso comunicativo entre la tradición y el receptor. Así, podemos 
decir que la permanencia de Platón o Shakespeare o Cervantes o sor 
Juana o Kafka o Borges como autores clásicos de la literatura no se debe 
a la coacción y obligatoriedad de una autoridad despótica; de hecho la 
misma figura de autoridad, entendida como imposición, ha dejado de 
existir en estos casos. Esos autores, independientemente de que se les lea o 
no, permanecen como clásicos porque lo que dicen es una experiencia 
vivida de antemano por cualquier persona; es más, algunas cosas que 
señalan han constituido por siempre a una persona y no sucede de 
forma inversa, que la persona tenga que experimentar determinadas 
circunstancias para que éstas existan. A un clásico no se le lee, como 
dice Calvino, siempre se le relee. Siempre ha acontecido en nosotros 
ya la experiencia que un clásico narra, por eso la comprensión se pro-
duce. Doy un ejemplo, cuando Catulo describe la naturaleza de los 
celos como la conjunción del amor y el odio, el o la escucha siempre 
sabe que está aconteciendo una cita clásica, él o ella se da cuenta, y no 
de manera consciente, sino intuitiva, que la forma y el contenido son 
uno solo, que la voz del autor y la del intérprete es la misma voz, que 
esa revelación ha estado ahí antes de ser enunciada, antes de ser oída 
y, lo más sorprendente, que permanecerá, en tanto una comunidad 
transmita su saber sin acatar reglas de poder, sino sólo a través de la 
manifestación clásica, enigmática y cotidiana de la verdad.
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Ninguna perspectiva interpretativa, por muy duradera que sea (pen- 
semos en la historia del imperio romano), por muchos elementos de 
control de la realidad que posea (como la época de la tecnologización), 
o por muy privilegiada que se encuentre en el momento de interpre- 
tar (por ejemplo, la historia presente), puede dejar fuera de sí los ras-
gos constitutivos de la forma de comprensión del ser en la historia. La 
comprensión del estar en el mundo actúa de modos que en muchas 
ocasiones, quizá en la mayoría, no se manifiestan de manera consciente 
y que mucho menos se identifican con los esquemas críticos y meto-
dológicos que se han desarrollado en los últimos cinco siglos. De la 
misma forma, la permanencia de lo clásico responde más a la forma 
en que hombres y mujeres son en el momento de comprender que a 
una noción historiográfica:

[...] lo clásico es una verdadera categoría histórica porque es algo 
más que el concepto de una época o el concepto histórico de un 
estilo, sin que por ello pretenda ser un valor suprahistórico. No 
designa una cualidad que se atribuya a determinados fenómenos 
históricos, sino un modo característico del mismo ser histórico, 
la realización de una conservación que, en una confirmación 
constantemente renovada, hace posible la existencia de algo 
que es verdad.25

Hegel sigue teniendo la razón cuando dice que lo clásico es aquello 
que se interpreta y se significa a sí mismo. Clásica es la parte del pasa- 
do que se encuentra diciéndole algo a cada presente. El movimiento 
clásico contiene en su interior una incesante mediación que lo coloca en 
el presente, pero que no lo convierte en presente. Ningún presente es 
clásico. Para que algo adquiera una forma clásica tiene que ser validado 
por el tiempo, trascender la subjetividad individual y conformarse a 
sí mismo a través de la historia y de la interpretación de cada presen-
te. Ninguna conciencia puede señalar qué es o qué no es clásico. Lo 
clásico orienta el juicio de la conciencia. En el fondo, lo que se revela 
con la posibilidad de normatividad de lo clásico es la vulnerabilidad 
de lo moderno.26 La noción de la Modernidad unívoca y dominante, 

25 Ibid., p. 356.
26 Otra dialéctica que muestra esto es la que acontece entre lo clásico y lo 
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progresiva y segura de sí misma, aparece como una figura falsa. Por el 
contrario, lo que existe en el tiempo es una constante mediación en-
tre nuestro presente y el pasado. En esa mediación nuestras creencias 
juegan frente a otras creencias que están constituidas ya como clási- 
cas por el simple hecho de trascender su carácter de pasado estático 
y convertirse en un pasado activo y presente. Clásico es prácticamen- 
te todo, porque todo está inundado de los referentes del pasado en 
el hecho de comprender. De ahí que poco valga el fenómeno clásico 
como concepto autónomo o como regla normativa que se asemeje 
en su funcionamiento a la norma de la razón absoluta. Como señala 
Gadamer, la “elucidación del concepto de lo clásico no pretende para 
sí un significado autónomo, sino que intenta suscitar la pregunta de si 
esta mediación histórica del pasado con el presente, tal como la realiza 
el concepto de lo clásico, no estará presente en todo comportamiento 
histórico como sustrato operante”.27

El tipo de normatividad que se realiza desde lo clásico es el de la 
representación de una constante norma débil, que lo único que nos 
muestra es que todo ejercicio de comprensión se da en un movimien-
to entre los fines del presente y el sustrato que viene del pasado y que 
condiciona y nos indica las formas de comprensión del presente. En 
ese momento, “El comprender debe de pensarse menos como una 
acción de la subjetividad que como un desplazarse uno mismo hacia 
un acontecer de la tradición, en el que el pasado y el presente se ha- 

barroco. En todo hecho clásico, en tanto no constituye sujetos de interpretación 
unívocos, sino una tradición que se trasmite por sí misma, ya hay una latencia 
barroca. Cuando existe un exceso de violencia sobre la tradición, cuando ésta no 
puede ser transmitida sin interferencia, como sucede por ejemplo en la Modernidad 
capitalista y egocéntrica que golpea la misma lógica comunitaria, entonces suele 
acontecer lo barroco como una forma de hacer presentes, en un mismo tiempo, 
muchos momentos clásicos. Ésta es una importante forma de resistir de la comu-
nidad, la cual permanece cohesionada en su representación de la tradición, pero 
al precio de volver barroca la posibilidad de transmisión justo por la saturación de 
representaciones de la tradición. La experiencia de lo barroco nos abisma en la per-
cepción del vacío que está presente como posibilidad en la representación clásica. 
De hecho lo barroco, al igual que lo clásico, nunca confronta el mundo establecido, 
simplemente profundiza en sus manifestaciones de superficie convirtiéndolas en 
procesos no codificables para la racionalidad romántica o realista.

27 H.-G. Gadamer, Verdad y método i, p. 360.
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llan en continua mediación”.28 Así, la norma y la crítica, enmarcadas 
como enigma y cotidianidad en un mismo tiempo, se producen cuando 
es la comunidad la que señala la regla: la pluralidad de voces, comen-
zando por aquella que ha sido dejada atrás como figura pasada, la 
tradición, es lo que permite la permanencia de la vida comunitaria. 
Existe en el fondo de lo clásico un profundo deseo destructivo de la 
individualidad, de hacer ver al individuo que siempre debe de normar-
se bajo la paradoja socrática de la aspiración a no poseer la razón.

* * *

Sin embargo, el hecho de que el pasado siempre permanezca entre 
nosotros por sí mismo, regido por ese movimiento interno y autóno-
mo que he ejemplificado con el fenómeno de lo clásico, no debe de 
hacernos creer que la permanencia del pasado es cosa fácil. El pasado 
permanece en tanto se re-interpreta a sí mismo y hace valer su voz ante 
las pretensiones del presente y las proyecciones de toda experiencia. 
El pasado, al igual que la tradición, vale en tanto es contextual, es fi-
nito en su interpretación y es otro diferente a nosotros. La conciencia 
histórica de la Modernidad dominante, aquella que confía ciegamente 
en la razón absoluta para conseguir sus fines, elimina la diversidad de 
la interpretación y evita las voces que no puede atrapar. Contra esa 
manifestación de la razón utilitaria y unívoca hay que intentar, una y 
otra vez, darle densidad, a través de otra forma de conciencia, de crítica 
y de narración histórica, a la permanencia del pasado.

28 Ibid., p. 369. El original en alemán: “Das Verstehen ist selber nicht so sehr als eine 
Handlung der Subjektivität zu denken, sorden als Einrücken in ein Überlieferungsgesche-
hen, in dem sich Vergangenheit und gegenwart beständ vermitteln”. Cito el origi-
nal para destacar la palabra Überliferung, que no sólo tiene el sentido de tradición 
sino también el de transmisión. Así, Überliferungsgeschehen puede traducirse como 
el acontecer de la tradición, pero también, en un sentido más débil, como el acon-
tecer de algo trasmitido. De tal suerte que, pese a que la segunda traducción no 
es muy afortunada en español, sí permite observar con mayor claridad que la 
normatividad clásica no implica un rasgo esencialista de la tradición, sino simple-
mente acentúa una forma de mediación en el tiempo, la que se ejemplifica con lo 
clásico, y que implica la autonomía del pasado para colocarse por sí mismo en el 
presente, esto es, sin la mediación despótica de la razón absoluta, del concepto y 
de la conciencia subjetiva.
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Humanismo

En el intento de pensar sobre la permanencia del pasado en la época del 
mundo moderno, los y las hermeneutas han recurrido a diversos mo- 
mentos históricos para localizar la fractura de la tradición con los proce-
sos metodológicos de transmisión de conocimiento. El hecho histórico 
de referencia, de exacerbación de la crisis, siempre ha sido señalado 
en el arco de los siglos xiv y xvii. Es el tiempo en que se desdibuja por 
completo la filosofía medieval y comienza a surgir el renacimiento de la 
cultura antigua y el humanismo, los cuales sólo son un breve momento 
de configuración histórica, porque lo que se incuba realmente en ese 
periodo es la creación de la filosofía antropocéntrica: el imperio del 
sujeto, del yo y del estado, los espacios de representación del saber, de la 
psique y de la nación, respectivamente. Están ahí para ir desarrollando 
este mundo las finas teorías de Maquiavelo y Hobbes; la utopía de las 
nuevas ciudades de Moro y Bacon; la creación del ensayo por parte de 
Montaigne, precedido de Nicolás de Cusa y de Erasmo de Rótterdam; 
la reforma de la Iglesia católica; la invención de nuevas tecnologías: ar- 
mamentos, formas de transportación, y, de manera especial, la madre 
de la internet: la imprenta; son los siglos de Cervantes y Shakespeare 
y sus inclementes narraciones del extravío y, a la vez, inmenso poder 
del individuo; es el tiempo de la duda metódica, la duda radical que 
no es sino una larga meditación metafísica guiada por el nuevo Dios, 
el Hombre Racional; está consolidada la repartición, conquista y escla-
vización más grande de la historia de la humanidad: África y América 
pasan a ser las colonias de los imperios europeos.

Todo lo anterior genera una jerga que hasta nuestros días tiene 
resonancia: el rescate de las primeras filosofías y de la herencia cris-
tiana como un humanismo. Los humanistas son aquellos hombres que 
parecen saberlo todo, que indagan, antes de Descartes y su reducción 
del saber al método, toda la complejidad de la nueva polis. Son los 



102    Capítulo IV. Sentido común y formación

creadores del ciudadano, de las normas sociales, políticas y públicas; los 
seres que mientras indagan por la naturaleza de lo humano, la crean; 
son grandes anatomistas, dibujantes, pintores, arquitectos, construc-
tores; son también poetas, reinventan, trágicamente una vez más, “la 
naturaleza de la mujer” y vuelven, como lo hicieran los helenistas, a ser 
profundamente deudores y cultivadores del cuerpo; y son, para ter-
minar de cercar la profundidad del alma humana, los herejes, los que 
desafían la tradición, los que demuestran con un simple experimento 
que la vida era “dogma, ceguera, ingenuidad y estupidez”. Ejemplos 
centrales serán siempre Durero, Da Vinci y Miguel Angel.

El humanismo es, pues, una creación, uno de los primeros y más 
grandes productos de la razón humana. Es, también, un artificio que 
cultiva la formación del individuo, la investigación por un todavía 
muy presente sentido común y, de manera especial, el gusto como una 
extraña perla barroca que acontece justo en la dialéctica entre formatio 
y sensus communis.

A nuestro trabajo importa de manera central señalar que, en la 
invención del humanismo, se ha dado un primer gran ataque contra 
la permanencia de la tradición. Es necesario crear una especie de se-
gunda comunidad, de ulterior sentido común. En este tiempo ya no 
participamos todos y todas, cosas, plantas, ríos, montañas, animales 
y personas de la comunidad; ésta es, de ahora en adelante, parte del 
sentido humano, no más del sentido común. Desandar ese camino 
dentro del pensamiento moderno parece imposible. No son pocos 
lo que se quejarán de manera irremediable sobre la demasía de lo 
humano. Empieza así a surgir uno de los principales axiomas del 
ejercicio de poder: la diferencia radical del hombre con la naturaleza, 
de donde sólo se necesitará un pequeño paso para decir, y hacer valer, 
que algunos hombres y mujeres siguen perteneciendo a la naturaleza 
y no a la humanidad.

Trataré de plantear en este capítulo el justificado rechazo a esta 
figura por parte de las filosofías del siglo xx, para volver a la idea 
del sentido común y de la formación. Esta última, la formación, al ser 
un dato contextual infranqueable de la existencia del individuo, nos 
lleva, casi de manera diabólica, a sucumbir por la necesidad de un 
humanismo. Sin embargo, se trata de una postulación de humanidad 
mínima y añorante de una comunidad que la conduzca más allá del 
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humanismo, hacia un sentido común elemental, casi instintivo, donde 
la permanencia utópica de la desaparición del poder se empata con 
nuestra definición de comunidad.

Es una pasión de permanencia lo que caracteriza al ser de la comuni- 
dad; justo esto implica que una comunidad no esté jamás reducida a 
una sociedad de hombres y mujeres, a un humanismo, sino que la co-
munidad se encuentra ya preestablecida en la misma naturaleza, la cual 
manifiesta a cada segundo, y en cada rasgo, ese deseo de permanencia, 
de reproducción y muerte que deviene una vez más movimiento, vida 
y transformación.

La tensión dialéctica que ahora opera en este estudio es la de lo ro- 
mántico y lo clásico. Ambas formas de representación están presentes 
como relatos que no se pueden evitar y que se confrontan. Y si bien lo 
primordial es comprender ese proceso narrativo de la Modernidad, 
no oculto que la norma más productiva para la interpretación del 
mundo es la norma clásica, aquella que, como también he descrito 
en la introducción, puede transmitirse por sí misma sin la mediación 
de una instancia de poder.

El humanismo en el post-fin de la imagen del mundo

Hablar de humanismo actualmente es, por decir lo menos, situarse 
fuera de los discursos centrales de la filosofía contemporánea; por 
decir algo más, parece ser una necedad. En el trabajo teórico el tema 
se muestra agotado por la filosofía alemana de mediados de siglo, espe-
cíficamente, con los trabajos sobre la técnica de Heidegger y las críticas 
al iluminismo que hicieran Adorno y Horkheimer.1 Las afamadas tesis 
pueden ser, resumidas, en la idea central de que la metafísica alcanza su 
último desarrollo en el proceso tecnológico del xix, según Heidegger, 
y en la idea de que todo iluminismo, desde los griegos hasta la fecha, 
es una potente mitología autoritaria de la misma razón.

1 Véase Martin Heidegger, “La época de la imagen del mundo”, en Caminos del 
bosque, pp. 75-109; “La pregunta por la técnica”, en Anales del Seminario de Meta-
física, núm. 24, pp. 129-154, y Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialéctica 
del iluminismo.
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Ambas tesis tienen como base importantes coincidencias. Las dos 
plantean que el desarrollo del conocimiento tiene una lógica interna 
durante toda su historia. Heidegger la llama metafísica y Adorno y Hork- 
heimer mitología. También ambas coinciden en que el proceso mismo 
sólo se explica desde la perspectiva que ha creado ese mismo desarrollo 
histórico. Los juicios son posibles porque nos encontraríamos al final 
de una época donde por fin podemos observar los logros de la razón 
instrumental en la tecnificación social. Los ejemplos del desarrollo de 
la técnica en el mundo a estas alturas ya no son un descubrimiento 
teórico, sino que forman parte de cualquier campaña publicitaria en 
pro o en contra del nuevo orden mundial: la producción de basura, la 
deforestación, la intoxicación del planeta, la contaminación del agua, 
en suma, el deterioro sistemático del medio ambiente; los abismos 
de las condiciones de vida entre países desarrollados y no desarrolla- 
dos, la injusta repartición de la riqueza, la tecnocracia y la macroecono-
mía como ejercicios de poder tan democráticos que realmente son cie- 
gos; los bajos niveles mundiales de educación y la pauperización de la 
vivienda; la excesiva pobreza y la mortandad por desnutrición o enfer-
medades absolutamente curables; me permito una más de la infinidad 
disponible: la guerra como suceso cotidiano donde lo importante no es 
la fractura de las relaciones comunitarias, sino la inmediata transmisión 
por cadena mundial.

Lo peor del caso es que esto no es el principio del fin. Paradójica-
mente, el fin ya aconteció. Los discursos más importantes contra el 
humanismo se gestan en la primera mitad del siglo xx, esto es, alre-
dedor del momento donde la razón occidental conoce la potencia de 
su mito y el más extremo y ciego uso de la técnica, la Segunda Guerra 
Mundial (1939-1945). Hablar de humanismo, como una utopía de la 
razón, como una meta constante de una Ilustración vigente, era algo 
no sólo contradictorio, sino insultante para aquellos y aquellas que 
habían vivido las consecuencias del proceso de la racionalización y 
tecnificación de la vida.

Pero ahora, ¿es posible volver a hablar de humanismo? Quizá, siem-
pre y cuando se parta de dos premisas. Primero, señalar que los po-
tentes discursos alemanes, que clausuran la posibilidad de un discurso 
humanista, son parte del pensamiento moderno, y, en segundo lugar, 
no pretender crear una propuesta revolucionaria, radical y metodoló-
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gicamente infalible, esto es, renunciar de antemano a la formación de 
un nuevo discurso que tuviera las características de los discursos de la 
Modernidad capitalista.

El primer punto implica apoyar tesis desarrolladas, por diferentes 
autores y corrientes de pensamiento, que cuestionan la tesis de que la 
historia de la filosofía moderna tiene su último discurso sistemático en 
la obras de Hegel y sostienen que algunos de los discurso posteriores, 
sobre todo aquellos radicales discursos contra el idealismo alemán, 
siguen formando el sistema moderno. Esta tesis fue planteada de ma-
nera brillante por el mismo Heidegger en su ensayo “La frase de 
Nietzsche ‘Dios ha muerto’”,2 y alcanza desarrollos fundamentales en 
la primera parte de La dialéctica negativa,3 obra en donde Adorno in-
tenta demostrar que, tras la idea de Heidegger del regreso al ser, sigue 
operando un idealismo abstracto que no reconocería que la idea del 
ser se desarrolla en un contexto histórico y, por lo tanto, contiene una 
ambigüedad fundamental en su interior que impediría la idea absolu-
ta, y su representación mística, del regreso y el olvido del ser.

Ahora la tarea sería, una vez más, ésa: demostrar que las tesis que 
cancelan el movimiento de la razón, al denunciar la Modernidad, lo 
hacen de una forma moderna. Estos discursos se sitúan justo al final de 
una época, como lo hizo Descartes, Kant o Hegel, y caen en la trampa 
incantatoria del discurso reflexivo que cree poder abandonar toda 
creencia y referencia contextual y juzgar, en este caso, la naturaleza de 
la Modernidad. ¿Dónde se produce esto? Específicamente, en la tesis 
de la mitología de Adorno y Horkheimer que se enuncia y trabaja en La 
dialéctica del iluminismo. En ese texto se hace una lectura del contenido 
y la lógica del mito. Todo mito sería autoritario, circular e implicaría 
una dialéctica elemental entre el poder y la razón que se resuelve como 
ejercicio de dominación. En el caso de Heidegger, la idea está planteada 
en su ontología del olvido. Como han señalado algunos autores,4 esta 

2 M. Heidegger, “La frase de Nietzsche ‘Dios ha muerto’”, en Caminos del bosque, 
pp. 190-240.

3 T. W. Adorno, Dialéctica negativa.
4 Véase especialmente Hans-Georg Gadamer, “Hegel y Heidegger”, en La 

dialéctica de Hegel, pp. 126-127, y Adolfo Sánchez Vázquez, “El antihumanismo de 
Heidegger entre dos olvidos”, en Filosofía y circunstancias, p. 301.
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idea de la historia del olvido del ser, como descripción elemental del 
decurso de la metafísica y la epifanía del regreso del ser, no tiene nada 
que envidiarle a las teleológicas tesis hegelianas del fin de la historia.

Ésta es la primera premisa que, evidentemente, llama por sí misma 
a debate. Por lo pronto, señalo que es una interpretación que se remi- 
te a determinada literatura filosófica donde la idea empieza a formarse y 
que necesita, sin duda alguna, de un trabajo ulterior que analice deteni-
damente los textos señalados y su relación con el discurso moderno.5

La segunda premisa es igualmente problemática: renunciar, en la 
medida de lo posible, a la formación de los clásicos discursos modernos. 
Hay que señalar primero que, precisamente, dos de las cosas que logran 
las teorías antes señaladas, las de la escuela de Frankfurt y las de la 
escuela fenomenológica de Heidegger, es opacar otras formas de pensa-
miento dentro de la Modernidad; en cierta medida, sellan la posibilidad 
de descubrir otras figuras de lo moderno. Ambos discursos, indispen-
sables para la crítica y comprensión del relato moderno hegemónico 
—el discurso moderno del capitalismo—, son absolutamente equívocos 
si se intenta comprender desde ellos otros desarrollos sociales. ¿Cómo 
puede uno explicar determinadas manifestaciones rituales y míticas que 
siguen operando actualmente y que no se definen esencialmente por 
un ejercicio de dominación de la naturaleza?6 o ¿cómo entender en la 
literatura, y específicamente en la poesía, la plenitud del ser, sin caer 
en las tesis estéticas que nos remiten a la idea del genio o sin recurrir 
a ideas místicas, que vuelven a formar una figura abstracta y opaca? Y 
aquí el principal problema no es recurrir a ideas estéticas o místicas, 
sino desconectar, en una tendencia idealista, un contexto de produc-
ción cotidiano que crea concepciones del mundo místicas, estéticas y 
morales tan potentes como la misma poesía.7 El problema de fondo 

5 Por mi parte, en el capítulo intitulado “Relato y verdad” intento hacer un 
estudio comparativo entre algunos planteamiento de Heidegger y de Hegel res-
pecto a su filiación moderna.

6 Una importante referencia de esto son los discursos políticos del movimien-
to indígena en México, específicamente los discurso del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional, donde se hace énfasis en que este grupo no intenta tomar 
el poder.

7 Véase M. Heidegger, “El origen de la obra de arte”, “¿Y para qué poetas?”, 
en Caminos del bosque, pp. 11-74 y 241-289, respectivamente.
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es pretender que la literatura, específicamente la poesía, tendría un 
acceso privilegiado al ser, como lo hace Heidegger.

En segundo lugar, hay que decir una cosa en descargo de los dos 
autores, ninguno de ellos logra un verdadero discurso sistemático como 
los que se formaron en la Modernidad. El libro con el que toda su vida 
soñó Adorno, un libro sobre moralidad, termina siendo esa serie de 
aforismo y ensayos magníficos que nombra Minima moralia y que refle-
jan a la perfección el estado de la conciencia moral de las sociedades 
desarrolladas, no sólo a partir de la Segunda Guerra Mundial, sino 
que un gran número de los ensayos ahí contenidos sigue dando una 
interpretación correcta de determinados códigos morales del fin del 
siglo xx y el inicio del siglo xxi. Heidegger, en cambio, se acerca un 
poco más al ideal de texto moderno. La primera parte de Ser y tiempo 
roza las figuras arquitectónicas de Kant, pero se detiene mucho antes 
de los esquemas enciclopédicos de Hegel y de ahí en adelante sus 
trabajos son generalmente ensayos y diversos cursos académicos que 
serán publicados posteriormente.

Los trabajos de Adorno y Horkheimer, como los de Heidegger, man- 
tienen esa tensión con la historia de la Modernidad, continúan opa-
cando otras formas de pensamiento que no sean aquellas hegemónicas 
del pensamiento moderno, pero, a la vez, no pueden ya constituirse 
en sí misma como un sistema. Dentro de ese contexto es que podemos 
comprender cuál es el camino que debe de seguir un discurso que 
pretenda proponer un humanismo en la actualidad: oponerse a la 
forma del discurso de la Modernidad, pero tener siempre presente 
que determinadas categorías e inercias del pensamiento estarán siem-
pre con nosotros. Hay ciertos prejuicios de los cuales no podemos ser 
absolutamente conscientes, por lo tanto, habrá que dejar espacios a la 
crítica interna y seguir algunas premisas básicas del relato hermenéutico 
que, en principio, nos permiten configurar un relato diferente al que se 
constituye en la narración moderna. Primero, la mejor comprensión de 
un fenómeno es aquella que abre la posibilidad de más interpretacio-
nes. La interpretación correcta es aquella que se realiza de una manera 
dialógica y, por lo tanto, ninguna hermenéutica es definitiva ni debe de 
guiarse por metodologías que busquen precisamente poner un punto 
final al proceso de interpretación. Segundo, hay que permanecer fieles 
a la idea de que el proceso de concienciación se realiza desde una inter-
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pretación que depende de un ser finito y de un contexto determinado. 
Esta mínima premisa acompaña a la anterior. En tanto toda correcta 
interpretación necesita ser dialógica, está condenada a caducar en el 
tiempo. Estos dos mínimos puntos de partida son ya, en sí mismos, 
una renuncia a la formación de un nuevo discurso moderno clásico, 
donde es necesario alcanzar la plena conciencia y autoconciencia del 
objeto y, a la par, desarrollar los sujetos pertinentes de interpretación 
que puedan mostrar cómo la verdad y la historia son sólo el reflejo de 
una misma trama racional.

Sentido común y comunidad

Una prueba más de la debilidad del humanismo en la presente época 
la da el estado en que se encuentra el concepto del que deriva: la idea 
de comunidad. Dicha noción ha perdido su conexión inmediata con 
lo que entendemos por sentido común. Cuando hablamos de senti-
do común percibimos una idea débil que generalmente adquiere su 
identidad por contraste con aquello que tendría sentido mediante un 
desarrollo científico y metodológico. Hasta la fecha, la debilidad de 
la noción de sentido común sigue siendo consecuencia de que se ve a 
través del filtro del positivismo.

Sin embargo, en el uso de la noción opera una contradicción elemen-
tal. Siendo una idea generalmente devaluada, que se tiene muchas veces 
por insignificante en tanto que todos tendríamos sentido común, es, a 
la vez, la cosa más importante en una convivencia comunitaria. La vida 
en una comunidad depende exactamente de que se sigan las normas 
del sentido común, que se sepa cómo actuar cotidianamente, qué decir 
en cada momento, qué gesto, qué tono o qué palabras son adecuadas en 
determinada situación y todo esto no sólo en sentido positivo. Criticar 
a la comunidad, romper sus rutinas y costumbres e intentar alterar la 
vida societal o, definitivamente, abandonarla, depende también de sa- 
ber cuál es el sentido común para ir en contra del mismo.

La débil idea de sentido común sigue dando pauta a la vida. Pala-
bras y definiciones tan elementales como la de ser extranjero tienen 
como base los comportamientos ajenos a la comunidad. El extranjero 
es aquel que no adquirió un sentido común específico y cuando sale 
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de su comunidad original, en diferentes grados, el sentido le es ajeno. 
Se dirá que esto es elemental, que todos lo sabemos, pero el punto 
importante es notar que las relaciones se siguen fundando justo en 
este principio ontológico: el ser, como el lenguaje, adquiere sentido en una 
comunidad. Aquello que es claro para todos y todas, aquello que cada 
uno y cada una debe saber y que es transparente y obvio en su apli-
cación, es lo que aprendemos comunitariamente, lo que no necesita 
metodologías y aprendizajes formales. El más importante ejemplo 
sigue siendo el lenguaje.

La tradición y el sensus communis en la Modernidad

No es el único problema demostrar que la noción de sentido común es la 
base de las sociedades en tanto que éstas se forman comunitariamente. 
Hay más problemas respecto de la idea de sentido común y la mayoría 
son el resultado del desarrollo histórico de la Modernidad. Uno de ellos 
es la actitud de la ciencia respecto al sentido común. Ciertas teorías 
sociales, específicamente aquellas de corte kantiano que insisten en la 
normatividad universal, sostienen que no hay posibilidades de alcanzar 
consensos estables a partir del sentido común, a partir de las normas 
que se da a sí misma una comunidad. La propuesta de dichas teorías es, 
como se sabe, consensuar ideales regulativos e imperativos categóricos 
que marquen una pauta moral con pretensiones de universalidad.8

Podríamos decir que gran parte del debate filosófico en la actualidad 
sigue remitiéndose al momento en que Kant divide los ríos. El plan- 
teamiento kantiano acerca de las posibilidades y formas de la crítica 
es el que da pauta a la formación de un órgano teórico que no deja de 
tener como ideal el paradigma científico. El desplazamiento que hace 
Kant de la moral práctica (la frónesis) y la estética antigua, hasta apar-
tarlas del centro de la filosofía moral y colocar en su lugar la deducción 
trascendental del imperativo categórico, representó dejar a las huma-
nidades sin una historia propia y una tradición para fundamentarse 
como disciplinas autónomas. Gadamer señala el punto con toda radi-

8 Véase, por ejemplo, Jürgen Habermas, Conciencia moral y acción comunicativa, 
y Karl Otto Apel, Hacia una macroética de la humanidad, 1992.
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calidad: “Ahora, en virtud del planteamiento trascendental de Kant, 
quedó cerrado el camino que hubiera permitido reconocer a la tra- 
dición, de cuyo cultivo y estudio se ocupan estas ciencias [las humani-
dades] en su pretensión específica de verdad”.9 Tras los principios 
kantianos sobre la moral, hay toda una actitud científica que efectiva-
mente permea en las comunidades y que distorsiona la formación de 
sentido común. La Ilustración no sólo pretende cancelar a la tradición 
como forma de comprensión de las ciencias del espíritu, sino que a la 
vez mina la existencia de la tradición. Se presupone que la ciencia 
puede hacer claro algo que por principio es confuso y opaco, el senti-
do común, mediante procedimientos técnicos y científicos.

El problema, por supuesto, no es sólo académico, de hecho es uno 
de los lugares donde las consecuencias son menores debido al aislamien-
to actual de la academia en las sociedades. El verdadero problema se 
encuentra en las normas políticas y morales que regulan una sociedad; 
unas y otras recaen en los grupos de poder que están formados espe-
cíficamente para este objetivo, administrar el poder, generar riqueza y 
crear la imagen de identidad que cada pueblo requiere. Esos compor- 
tamiento cotidianos, que llevan a la uniformidad social, destrozan los 
desarrollos comunitarios; ellos parten de dos premisas elementales: se 
puede orientar, manipular y formar, como al mercado o al voto, al sen- 
tido común. La otra idea, que se sigue de la superficialidad a la que se 
van arrinconando los procesos comunitarios, es que se puede salir de 
la comunidad y formar parte de otra a voluntad o se puede convencer 
racionalmente a una comunidad sobre cuál es el camino correcto a se-
guir o, en última instancia, se puede proceder a dominar por la fuerza 
a otra comunidad. Todas estas abstracciones pueden ser empíricamente 
comprobadas cualquier día en los horarios estelares de la cadenas tele-
visivas a nivel mundial, donde se manipulan y forman los estándares de 
opinión y donde se da cuenta de los sucedáneos sociales, que preten-
den formar comportamientos comunitarios, para darnos a cada uno y 
una la identidad y la diferencia que nos corresponde. En resumen, la 
actitud científica no es propiamente una tendencia academicista. Hace 
mucho tiempo que hay una tecnificación en las relaciones sociales. La 
configuración del mundo desde una racionalidad instrumental no es 

9 H.-G. Gadamer, Verdad y método i, p. 73.
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un problema teórico y la esencia de ese comportamiento ha rebasado 
por mucho los planteamientos académicos a favor y en contra.

Verdad y comunidad

Otro problema importante se refiere a la clase de verdad que genera 
el sentido común. Pese a la destrucción constante de los mundos co-
munitarios, los sucedáneos de la comunidad siguen siendo demasiado 
frágiles, el ejemplo, por antonomasia en el fin del milenio, fue la de-
bilidad de las naciones que eran lógica y artificialmente el espacio 
natural de la comunidad en las sociedades modernas. Cada vez es más 
claro que las naciones se formaron como una empresa, donde lo que 
importaba era repartir territorios y colocarse en la mejor posición para 
robar la riqueza de otros pueblos. Ahora toda esa larga historia explo-
ta en la destrucción de las que parecían naciones eternas.

En esa situación es que muchos teóricos aceptan que sigue habien-
do un sentido comunitario que no se reconoce en las grandes construc-
ciones de la historia contemporánea, un sentido que no se acota en un 
Estado o no se reduce a una nación. Por lo tanto, genera también una 
representación propia y ajena a las figuras que la historia de la Moder-
nidad concibió como las últimas formas del desarrollo histórico. Sin 
embargo, esta interpretación generalmente se detiene aquí para dar 
al sentido común el estatuto de verosimilitud, el cual se apoya en una 
interpretación que se hace de la obra ficcional, mientras que a tras- 
mano se insiste en señalar que la verdad se encuentra en los relatos 
científicos, sustentados metodológicamente. Lo primero que habría 
que señalar al respecto es que hay una diferencia sustancial entre ge-
nerar verdad y verosimilitud. Ambas necesitan ser representadas, 
tanto aquello que es verdad como lo que es verosímil, la diferencia está 
en que la verdad es la pauta de la normatividad y la crítica, mientras 
que lo verosímil no rebasa un plano representativo (desinteresado, di- 
ría Kant). En los términos clásicos de la Modernidad, sólo la verdad, 
en tanto construcción racional, es real; mientras que lo verosímil es 
sólo ficticio porque no alcanza una racionalidad unívoca. Una ficción 
es tan verosímil como lo puede ser cualquier otra representación. En 
esta lógica se le da un estatuto inferior al sentido común y a la comu-
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nidad, al señalar que sólo generarían una representación verosímil. 
Aunado a esto viene la teoría de la apertura de mundos. Los ejercicios 
de comprensión, que siempre están más cerca del sentido común, de 
conocimientos no desarrollados bajo una metodología y con un fina-
lidad de producir conocimientos científicos, abrirían, como las novelas, 
diferentes posibilidades de comprensión del mundo y cada posibilidad 
será verosímil dentro del contexto específico del relato. ¡Que disfrute, 
pues, de su pequeño reino la comprensión y el sentido común!

Y sin embargo, la solución al problema no es dar al sentido común el 
estatuto de verdad, porque, en última instancia, esta específica forma de 
enunciar la verdad es la que se construye en el pensamiento moderno 
hegemónico: la verdad en la Modernidad es aquello que se alcanza 
mediante un representación inductiva o deductiva, que se expresa 
en un juicio proposicional y, sobre todo, y esto es el remate que lo- 
gra Hegel, la verdad es el relato que tiene en sí mismo la posibilidad 
de la reconstrucción racional de la historia. Desde este punto ya sólo 
hay un paso hacia el famoso dictum hegeliano de que racionalidad y 
realidad son las dos caras del verdadero relato de la historia.

Renunciar a la idea de formar nuevamente un relato moderno, 
al hablar del humanismo, implica también renunciar a la noción de 
verdad de la Modernidad. Pero es justo aquí donde la hermenéutica 
se plantea a sí misma una cuestión central: ¿renunciar a la idea de 
verdad de la Modernidad hegemónica implica renunciar a toda pre-
tensión normativa y crítica del relato? Es éste, como se sabe, uno de 
los principales ataques que se hace del discurso hermenéutico: que tal 
relato no tendría posibilidades, ni propiamente herramientas, para 
enunciar normas y desarrollar críticas. El fundamento de este ataque 
es la presunción de que el único discurso con capacidad de crítica y 
normatividad es el que se gesta en el cristianismo y se completa en los 
momentos centrales de la historia de Occidente.

Pese a todo, existe una representación moral en los presupuestos de 
los estudios hermenéuticos. El lugar central desde donde la hermenéu-
tica intenta fundamentar la formación crítica y la normatividad es en el 
ethos de la comunidad, en el sentido común y dos de sus figuras clave: 
la tradición y la conciencia. De hecho, la hermenéutica busca siempre 
ese ethos que la Modernidad dominante trata una y otra vez de eliminar 
y sustituir por la ética pragmática del desarrollo del capitalismo. Pero 
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mantengamos nuestras preguntas dirigidas a la estructura del sentido 
común y su forma de generar críticas y normas.

No es equívoca la idea de hacer analogía entre el proceso de com-
prensión y la forma que adquiere el relato en la ficción; como tampoco 
es equívoco señalar que una de las principales características del senti- 
do comunitario es su capacidad de representación verosímil. Al respecto 
ya Gadamer dejaba entrever lo importante que es la representación en 
el saber práctico o fronético en un proceso correcto de comprensión: 
“Objetivamente lo que opera aquí es la vieja oposición aristotélica entre 
saber técnico y práctico, una oposición que no se puede reducir a la 
de verdad y verosimilitud. El saber práctico, la phrónesis, es una for- 
ma de saber distinta. En primer lugar está orientada hacia la situación 
concreta; en consecuencias tiene que acoger las ‘circunstancias’ en toda 
su infinita variedad”.10

La cita es importante no sólo porque destaca que el problema debe 
de plantearse más allá de la disyuntiva entre verdad y verosimilitud, 
sino porque señala que el saber práctico, el saber que se constituye 
como sentido común, tiene que dar cabida a una variedad infinita de 
“circunstancias” que acontecen en una situación concreta. Si nos dete-
nemos un poco en este punto veremos que no es difícil la analogía con 
la ficción. En la ficción es necesario dar voz a diferentes puntos de 
vista, pero lo más importante es que deben de crear a su vez un relato 
coherente. No es sólo importante en un proceso de comprensión, como 
en la formación de una comunidad, la apertura que demanda una si-
tuación contextual, sino que la apertura sea correcta. Cuando se abre 
el proceso de comprensión, se lleva a cabo una representación verosí-
mil. Esto es elemental, en el sentido común, en una situación determi-
nada donde es claro saber qué hacer, es necesario que exista un relato 
verosímil. El punto es, por ejemplo, si nos preguntamos qué hacer en 
una situación donde acontece la muerte, el sentido común dicta nor- 
mas claras al respecto y, muchas veces, las reglas son no hacer caso de 
ninguna convención establecida, por ejemplo, si la muerte acontece 
de manera sorpresiva, y esperar a que un juicio y una actitud correcta 
se produzca. La actitud puede ser cualquiera entre un gran número de 
posibilidades, lo importante, finalmente, no es que la actitud sea ra-

10 Ibid., p. 5.
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cional, en el sentido de correcta socialmente, sino que sea comprensi-
ble. Sin embargo, si nos preguntamos qué hacer en caso, supongamos, 
de que un día no salga el sol, puede no existir un número determina-
do de posibilidades de comprensión porque, en principio, la situación 
no es verosímil en esta época y en el contexto específico desde el que 
escribimos y, por lo tanto, no hay una formación ni del sentido común 
ni de la comprensión del fenómeno. (No obstante, una prueba más de 
nuestra condena al sentido común, éste, a partir de la analogía, se em- 
pezaría a formar inmediatamente en una situación inverosímil.)

Formar una representación verosímil es reconocer que en el espacio y 
en el tiempo hay diferentes puntos de vista sobre una situación concreta, 
pero, a la vez, que hay un consenso establecido, que hay comprensión 
de lo que acontece.

Se sabe que muchas veces una indagación hermenéutica forma jus-
tamente figuras circulares cuando se desarrolla. No es precisamente un 
ejercicio de reflexión lineal, donde podamos dejar atrás ciertos temas 
para seguir adelante en una especie de estructura piramidal que se da 
a sí misma la reflexión. En los relatos hermenéuticos muchas veces el 
avance es insignificante, siempre hay que retroceder, en sentido literal. 
Constantemente hay que oír el propio relato y muchas veces el objetivo 
es cambiar de posición para volver a mirar el mismo punto desde otro 
ángulo y con otra luz. Esto pasa ahora, las condiciones normativas 
y las posibilidades críticas del sentido común que estoy tratando de 
relatar aparecen, a partir de la pregunta por la verosimilitud, como ya 
enunciadas; sólo hay que decir desde qué lugar las estamos mirando 
ahora.

Había dicho anteriormente que una interpretación del humanismo 
tendría que realizarse desde la premisa de que la correcta comprensión 
se forma en un diálogo y que en éste siempre está involucrada una con-
ciencia temporal, una conciencia finita. Bien, tanto la dialogicidad 
como la finitud de la conciencia se vuelven norma y crítica en sí mismas 
si entendemos que ambas tienen que ser parte de una representación 
verosímil. El diálogo y la conciencia están en una situación temporal 
y contextual que los hace relativos en tanto que existen más voces en 
el diálogo y más puntos de vista; sin embargo, esto no destroza el sen-
tido común, ésta no es una debilidad de la comunidad, sino que es la 
posibilidad de crítica y, a la vez, de normatividad del sentido común.
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El sentido común no puede convertirse en un esquema de enuncia-
dos definitivos, justo porque tiene que acoger la diversidad de las si-
tuaciones concretas y, sin embargo, al regular la vida cotidiana tiene 
que mostrarse como una representación coherente, tiene que dar for-
ma a una comunidad que es la que nos cultiva en la tarea de juzgar 
cada hecho y resolver cada problema. En el sentido común existe el 
movimiento dialéctico que produce la norma de manera crítica, como 
señala Gadamer: “Acoger y dominar éticamente una situación con- 
creta requiere subsumir lo dado bajo lo general, esto es, bajo el ob- 
jetivo que se persigue: que se produzca lo correcto”.11 Pero lo más 
importante es que hay en el sensus communis un constante intento por 
no destrozar el ser y eso sólo se logra representando la diversidad de 
lo concreto. Lo fundamental no es que se produzca la norma, tal como 
acontece, lo importante es que se genere otra alternativa de verdad; 
justo porque la verdad que genera la Modernidad tiende, en su fanatis-
mo por el progreso y la universalidad, a destrozar los comportamientos 
comunitarios. En este caso, la verdad no está dada ni configurada, sino 
que acontece en las situaciones específicas y nada más. Pero este acon-
tecer no es sólo producto de una representación verosímil, de un 
consenso de comprensión, sino que es también la verdad de la comu-
nidad y, por lo tanto, es crítica y norma de la vida cotidiana. No obs-
tante, hay que insistir en que el sentido común acontece, nadie anda 
por la vida diciendo qué es y qué no es de sentido común, sino que es 
algo que sucede y que no se constituye jamás como una pedagogía. No 
hay pues metodología para aprehenderlo, sólo viviendo en nuestra 
comunidad sabemos, por ejemplo, qué es de sentido común hacer ante 
la guerra o cuál es el nombre de la luna.

Pero, ¿podemos, realmente, enfrentar esta definición de verdad 
comunitaria, que implica la constante representación verosímil y que 
no se constituye en un canon metodológico, a la potente idea de ver-
dad que generan la Modernidad hegemónica y las utopías ilustradas? 
Decir que sí no es un acto de conservadurismo, de optimismo ciego 
o una inclinación abismal hacia el pasado. Es, simplemente, regresar 
a un humanismo básico, presente en cada uno de los pequeños actos 

11 Idem.
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comunitarios de la vida que aún permanecen ajenos al final del gran 
relato de la historia de Occidente. Voy a intentar mostrar esto a partir 
de la idea de formación.

La formación

He seguido algunas líneas generales que Gadamer dedica al humanis-
mo en Verdad y método i. Podemos decir a grandes rasgos, para tener 
un panorama general del trabajo, que son básicamente dos las nocio-
nes desde las cuales él trata de sostener una normatividad humanísti-
ca: el sensus communis y la formación. En estas dos estructuras elemen-
tales se fundamenta la conciencia histórica y la tradición. Justo a la 
mitad del camino, entre las primeras ideas de formación y sentido 
común y los potentes hechos de la conciencia y la tradición, escoge el 
juicio del gusto, como primus inter pares, para intentar demostrar la 
potencia del sentido comunitario y su capacidad formativa.12

Pero, curiosamente, Gadamer no sigue esta ruta cuando presenta 
los argumentos sobre el humanismo. Él no inicia con el concepto más 
importante, sensus communis, sino con el de formación. Literalmente 
señala: “El concepto de formación es donde más claramente se hace 
perceptible lo profundo que es el cambio espiritual que nos permi- 
te todavía sentirnos en cierto modo contemporáneos del siglo de 
Goethe, y por el contrario considerar la era barroca como una especie 
de prehistoria”.13

Hay toda una serie de conceptos que reconfigura la Ilustración 
moderna, por ejemplo, “historia”, “vivencia”, “símbolo”, “estilo”, “ver-
dad”, “creación”, “universalidad”, etcétera; pero desde la perspectiva 
de Gadamer, es el concepto de formación donde se muestra de manera 
más clara la despolitización del sentido original a la que se someten los 
conceptos clave de la tradición medieval y antigua en la Ilustración. En 
otras palabras, en el replanteamiento de la idea de formación puede 
observarse con claridad cómo se intentó eliminar y sustituir la norma-

12 H.-G. Gadamer, “Significación de la tradición humanística para las ciencias 
del espíritu”, en Verdad y método i, pp. 31-74.

13 Ibid., p. 48.
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tividad crítica y política, en el sentido de formación de una polis, de 
importantes franjas del pensamiento previo a la Modernidad.

Muchas de las categorías que la Modernidad capitalista reconfigura 
dentro de su discurso no tienen ahora más que un eco lejano de lo que 
realmente significaban en el pasado y aun de lo que planteaban en la 
Ilustración. Los discursos sobre la historia de los pueblos tienen un 
nicho frágil en relativos nacionalismos; la noción de genio mantiene, 
pálidamente, la idea de don natural que le confiriera Kant; la vivencia, 
categoría central de lo moderno, se realiza según estándares económicos 
y morales bajo un patrón perfectamente establecido por la moda mer-
cantil; la formación también tiene ahora un significado pragmático, el 
uso corriente de la palabra remite a los programas express de educación 
práctica, para lograr la correcta inserción del individuo en el mercado. 
Pero todos estos conceptos, en diferente medida, siguen operando en 
la vida diaria de una comunidad de manera muy diferente del uso 
técnico al que se les ha pretendido reducir. En tanto sea necesaria una 
estructura comunitaria, por ejemplo, mientras el lenguaje no pueda 
ser reducido a palabras técnicas para operar algo, entonces las viejas 
nociones, los viejos ecos de ciertas ideas permanecerán. Así, el sentido 
común aparece como un factum, como una condición de posibilidad de 
la misma comprensión y, por lo tanto, mantiene una estructura muy 
distinta a la idea de formación que se ofrece en las relaciones mercan-
tiles de aprendizaje y ganancia en la actualidad.

Dos descripciones de la idea de formación:
la representación clásica

La idea de formación se incrusta necesariamente en la de comunidad, 
según Gadamer, y si en algún punto la propuesta hermenéutica de 
este filósofo nos permite ver cuáles son sus limitaciones y cuáles sus 
alcances es cuando hace la interpretación del concepto de formación, 
porque justo en dicho concepto es donde tienen que convivir la idea 
moderna de la conciencia histórica, con la idea clásica de la tradición. 
De hecho, en la misma exposición del concepto que se hace en Verdad 
y método i hay una primera interpretación de la formación como ge-
nuinamente clásica y, después, en un segundo momento, se hace una 
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lectura dialéctica y romántica que intenta mostrar que la formación 
misma crea la conciencia. Todos estos movimientos conceptuales se 
dan porque detrás de la idea de formación que expone Gadamer hay 
una importante fenomenología de la comunidad. El saber mismo que 
intenta interpretarse, cuando se muestra el fenómeno del humanismo y 
se trata de comprender el concepto de formación, parecería estar guia-
do por una pregunta elemental para la hermenéutica contemporánea: 
¿cómo puede una comunidad, en un mismo tiempo, ser consciente de 
su situación histórica y escuchar su tradición?

Se puede argumentar que la tensión entre lo clásico y lo moderno, 
la querella entre los antiguos y los modernos, suele decir Gadamer, es- 
tá latente en toda la hermenéutica del filósofo alemán y, efectivamen-
te, no se faltará a la verdad. Gadamer sigue en muchas ocasiones a 
Hegel en este punto, pero siempre intenta permanecer al margen de 
una última configuración dialéctica de la cosa. De hecho, en gran par- 
te de sus trabajos él opta por subordinar una de las dos posiciones, 
generalmente la moderna, a la posición que históricamente fue vencida 
en la Ilustración: la tradición antigua.14 Pero en el caso de la formación, 
la solución no es tan clara como en otros puntos. Por mencionar algu-
nos, podemos decir que Gadamer, “metodológicamente”, subordina 
los procedimientos dialécticos y fenomenológicos a la hermenéutica; 
históricamente encuentra la norma clásica más correcta en su aplicación 
moral que la norma romántica de la Modernidad; prefiere, contra 
Hegel, el momento en que se hace presente el espíritu objetivo (la 
tradición), al momento del espíritu subjetivo (la conciencia y la eman-
cipación del sujeto) o, el ejemplo en el que los críticos de Gadamer 
suelen detenerse, que se privilegia la comprensión a la crítica teórica 
y, por lo tanto, se cancelan los procesos clave del discurso moderno, 
como son enunciar un juicio y postular sujetos de transformación. Bien, 
todo eso no es absolutamente claro en el discurso sobre la formación. 
Vamos a intentar mostrar cómo está planteado el concepto en la obra 
de Gadamer.

14 Donde se configuraría definitivamente el cambio de fundamentación moral 
sería en la obra de Kant. Sin embargo, dos importantes hitos previos son sin duda 
la obra de Bacon y Descartes.
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Hay, como señalamos, una primera lectura clásica del hecho. La 
formación no tiene objetivos exteriores, nos dice Gadamer, y, en ese 
sentido, la compara a la idea griega de physis. Muy por el contrario de 
lo que entendemos cotidianamente por formación, justo el desarrollo 
de capacidades objetivas tendientes a la especialización, aquí la idea 
no tendría ninguna “meta” por cumplir. No habría un sujeto que pu-
diera formarse de manera individual. La formación acontecería, como 
lo hace el sentido común, y más bien despertaría “la vieja tradición 
mística según la cual el hombre lleva en su alma la imagen de Dios 
conforme la cual fue creado, y debe reconstruirla en sí”.15 Esta idea 
puede interpretarse en muchos sentidos, uno de ellos, por supuesto, 
sugeriría la formación del hombre moderno, aquel que ve en la imagen 
de Dios una esencia unívoca que hay que imitar. Pero, hay otra posibi-
lidad tanto en la idea de physis como en la tradición mística. Imitar es 
adquirir conciencia de nuestra finitud. Intentamos reconstruir la vida 
de los dioses y las diosas no para ser como ellos y ellas, sino para dar-
nos cuenta de nuestras carencias. Esta idea es radical en el periodo 
clásico griego, previo a Platón y Aristóteles, donde no sólo los hombres 
y las mujeres son imperfectos, los mismos dioses y diosas carecen de 
algo y están condenados y condenadas al devenir de las cosas.

Formarse sería, en términos radicalmente cristianos y católicos, este 
constante caer. La recurrente gnosis del ser que se descubre una y otra 
vez imperfecto. Esto también explicaría a la comunidad. Ella es un 
lugar donde se hace patente la carencia y la cotidiana necesidad de las 
otras y los otros. Si se revisa, pues, la idea de lo clásico del propio Ga-
damer, se pueden descubrir los elementos de esta formación más 
puntualmente. Vamos a repetir estos puntos, abordados en el capítulo 
anterior, dedicado explícitamente al movimiento de lo clásico y sus 
características normativas, las cuales se aplicarían al caso del sentido 
común y su constante formación:16

a) 	La formación del sentido común, en tanto es una representación 
clásica, es un movimiento autónomo que se significa e interpre-

15 H.-G. Gadamer, Verdad y método i, p. 39.
16 Estos puntos los he desarrollado previamente en el capítulo “La mediación 

clásica y la permanencia del pasado”.
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ta a sí mismo en el tiempo, no necesita de una normatividad 
universal ajena a la que la comunidad misma se da. Esto pasa en 
el arte clásico si seguimos a Hegel, no hay una regla mítica como 
en el simbolismo ni una configuración mística como en el roman-
ticismo. En el arte clásico es la norma artística la que determina 
la representación.

b) 	La comunidad y su formación se muestran a sí mismas, son he- 
chos públicos que se aprenden socialmente. Aquí también vuel- 
ve a ser útil el ejemplo del arte. Mientras que en el simbolismo 
el ser humano relata potencias que no controla, principalmente 
la naturaleza, y en el romanticismo, ya sea artístico o religioso, 
es necesaria una preparación para entender el mensaje místico, 
en el arte clásico la representación es pública y comprensible, es 
parte de la vida de toda la comunidad. Es importante recordar 
simplemente las plazas donde se desarrollan estas formas de arte 
históricamente: el arte simbólico se representa en lugares sa- 
grados y con fines rituales; el arte romántico en las iglesias y 
ahora en los museos donde los iniciados pueden comprender; el 
arte clásico en cambio tiene su representación principal en las 
esculturas y piezas arquitectónicas que deben estar en lugares 
abiertos y públicos.

c) 	El modelo de lo clásico es esencialmente politeísta, análogamen-
te, la comunidad tiene que vivir en la diversidad, de ahí su ne-
cesidad de constantes representaciones que armonicen la plura-
lidad misma de lo social. En la representación clásica y en el 
sentido común no existe una totalidad sistémica, ni una historia 
“real”, en tanto racional y unívoca, sino que hay una historia 
llena de imaginarios que implica la actualización constante de la 
norma en la comunidad. Así, la representación clásica es más 
parecida a la norma simbólica, donde se radicaliza la conciencia 
de finitud y el ser humano se subordina a una naturaleza que lo 
rodea y que nunca podrá comprender totalmente. Representar 
es temer. Por el contrario, en la norma romántica, especialmen-
te en el cristianismo, la intención es configurar las categorías per 
se de la historia de la humanidad: un Dios, un decálogo y un 
camino para alcanzar la felicidad.
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Todo esto opera en la descripción de la formación como una cate-
goría clásica; pero nada de esto implica por sí mismo el desarrollo de 
la conciencia moderna, del conocerse a sí mismo y colocar al hombre 
como categoría genérica y central del mundo. Hay una norma ope- 
rando en la noción clásica de la formación, pero no hay aún un desa-
rrollo de la conciencia; por el contrario, existe la “intencionalidad” de 
detener la existencia de la conciencia de sí mismo. Así, puede obser-
varse como una derivación extrema de lo clásico lo barroco, donde no 
sólo no aparece la forma de la conciencia de sí, sino que hay una sobre-
saturación, una explosión de cualquier punto de referencia seguro, que 
ya no puede ser calificado como trágico, porque es tal la abundancia 
de imágenes y la retórica del discurso que no habría punto donde 
centrar conscientemente la tragedia de la vida.17

La descripción moderna de la idea de formación

Es justo en este contexto donde Gadamer empieza a introducir otra 
noción de formación con fines de rescatar una idea de conciencia. La 
incipiente postulación de Gadamer de la conciencia en esta parte de 
su trabajo tendrá su resultado final en una de sus categorías centrales: 
la conciencia hermenéutica de la historia efectual y, en el corto plazo, en la 
posibilidad de postular un humanismo.

Gadamer introduce la idea dialéctica de la formación siguiendo uno 
de los temas más importantes que planteó Hegel: el deseo. El punto 
se remite a una de las tesis con las que Hegel marcó la investigación 
social y económica en los tiempos que le siguieron, tesis que justo 
ahora, por decir lo menos, no parece corresponder a la realidad social. 
Hegel habría dicho que lo esencial en el trabajo no es consumir la cosa, 
sino formarla. Gadamer interpreta en este sentido la frase:

En la consistencia autónoma que el trabajo da a la cosa, la concien- 
cia que trabaja se reencuentra a sí misma como una conciencia 
autónoma. El trabajo es deseo inhibido. Formando al objeto, y 
en la medida en que actúa ignorándose y dando lugar a una 

17 Al respecto, véase Bolívar Echeverría, La modernidad barroca.
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generalidad, la conciencia que trabaja se eleva por encima de la 
inmediatez de su estar ahí hacia la generalidad; o como dice 
Hegel, formando la cosa se forma a sí misma. La idea es que en 
cuanto que el hombre adquiere un “poder”, una habilidad, gana 
con ello un sentido de sí mismo.18

Probablemente ahora sostendríamos que la enajenación se da en el 
hecho del consumo; pero la idea canónica dice que la enajenación 
acontece en la formación del objeto. La enajenación no es, como su-
cede en la actualidad, un proceso absoluto, un laberinto del que no se 
puede regresar, sino que se plantea como una noción dialéctica que 
implica la pérdida de sí y la recuperación de la alteridad. El deseo 
que se inhibe no se recupera como tal, sino que al final del proceso 
tenemos algo diferente; no la satisfacción de nuestro deseo inhibido, 
sino el conocimiento de que deseábamos de cierta manera determina-
das cosas que ahora ya no nos interesan. Enajenar algo, por ejemplo 
a uno mismo, es, como su nombre lo indica, estar en lo otro, perma-
necer en lo diferente y adquirir conocimiento en la experiencia de que 
carecemos de algo. El momento de enajenación sólo se supera cuando 
sabemos qué éramos. Y en el regreso a sí mismo, aunque siempre hay 
un dejo de nostalgia, se cumple la dialéctica de sacrificar lo particular 
y elevarse a la generalidad.

En esta descripción, la formación ya no es el hecho clásico que 
acontece y del cual participamos sin tener claridad de las jerarquías. 
Esto no quiere decir que no hay procesos de dominación en la repre-
sentación clásica; sí, los hay, pero no de manera sistemática. Los dioses 
constantemente se equivocan, el poder no tiene todavía la potencia 
de control que alcanza en la Modernidad; el dinero, la mercantilización 
y fetichización no juegan el papel central de enlazar a las sociedades 
modernas, en un simulacro metafísico, ni los procesos de conocimien-
to han cambiado, en el mundo clásico, el supuesto de la verdad por el 
factum de la ganancia. Por ejemplo, todavía el Sócrates platónico tiene 
esa tendencia clásica: conocer es darse cuenta de los límites del saber 
y ver el fracaso de la razón que quiere explicar las cosas. Ahora, en 
cambio, mediante las nociones de trabajo y deseo, tenemos identidades 

18 H.-G. Gadamer, Verdad y método i, p. 41.
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claras que se tensan para que acontezca la formación. Existe el amo y 
el esclavo, el dominado y el dominador y lo importante ya no es la 
compresión del fracaso sino satisfacer el deseo.

La noción de formación, en la misma descripción de Gadamer, 
cambia radicalmente. Formarse es desear y enajenarse en busca de la 
satisfacción. La identidad del que desea se pierde en la otredad y, sin 
embargo, en ese movimiento violento el sujeto se conoce, elimina su 
deseo particular y ve la lógica general de la razón. El problema es que 
tras esta descripción del fenómeno ya está en latencia el idealismo de 
la razón. ¿Quién es el depositario del regreso a sí mismo después de la 
enajenación? Es la misma razón, al ser autoconsciente de sí. Adorno 
señaló que no es realmente un problema metodológico de la dialécti-
ca el crear siempre esa linealidad y conclusión unívoca en la formación 
de las cosas. Es un problema de las mismas cosas que así se configuran.19 
Los seres y las cosas se enajenan, dominan y son dominados para dar-
se una identidad, sacrifican siempre su particularidad para descubrir 
cuál es el concepto, cuál es la idea general que les otorga identidad. Y 
aquí ya no es el canto de la Modernidad el que hace sucumbir la idea 
de una formación clásica, es el proceso de toda Ilustración humanista 
que tiene como objetivo último iluminar con tal potencia las cosas que 
termina por eliminarlas y nos permite ver sólo la luz de la razón, el 
brillo mercantil de las cosas.

Gadamer es absolutamente consciente de esto y trata de tomar 
distancia del idealismo de la conciencia: “La formación comprende un 
sentido general de la mesura y de la distancia respecto a sí mismo, y 
en esta medida un elevarse por encima de sí mismo hacia la generali-
dad. [...] Y esta generalidad no es seguramente una generalidad del 
concepto o de la razón. No es que lo particular se determine desde lo 
general; nada puede aquí demostrarse concluyentemente”.20

Pero la idea está ya presente: la normatividad y la crítica necesitan 
de la formación de una conciencia que tense y reconfigure constante-
mente las identidades. El paso siguiente es la definición de concien- 
cia que da Gadamer, en la cual intenta acotar la figura de la conciencia 
del idealismo.

19 Véase T. W. Adorno, op. cit.
20 H.-G. Gadamer, Verdad y método i, pp. 46-47.
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Conciencia y sentido común

Gadamer planteará aquí, nuevamente, la tesis que recorre toda su obra 
y que se enuncia de maneras muy diferentes. Una de las cosas más 
importantes de su trabajo, como he señalado, es intentar desandar el 
camino que hizo Hegel, cambiar el sentido de la fenomenología 
del espíritu: regresar a la sustancia que forma la subjetividad; no ele-
varse a las categorías finales del sujeto, la conciencia y la razón, sino 
permanecer en el espíritu objetivo, en el mundo del saber práctico y 
de la tradición. De ahí que si bien la conciencia se forma en una lucha 
de identidades, no tiene su culminación en una generalidad racional 
o conceptual, sino que sería como un sentido de los que posee el ser 
humano, como a la vista ejemplifica Gadamer. Un sentido que todo 
mundo posee, pero que a la vez se forma relativamente; en primer 
lugar, en nuestra cultura y en la tradición en que crecemos; en segun-
do lugar, en la enajenación de nuestro deseo, en el encuentro violento 
con el otro y la otra.

La diferencia fundamental entre una representación hermenéutica 
y una representación moderna de la formación es que mientras en la 
primera se formaría una conciencia que abre la posibilidad de compren- 
sión, en la segunda, la tendencia es formar una conciencia racional 
que tenga su función central en el juicio. Para Gadamer ambas repre-
sentaciones operan, porque el sentido común, depositario de la for-
mación en última instancia, juzga cotidianamente e intenta que se 
produzca lo correcto. El sensus communis es una forma de conciencia 
que representa de manera verosímil y enuncia la norma de la comuni-
dad. Pero esta conciencia no es primordialmente un desarrollo dialéc- 
tico de la razón. En ella opera un movimiento dialéctico y racional, 
pero en su aplicación lo general no se establece como metodología y 
determinación, sino como un saber práctico que se experimenta y se 
modifica cada día: el sentido de la comunidad.

El humanismo posible

Una comunidad permanece en el tiempo porque es capaz de dar sen-
tido al mundo que la rodea. Seguir pensando que la tradición y la 
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comunidad son fenómenos del pasado, remanentes incivilizados don-
de las relaciones de autoridad irracional predominan, es tener una 
doble ceguera. Primero, porque no se comprende cada comunidad en 
su contexto específico; segundo, porque tampoco se comprenden las 
relaciones en las sociedades desarrolladas. Ninguna comunidad, y con 
esto quiero decir, ningún grupo humano que se rige por su tradición y 
por su sentido común, ha cometido las atrocidades históricas de las 
llamadas naciones civilizadas. Esto no implica que el mundo mismo, a 
partir del siglo xv, haya devenido en una especie de infierno y que 
antes había comunidades paradisiacas que ahora resisten marginal y 
silvestremente el embate de lo moderno. Sólo quiere decir que, 
“objetivamente”,21 desde que el capital se estableció como principio 
rector de la formación de las naciones y las relaciones fueron esencial-

21 Ante el común argumento que afirma que son absolutamente relativos los 
índices de pobreza y las condiciones de injusticia en la historia de la humanidad, 
pues esto no depende de quién padezca la injusticia y la pobreza, sino del hecho 
de su inmemorial existencia, hay que señalar que, es cierto, la pobreza e injusticia 
que sufre una sola persona es de la misma gravedad que la que padecen miles. El 
problema real es que actualmente existen las condiciones materiales que deberían 
de garantizar la equitativa distribución de la riqueza y la justicia. En ese sentido, 
es mucho más grave la situación actual, ya que existe una racionalidad, mediocre 
y criminal, que abanderan las naciones que controlan el mundo. Algunos datos re-
cientemente difundidos por la Cumbre Mundial sobre Desarrollo Social, auspiciada 
por la onu, son los siguientes: 1) Del total de personas que habitan el planeta (cinco 
mil seiscientos millones), mil cuatrocientos millones viven en extrema pobreza. 2) 
La mayoría de estas personas pertenecen a los países subdesarrollados y casi mil 
millones “viven” en las zonas rurales, percibiendo menos de trescientos setenta o 
doscientos setenta y cinco dólares al año. 3) Las zonas geográficas que concentran 
el mayor número de pobres en sus áreas son África y Asia. 4) En América Latina 
y el Caribe 61 por ciento de la población rural vive en condiciones de pobreza. 5) 
La indigencia afecta a 20 por ciento de la población mundial. 6) Anualmente mue- 
ren en el mundo casi trece millones de niños por causas de enfermedades fácil-
mente prevenibles. 7) Cerca de quinientos cincuenta millones de seres humanos 
se acuestan cada noche con hambre. 8) Cerca de mil millones de adultos en todo 
el mundo son analfabetos funcionales y quinientos millones de niños están sin 
escuela. 9) De continuar las tendencias económicas actuales en la distribución de la 
riqueza, concluyen los informes de la onu, en los próximos cinco años se sumarán 
a las actuales cifras un total de doscientos millones de personas más. (Los datos 
son de finales de los años noventas.)



126    Capítulo IV. Sentido común y formación

mente de conquista y dominación, se formó una nueva racionalidad 
que cinco siglos después sigue entregando patéticas cuentas sobre el 
nivel de vida de la población mundial. Seguir pensando que la solución 
a la paradoja, entre haber abandonado el estado de escasez donde se 
forma la comunidad y vivir en un mundo estadísticamente miserable, 
se encuentra en la cara progresista e ilustrada de la Modernidad, 
aquella que sabe analizar y criticar las estructuras sociales y proponer 
sujetos de cambio, es no comprender, como decía Goya, que la razón 
produce monstruos.

¿Cuál es la solución, entonces? Intentar contestar esta pregunta es 
volver al círculo mágico de la reflexión que cree poder dar solucio- 
nes definitivas. Sólo se puede hacer una descripción y una interpreta-
ción de las mismas relaciones y ver cómo algunas veces está operando 
una norma y una crítica comunitaria que resiste la lógica de la domi-
nación y del poder.

Aquí he intentado una descripción del sentido común como funda-
mento de un humanismo. En él habría una constante formación de la 
conciencia entendida como un sentido histórico que forma a hombres 
y mujeres para comprender, juzgar y aplicar un saber práctico. La con-
ciencia sería un sentido común y comunitario. Por lo tanto, el punto 
importante no es la formación de conciencias subjetivas, pese a que 
éstas existen dentro de la comunidad, sino la formación de la tradición, 
en el sentido de adquirir una forma de transmisión determinada por 
sí misma. Un ejemplo, una vez más, es el lenguaje. Éste se desarrolla 
porque existen los y las hablantes y los y las escuchas, pero lo importante 
realmente es el lenguaje mismo. Las soluciones a un conflicto no se re- 
suelven por la genialidad del que habla, sino por la formación del len-
guaje como un sentido común que puede encontrar palabras y silencios 
para comprender lo que sucede e intentar producir lo correcto en una 
situación determinada. La comunidad no depende del descubrimiento 
científico y racional o de la voz elegida para dar el mensaje de salvación, 
sino de que el sensus communis nos forme para comprender. Las mismas 
experiencias científicas o religiosas sólo pueden ser comprensibles si 
hay un sentido común interpretando y adaptando los descubrimientos 
científicos o las reglas morales a la vida práctica.

No he tenido, pues, en este trabajo, un mínimo acercamiento a los 
proyecto ilustrados que junto al humanismo plantearan las grandes uto-



El humanismo posible    127

pías cívicas. Los libros canónicos: La república de Platón, La Atlántida de 
Bacon y Utopía de Moro contenían ya el germen de los sueños técnicos 
y racionales que el sujeto moderno ha intentado realizar. En ellos se 
abolía el sentido común para dar paso al sujeto que pudiera diseñar 
la utopía perfecta. Yo, por mi parte, creo que hay una conciencia que 
se forma en la enajenación de las identidades, pero, en vez de seguir 
adelante y edificar lo nuevo, regresa una y otra vez al espacio básico del 
humanismo, al sentido común donde se escucha el nombre de las cosas 
y sucede el milagro de nombrar algo que es comprendido por todos y 
todas. Se trata, acaso, de la utopía del fin del humanismo.
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La tradición no sólo es real,
también es una invención.

Gustavo Kafú

La comunidad y el sentido común, dos hechos que se experimentan 
como condiciones de posibilidad de la vida de cualquier naturaleza, y que 
desde mi punto de vista acontecen como un impulso de permanencia, 
son la base de la vida cotidiana, de la manifestación de lo sagrado y, 
aun sublimados por complejos sistemas categoriales, de la moral. De 
todo este entramado posible, mi interés ha sido ver cómo este mismo 
sentido desarrolla una figura constante en la humanidad, la tradición, 
y cuál es la suerte y devenir en una época que le es contraria, tanto a 
la comunidad como a la tradición. Es, pues, el objetivo del presente 
capítulo, en relación con la obra, sintetizar los elementos de la tradición 
desde una perspectiva contemporánea y describir sus formas de cono-
cimiento, frente a la más importante forma que se crea en el relato 
dialéctico: la reflexión crítica.

El problema de la tradición en la Modernidad

El pensamiento suele ser guiado desde determinados enfoques, desde 
diversas corrientes o escuelas que de antemano han recortado el tema 
de estudio. El pensamiento, no obstante, puede desbordar los rígidos 
marcos que acotan un fenómeno. La misma realidad que se pretende 
comprender puede hacer valer sus contextos propios dentro de todo 
marco preestablecido. En ese sentido, el problema de la tradición no 
puede pensarse desde una perspectiva que no incorpore una her- 
menéutica del contexto, so pena de que nuestra pretendida reflexión 
implique delimitar de antemano las posibilidades de comprensión del 
hecho que se estudia.
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La tradición es un factum que al ser tematizado implica, como pocos 
otros, determinar el espacio y el tiempo del intento de comprensión. 
De lo contrario, en caso de no hacer valer el contexto de enunciación 
e intentar aclarar la red de creencias desde la cual abordamos el pro-
blema, se cosifica la noción de tradición mediante una reflexión ana-
lítica que, en principio, elimina los puntos más problemáticos e impor-
tantes de la misma idea de tradición.

Es, entonces, pertinente iniciar con una cuestión fundamental, ¿por 
qué la importancia de la idea de tradición en el pensamiento contem-
poráneo? El asunto tiene que ver con el agotamiento de la Moderni- 
dad. Al perder ésta su imponente sistema autorreferencial, su imagen 
histórica estable y continua, no sólo regresan a debate nociones apa-
rentemente desechadas para siempre, sino que además esas viejas ideas 
muestran su vigencia en la historia, su operación silenciosa y marginal 
en el mundo de la vida que siempre fue y es mucho más que la preten-
sión del proyecto dominante de la Modernidad.1

Sin embargo, el regreso de viejas palabras y de antiguos referentes 
ha corrido por las aguas de lo moderno y es como si se hubiera perdi-
do un brillo primigenio, quizá en las palabras mismas o quizá en las 
miradas que las sacan a la luz. Éste es el caso de la tradición, el de una 
palabra distante del mundo, que ni tiene un referente claro en las so-
ciedades modernas ni puede formarlo con un andamiaje conceptual y 
metodológico que le es ajeno. Dice Gadamer al respecto:

La praxis de la comprensión se ha modificado sin duda por la 
ruptura con la tradición y la aparición de la conciencia histórica; 
pero me sigue pareciendo dudoso que la conciencia histórica y 

1 En la introducción nos hemos referido a “La época de la imagen del mundo”, 
donde Heidegger menciona los cinco rasgos que considera fundamentales de la 
Modernidad: la ciencia, la técnica mecanizada, la introducción del arte en el ho-
rizonte de la estética, la manifestación y obrar humano como cultura y la desdi- 
vinización o pérdida de dioses. Hay una ausencia sorprendente en la por demás 
brillante caracterización de Heidegger, una ausencia que acaso se encuentra deter- 
minando de manera fundamental en los rasgos que él menciona: la forma capitalis- 
ta de la producción y circulación de la riqueza. Ese rasgo central de la Modernidad 
dominante sigue siendo un punto fundamental en el análisis de la permanencia y 
crisis de lo moderno.
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su depuración en las ciencias históricas del espíritu sean el mo-
tivo del desmoronamiento del poder de la tradición, y que el 
factor determinante no sea más bien la ruptura misma con la 
tradición, que empezó con el nacimiento de la época moderna y 
alcanzó una primera cota radical en la Revolución francesa.2

Por eso, en tanto la noción de tradición debe volver a tejer su lugar 
en la sociedad, tiene que formarse hermenéuticamente, tensando los 
prejuicios presentes con los horizontes abiertos del pasado y del futuro.

Hasta ahora he señalado que el contexto de la revalidación de la 
tradición es el agotamiento de la Modernidad. Intentemos ver qué es 
la tradición.

La tradición es parte de la historia de la escasez. No es ni una mercancía 
ni un objeto de estudio. La tradición es una de las formas de lo otro, 
algo que no poseemos ni que podemos adquirir en su totalidad y mucho 
menos controlar. De ahí que la tradición choque con la Modernidad 
dominante. La Modernidad capitalista no sólo es la posibilidad de 
poner fin a la historia de la escasez, en tanto el ser humano tiene un 
control de la producción que excede sus necesidades, sino, además, 
porque construye figuras autorreferenciales que fundamentan el mun-
do: la historia de las figuras omniabarcantes e increíblemente podero-
sas, tanto epistemológica como políticamente, del Estado, del yo y del 
sujeto. En este sentido, la pregunta por lo que es la tradición surge en 
un contexto histórico que ha tenido que crear referentes artificiales, 
donde lo tradicional se vuelve un significado plural y confuso. Por 
ejemplo, respecto a la idea de individuo y nación, dos conceptos que 
necesariamente remiten al conflicto entre la moderno y lo antiguo, 
dice Bolívar Echeverría:

Originado en la muerte de “la otra mitad de Dios” —la de su 
divinidad como dimensión cohesionadora de la comunidad—, 
es decir, en el fracaso de la metamorfosis arcaica de lo político 
como religioso, el individualismo conduce a que la necesidad 
social moderna de colmar esa ausencia divina y a la vez reparar 
esa desviación teocrática de lo político sea satisfecha mediante 

2 Hans-Georg Gadamer, “Réplica a Hermenéutica y crítica de la ideología (1971)”, 
en Verdad y método ii, pp. 253-254.
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una re-sintetización puramente funcional de la substancia social, 
es decir, de la singularidad cualitativa del mundo de la vida. A 
que la exigencia de la comunidad de afirmarse y reconocerse en 
una figura real y concreta sea acallada mediante la construcción 
de un sustituto de concreción puramente operativo, la figura 
artificial de la Nación.3

Justo porque la creación de naciones deviene, en parte fundamen-
tal, de una “necesidad de la empresa estatal” que delimita en el mer-
cado mundial los monopolios económicos y políticos de las principales 
potencias, la formación de una tradición se vuelve un proceso de suma 
complejidad. De hecho, en los países con una historia imperial o de 
colonización, la tradición se vuelve explosiva y fragmentaria.4

Otro principio de la tradición que se violenta en la Modernidad es 
que la tradición es parte de una historia contextual. Estar en una tradición 
es una experiencia cotidiana y de pertenencia. Dos de las puntas de 
desarrollo de la Modernidad, la ciencia y la tecnología,5 específicamen-
te en sus aplicaciones cotidianas (la televisión, el teléfono, el automó-
vil, etcétera) lo que nos muestran, y lo que nos hacen experimentar 
con mayor frecuencia, es la distancia y la inaccesibilidad de lo otro:6

Vivimos en una época en que la ciencia trae consigo el progresivo 
dominio de la naturaleza y regula la administración de la convi-
vencia humana, y este orgullo de nuestra civilización, que corrige 
incansablemente los fallos de sus éxitos y crea constantemente 

3 Bolívar Echeverría, “Modernidad y capitalismo (15 tesis)”, en Las ilusiones de 
la modernidad, p. 154.

4 Parece clara la tesis de la fragmentación de una tradición en países coloniza-
dos, no así en países colonizadores; sin embargo, al respecto puede observarse un 
libro que ilustra la confrontación en el interior de un país colonial: W. Edward 
Said, Cultura e imperialismo.

5 Puede consultarse al respecto: “La pregunta por la técnica”, en Anales del 
Seminario de Metafísica, núm. 24, pp. 129-154.

6 Véase en el siguiente cuento de Eduardo Galeano esa dimensión trágica de 
la vida moderna: “Me lo contó Rosa María Mateo, una de las figuras más popula-
res de la televisión española. Una mujer le había escrito una carta, desde algún 
pueblito perdido, pidiéndole que por favor le dijera la verdad. —Cuando yo la miro, 
¿usted me mira?...” Eduardo Galeano, “La televisión”, en Mujeres, p. 53.
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nuevas tareas de investigación científica que fundamenta a su vez 
el progreso, la planificación y la remoción de daños, despliega el 
poder de una auténtica ofuscación. Insistiendo en la vía de la 
configuración progresiva del mundo mediante la ciencia, se 
perpetúa un sistema al que la conciencia del individuo se some- 
te resignada y ciegamente o contra la que se rebela no menos 
ciegamente.7

Tal es, en parte, el contexto en el que vuelve a cobrar vigencia la no- 
ción de tradición. Por ser un entorno con tal cantidad de tensiones en 
su interior es que el planteamiento del problema de la tradición es 
totalmente divergente de unos autores a otros. El espectro va desde 
nociones simplemente formalistas, que intentan clarificar elementos 
en el interior de un sistema teórico, hasta nociones sustanciales que 
intentan mostrar que la idea de tradición, tanto teórica como vitalmen-
te, es infranqueable. En lo siguiente vamos a seguir básicamente la 
noción de tradición de Gadamer con el objetivo de delimitar el movi-
miento propio de constitución de ésta.

La constitución de la tradición

Hay tres elementos condicionando la constitución de la idea de tradi-
ción que operan de forma hermenéutica en el análisis de Gadamer. 
Primero, existe una vinculación de la tradición con la Modernidad que 
condiciona históricamente la interpretación del fenómeno. La recons-
trucción de la idea de lo tradicional no puede pasar por alto el ataque 
al que ha sido sometida en la misma historia.

El segundo elemento, quizá el más importante de todos, es que se 
intenta hacer una reconstrucción dialógica del fenómeno de la tradi-
ción. No sólo se presupone que la tradición es un tú, que es una repre-
sentación de la alteridad, sino que se le intenta comprender radical-
mente bajo este presupuesto.8 La tradición hace valer su voz y el autor 

7 H.-G. Gadamer, “Réplica a Hermenéutica y crítica de la ideología (1971)”, en op. 
cit., p. 243.

8 “La experiencia hermenéutica tiene que ver con la tradición. Es ésta la que 
tiene que acceder a la experiencia. Sin embargo, la tradición no es un simple 
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o la autora necesita mover constantemente su horizonte de interpre-
tación para comprender la tradición como se hace en un diálogo con 
el otro o con la otra.9

El último elemento es el anclaje de la interpretación en el contexto, 
de tal suerte que eso se lleva hasta la analogía ontológica de la finitud. 
La noción de un intérprete finito no podría ser equiparable con la fi-
gura moderna del sujeto, por dar un ejemplo caro a gran parte de la 
teoría moderna. La finitud es una carencia que nos revela el vacío 
propio del intérprete ante fenómenos potencialmente infinitos como 
el lenguaje o la tradición y no la solidez, constitutiva y constituyente, 
del sujeto moderno. Es justo en el juego dialéctico con la infinitud que 
la finitud tiende a la comprensión, es decir, a la necesidad de lo otro: 
“¿no ha tendido siempre la hermenéutica a ‘comprender’ lo extraño, 
la voluntad inescrutable de los dioses, o el mensaje de salvación, o las 
obras de los clásicos mediante la interpretación, y no significa esto una 
inferioridad constitutiva del que comprende frente al que dice y da a 
entender?”10

En este mismo sentido, me parece que habría que entender la si-
guiente frase de Gadamer: “En principio toda lengua en la que vivimos 
es inagotable, y es un craso error concluir de la existencia de diversas 
lenguas que la razón está escindida. Lo contrario es lo cierto. Justa-
mente por la vía de la finitud, de la particularidad de nuestro ser, visi- 
ble también en la diversidad de las lenguas, se abre el diálogo infinito 
en dirección a la verdad que somos”.11

acontecer que pudiera conocerse y dominarse por la experiencia, sino que es 
lenguaje, esto es, habla por sí misma como lo hace un tú. El tú no es objeto sino 
que se comporta respecto a objetos”. H.-G. Gadamer, Verdad y método i, p. 434.

9 En ese marco habría que desarrollar una investigación sobre las metáforas y 
las formas de reconstrucción histórica que existen en Verdad y método i, un texto 
fundamental en la reconstrucción del fenómeno de la tradición en la filosofía 
contemporánea. Dichas formas discursivas, la metáfora y la analogía histórica, son 
elementos que permiten la apertura interpretativa y no errores de definición y 
conceptualización en el interior de la obra.

10 H.-G. Gadamer, Verdad y método i, p. 255.
11 H.-G. Gadamer, “La universalidad del problema hermenéutica (1966)”, en 

Verdad y método ii, p. 223.
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Es incorrecto presuponer en este párrafo un ingenuo optimismo 
moral del filósofo alemán. Por el contrario, aquí se sintetiza una po-
tente comprensión del fenómeno del ser. Si el ser se devela también a 
través de un ser finito, un ser que reconoce como hecho trágico funda- 
mental estar en un horizonte de comprensión acotado por el tiempo 
de su permanencia en el mundo, entonces, todo acto de comprensión 
necesita tender hacia lo otro. La única manera de superar la frontera 
del presente es reconociendo la vigencia del tiempo futuro y pasado 
en nuestro horizonte de compresión, y la única manera de lograr eso 
es en los otros y las otras. La conciencia del intérprete siempre es pre-
sente. Los tiempos vacíos de la conciencia, aquellos sobre los que ésta 
sólo puede proyectarse, dependen de la posibilidad que tengan de ser 
llenados, por esto, la verdad que somos es el diálogo infinito con las 
otras y los otros. Sólo descubriendo lo otro, aun en nosotros mismos, 
tenemos la posibilidad de develar las cosas; ese movimiento de des-
cripción y narración es lo que Gadamer llama el hecho de la verdad. Otro 
problema es el hecho histórico que acontece en la superficie del mo-
vimiento de la verdad. El ser humano tiene la capacidad, ya sea me-
diante el uso de la razón ya mediante el uso de la fuerza, de imponer 
una norma histórica moral con pretensiones de universalidad. Hacer 
esto detiene el movimiento de la verdad, que en sí mismo, en tanto 
necesita de la existencia y del diálogo con los otros, implica ya una 
normatividad moral, que tiene como uno de sus principales principios 
saberse siempre finita.12

Racionalidad y tradición

El ataque decisivo a la idea de tradición, aquel que culminara la tenden-
cia moderna por superar las antiguas creencias e instaurar una nueva 
racionalidad, se da en la época ilustrada. Es en esta época histórica 

12 Algo muy similar es la idea central de El ensayo de la ceguera de Saramago: 
hay algo en el interior de nosotros que nunca alcanzamos, eso somos nosotros. 
Nunca alcanzamos a la otra o al otro, porque en ese momento dejaría de ser tal, 
pero en tanto intentamos comprenderla o comprenderlo, en ese momento somos 
capaces de ver la verdad como carencia y finitud. En última instancia como movi-
miento hacia lo otro.
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donde la Modernidad alcanza un grado de madurez tal que puede 
dar un giro absoluto a determinados presupuestos que aún operaban 
históricamente. No sólo se decide quebrantar y sustituir las normas 
tradicionales de manera radical, sino que se poseen los medios tecno-
lógicos y científicos para llevar esa transformación a cabo. De ahí en 
adelante, la historia se vuelve vértigo. Aún hasta la fecha, aquello que 
ha acontecido sólo algunos años atrás muy pronto nos parece viejo.

Dos ejemplos pueden mostrar la radicalidad de la transformación. 
Por un lado, la existencia de la imprenta hacia finales del siglo xv no 
había transformado la idea de que el texto era depositario y referente 
de la verdad. La imprenta sólo había ampliado el círculo de conoce-
dores de esa verdad; ésta es una de las cosas que se ponen en cuestión 
en la Ilustración, la idea de que el texto dice la verdad. Esta idea va 
aparejada con un ataque a uno de los principales fetiches religiosos, la 
escritura sagrada. El problema ya no será entre protestantes y católicos, 
como se venía dando en los siglos xvi y xvii, ahora la Ilustración pro-
pone un nuevo poder supremo que prescinde aparentemente de toda 
fe: la razón. La escritura juega un papel fundamental en el cambio que 
se gesta en esta época. El texto ya no es el lugar donde está la verdad, 
ahora deviene justo en lo opuesto. La existencia de un sinnúmero de 
obras sobre el mismo tema sólo nos muestra que no hay ninguna ver-
dad realmente. No se cuestiona aquí la pluralidad de la interpretación, 
sino que el principio básico está roto. Ya no existe la verdad tal como 
se entendía antiguamente. La verdad era algo que no dependía del 
sujeto que la enunciaba, sino que estaba en el mundo y la comunidad 
tenía que saber interpretarla. La Ilustración moderna logra destrozar 
la idea de que la verdad se encuentra más allá del ser humano. Desde 
ese momento se concreta el sueño moderno, es el hombre el que tiene 
que construir la verdad y es la razón la que tiene que servir a los inte-
reses del hombre.

Este paso empieza a concretar lo que ya Heidegger llamaba el pro-
ceso de investigación, que consiste, entre otras cosas, en la capacidad de 
producción de objetos modernos a grado tal que el mundo mismo es 
concebido como un objeto. Ya no existe ninguna sentimiento de extra-
ñeza ante el mundo. No existiría más una diferencia fundamental 
entre el ser humano y la naturaleza. El sujeto decide tomar una posición 
histórica a través de la razón y, desde un control histórico del ser, em-
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pezar a crear objetos, repartir territorios, regularizar los enfrentamien-
tos bélicos... rehacer el mundo.13 La naturaleza toda, que había sido 
algo superior al ser humano, algo extraño a lo que temía y considera-
ba como un ser vivo, se vuelve un objeto controlable y manipulable. 
Como bien señala Gadamer, en otro tipo de momentos ilustrados, como 
por ejemplo en la antigua Grecia, existe una mediación entre el pasa-
do de las tradiciones y las pretensiones presentes de esa misma tradi-
ción. Así, en la obra de Platón, por ejemplo, hay mediaciones entre 
narraciones de mitos y configuraciones dialécticas; no hay un desmem-
bramiento total con el pasado. En la Ilustración moderna sí lo hay, y 
eso tiene como resultado la objetivación de la tradición:

[...] la tendencia general de la Ilustración es no dejar valer auto-
ridad alguna y decidirlo todo desde la cátedra de la razón. La 
fuente última de la autoridad no es ya la tradición sino la razón. 
Lo que está escrito no necesita ser verdad. Nosotros podríamos 
llegar a saberlo mejor. Ésta es la máxima general con que la Ilustra-
ción moderna se enfrenta a la tradición y en virtud de la cual acaba ella 
misma convirtiéndose en investigación histórica. Convierte a la tradi-
ción en objeto de crítica igual que lo hace la ciencia natural con 
los testimonios de los sentidos.14

Otros autores no parecen alcanzar a ver las implicaciones que tiene 
el que la realidad cambie los elementos básicos de configuración, en 

13 Las implicaciones hermenéuticas de esta actitud son inmensas. Por ejemplo, 
véase la crítica que hace Winch a MacIntyre por guiar su investigación antropoló-
gica desde las nociones de “prácticas de producción y consumo”, las cuales ya se 
encuentran condicionadas por el movimiento de la investigación científico racio-
nal: “Lo que podemos aprender al estudiar otras culturas no son sólo las posibili-
dades de maneras diferentes de hacer las cosas, otras técnicas. Aún más importan-
te es que podemos aprender diferentes posibilidades de hallar sentido a la vida 
humana, diferentes ideas acerca de la posible importancia que el llevar a cabo 
ciertas actividades pueda tener para un hombre que trata de contemplar el senti-
do de su vida como un todo. Esta dimensión de la cuestión es precisamente lo que 
MacIntyre obvia en su análisis de la magia zande; sólo puede ver en ello una téc-
nica (desencaminada) para producir bienes de consumo”. Peter Winch, Comprender 
una sociedad primitiva.

14 H.-G. Gadamer, Verdad y método i, p. 337. Las cursivas son mías.
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este caso de la tradición, por otros completamente diferentes, como 
la investigación. Así por ejemplo, MacIntyre dice: “La racionalidad de 
una investigación constituida y constituyente de una tradición es, en 
gran parte, una cuestión del tipo de progreso que alcanza a lo largo de 
un número de tipos de estados bien-definidos”.15 Aquí se empieza por 
hablar, como lo hace Popper,16 de tradiciones de segundo orden que 
poco tienen que ver con las tradiciones de las que nos habla Gadamer. El 
problema es que estos autores, positivistas o tardo positivistas, intentan 
colocar a estas tradiciones como constituidas y constituyentes, a través de 
procesos de “investigación racionales”, que operan con un movimien-
to dialéctico de progreso y la formación de hitos históricos (estados 
bien-definidos, nos dice MacIntyre) de las relaciones que se dan en la 
realidad. En ese movimiento es que estas “tradiciones”, a la vez que 
bloquean una comprensión dialógica de la tradición, constantemente 
intentan eliminar el contexto y no se percatan del condicionamiento 
histórico desde el que hablan; en otras palabras, hacen todo lo posible 
por desconectar una comprensión hermenéutica de la tradición.

Vamos a intentar ver cómo es que funcionan los procesos de inves-
tigación contra las tradiciones establecidas. Como en todo proceso 
de investigación moderno una de las condiciones es aislar al objeto, 
tenderle una red que acote su movilidad de acuerdo con una legalidad 

15 Alasdair MacIntyre, “La racionalidad de las tradiciones”, en Justicia y racio-
nalidad, 337.

16 Dice Popper: “Tenemos que admitir, creo, que las nuevas historias que pu-
sieron [los griegos] en lugar de las viejas eran, fundamentalmente, mitos, al igual 
que las viejas historias; pero hay dos cuestiones acerca de ellas que vale la pena 
destacar. Primero, no eran nuevas repeticiones o reordenamientos de las viejas 
historias, sino que contenían elementos nuevos. No se trata de que esto sea en sí 
mismo una gran virtud. Pero lo segundo y más importante es que los filósofos 
griegos inventaron una nueva tradición: la de adoptar una actitud crítica frente a 
los mitos, la de discutirlos: la tradición no sólo de contar un mito, sino también 
de ser desafiado por la persona a quien se le relata” (Karl R. Popper, “Hacia una 
teoría racional de la tradición”, en Conjeturas y refutaciones. El desarrollo del conoci-
miento científico, p. 149). La famosa serpiente, que representa el conocimiento, por 
fin se encuentra con su cola: la tradición de segundo orden se forma por la crítica 
que inaugura la tradición crítica. De ese círculo racional ya no se podrá escapar 
ahora. Así, todo aquello que no sea validado por un proceso crítico y metódico no 
es más que mitología.
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preestablecida. La racionalidad que empieza a operar entonces es 
una racionalidad dialéctica. Si se ha logrado históricamente romper 
con la tradición, aunque sólo sea de una forma discursiva y formal, el 
siguiente paso de la investigación está ya condicionado de antemano. 
Este movimiento dialéctico tiene una ejemplificación perfecta den- 
tro de la Modernidad histórica: la negación de la Ilustración es el Ro- 
manticismo.

La inversión del presupuesto de la Ilustración tiene como conse-
cuencia una tendencia paradójica a la restauración, esto es, una 
tendencia a reponer lo antiguo porque es lo antiguo, a volver 
conscientemente a lo inconsciente, etc., lo cual culmina en el 
reconocimiento de una sabiduría superior en los tiempos origi-
narios del mito. Y esta inversión romántica del patrón valorador 
de la Ilustración logra justamente perpetuar el presupuesto de 
la Ilustración, la oposición abstracta de mito y razón. Toda críti-
ca a la Ilustración seguirá ahora el camino de esta reconversión 
romántica de la Ilustración. La creencia en la perfectibilidad de 
la razón se convierte en la creencia en la perfección de la con-
ciencia “mítica”, y se refleja en el estado originario paradisiaco 
anterior a la caída en el pecado del pensar.17

Como se ve, en esta férrea dialéctica no existen propiamente los 
elementos hermenéuticos que habíamos presupuesto para la manifes-
tación de la tradición: contextualización, historicidad y dialogicidad. 
Aquí lo que hay es la formación de paradigmas que, a la vez que son 
clausos en sí mismos, son tautológicos, pues en el fondo reflejan el 
mismo principio absoluto de incomunicabilidad con lo otro.

Después de ese nivel de formalización, lo que le falta a esta dialéc-
tica para que funcione a la perfección es un sujeto que sitúe los ele-
mentos en el tiempo y que, desde la conciencia histórica, nos señale el 
ineludible proceso de la investigación racional. Dice MacIntyre:

Una de las grandes instituciones originarias de las investigacio- 
nes constituidas por la tradición es que las creencias falsas y los 
juicios falsos representan un fracaso de la mente y no de sus 

17 H.-G. Gadamer, Verdad y método i, pp. 340-341.
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objetos. Es la mente la que necesita corregirse. Esas realidades que 
la mente encuentra se revelan tal como son: lo presentado, lo 
manifiesto, lo inoculto. Así la concepción más primitiva de la 
verdad es la claridad con que los objetos se presentan ellos mis-
mos a la mente; y es cuando la mente no consigue re-presentar 
esa claridad que la falsedad, la inadecuación de la mente a sus 
objetos, aparece.

Esa falsedad se reconoce retrospectivamente como una inade-
cuación pretérita cuando la discrepancia entre las creencias de un 
estado anterior de una tradición de investigación se contrastan 
con el mundo de cosas y de personas tal como ha llegado a en-
tenderse en un estado posterior. Así la correspondencia o falta 
de ella llega a ser un rasgo de una concepción compleja de la 
verdad en desarrollo. Se expresa en los juicios la relación —de 
correspondencia o la falta de correspondencia entre la mente y 
los objetos; pero no son los juicios mismos los que corresponden 
a los objetos ni ciertamente, a cualquier otra cosa. Desde luego 
podemos afirmar de un juicio falso que las cosas no son tal como 
el juicio declara que sean, o de un juicio verdadero que el que lo 
hace dice que una cosa es lo que es y que una cosa no es lo que 
no es. Pero no hay dos cosas diferentes entre sí, un juicio, por un 
lado, y aquello representado por el juicio, por otro, entre las cuales 
una relación de correspondencia puede o no mantenerse.18

Si se observa con detenimiento, en estos dos párrafos lo que Mac- 
Intyre hace es, por cierto sin que una sola palabra lo delate, reconstruir 
el proceso idealista de conocimiento y sin embargo, propiamente, la 
reconstrucción no alcanza el complejo proceso de conocimiento plan-
teado ya por Hegel. Por un lado, no es la simple percepción cotidiana 
de la realidad lo que hace que la conciencia, o la mente, se corrija en 
su interior para adecuar la representación de las cosas, esto se lo debe- 
mos a la existencia de “las grandes instituciones originarias de las in- 
vestigaciones constituidas por la tradición”. Aquí ya hay una de las 
clásicas interrogantes al movimiento dialéctico que narra MacIntyre: 
¿hasta dónde el error de la conciencia está corregido a priori, esto es, 
hasta dónde la conciencia del sujeto histórico y contextuado se extravía 

18 A. MacIntyre, “La racionalidad de las tradiciones”, en op. cit., p. 339. Las 
cursivas son mías.
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solamente para poder recuperarse? Aquí el problema es tan grande que 
llevó a pensadores como Adorno a desarrollar la idea de que lo que 
opera en la realidad es una dialéctica negativa, lo que implica que la 
última afirmación o adecuación de la mente no está garantizada por una 
síntesis de la afirmación y la negación dialéctica; o a Heidegger, a seña-
lar la finitud del ser humano como estructura fundante de la compren-
sión previa a cualquier determinante dialéctica de la realidad, esto es, a 
cualquier “institucionalización” del movimiento de la conciencia.

Pero analicemos la respuesta de MacIntyre. Él señala que es nece-
sario un principio de progreso, en sus términos, una “retrospectiva que 
muestre la inadecuación pretérita”, lo cual implicaría una “verdad en 
desarrollo que se expresa en los juicios”. El problema es grave, porque 
lo que hace MacIntyre es señalarnos que el juicio puede ser falso o 
verdadero, pero que no existe realmente algo más allá de lo que enun-
cia el sujeto. No hay diferencia alguna entre la cosa representada por 
el juicio y el juicio en sí. Con lo cual, a menos que se presuponga que el 
juicio presente siempre es correcto frente al juicio pasado, no sabemos 
cuál es el mecanismo de adecuación correcto: ¿qué garantiza que la 
adecuación sea verdadera o falsa? Además, ya en un idealismo galo-
pante, al final se nos da a entender que el proceso de adecuación de 
la conciencia es con ella misma y que no hay tal realidad externa a la 
conciencia. La conclusión deviene necesariamente tautológica: no ha- 
bría por un lado el juicio y, por el otro, la cosa representada, sino sólo 
la conciencia representándose a sí misma a través de los objetos.

Más adelante, y ya reducido el problema a la esfera de la conciencia, 
MacIntyre señala que “lo que con justicia podría considerarse verda-
dero es lo que haya aguantado suficientemente la interrogación dialéc- 
tica y la confrontación con las objeciones”,19 y volviendo a empatarse 
con Popper nos dice: “Las formas normales de argumentación se de-
sarrollarán y los requisitos para una interrogación dialéctica exitosa se 
establecerán. La forma más débil de argumentación, y sin embargo, la 
que prevalecerá en la ausencia de cualquier otra, será la apelación a 
la autoridad de una creencia establecida, sólo en cuanto establecida”.20 

19 Ibid., p. 340.
20 Ibid., p. 341. A continuación MacIntyre hace dos observaciones para intentar 

deslindarse de la formación de relatos idealistas, pero realmente no lo logra. Nos 
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Aquí la réplica más atinada me sigue pareciendo la que Gadamer usa 
al hablar sobre el espíritu ilustrado: “existe realmente un prejuicio de 
la Ilustración, que es el que soporta y determina su esencia: este pre-
juicio básico de la Ilustración es el prejuicio contra todo prejuicio y con 
ello la desvirtuación de la tradición”.21 Los resultados, pues, de la in-
vestigación dialéctica constituida como “tradición” son muy claros; por 
un lado, un desprecio constante por aquello que está solamente esta-
blecido en una sociedad, por lo sustancial y cotidiano de una tradición; 
por otro, la permanencia de una “hermenéutica profunda”, como la 
llamara Habermas, que sólo opera en última instancia, pues se presu-

dice que “Las concepciones de la racionalidad y de la verdad en cuanto incorpo-
radas en la investigación constituida por la tradición se oponen a los relatos 
convencionales de los criterios cartesianos y hegelianos de la racionalidad” (idem). 
Por una parte nos dice que son anticartesianas las concepciones de racionalidad y 
verdad que constituyen una tradición de investigación, porque comienzan “con la 
contingencia y con la positividad de algún conjunto de creencias establecidas”, 
pero eso no salva el punto. Las mismas Meditaciones metafísicas comienzan desde 
un discurso contingente y en un entramado de creencias y eso no les quita arbi-
trariedad alguna cuando intentan negar todas las percepciones empíricas del 
mundo. Más adelante señala que si bien puede haber el establecimiento de pri-
meros principios, éstos “tendrán que haberse definido en el proceso histórico de 
la justificación dialéctica” (idem). Pero como hemos visto, en el caso por ejemplo 
de la Ilustración y su contraparte dialéctica, el Romanticismo, la justificación 
dialéctica no es garantía de comprensión de la realidad. Por otra parte, en cuanto 
a Hegel, MacIntyre no sale mejor librado, primero nos dice que sí hay una finali-
dad, una tendencia teleológica en la conciencia, en un proceso de investigación: 
“Ciertamente, hay implícito en la racionalidad de tal investigación la concepción 
de una verdad final, es decir, una relación de la mente con sus objetos que sería 
completamente adecuada con respecto a las capacidades de esa mente”. Y después, 
negando todo hecho histórico, nos dice que tal finalidad realmente es quimérica: 
“Pero cualquier concepción de ese estado como uno en el que la mente podría 
conocerse por su propio poder a sí misma como adecuadamente informada queda 
eliminada; el Conocimiento Absoluto del sistema hegeliano es una quimera, des-
de la perspectiva construida por la tradición. Nadie en ningún estado puede jamás 
eliminar la posibilidad futura de que sus creencias y juicios actuales se muestren 
inadecuados de muchas maneras” (ibid., p. 342). El problema es que aunque sea 
falsa y quimérica tal pretensión de saber absoluto, lo cierto es que la pretensión 
existe y opera en el interior de una investigación bloqueando los procesos de 
comprensión y conocimiento.

21 H.-G. Gadamer, Verdad y método i, p. 337.
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pone que la crítica tiene los elementos pertinentes para salir de la 
tradición y juzgarla.22

Al negar el uso “establecido” de los conceptos en la cotidianidad de 
las sociedades y comunidades, para apelar a un ejercicio crítico y nor-
mativo, se perfila una restricción del concepto mismo de racionalidad. 
Sólo se concibe una racionalidad crítica que abstrae en forma reflexiva, 
que siempre tiene en la mira salir de las prácticas establecidas para 
juzgar. Véanse en cambio las siguientes referencias donde se bosqueja 
una noción de razón contextual que no puede abandonar, precisamen-
te, los usos establecidos por las comunidades.

Racionalidad no es simplemente un concepto como otro cualquie-
ra en su lenguaje; es esto también, ya que, como cualquier otro 
concepto, tiene que estar circunscrito por un uso establecido: esto 
es, un uso establecido en el lenguaje. Pero creo que no es un 
concepto que el lenguaje, de hecho, pueda tener o no como, por 
ejemplo, el concepto de cortesía. Es un concepto necesario para 
la existencia de cualquier lenguaje: decir de una sociedad que 
tiene un leguaje es decir también que tiene un concepto de ra-
cionalidad.23

Lo más importante en la cita de Winch es que destaca que la racio-
nalidad necesita, como el lenguaje, de una tradición establecida. De 
hecho, formar la misma comunidad es ya constituir un lenguaje y una 
razón. En el mismo sentido habla Gadamer: “Para nosotros la razón 
sólo existe como real e histórica, esto es la razón no es dueña de sí 
misma sino que está siempre referida a lo dado en lo cual se ejerce”.24 

22 Dice Habermas: “Lo que hemos llamado experiencia comunicativa, se desa-
rrolla por lo general dentro de un lenguaje, con cuya gramática viene fijado el 
enlace de tales esquemas. Pero el carácter discontinuo de la intersubjetividad 
convierte en tarea permanente la continua sintonización de un esquema común. 
Sólo en los casos extremos esta subterránea y permanente reconfiguración y de-
sarrollo de esquemas trascendentales de comprensión del mundo en una tarea 
para cuya solución es menester recurrir explícitamente a la comprensión herme-
néutica”. Jürgen Habermas, “El enfoque hermenéutico”, en La lógica de las ciencias 
sociales, p. 251.

23 P. Winch, op. cit., p. 66.
24 H.-G. Gadamer, Verdad y método i, p. 343.
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No se puede hablar entonces de tradiciones míticas que afortunadamen-
te habrían sido sustituidas por tradiciones racionales o procesos de 
investigación. Toda tradición es ya racional, en tanto establece un 
sentido del mundo para la comunidad.

La tradición: configuraciones dialécticas y hermenéuticas

La crítica está ligada a la conciencia moderna de una forma fundamen-
tal. De hecho, para que la crítica garantice su permanencia como 
elemento rector dentro del proceso de conocimiento debe marcarse a 
sí misma un perímetro infranqueable que es el de la conciencia. Sólo 
de esa forma la crítica garantiza la direccionalidad de su apertura, só- 
lo así fija una perspectiva ineludible y aparentemente holística. De ahí 
que la crítica y la conciencia en la Modernidad desconecten las preten-
siones normativas y de validez de la tradición, porque ésta no puede 
reducirse a la conciencia histórica y a la focalización crítica.25 Habermas, 
por ejemplo, al seguir tal movimiento de acotación de la tradición, 
llega a decir cosas como la siguiente: “La estructura de prejuicios, una 

25 En el momento en que se desconectan las pretensiones de validez de la tra-
dición se establece una lectura crítica de ella y, en consecuencia, se desconectan 
presupuestos hermenéuticos clave. Por ejemplo, se presupone que uno puede 
saber plenamente cómo funciona una tradición ajena, cuando precisamente la 
interpretación es necesaria en todo proyecto hermenéutico por la inaccesibilidad 
total a lo otro. Véase la siguiente cita donde se muestra esta transgresión de la 
hermenéutica: “Al igual que los otros aspectos de la tradición, el ritual tiene que 
ser interpretado; sin embargo, esa interpretación no se encuentra usualmente al 
alcance del individuo común. En este punto, tenemos que establecer una conexión 
entre los guardianes de la tradición y las verdades que esas tradiciones contiene o 
revelan. La tradición contiene una ‘verdad formularia’ a la que sólo pueden acceder 
plenamente ciertas personas” (Anthony Giddens, “La vida en una sociedad post-
tradicional”, en Ágora, núm. 6, p. 14). Es interesante intentar comprender por qué 
Giddens habla, retóricamente, de la necesidad de la interpretación de la tradición 
y, sin embargo, señala figuras de interpretación como son los “guardianes” y “los 
individuos comunes”, que él conoce desde una perspectiva crítica y no desde una 
perspectiva hermenéutica. ¿O acaso es cierto que cuando uno vive en una tradición, 
uno mismo se sabe “individuo común”, esto es, ajeno a “la verdad formularia” de 
la tradición? No. Todos esos señalamientos sólo pueden llevarse acabo desde la 
crítica externa a la vida de la tradición.
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vez que se torna transparente, ya no puede seguir actuando en forma 
de prejuicio”.26

Como se observa, la calificación negativa de la noción de prejuicio 
no puede ser eliminada en el diagnóstico crítico. Pese a que Gadamer 
insiste en una definición de prejuicio muy similar a la de creencia (una 
red de condiciones de posibilidad que permiten el sentido del mundo), 
Habermas insiste en calificar los prejuicios, por fuera de la historia 
fenoménica real del mismo prejuicio o creencia, como una distorsión 
de lo real. No es de ninguna forma inválida la respuesta de Gadamer 
que se traslada al caso de la analogía entre el paciente neurótico y el 
supuesto proceso de coacción social: “No sólo el paciente neuróti- 
co sufre de una comunicación sistemáticamente distorsionada cuando 
defiende su neurosis, sino también, en el fondo, toda conciencia social 
que armoniza con el sistema social reinante y apoya por tanto su carácter 
coercitivo. Éste es el presupuesto que debe aclarar Habermas”.27

Lo que hace el hermeneuta, simplemente, es demandar que a la 
contundente sentencia reflexiva de Habermas se le historice. De lo con- 
trario, si Gadamer refutara la idea de que hay una analogía real entre 
armonización social, como sinónimo de coerción social, con una situa-
ción neurótica, se vería obligado a refutar en los términos que señala 
el incantatorio círculo dialéctico de la reflexión. Por el contrario, al 
pedir que se aclare el presupuesto básico, en el fondo lo que se pide 
es que tal presupuesto se contextualice. En otro texto el mismo Gadamer 
vuelve a dar prueba de que la demanda hermenéutica de contextua- 
lización es infranqueable: “Hablar aquí siempre de comunicación 
forzada en la que el amor, la elección de modelos y la sumisión volun-
taria estabilizan la superioridad y la subordinación me parece un 
prejuicio dogmático en relación con lo que significa la ‘razón’ entre las 
personas”.28

El punto es: presuponer que toda estructura de prejuicios ya impli-
ca una tradición autoritaria y coercitiva es simplemente un efecto de 

26 Habermas apud H.-G. Gadamer, “El enfoque hermenéutico”, en Verdad y 
método ii, p. 255.

27 H.-G. Gadamer, “Réplica a Hermenéutica y crítica de la ideología (1971)”, op. 
cit., p. 249.

28 Ibid., p. 257.
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un modelo analítico que obvia las formas concretas de recepción y 
transmisión de una tradición. Un error similar me parece que comete 
Mariflor Aguilar cuando escribe:

Vimos que dos maneras de frenar el subjetivismo son la proyección 
o anticipación de perfección así como el énfasis contextualista. 
Pero vimos también que la anticipación que proyectamos sobre 
el texto interpretado carga también consigo los prejuicios de la 
tradición. La fusión de horizontes reúne así, por un lado, la tra-
dición presente en los juicios del intérprete y, por otro, la tradi- 
ción presente en el texto a interpretar; de cuyo resultado, habrá 
que presumirse, no puede surgir algo muy diferente a una sumi-
sión a la tradición. Esto puede verse, entonces, como una tesis 
conservadora.29

Nuevamente el problema es de origen. Se emplea un método críti-
co que considera a la tradición como a un objeto, que además ahora, 
amenazantemente, bloquea las pretensiones de la conciencia crítica 
del intérprete en tanto lo subordina a la propia tradición. En el racio-
namiento de Mariflor Aguilar lo que aparecen son dos estructuras 
cosificadas, la tradición del texto y la tradición del intérprete, que 
vuelcan el juicio hacia la tradición del texto, hacia la pretensión del 
pasado puede decirse de acuerdo con el ataque de conservadurismo 
o, en otras palabras, hacia lo establecido como clásico.30 El resultado 

29 Mariflor Aguilar Rivero, Confrontación, crítica y hermenéutica. Gadamer, Ricoeur, 
Habermas, p. 234. Véase una formulación similar en cuanto al enfoque de la noción 
autoritaria de la tradición: “Sólo podemos inclinarnos sobre las normas interiori-
zadas tras haber aprendido a seguirlas ciegamente bajo un poder impuesto desde 
fuera. Pero la reflexión, al traer a la memoria y poner ante ella esa vía de autoridad 
por la que fuimos dogmáticamente ejercitados en las gramáticas de los juegos de 
lenguaje como reglas de la comprensión del mundo y de la acción, puede despo-
jar a la autoridad de aquello que en ella no era más que dominio y disolverla en 
la coacción bastante menos coactiva que representa la intelección y la decisión 
racional”. J. Habermas, “El enfoque hermenéutico”, en op. cit., p. 255

30 Por el contrario a una lectura cosificada de las tradición y su interpretación, 
la estructura circular de la hermenéutica tiene como base la interacción entre 
ambos elementos: “El círculo [hermenéutico] no es, pues, de naturaleza formal; 
no es subjetivo ni objetivo, sino que describe la comprensión como la interpene-
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del análisis es tal porque se presupone que la tradición del intérprete 
ya se encuentra distorsionada y hasta, tendencialmente, enajenada por 
el hecho de estructurase, como toda tradición, en una red de prejuicios 
y en una afirmación de autoridad. El razonamiento está perfectamen-
te desarrollado, precisamente, porque el metarrelato dialéctico lo que 
ha eludido es el momento concreto de recepción de la tradición, sin 
el cual, por cierto, no habría tradición. Sigamos un razonamiento de 
Gadamer para intentar refutar la noción de tradición establecida por 
la lectura crítica:

Existe una verdadera polaridad de familiaridad y extrañeza, y en 
ella se basa la tarea de la hermenéutica, pero no en el sentido 
psicológico de Schleiermacher, sino en un sentido verdadera-
mente hermenéutico, esto es, con la atención puesta en algo 
dicho: el lenguaje en que nos habla la tradición, la leyenda que 
leemos en ella. También aquí se manifiesta una tensión. La po-
sición entre extrañeza y familiaridad que ocupa para nosotros la 
tradición es el punto medio entre la objetividad de la distancia 
histórica y la pertenencia a una tradición. Y este punto medio es el 
verdadero topos de la hermenéutica.31

En el pensamiento crítico de la Modernidad lo que se desconecta 
es lo que Gadamer llama el topos hermenéutico. La conciencia y la 
crítica moderna establecen paradigmas cerrados e incomunicables en 
principio, por ejemplo, la tradición del intérprete y la tradición del 
texto. La tarea crítica no se convierte ni siquiera en buscar procesos de 
síntesis entre ambos paradigmas, sino en intentar salir de las condicio-
nantes de las creencias comunitarias para enunciar juicios objetivos y 
no condicionados. Si por el contrario se reconociera la tensión del in- 
térprete (por ejemplo, en la misma la representación moderna del yo), 
con la representación de lo otro (por ejemplo, la tradición), entonces 
se vería con claridad que el ejercicio de comprensión abre la posibilidad 
de la manifestación de lo otro y, a la vez, abre la posibilidad del cono-
cimiento de la identidad del intérprete como algo finito y carente de 

tración del movimiento de la tradición y del movimiento del intérprete”. H.-G. 
Gadamer, Verdad y método i, p. 363.

31 Ibid., p. 365.
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lo otro. No habría, como en el presupuesto del conocimiento moderno 
dominante, paradigmas cerrados, sino representaciones finitas. De la 
misma forma, sería imposible llegar a los juicios que postulan los pen-
sadores críticos aquí citados porque no habría posibilidades de realizar 
una desconexión total entre el intérprete y su tradición. La tensión 
hermenéutica cancela una configuración preestablecida de la concien-
cia y de las cosas y nos obliga a escuchar realmente lo que nos es ajeno. 
En cambio, cuando se establecen paradigmas cerrados se idealiza la 
alteridad, se objetiviza y se caza críticamente.

Subjetividad y sustancia: crítica y hermenéutica

La configuración de la conciencia y la perspectiva crítica son, inde-
pendientemente de que tratemos de radicalizar nuestros ataques 
hacia ambos fenómenos, ineludibles. En rigor, el resurgimiento de la 
hermenéutica y la tematización de tópicos y enfoques metodológicos 
marginados durante la Modernidad siguen siendo potenciados por 
el mismo agotamiento de figuras como la conciencia, la historia o el 
sujeto, y estrategias metodológicas como la duda, la crítica o la fun-
damentación racional. Y sólo se puede comprender la Modernidad 
al ser, siempre con matices y con diferencias profundas, parte de las 
estructuras racionales del imaginario moderno.

La Modernidad construye el mural más impresionante de toda la 
historia, la imagen misma de la historia de la humanidad, de la mano 
de la narración dialéctica. En este gran muro, la misma experiencia de 
la conciencia está determinada dialécticamente al descubrir que la cosa 
que experimentamos también tiene un movimiento dialéctico interno. 
El sujeto realmente se extravía en la búsqueda de su presencia y su 
identidad, pero se encuentra con otro que ya es el sí mismo. De esta 
forma, la finitud se captura en un movimiento infinito, como acontece 
en la obra de arte, de ahí la vigencia intemporal de la dialéctica. En 
ese momento, la narración y la trama no necesitan de ningún ser con-
creto, temporal e histórico, sino de otras figuras compatibles con lo 
infinito, como la crítica y la reflexión.

Éste es el contexto que deja atrás el mundo de la sustancia tradicio-
nal, que siempre se experimenta desde la finitud y da paso al universo 
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de las subjetividades modernas, las cuales intentan traspasar los dos 
hechos hermenéuticos determinantes: la tradición y la finitud.

Pese a todo, el papel sobre el que se ha escrito sigue ahí, las mujeres 
y los hombres a través de los cuales pasa el incontenible discurso re-
flexivo están ahí aunque sólo sea como sombras en la caverna. Y es en 
ese lugar, en esa historia mínima, historia de la escasez y el contexto, 
donde permanece la sustancia. Ésta es la idea clave de toda la presente 
obra, el intento de un regreso al pasado que se experimenta, paradóji-
camente, en la cotidianidad. Voy, pues, a dar paso al último capítulo de 
esta primera parte de la obra, donde intentaré mostrar las diferencias 
nodales entre la sustancia y el sujeto. Repito, pues, el enigma primero, 
y seguramente último, del presente intento de comprensión:

Ser histórico quiere decir no agotarse nunca en el saberse. Todo saber-
se procede de una predeterminación histórica que podemos 
llamar con Hegel “sustancia”, porque soporta toda opinión y 
comportamiento subjetivo y en consecuencia prefigura y limita 
toda posibilidad de comprender una tradición en su alteridad 
histórica. Desde esto la tarea de la hermenéutica filosófica puede 
caracterizarse como sigue: tiene que rehacer el camino de la fe-
nomenología del espíritu hegeliana en cuanto que en toda sub-
jetividad se muestra la sustancialidad que la determina.32

32 Ibid., p. 372.
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[...] Corrió de aquí para allá, sin jamás poner 
término a su búsqueda. Fue como aquel

que quiso detener el eco con un grito; o como
el cuerpo que quiere adelantarse a su sombra.

Chuang-Tzu1

En todo discurso dialéctico existe un movimiento violento de afirma-
ción y negación. Dentro de esas aspas atraviesa cualquier concepto. El 
resultado histórico de este movimiento, el de la identidad y la diferen-
cia, siempre será una especie de nostalgia aquello ausente que sólo se 
recupera desde el pensamiento, al reconstruir las figuras dialécticas de 
la historia del propio pensamiento. Todo contenido que es desarro-
llado de manera dialéctica, toda realidad que se muestra ella misma 
como constitución del logos, olvidará aquello que era en el principio. 
Más aún, toda realidad será capaz de saber de sí misma, en el devenir 
de su misma muerte, que sólo era el “vacío del intuir” o el “vacío del 
pensar”, como dice Hegel. La verdad y la realidad no están constitui-
das por hechos, sino por la historia de su devenir, por el movimiento 
dialéctico del que sólo queda un rastro configurado como nostalgia. 
Al contrario, cada pensamiento, cada momento de realidad preso en 
su contexto, cada hecho sólo será un vacío. Y aquí vacío, como señala 
Gadamer, no quiere decir “que algo no es, sino que está presente algo 
que no contiene lo que propiamente debería ser, algo a lo que le falta 
lo que él puede ser”.2

El camino del ser (la concordancia entre el pensamiento de lo real 
y la realidad misma, en el sentido metafísico de ser) sólo será posible 
en tanto éste recorra su propia historia desde el pensamiento que 

1 Chuang-Tzu, “Retrato del dialéctico”, en Octavio Paz, Trazos, p. 23.
2 Hans-Georg Gadamer, La dialéctica de Hegel, p. 94.
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se desdobla en un pasado epocal y en un futuro utópico. La historia 
existe, desde una perspectiva dialéctica, mientras se piense, lo cual 
quiere decir que todo aquello que no pase por la conciencia y por la 
representación no se configura como realidad y, por lo tanto, no existe. 
Ésta es, a muy grandes rasgos, la historia de la narración moderna por 
excelencia: el relato especulativo de la dialéctica. En él siempre habrá que 
pensar en la subordinación de una representación conceptual a otra, 
en la ambigüedad de cualquier concepto ante el hecho del devenir y, en 
última instancia, en la violencia del saber absoluto, que es el deseo de 
síntesis e identidad entre la verdad y el saber.

Muchos son los pares conceptuales que descubre la especulación 
dialéctica, desde el objeto y el sujeto, la certeza sensible y la percepción, 
la intuición y el entendimiento, la conciencia y la autoconciencia, la 
eticidad y la cultura, hasta la historia del espíritu y el saber absoluto, 
pero en el centro de todos ellos existe una mediación fundamental, 
la que acontece entre la sustancia y el sujeto. Son estas dos nociones las 
que sintetizan toda la propuesta hegeliana, las que la expresan de ma- 
nera más concisa y las que se encuentran como base de toda futura 
manifestación dialéctica de los contrarios. Baste señalar que el actual 
debate entre universalismo y relativismo, entre las nociones de indivi-
duo y comunidad, entre las ideas de tradición versus método, tiene 
como fundamento el hecho llamado por Hegel de la sustancia y el 
sujeto. El mismo debate que se plantea entre un relato dialéctico y un 
relato hermenéutico tiene buena parte de sus fundamentos en la dis-
tinción y confrontación entre esos mismos términos: lo sustancial y lo 
subjetivo.

Hegel mismo sintetizó su trabajo de la siguiente manera: “Según mi 
modo de ver, que deberá justificarse solamente mediante la exposición 
del sistema mismo, todo depende de que lo verdadero no se aprehenda 
y se exprese como sustancia, sino también y en la misma medida como 
sujeto”.3 Y más adelante señaló:

La sustancia viva es, además, el ser que es en verdad sujeto, o lo 
que tanto vale, que es en verdad real, pero sólo en cuanto es el 
movimiento del ponerse a sí misma o a la mediación de su devenir 

3 G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, pp. 15-16.
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otro consigo misma. Es, en cuanto sujeto, la pura y simple negati- 
vidad y es, cabalmente por ello, el desdoblamiento de lo simple 
o la duplicación que contrapone, que es de nuevo la negación 
de esta indiferente igualdad que se restaura o la reflexión en el 
ser otro en sí mismo, y no una unidad originaria en cuanto tal o 
una unidad inmediata en cuanto tal. Es el devenir de sí mismo, el 
círculo que presupone y tiene por comienzo su término como su 
fin y que sólo es real por medio de su desarrollo y de su fin.4

La complejidad, pues, que se encierra en la postulación de tales 
conceptos es determinante para entender no sólo el sistema hegelia-
no, sino lo que hemos señalado como el relato más característico de la 
Modernidad dominante: el modo de narrar y representar lo moderno 
como el progreso paulatino hacia el saber absoluto.

Los principales críticos de la obra de Hegel han hecho hincapié en 
el estudio de ambas nociones,5 el objetivo del presente capítulo, como 
he indicado, es observar las diferencias expuestas sobre el punto por 
algunos filósofos e intentar postular una lectura hermenéutica (con-
textual, dialógica, en el sentido socrática,6 y regida por el principio de 
representación de la conciencia finita)7 que vuelva a interpretar el prin-

4 Idem.
5 Al respecto pueden revisarse los siguientes trabajos que se refieren al punto 

en particular: T. W. Adorno, “Espíritu universal e historia de la naturaleza. Excurso 
sobre Hegel”, en Dialéctica negativa, pp. 297-360; Rüdiger Bubner, Cramer y Wiehl, 
eds., Hermeneutik und Dialektik; R. Bubner, Zur Sache der Dialektik; H.-G. Gadamer, 
“La idea de la lógica de Hegel”, en La dialéctica de Hegel, pp. 75-108; Martin Heideg- 
ger, “El concepto de experiencia de Hegel”, en Caminos de bosque, pp. 110-189; Dieter 
Henrich, “Lógica hegeliana de la reflexión”, en Hegel en su contexto, pp. 79-198. 
También es útil para tener una perspectiva global del tratamiento del problema la 
compilación de Alasdair MacIntyre, Hegel: A collection of critical essays.

6 Cuando hacemos referencia al diálogo socrático representado por Platón nos 
referimos a que la verdad no puede aparecer en la discusión de dos conciencias o 
sujetos, de ahí que Sócrates siempre descarte a su interlocutor; por el contrario, 
la verdad se muestra por sí misma, mientras que el sujeto sólo puede aspirar a 
percatarse de su no saber. Es, en ese sentido, que el mismo Sócrates termina sus 
monólogos en aporías, pues ni él ni ningún otro intérprete puede alcanzar a de-
velar la verdad de las cosas.

7 Estas nociones las he intentado sostener en el capítulo “La mediación clásica 
y la permanencia del pasado”, en el cual señalo que una interpretación herme-
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cipio filosófico contemporáneo sostenido por Hans-Georg Gadamer: 
la historia de la fenomenología del espíritu creada en la Modernidad 
debe de ser recorrida de adelante hacia atrás; lo cual implica, por un 
lado, no aspirar al saber absoluto, y por otro, permanecer en la repre-
sentación de la sustancia y no en la del sujeto.

Uno de los principales problemas del objetivo que aquí persigo es 
la dificultad de la interpretación de la obra de Hegel y en particular 
de la Fenomenología del espíritu, que es el texto donde se muestra el 
desarrollo de la dialéctica de la sustancia y el sujeto. Aunado a esto, 
existe un problema central en la interpretación de ambas nociones; 
muchos pensadores, y de esto es un ejemplo central Henrich Dieter,8 
sostienen que el problema es la profundidad filosófica conceptual que 
plantea el pensamiento hegeliano, sin percatarse que más allá de esto 
existe una tensión histórica y efectual de la interpretación. Los términos 
de sustancia y sujeto representan dos proyectos de filosofía, los cuales 
siguen en tensión hasta nuestros días.

Por otra parte, pensadores que reconocen la tensión entre ambas 
nociones y que se orientan de un modo u otro hacia un determinado 
proyecto, por ejemplo la elección por el sujeto que hace Adorno,9 y 
que retomará más adelante Habermas,10 o la que hace Gadamer11 por 
la noción de sustancia o la posición paradigmática de Heidegger12 que 

néutica estaría regida por tres principios básicos: el contexto, la “representación” 
de un tú y la escasez. 

8 Véase D. Henrich, Hegel en su contexto.
9 Sobre este punto puede leerse la crítica de Adorno a Heidegger en la primera 

parte de la Dialéctica negativa, donde el crítico alemán sostiene la peligrosidad de 
optar por una definición del ser que elimine a los sujetos o entes como represen-
tación primordial del ser. La siguiente cita puede ejemplificar el sentir general 
de Adorno con respecto a las posibilidades de permanencia de la tradición y la 
comunidad, esto es, de la sustancia: “Doctrinas que se evaden del cosmos sin 
importarles el sujeto son, al igual que la filosofía del ser, más compatibles con la 
endurecida constitución del mundo actual y las oportunidades de éxito que ofrece, 
que una brizna de reflexión subjetiva sobre sí mismo y el propio cautiverio real”. 
T. W. Adorno, op. cit., p. 72.

10 Véase al respecto: Jürgen Habermas, La lógica de las ciencias sociales y Pensa-
miento posmetafísico.

11 Véase al respecto, H.-G. Gadamer, Verdad y método i.
12 Véase M. Heidegger, Ser y tiempo, y “Tiempo y ser”, en Espacios, núm. 15, 

pp. 3-13.



La complejidad del sujeto    159

intenta demostrar que existe un ser más originario que la sustancia y 
el sujeto, no desarrollan en forma explícita tal tensión. No existe, en 
rigor, un trabajo sobre las tensiones que se desarrollan desde el lugar 
del intérprete. Si bien la obra de Adorno puede ser leída radicalmente 
como un intento de explicar la tradición filosófica desde el contexto 
de la barbarie del presente13 y la obra de Gadamer está llena de re-
ferencias hacia el mundo cotidiano y contemporáneo, el problema 
es que, en el caso de Adorno, la elección por un “proyecto crítico” lo 
conduce a condenar toda forma de pensamiento que no concuerde con 
la Modernidad romántica que se manifiesta, en última instancia, como la 
Modernidad revolucionaria, la cual, finalmente, también será negada 
por el mismo Adorno.14 En el caso de Gadamer, el problema consiste 
en que nunca desarrolló de forma sistemática una crítica a la cultura 
contemporánea. El asunto no es, cabe aclarar, pedir iluminaciones, sino 
simplemente destacar que el problema de la sustancia y el sujeto, quizá 
por el mismo desarrollo fragmentario de la Modernidad después de 
la Ilustración, debe de rastrearse de una forma sui generis: apelando a 
lo no escrito, como diría Hegel, a la intuición vacía.

La complejidad del sujeto

La teoría es el desencanto
de todo conocimiento.15

Heidegger

El problema de la sustancia y el sujeto puede ser entendido de manera 
simple. En cierta medida, la traducción que han hecho las ciencias 
sociales del asunto es correcta: un sujeto o un individuo no puede ser 
comprendido sin apelar a la sustancia, a la objetividad que produce la 

13 Puede consultarse al respecto el impresionante texto de Adorno: Minima 
moralia, o “Meditación sobre la metafísica”, en Dialéctica negativa, pp. 361-405.

14 Desde mi punto de vista esto sucede en la Dialéctica de la Ilustración, donde 
se da una interpretación absoluta del mito y del logos y donde se perfilan los plan-
teamientos que después desarrollará Adorno.

15 M. Heidegger, “El concepto de experiencia de Hegel”, en op. cit., p. 121.
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comunidad o la sociedad. La idea de que la conciencia social determina 
la conciencia individual, y la misma idea de que las determinaciones 
económicas y culturales son la base del desarrollo de una persona, tra-
duce, en principio, la dialéctica de la sustancia y el sujeto. La sustancia 
sólo se plasmaría en las conciencias individuales. Una tradición sólo 
sería cognoscible a través del individuo que piensa y vive en el interior 
de esa sustancia. Pero el asunto que obvia esta primera interpretación 
también es simple y está expuesto de manera elemental: si un sujeto se 
encuentra determinado por su tradición o comunidad, cómo puede éste hacer 
violencia sobre la misma. El problema tiene una respuesta, pero ya no es 
simple: la existencia de la libertad explicaría la tensión permanente entre la 
comunidad y el individuo. De aquí en adelante las respuestas son múltiples 
y ficcionales. De hecho, no son, sino que han sido y serán.

¿Qué es la libertad? podemos preguntar, para aproximarnos al fe-
nómeno de relación entre la sustancia y el sujeto. Esta pregunta ha sido 
contestada desde el abismo de prácticamente todo mito de fundación, 
donde la libertad es el mal, el desafío al orden, la aparición del caos, 
la irreverencia, la profanación de los dioses y del mundo; hasta el racio- 
nalismo de las respuestas modernas, donde la libertad es el principio 
de transformación de las cosas, la posibilidad radical de revolucionar 
la vida, la formación de la personalidad o el a priori de toda razón 
práctica o moral. Entre el héroe de la literatura y el sujeto social y re-
volucionario se encuentran una infinidad de personajes románticos 
que escriben la historia y que a su manera experimentan la libertad. 
Libre fue Ulises y Dante, como libres fueron el Quijote y K. Y sin em-
bargo, cuando uno lee las ficciones, la narración constante de los mitos 
del mundo, uno se da cuenta de que el héroe sólo padece una libertad 
que lo supera. No es lo mismo el problema de la libertad medieval, 
entendida como libre albedrío, que aquella libertad estoica, que se 
manifiesta como un movimiento de deseos dentro de marcos dictados 
por la naturaleza, y ninguna de ambas tienen que ver, exactamente, 
con el problema de la libertad entendida como autonomía ni ausencia 
de determinismo o esclavitud. Como señaló Aristóteles, lo importante 
siempre será la trama, el mundo que forma el carácter de toda repre-
sentación. La disyuntiva entre necesidad y libertad siempre se experi-
mentará como trama y no como un acto individual del personaje. Sin 
embargo, en tanto la aparición moderna del problema acontece como 
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experiencia subjetiva, como representación, habrá que desentrañar 
qué es esta negatividad elemental que encierra la posibilidad de la 
transformación y re-evolución de la vida y del mundo, de la concien- 
cia y de la autoconciencia del sí mismo, de la fundamentación de toda 
representación: el subjectum.

Para tal labor vamos a seguir la interpretación de Henrich Dieter, 
en la que se esbozan cinco rasgos fundamentales de la subjetividad en 
la dialéctica hegeliana:

1) El sujeto no debe de ser concebido, solamente, como relación 
consigo a partir del conocimiento. La vieja historia de la concepción 
del sujeto, planteada por Descartes como el cogito ergo me cogitare, debe 
de pensarse como una acción. De tal forma, que el camino de la duda 
cartesiana o de la postulación del sujeto trascendental kantiano tiene 
que leerse como un proceso de realización hasta llegar al enunciado 
autorreferente de la conciencia. El sujeto es una acción.

2) El proceso de realización del sujeto, la postulación del mismo 
como acción, implica que el camino de la subjetividad tiene que ser 
entendido como un recorrido de diferenciación y determinación. El 
sujeto mismo es el factum de la diferencia y de la determinación de sí mismo 
y del mundo que lo rodea. La acción de conformación del sujeto en la 
Modernidad es la acción de creación de la diferencia.

3) El sujeto es de igual forma negatividad. Toda experiencia, en tanto de-
terminación del sujeto mismo y distinción o diferencia, es negativa. De 
hecho, la experiencia misma es negatividad. La negación que el mismo 
sujeto desarrolla del mundo se aplica de la misma forma, como queda 
brillantemente narrado en las meditaciones cartesianas, como una 
negatividad radical del sujeto hacia sí mismo. El sujeto niega la su-
jeción propia: su pertenencia al mundo, sus creencias, sus facultades 
perceptivas, su corporalidad y, finalmente, en la duda sobre Dios, el 
sujeto experimenta el desarraigo comunitario y religioso. No es otra 
cosa el camino que Descartes recorre al dudar de todo hasta refugiarse 
en el cogitar.

4) El sujeto es también el “estar-ahí” o la realidad. El sujeto, al negar toda 
otra realidad, fundamenta la única realidad posible. El par dialéctico 
que forma la representación consciente entre el pensar y el existir im-
plicará la fundación de todo lo real a partir de la subjetividad. Sólo lo 
que se piensa, lo que se ha dudado y recuperado desde la conciencia y 
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su representación, podrá ser real; lo otro, la diferencia que no se hace 
autoconsciente, tendrá que desarrollar una subjetividad consciente de 
sí e incorporarse a la realidad de lo pensado.

5) Finalmente, el sujeto es la definición en sí misma: el concepto. La labor 
del juicio, del significado y del mismo predicado que amplía la signifi-
cación estará al servicio de la definición subjetiva. En el pensamiento 
moderno y en la lógica tautológica de la identidad, lo importante será 
la concordancia radical de los adjetivos al sustantivo. Como indicara 
Hegel:

El elemento del movimiento dialéctico es el puro concepto, lo que 
le da un contenido que es, en sí mismo y en todo y por todo, sujeto. 
No se da, pues, ningún contenido de esta clase que se comporte 
como sujeto puesto como fundamento y al que su significación 
le corresponda como predicado; inmediatamente, la proposi-
ción es solamente una forma vacía. Fuera del sí mismo intuido 
de un modo sensible o representado, sólo es, preferentemente, 
el nombre como tal nombre el que se designa el sujeto puro, lo 
uno carente de concepto. [...] La exposición deberá, ateniéndose 
fielmente a la penetración en la naturaleza de lo especulativo, 
mantener la forma dialéctica y no incluir en ella nada que no 
haya sido concebido ni sea concepto.16

La única cosa que puede ser concebida como concepto es la sus-
tancia, la tradición podríamos decir en una interpretación radical de 
sustancia. El adjetivo, la predicación o la cosa juzgada es la sustancia, 
y si bien es aquello que determina la subjetividad, también es aquello 
que se nombra dentro de sí como sujeto.

Éstos serían los cinco rasgos elementales que sustentan la propuesta 
de subjetividad en la Fenomenología de espíritu: el sujeto es una acción que 
busca la diferencia desde la experiencia de la negatividad, lo que implica su 
presencia, su estar ahí como fundamento conceptual de todo lo real. El todo, 
por lo tanto, se mueve, se transforma desde el sujeto y su intento de 
diferencia con la sustancia. Dice Hegel: “La desigualdad que se produ- 
ce en la conciencia entre el yo y la sustancia, que es su objeto, es su 
diferencia, lo negativo en general. Puede considerarse como el defecto 

16 G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, pp. 43-44.
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de ambos, pero es su alma o lo que los mueve a los dos; he ahí por qué 
algunos antiguos concebían el vacío, como el motor, ciertamente, como 
lo negativo, pero sin captar todavía lo negativo como el sí mismo”.17

Esto negativo en sí mismo no es otra cosa que el sujeto, el yo, el 
héroe.

El problema, sin embargo, continúa siendo la determinabilidad de 
la sustancia desde el sujeto, la tensión de ambas categorías dialécticas. 
La experiencia misma arroja al sujeto, al hombre o a la mujer, a la 
negatividad de la diferencia y a la búsqueda de la identidad con el 
sentido común, a la postulación del concepto del mundo. No es, pues, 
un ser que surge de manera espontánea en la historia de la Moderni-
dad o en toda iluminación histórica. El ser humano, concebido como 
sujeto, es parte del mismo movimiento de la sustancia, de la tradición 
y el lenguaje. No existe en el fondo de la definición de sujeto de He-
gel ninguna subjetividad formal que opere de manera instrumental 
y externa a la sustancia misma. Como correctamente señala Dieter 
Henrich, cuando tenemos un concepto de sujeto idealista se debe a 
que la subjetividad “solamente logra concebirse en relación con otro 
distinto de ella y por eso no en igualdad consigo misma. Permanece 
así ‘abstracta’ y ‘vacía’, porque como negatividad simplemente se con-
trapone a toda determinación. Si se le pensase a la vez como sustancia, 
no podría mantenérsela en esas contraposiciones”.18 Sin embargo, aun 
cuando estemos interpretando la noción de sujeto de Hegel desde una 
perspectiva no idealista, eso no elimina la constatación recurrente de 
que el sujeto hace violencia sobre la sustancia.

Grosso modo, tenemos en principio que la sustancia debe de ser pen-
sada como identidad, mientras que la subjetividad es primordialmente 
negativa. La dialéctica de ambas es lo que posibilita el pensamiento 
absoluto, la desaparición de cualquier cosa en sí misma. Este plantea-
miento de Hegel intenta responder a la fractura primaria del saber 
con la verdad, donde se experimenta la separación original entre el 
pensamiento y lo pensado. De ahí que la misma fenomenología sólo 
pueda terminar en la identidad entre lo real y lo pensado. Hegel, 
enfrentado las aporías que plantearan las críticas de la razón pura y 

17 Ibid., p. 26.
18 D. Henrich, op. cit., p. 90.
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práctica kantiana, intenta narrar cómo es posible la concordancia entre 
la representación de la conciencia y la cosa en sí misma.

No obstante, el problema de esta representación es que la única 
posibilidad de concordancia es a partir de la subordinación de la 
sustancia al sujeto. Es el proceso de la subjetividad el que se vuelve 
consciente de sí mismo o autoconsciente, el que una y otra vez supera 
la conciencia natural de la sustancia. Si bien la tesis última de Hegel 
es que el sujeto debe de arribar a la Razón, al Espíritu y al Saber 
Absoluto, esto es, debe de abandonar la forma de la individualidad y 
demostrar que el yo sólo se encuentra en el nosotros comunitario, lo 
que no puede dejar de observarse es que este camino se realiza desde 
el panóptico de la racionalidad, desde el pensamiento que ya tiene 
prefigurado un camino que debe de concretarse en la universalidad del 
saber. No importa el hecho de que, como señala en su interpretación 
Dieter Henrich, en cuanto “el sujeto reconozca las determinaciones de 
la negatividad como su propia realidad, llegará a cumplir en ellas su 
igualdad consigo y, con ello, su autodeterminación”.19 Esto no elimina 
que esa determinación reconocida, que es la sustancia, se encuentre 
reconfigurada desde el poder supremo de la visión del sujeto que re-
escribe la historia de la sustancia.

Entonces, la libertad parecería ser una ficción que nos conduce a 
reconocer la interioridad de la sustancia dentro de cualquier subje-
tividad, dentro de cualquier héroe que regresa a casa y reconoce su 
sentido común primario; pero no es así, la subjetividad jamás regresa 
a la tradición, sino que la convierte en otro sujeto y la enfrenta y neu-
traliza en el momento de postular una racionalidad, un logos absoluto. 
La libertad es real y existe, en tanto a través de la conciencia supone la 
verdad y la realidad del mundo. Por ejemplo, en el final de la dialéctica 
del amo y el esclavo, ya toda apertura del ser está perdida y la confi-
guración histórica se realiza desde la libertad que genera el temor de 
la supervivencia.20 La racionalidad subjetiva no regresa a la tradición 

19 Ibid., p. 91.
20 Al respecto véase la siguiente interpretación de Bataille sobre el final de la 

dialéctica del amo y el esclavo: “La condición que yo consideraría sería la de salir, 
emerger del ‘tejido’. E, inmediatamente, tengo que decir: esa condición que yo con-
sideraría sería la de morir. ¡En ningún momento tendré la posibilidad de considerar!” 
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sustancial, sino que acata una ficción deformada y amenazante que 
presupone que era la sustancia primera, la conciencia natural ahora 
civilizada, guiada, desde el fondo del terror, por las reglas racionales 
del progreso del saber y la libertad de la voluntad.

Adorno y la elección del héroe

El pretendido recomenzar a partir de cero es la 
máscara de un olvido forzado; la simpatía con 

la barbarie no le es ajena.21

El único modo que aún le queda a la filosofía 
de responsabilizarse a la vista de la desespera-

ción es intentar ver las cosas tal como aparecen 
desde la perspectiva de la redención.22

Adorno

Seguir la exégesis de Henrich sobre la subjetividad, ha sido impor-
tante, no sólo para observar la complejidad del concepto de sujeto y 
no caer en una descalificación del desarrollo de la subjetividad como 
una noción formal e idealista, que desconoce el proceso de formación 
comunitaria de toda subjetividad, sino, principalmente, para recono-
cer que el sujeto está ahí, imponiendo una realidad que no puede ser 
desconocida. El sujeto existe, ni siquiera es un fenómeno propio de la 
Modernidad, aunque es aquí donde se radicaliza la autoconciencia de 
la subjetividad. El sujeto es ya un proceso en todo momento de ilumi-
nación. La historia del sujeto, si bien es una historia básicamente de la 
Modernidad, también puede mostrarnos cómo este ser llamado sujeto 
ya aguardaba para su representación en la historia, ya había surgido 
en diferentes momentos históricos y prefiguraba su representación 

El esclavo, pues, no actúa con ninguna libertad, sino que sabe de antemano que 
tiene que fundar una racionalidad de sobrevivencia. Bataille, en Jacques Derrida, 
“De la economía restringida a la economía general. (Un hegelianismo sin reserva)”, 
en La escritura y la diferencia, p. 382.

21 T. W. Adorno, Dialéctica negativa, p. 75.
22 T. W. Adorno, Minima moralia, p. 250.
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absoluta en la racionalidad moderna y en la religión cristiana. No es 
pues del todo correcto que la dialéctica del sujeto y la sustancia se li-
mite a la metafísica hegeliana (a la narración sistemática de las figuras 
del espíritu), porque tal dialéctica se encuentra más allá del sistema 
hegeliano. Las tramas relatadas dentro de toda metafísica deben de 
contener, como lo muestra la metafísica platónica, lugares ocultos para 
el pensamiento. La metafísica, más que ser una fundación del mundo, 
continúa siendo, en un solo momento, una “facultad del desear” y una 
intuición del más allá nuestro.

En ese sentido, la pregunta por la libertad sigue siendo una cuestión 
metafísica y, en tanto la subjetividad negativa se desarrolla en la filoso- 
fía moderna y medieval bajo esta pregunta, la respuesta no puede ser 
sistémica. La dialéctica no puede cerrarse. Así, será pertinente examinar 
algunas posiciones que optaron por tomar partido entre la sustancia 
y el sujeto, desde la premisa de que esas dos categorías de la histo- 
ria del pensamiento dialéctico continúan enfrentándose en la actualidad 
sin una prefiguración circular.

He dicho anteriormente que la contradicción entre la sustancia 
y el sujeto puede traducirse a muchos otros términos, ya que es la 
base del mismo sistema hegeliano. Uno de ellos es la confrontación 
misma entre la dialéctica y la hermenéutica. La dialéctica está presu-
puesta en todo el sistema hegeliano, pero ésta sólo se vuelve ciencia 
en el momento en que el sujeto deviene autoconsciente, deja atrás los 
mundos culturales y contextuales (el arte y la religión) y entra en el 
reino de los puros conceptos especulativos. Por el contrario, mientras 
la historia y el pensamiento se encuentren en los mundos pretéritos 
del arte y la religión (los mundos del espíritu objetivo y finito), estas 
representaciones se encadenarán a nociones de verdad y de saber que 
son interpretaciones necesarias pero caducas. La dialéctica debe de 
ir superando toda interpretación en el interior del sistema. De esta 
forma, mientras la sustancia y su “atávica tradición” no se desarrollen 
como un sujeto autorreferente, la hermenéutica tendrá prioridad so-
bre la racionalidad dialéctica. En otros términos, no será superada la 
conciencia finita del intérprete.

En esta confrontación, y a la luz de la nueva barbarie mundial que 
inaugura la Primera Guerra Mundial al inicio del siglo xx, las opinio-
nes tendieron a dividirse entre los que relacionan la decadencia del 
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mundo con el proceso de acumulación de poder y desarrollo técnico, 
que inaugura el sujeto moderno, y los que señalan que es la perma-
nencia de las tradiciones contextuales la que sigue generando un 
permanente conflicto en un proceso inconcluso de Modernidad por la 
búsqueda común y consciente del progreso, la democracia y la racio-
nalización de las diferencias. Por supuesto que también existen inten-
tos de mediación,23 pero en general sólo son exitosos en un terreno 
superficial. Cuando estas teorías dialécticas y hermenéuticas empie- 
zan a profundizar en los problemas contemporáneos tienden, necesa-
riamente, a optar por una posición que determine a la otra.24 Esto es 
lo más importante, no se niega la existencia de dos formas de confi-
gurar el pensamiento y la representación del mundo, pero sí se elige 
una de ellas como determinante, lo cual implica no sólo un principio 
crítico y normativo, sino también una diferencia fundamental en las 
concepciones de humanidad y Modernidad presupuestas en el debate. 
Todo esto se encuentra desarrollado en el texto de Hegel. El hecho de 
que el camino ascendente del saber sea hacia la subjetividad y no hacia 
la sustancia presupone una teleología del conocimiento que determi- 
na lo que queda atrás. Como ha dicho Heidegger: “El progreso es una 

23 Uno de los representantes más importante de esta tendencia es Paul Ri-
coeur. Si bien ha sido importante su deseo de mediar entre las tradiciones críticas 
y hermenéuticas, desde mi punto de vista el resultado es poco fructífero, ya que 
ese intento de mediación teórico obvia la manifestación fenoménica de las con-
tradicciones y termina apostando por una dialéctica de permanencia entre las 
llamadas “escuelas de la sospecha” y “escuelas hermenéuticas”, que no reconoce 
el imperioso movimiento de la misma dialéctica que siempre será favorable a las 
escuelas de la sospecha y sus instituciones de investigación objetiva: el sujeto, la 
verdad como concordancia y la racionalidad histórica. Véase al respecto: Michel 
Foucault, Nietzsche, Freud, Marx, y Paul Ricoeur, “Hermeneutics and the critique of 
ideology”, en Hermeneutic and the human sciences, pp. 63-100.

24 Gadamer ha protagonizado dos de los debates más importantes al respecto, 
los cuales no sólo han conducido a los participantes a definir una posición radical 
e irreductible en última instancia, sino que han orillado, desde mi perspectiva de 
manera correcta, a seguir sus posiciones en el mismo sentido, esto es, a asumir una 
posición de principio que se vuelve incompatible con la otra. Los famosos debates 
a los que me refiero son los que Gadamer ha sostenido con Habermas y Derrida, 
véase al respecto: H.-G. Gadamer, Verdad y método ii; J. Habermas, La lógica de las 
ciencias sociales, y Diane Michelfelder y E. Richard Palmer, eds., Dialogue and de- 
construction: The Gadamer-Derrida encounter.
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marcha cuyo movimiento se ve determinado desde la meta, esto es, 
desde la violencia de la voluntad de absoluto”.25

Centrémonos en uno de los principales pensadores de la negativi-
dad, Theodor W. Adorno. Él opta por el desarrollo de la subjetividad y 
encuentra peligroso el hecho de regresar a la idea de la sustancia; más 
aún, critica a Hegel por mantener un principio de ambigüedad entre la 
sustancia y el sujeto. Si recordamos que el debate sobre la subjetividad 
atraviesa el problema de la libertad humana y se enfrenta a la forma 
de relatar al mundo, esto es, desde una perspectiva dialéctica o herme-
néutica, no será sorprendente que Adorno concluya su debate sobre la 
sustancia y el sujeto con el siguiente anatema: “No hay hermenéutica 
capaz de escamotear que la palabra sumisión significa lo contrario de 
libertad. La supuesta síntesis de ésta con la necesidad se pliega a ella 
y se contradice a sí misma”.26

El contexto de la crítica es el siguiente. Adorno utiliza dos referen-
cias importantes sobre el tema. Las citaré aquí. En primer lugar, Hegel 
sostiene que: “La subjetividad misma es la forma absoluta y la realidad 
existente de la sustancia; y la distinción entre el sujeto y aquélla, como 
su objeto, fin y fuerza, solamente es la diferencia de la forma, que a la 
vez ha desaparecido inmediatamente”.27

Aquí puede seguirse la interpretación liberal y marxista más progre-
siva de la obra de Hegel: existiría una identidad entre la conciencia del 
sujeto individual con la conciencia social o comunitaria; finalmente, 
el papel de la subjetividad, en tanto se vuelve real, es lograr el bien 
común. De este modo, no existe diferencia alguna entre el sujeto y la 
sustancia, como indica Hegel, sólo hay una diferencia formal, una me-
diación conceptual que desaparece en el momento en que la realidad 
se desenvuelve.

La segunda cita de Hegel reza así: “Desde el momento en que el 
Estado, la patria, constituye una comunidad de existencia, desde el mo- 
mento en que la voluntad subjetiva de los hombres se somete a las leyes, 
la oposición entre libertad y necesidad desaparece”.28

25 M. Heidegger, “El concepto de experiencia de Hegel”, en op. cit., p. 151.
26 T. W. Adorno, Dialéctica negativa, p. 349.
27 Ibid., p. 348.
28 Ibid., p. 349.
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Adorno descubre aquí que es “la sustancia” lo que está determinan-
do, en última instancia, a la subjetividad. La cita es lo suficientemente 
explícita y cada vez se ilumina más a la luz de los nacionalismos forzados 
y superficiales que se desarrollaron y desarrollan en la Modernidad 
colonialista. Esta misma cita da pie a la conclusión de Adorno, donde 
señala que ninguna “hermenéutica” (acentuando con la palabra su 
interpretación de que los procesos de comprensión de la realidad son 
finalmente intentos de justificación ideológica de un poder establecido) 
nos puede negar que la “sumisión” es lo contrario de la “libertad”. Así, 
queda también criticada la idea de Hegel sobre la dialéctica de la libertad 
y la necesidad, cuando señala Adorno, que, al final, no existe ninguna 
libertad, sino sólo una necesidad que se impone como sobrevivencia:

La falta de determinación concreta que presenta el concepto de 
subjetividad es explotada como ventaja de la objetividad superior 
por parte de un sujeto depurado de contingencia, así resulta más 
fácil la identificación de sujeto y objeto a costa de lo particular. 
Hegel anda en este punto al uso de todo el Idealismo; pero a la 
vez socava su afirmación de la identidad ente libertad y necesidad. 
Al hipostasiar como espíritu el substrato de la libertad, el sujeto, 
éste se distancia de tal forma de los hombres de carne y hueso, 
que la libertad en la necesidad les vale para nada.29

Adorno no deja de tener una idea negativa de la sustancia y a partir 
de esto la proyecta como la referencia velada de toda “filosofía del ser”. 
Su principal referente al respecto era Heidegger y el nacionalsocialismo 
alemán. El crítico alemán desarrollará entonces una importante teoría 
sobre la decadencia de la crítica y la emergencia de las ontologías. Con 
su cortante pluma, señalará, por ejemplo, que:

El automatismo ineludible con que se forma aporéticamente el 
concepto hace que se cumpla en la filosofía del ser, contra su vo-
luntad, el juicio que dio Hegel del ser: una misma cosa con la nada 
y a la vez distinto de ella. En este punto Heidegger no se engañó 
en absoluto. Pero lo que hay que objetarle a la ontología existencial 
no es ese nihilismo, al que para su horror le reduciría más tarde 

29 Idem.
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al existencialismo de izquierdas, sino el hecho de presentar como 
algo positivo la pura nihilidad de su palabra suprema.30

Y, efectivamente, la ontología radical de Heidegger desconecta cual-
quier dialéctica de la realidad y opta por la manifestación fenoménica 
del olvido para explicar por qué, desde su perspectiva, se ha ausenta-
do el ser. El hecho además es, como señala Adorno, considerado de 
manera positiva: la nada en que se olvida el ser durante la historia del 
pensamiento occidental aparece para Heidegger como la promesa 
futura de que el ser regresará.

De igual forma, en su ataque a la radicalización de la sustancia, 
Adorno logra mayor comprensión, respecto al planteamiento de Hegel 
en referencia a la esencia, que Heidegger. Para Hegel, nos dice Adorno, 
la esencia procede del ser y a la vez se constituye frente al ser como 
una existencia, mientras que para Heidegger, al describir simplemente 
las “realidades espirituales”, pasa por alto el principio dialéctico de la 
transformación de las cosas en tanto son pensadas. El ser no puede 
ser el mismo después de ser pensado. El principio de ambigüedad y 
movimiento del ser está fuera de la idea del olvido y la recuperación 
heideggeriana del ser primigenio.31

Estas breves notas sobre el enfrentamiento de las teorías del ser 
que realiza Adorno las he hecho para mostrar su contundente ataque 
a la figura de la sustancia. Para Adorno, el problema de una filosofía 
de la sustancia radicaría en la ausencia de sujetos transparentes para 
la postulación de una crítica. Y éste es un elemento incuestionable de la 
hermenéutica contemporánea: una correcta interpretación es aquella donde 
el intérprete ha logrado desaparecer.

Por otra parte, no dejan de ser correctas en muchos aspectos las 
críticas de Adorno, especialmente las que dirige contra la filosofía de 
Heidegger y su teoría esencialista del ser. En esa filosofía aparentemen- 
te antimoderna se gesta la formación de un principio tan determi-
nante como todo mito engendrado por la Modernidad. En la ansiada 
develación divina, humana y racional se encuentra un nuevo principio 
revelador: la verdad del Ser olvidado.32

30 Ibid., p. 84.
31 Véase al respecto, ibid., p. 85.
32 El tema es expuesto con mayor detalle en el capítulo “El relato y la verdad”.



Adorno y la elección del héroe    171

Ahora, no obstante lo correcto de algunos planteamientos de Ador-
no, el problema de esta radical crítica a la sustancia continúa siendo la 
visión determinante de la razón moderna. Esto se desarrollaba ya en 
Dialéctica del iluminismo, donde existe una interpretación unívoca de los 
procesos alternos a la Modernidad dominante. Adorno no ve que las po- 
sibilidades de transformación, de permanencia y de resistencia de una 
comunidad no están solamente ceñidas a la mitología romántica de la 
crítica, la utopía y la revolución. Todo proceso que no ha configurado 
un proceso clásico de crítica negativa y afirmación parecería ser una 
realidad enajenada, carente de libertad y reproductora de comporta-
mientos mediáticos de lo social. “En muchos hombres es una falta de 
vergüenza decir yo”,33 comenta Adorno, y esta frase, más allá de una 
primera impresión psicológica y social, puede ser vista como la crítica 
a la permanencia de hombres y mujeres en la esfera de la sustancia, 
de la comunidad y la tradición.

Habría entonces que señalar que Adorno, encadenado a la crítica 
radical que le exige su tiempo, él sí un sujeto sustancializado por la obser-
vancia de la barbarie contemporánea, pasa por alto que tras la dialéctica 
de la sustancia y el sujeto existe ya una deformación de la figura de la 
sustancia. El mismo mito racional de la crítica y la utopía no observa que 
la tradición y la comunidad generan formas de crítica y normatividad 
internas. El sentido común no es esa esfera de la conciencia natural 
donde el ser humano, al no devenir autoconsciente de sí mismo, per-
manecería en un estado de barbarie. Detrás de la crítica romántica de 
Adorno y gran parte de la escuela de Frankfurt se encuentra la vieja 
división entre logos y mythos, la cual surge de una perspectiva que se ha 
vuelto incapaz de observar la posibilidad racional más allá del trabajo 
metódico y judicativo del sujeto.

Todo esto se decanta en lo que sigue siendo el intento más serio, 
en cuanto su radicalidad y desesperación, de formar una teoría que 
siga apostando a la racionalización dialéctica de las cosas, pero sin ser 
guiada por la perspectiva del saber absoluto, el progreso y la metafísica 
de la presencia. Adorno escribe su Dialéctica negativa, la cual es desde 
el punto de vista de muchos teóricos una de las principales obras que 
anteceden la llamada última posmodernidad y, en efecto, el valor del 

33 T. W. Adorno, Minima moralia, p. 47.
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texto no sólo radicaría en su impresionante intento de desmontar el 
aparato metafísico de Hegel y ontológico de Heidegger, sino, funda-
mentalmente, en su paradójico estilo. La dialéctica negativa sólo puede 
ser entendida como una filosofía fragmentada, como un sin fin de calles 
que nunca constituirán una ciudad. Ahí radica su principal virtud y su 
permanente fracaso. Rüdiger Bubner ha escrito al respecto:

Una comparación con el argumento de Hegel sobre la dialéctica del 
límite puede servir de ayuda para dilucidar este punto [el fracaso 
de la Dialéctica negativa]. Hegel desaprueba convincentemente 
la tesis de Kant sobre la cosa en sí en tanto puede demostrar 
que el erigir un límite formal implica ya que puede situarse al 
otro lado de él. Los límites que dividen dos dominios no pueden 
establecerse unilateralmente. La prohibición del conocimiento 
de una cosa en sí significa ubicarse ipso facto conscientemente e 
implica por tanto ya una trasgresión del límite que se suponía 
estaba marcado por la trascendencia de algo. [...] Es precisamente 
el reconocimiento del problema del límite, en vez de su negación, 
lo que constituye la fuerza del pensamiento dialéctico.34

Por el contrario, Adorno, al intentar postular sólo la negatividad 
dialéctica y no su efecto afirmativo de síntesis e identidad, opta por 
desconocer el límite trascendental que plantean las figuras de la 
sustancia y de la misma subjetividad. Si bien esto lo conduce a un 
reconocimiento radical de la temporalidad finita de todo hombre y 
mujer y a la postulación axiomática del contexto, eso deja pendiente 
el reconocimiento de los universales, de los presupuestos de verdad y 
de la permanencia del pasado, ya sea como tradición o comunidad, en 
la existencia fáctica de todo hombre y mujer.

Sin embargo, pese al abismo y al vacío que plantea una dialéctica 
meramente negativa, esta filosofía radical de la finitud y la negatividad 
se constituye como una forma de elucidación e interpretación impor-
tante, en tiempos en que el enfrentamiento de la sustancia y el sujeto 
se vuelve tan extremo que la tendencia es hacia la desaparición de las 
misma figuras clásicas del saber metafísico. Y existe a raíz de esto, como 
nuevamente señala Bubner, una culpabilidad en el acto de limitar la 

34 R. Bubner, La filosofía alemana contemporánea, pp. 222-223.
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teoría, de ponerle un freno al movimiento dialéctico, que conduce a 
Adorno a transitar hacia la estética. Paradójicamente, y en concor- 
dancia con una tesis radical de la hermenéutica, se sostiene que donde 
la teoría ha terminado comienza el arte. El pensamiento se hace posi-
ble por la permanencia de las figuras pretéritas del espíritu: el arte y 
la religión.

La Dialéctica de la ilustración había conjurado ya, mediante una 
correcta apelación a Schelling, la obra de arte para ayudar a 
escapar a la teoría de su incapacidad, pues no podía romper el 
significado ideológico con sus categorías. La ilusión estética es 
la única que no miente, pues desde el principio no pretende ser 
nada más. En el mundo de la maravillosa ilusión, Adorno cree 
por tanto, que se preserva en último término la esperanza de 
una verdad infalible, ante la que debe resignarse la filosofía. Una 
verdad libre de ideología sigue siendo una utopía que parece que 
sólo anticipa entre tanto el arte. “En la ilusión hay una promesa 
de libertad de la ilusión”.35

Desde esta perspectiva que asume Adorno, la de la comprensión 
desde el arte, puede también interpretarse su dura condena a Hegel y 
la mediación entre sujeto y sustancia. Cuando Adorno expone que:

Hegel diviniza la subjetividad, que incluso en él representa lo 
universal y la identidad total, pero con ello alcanza asimismo 
lo contrario, la comprensión de que el sujeto es la automanifes- 
tación de la objetividad. [...] si la subjetividad reclama con razón 
la primacía en cuanto realidad existente de la sustancia, en cuan-
to sujeto “existente”, extrañado, es que a la vez es objetividad y 
fenómeno. Claro que esta dualidad tendría que afectar también 
a la relación de la subjetividad con los individuos concretos. 
Una vez que la objetividad le es inmanente y opera en ello, una 
vez que en ellos se muestra verdaderamente, la individualidad 
referida de este modo a la esencia resulta mucho más sustancial 
que en su mera subordinación a ella. Hegel pasa en silencio esta 
consecuencia.36

35 Ibid., pp. 223-224.
36 T. W. Adorno, Dialéctica negativa, p. 348.
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Pero de igual forma, Adorno pasa en silencio el hecho de que la 
substantivación del sujeto, justo por realizarse desde la preeminencia 
de totalidad de la subjetividad, ha reconfigurado la sustancia en la que 
está pensando el filósofo alemán. Así como la existencia y el pensa-
miento reconfiguran al ser y no lo olvidan, la tradición, el lenguaje y 
la comunidad, las manifestaciones más evidentes de la sustancia, son 
trastocadas por la violencia que hace de ellas la conciencia.

No obstante, apostar a la sustancia en contra del sujeto significa en-
contrar, aun en las manifestación del sujeto, la primera certeza sensible 
de la sustancia; y esto no quiere decir la postulación de un ser originario 
y no contaminado que resucitará, sino el intento de comprensión de 
la permanencia de un sentido común, de una comunidad que no se 
cosifica y que, por lo tanto, es ella misma negatividad finita a la vez 
que infinitud de sentido. No hay mejor colofón al respecto que la eli-
minación de la coactiva idea de la conciencia subjetiva que determina 
la existencia de lo real y lo representado, y esto es, para desgracia de 
Adorno, un postulado hermenéutico. El pensamiento filosófico debe en- 
tender su inutilidad, la vacuidad ante los fenómenos normativos de 
una comunidad y sólo desde ahí podrá comprender la permanencia 
del sentido en cualquiera de los mundos reales y posibles: “Cuanto 
más afanosamente se hermetiza el pensamiento a su ser condicionado 
en aras de lo incondicionado es cuando más inconsciente y, por ende, 
fatalmente sucumbe al mundo. Hasta su propia imposibilidad debe 
asumirla en aras de la posibilidad. Pero frente a la exigencia que de 
este modo se impone, la pregunta por la realidad o irrealidad de la 
redención misma resulta poco menos que indiferente”.37

37 T. W. Adorno, Minima moralia, p. 250.
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La experiencia del ser a través del sujeto

La violencia es el reino de la inquietud
en la conciencia misma.

Heidegger38

Del otro lado del debate se encuentra el ataque a los sistemas metafí-
sicos del “ente” o la subjetividad que tendrían su máxima expresión 
en la tecnificación de la vida cotidiana. Para Heidegger, es el hecho 
de la representación del mundo como imagen de sí mismo lo que 
fundamenta el proceso de Modernidad. No existe un sujeto que se 
coloque a sí mismo como fundamento del mundo. No hay una primera 
representación del hombre o el yo como creador. La misma estética 
moderna, cifrada en la representación del sacrificio de Cristo, no 
existiría como fundamento del mundo, sino que sería, al igual que 
la idea del sujeto, el individuo, el yo y el hombre una representación 
derivada del mismo movimiento moderno. La idea de Heidegger es 
que si bien la Modernidad se interpreta como la época creada desde 
el ego y sostenida por la centralidad de lo humano, donde “el hombre 
sería la medida de todas las cosas”, lo cierto es que esta interpretación 
es incorrecta. El sujeto mismo no tiene tal poder para colocarse como 
referente central del mundo, ni siquiera bajo la potente cosmología 
cristiana, sino que el mismo movimiento moderno y el mismo relato 
dialéctico, de negación de lo real e identidad de lo pensado con lo 
real, tienden a crear siempre un fundamento que dé racionalidad al 
movimiento originario de la vida: el estallido primordial de lo que es 
y lo que no es, el hecho primero de la identidad y la diferencia.

Desde esta perspectiva, ya podemos observar que Heidegger no 
hará una crítica del sistema hegeliano desde la premisa de una subje-
tividad formal e idealista. El sujeto no existe por voluntad propia, no 
hay una conciencia del mal, un Mefistófeles encarnado en la acu- 
mulación del poder, en la apetencia del dominio, en la posesión de 
riquezas, en el deseo infinito del saber, sino que existe un movimiento 
ineludible que coloca a la conciencia y a la autoconciencia en la figura 
del yo y, de ahí en adelante, en todas las figuras históricas que adopta 

38 M. Heidegger, “El concepto de experiencia de Hegel”, en op. cit., p. 149.
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la configuración política y social de la Modernidad: el sujeto episte-
mológico, la encarnación del Estado o la divinización del individuo, 
por sólo mencionar algunos ejemplos.

Por esta razón, Heidegger centra su crítica en la idea hegeliana del 
devenir de la conciencia. La pregunta nodal no es por la subjetividad, 
sino por el movimiento de la experiencia. ¿Cómo es concebida la ex-
periencia en el sistema hegeliano, en el discurso más importante de la 
Modernidad, para que el resultado sea la existencia de la figura del 
ente y el olvido del ser? Esta misma interpretación de Heidegger será 
fundamental para los caminos que tome la hermenéutica contempo-
ránea.39 La referencia al texto de Hegel, que se encuentra en la Intro-
ducción a la Fenomenología del espíritu, reza así: “Este movimiento dialé-
ctico que la conciencia lleva a cabo en sí misma, tanto en su saber como 
en su objeto, en cuanto brota ante ella el nuevo objeto verdadero, es propia-
mente lo que se llamará experiencia”.40

Y la interpretación de Heidegger es la siguiente:

¿Qué nombra Hegel con la palabra experiencia? Nombra al ser 
de lo ente. Entretanto, lo ente se ha convertido en sujeto y, con 
él, en objeto y objetivo. Ser significa desde tiempo inmemorial: 
estar presente. El modo en que la conciencia, lo que es a partir 
del estado de sabido, se hace presente, es la manifestación. La 
conciencia es, en cuanto eso ente que es, el saber que se manifiesta. 
[...] Experiencia es ahora la palabra para el ser, en la medida en 
que éste es percibido a partir de lo ente en cuanto tal.41

Heidegger hace de esta manera su primera deducción: el ser en la 
Modernidad es la experiencia que se reduce a lo que se manifiesta como ente.

El filósofo alemán no pierde de vista que en la definición del ser 
de Hegel está presente el hecho de que el ser es la experiencia y es, 
básicamente, movimiento.42 Sin embargo, la tesis central de Heidegger 

39 Este tema lo he tratado con mayor amplitud en el capítulo “El relato y la 
verdad”.

40 G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, p. 58.
41 M. Heidegger, “El concepto de experiencia de Hegel”, en op. cit., p. 165.
42 Esto se observa en la interpretación dogmática que hace Heidegger de la 
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es que la experiencia no es concebida dialécticamente, “sino que 
piensa lo dialéctico a partir de la esencia de la experiencia. Ésta es la 
entidad de lo ente, que en cuanto subiectum se determina a partir de 
la subjetidad”.43 De esta forma, no existiría un movimiento original 
de ambigüedad en el ser, de develamiento y ocultación, sino que el 
ser mismo estaría definido por la presencia de una entidad. De ahí 
que Heidegger pueda decir que “La experiencia es la presentación 
del sujeto absoluto que se hace presente en la representación y de este 
modo se absuelve. La experiencia es la subjetidad del sujeto absolu-
to”. Y desde esta reflexión, se da el paso hacia la reivindicación de 
la sustancia que se manifiesta como primer estadio de la conciencia: 
“la experiencia pensada metafísicamente permanece inaccesible a la 
conciencia natural”.44

“La conciencia natural”, por su parte, estaría más cerca de la expe-
riencia originaria del ser, aquella que no se constituye como ente o sujeto 
y que reprime la misma trascendencia metafísica del ser. Mientras el 
movimiento moderno continúe radicalizando la metafísica, en este caso 
como técnica, el ser permanecerá olvidado, que no oculto, por un ser 
que se concibe a sí mismo como presencia. La esfera del ser se reduce, 
entonces, a lo que aparece frente a nuestros ojos. De tal suerte que este 
ser está preso de sí mismo en una dialéctica de iluminación permanente 
de las cosas y los entes, sin percatarse que el ser no es sólo iluminación, 
sino, y quizá primordialmente, sombra. El ser, en tanto, es aquello que 
no se puede iluminar desde el pensamiento lógico y conceptual, por 
el contrario, el ser sólo nos permite participar de su manifestación, la 
cual no es controlada por la representación de la conciencia.

No es, entonces, desde esta perspectiva, la dialéctica la noción más 
importante del sistema hegeliano y de la propia Modernidad, sino 
la experiencia de los sujetos en el mundo que sólo después deviene 

misma, pero al mismo tiempo lo vincula a ella. La conciencia es, en sí, un distin-
guir que no es tal. En tanto que esa distinción, que no es ninguna, la conciencia 
es ambigua en su esencia. Esta ambigüedad es la esencia del representar. De la 
ambigüedad depende que en todas partes de la conciencia, ambas determinaciones, 
el saber y la verdad, el ‘ser para’ y el ‘ser en sí’, aparezcan inmediatamente y de tal 
manera que son ellas mismas ambiguas” (ibid., p. 154).

43 Ibid., p. 169.
44 Ibid., pp. 170-171.
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dialéctica. De hecho, sucede lo mismo con las interpretaciones que he- 
mos observado, sólo que ellas acentúan un punto diferente de la misma 
experiencia.

La experiencia sería la negatividad del sujeto determinando la sustancia. 
Ella encarnaría la libertad misma. Y en la libertad se experimenta el movi-
miento violento, la encarnación del Saber Natural y el Saber Absoluto. 
Mientras la conciencia natural es “el azar” histórico de las figuras del 
espíritu, la conciencia del Saber Absoluto es “el concebirse de estas 
figuras en la organización de su manifestarse”.45

No se equivoca Heidegger cuando interpreta desde esta experiencia 
de la presencia el final de la Fenomenología del espíritu:

La meta, el saber absoluto o el espíritu que se sabe a sí mismo 
como espíritu tiene como su camino el recuerdo de los espíritus 
como son en ellos mismos y como llevan a cabo la organización 
de su reino. Su conservación vista por el lado de su ser allí libre, 
que se manifiesta en la forma de lo contingente, es la historia, 
pero vista por el lado de su organización conceptual es la ciencia 
del saber que se manifiesta, uno y otro juntos, la historia concebida, 
forman el recuerdo y el calvario del espíritu absoluto, la realidad, 
la verdad y la certeza de su trono, sin el cual el espíritu sería la 
soledad sin vida...46

La meta, el recuerdo como dice Hegel, es ya la participación de los 
entes o sujetos ordenando lo que de hecho sólo podría ser concebido 
por un sujeto como azar. Y aquí azar no implica caos o irracionali-
dad, sino que, básicamente, remite a la figura trágica del ser finito, el 
cual siempre se encuentra en una situación incierta frente al sentido 
manifiesto de la tradición y del ser mismo. El azar es la experiencia 
no determinada desde la conciencia. Justo por esta carencia del ser 
humano es que la presencia dirige la experiencia dialéctica en la Mo-
dernidad y desde ese momento suprime la infinitud del sentido del 
ser que no puede ser capturado desde la representación conceptual 
de la conciencia.

45 Ibid., p. 186.
46 G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, p. 473.



La experiencia del ser a través del sujeto    179

Por lo demás, el espíritu absoluto, la historia de los pueblos, es 
justo, como señala Hegel, recuerdo y calvario, de lo contrario estaría-
mos ante el vacío absoluto, la soledad sin vida le llama Hegel; pero, 
aunque la tesis dialéctica intente borrar la contingencia, la historia de 
los pueblos también es azar. Un azar que no sólo está presente, sino 
que muchas veces dirige los destinos del recuerdo y del calvario, de la 
soledad y la vida.

Una vez más volvemos a topar con el problema que señalábamos 
en la interpretación de Adorno sobre la sustancia. El crítico alemán no 
observa la diversidad que plantea el tema de la sustancia y su dialéctica 
con el sujeto. Él hace una lectura correcta de la historia de la tensión 
y permanencia de ambas categorías, pero pasa por alto la resistencia 
que subyace en la sustancia y, al refugiarse constantemente en la con-
ciencia crítica, no reconoce que la figura de la conciencia es también 
una figura temporal de la Modernidad, la cual sólo arroja luz sobre 
determinados fenómenos y opaca otros. Por esa razón, la subjetividad 
no se manifiesta como una perpetua sustancia. Lo subjetivo es una 
forma de objetivación de la sustancia, la cual, efectivamente, pierde 
su infinidad de sentido mientras se le contemple desde la unilateral 
visión subjetiva. Una cosa similar sucede con Heidegger, si bien él hace, 
de la misma manera que Adorno, una lectura correcta de la metafísi- 
ca de la presencia que determina la noción de experiencia como ser y 
éste a su vez como totalidad de lo ente, lo que él omite es reflexionar 
sobre la operación de la sustancia en su conformación como tradición 
y comunidad dentro de la manifestación de la experiencia negativa. 
Heidegger postula que el sujeto, radicalizado como saber absoluto, es 
capaz de eliminar la experiencia originaria de la ambigüedad del ser 
en toda la experiencia del pensamiento occidental, lo cual elimina el 
factum de la sustancia, como un proceso de permanencia y resistencia 
trascendente a la conciencia y, a la vez, como un hecho inmanente de 
la subjetividad occidental. Así, según Heidegger, la comunidad fue 
eliminada y el ser se difuminó junto con la memoria.
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La desaparición del intérprete y la permanencia de la sustancia

[…] nadie conocerá jamás el verdadero
comienzo de su verdadera experiencia

existencial. Habrá siempre una experiencia, 
una instrucción y un ensayo de las propias 

fuerzas, y al final una barrera infranqueable.

Gadamer47

Vamos a observar ahora, para finalizar, cual es la lectura que del pro-
blema hace Hans-Georg Gadamer. El hermeneuta alemán se centra 
en la noción de movimiento, él también hace una lectura dogmática 
de la obra de Hegel,48 pero, a diferencia de los otros pensadores, él 
trata de reconocer, junto con el hecho ineludible de la configuración 
dialéctica de la realidad, una determinante comunitaria y hermenéutica 
en toda sociedad.

Gadamer sigue la definición metafísica de Hegel sobre el devenir: “El 
movimiento mismo no es ningún predicado de lo que es movido, ningún 
estado en el cual se encuentre un ente, sino una determinación del ser de 
tipo sumamente peculiar: el movimiento ‘es el concepto de la verdadera 
alma del mundo; nosotros estamos acostumbrados a considerarlo como 
un predicado, como un estado, pero de hecho es el sí mismo, el sujeto 
como sujeto, lo que permanece de la desaparición’”.49

Aquí ya podemos intuir algunas diferencias importantes con la lec-
tura de Heidegger. Si bien el sujeto parece seguir siendo determinado 

47 H.-G. Gadamer, “Conversaciones de Capri”, en Jacques Derrida y Gianni 
Vattimo, eds., La religión, p. 288.

48 Un ejemplo de esto se encuentra en su interpretación de la dialéctica hegelia-
na, la cual concuerda en general con la de los otros filósofos que hemos analizado 
aquí: “En resumen, hay tres elementos que, de acuerdo con Hegel, puede decirse 
que constituyen la esencia de la dialéctica. Primero: el pensar es pensar de algo en 
sí mismo, para sí mismo. Segundo: en cuanto tal es por necesidad pensamiento con-
junto de determinaciones contradictorias. Tercero: la unidad de las determinaciones 
contradictorias, en cuanto éstas son superadas en una unidad, tienen la naturaleza 
propia del sí mismo”. H.-G. Gadamer, La dialéctica de Hegel, p. 31.

49 Hegel apud H.-G. Gadamer, La dialéctica de Hegel, p. 97. Las cursivas son 
mías.
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por la experiencia de la conciencia que apresa la sustancia, Gadamer 
acentúa, siguiendo el lenguaje heideggeriano, que no hay un “ente” 
que pueda ser considerado como el movimiento mismo, como la ne-
gatividad de la experiencia.50 La misma experiencia borraría en un 
primer momento toda subjetividad, lo cual implica no la determinación 
de la libertad por la necesidad, como sostiene Adorno, sino la perma-
nencia del pasado que se debe interpretar. La determinación debe de 
ser entendida como devenir y no como sumisión. Sólo mientras existe 
la sustancia que trasciende al intérprete, y que por lo tanto lo mantie-
ne fijo en su finitud esencial, es que el movimiento puede continuar. 
Efectivamente, como también dice Adorno, existe la eliminación del 
yo que interpreta: “Es indiferente que sea yo o sea otro quien opine 
o diga algo. En el pensar es pensado lo común, que excluye, de suyo, 
todo carácter privado del opinar. ‘El yo es depurado de sí mismo’”.51 
El pensar lo común sólo acontecerá erróneamente como la totalidad 
de lo real, mientras se presuponga una subjetividad trascendental o 
absoluta que elimine la cosa a interpretar: la sustancia.

Gadamer se da cuenta de que al pensar la sustancia desde una pers-
pectiva dialéctica existe una “insoluble aporía”: configurar en el pen-
samiento puro lo que la conciencia finita va experimentando en la 
historia. Es esta tarea perdida la que conduce a Hegel a reprimir como 
totalidad y saber absoluto la contingencia del intérprete. Es aquí donde 
Gadamer plantea una cuestión central: ¿no existe en “el deber” de la 
sublimación de la finitud del intérprete y la infinitud de la sustancia al 
sujeto absoluto de la Modernidad una “inmoralidad de un deber que 
no puede superar su propia falta de verdad”?52

Gadamer parece seguir al mismo Hegel al usar esta terminología. 
Hegel señaló, contra Kant, que la moral no es otra cosa que la costumbre 
de un pueblo. De esta forma se entiende la interrogante anterior: sos-
tener que existe un Saber Absoluto que configura la historia espiritual 

50 La siguiente cita ejemplifica la actitud de Gadamer ante la permanencia 
de sentidos ocultos que nunca alcanzan a ser experimentados: “Ni Heidegger ni 
Derrida me han convencido hasta ahora de que las etimologías puedan enseñar-
nos algo, una vez que han perdido vigencia en el uso vivo del lenguaje”. H.-G. 
Gadamer, “Conversaciones de Capri”, en op. cit., p. 279.

51 Ibid., p. 93.
52 Ibid., p. 101.
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de todos lo pueblos no sólo es un hecho que carece de verdad, sino 
que es inmoral, pues no posee, al final, ningún lugar donde residir. 
Ésta es, desde la perspectiva de Gadamer, la esencia de la reflexión 
moderna dominante:

[…] la reflexión, que es el movimiento de la lógica, es “apátrida”, 
no puede morar en sitio alguno. Lo que se muestra, que es en-
contrado como el objeto del pensar y del determinar, tiene el 
modo del encuentro del “objeto”. [...] También es éste un mo- 
do de apropiación y es “alojamiento”, que ha configurado la 
esencia de la civilización occidental. Hacer de lo otro algo pro- 
pio, quiere decir superar y someter a la naturaleza mediante el 
trabajo.53

Es ésta la inmoralidad de intentar determinar la sustancia desde la 
subjetividad. La comunidad se evapora y la tradición se estudia como 
un objeto exterior y ajeno a nosotros. El mundo de la Modernidad 
occidental se vive como un desesperado destierro que se cura desde la 
violencia de la conciencia subjetiva y su imperio de conquistas.

* * *

He intentado mostrar hasta aquí la dialéctica infinita de la sustancia 
y la subjetividad, ésta es sólo posible desde la determinación herme-
néutica, de lo contrario no existe ninguna permanencia e infinitud 
del sentido, sino la objetividad del sujeto que determina la sustancia. 
El intérprete desaparece siempre, pero no ante una tradición y una 
comunidad atemporal y ahistórica, sino frente a un sentido que está 
ahí, manifiesto como un acontecer que será interpretado.

53 Ibid., p. 105.
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La conciencia también es una figura
de lo trágico; es aquella que cree conocer

el significado de la tragedia.

Gustavo Kafú

El objetivo que persiguen los siguientes capítulos es acercarnos a una 
nueva noción de verdad, a través de los fenómenos lingüísticos y artís-
ticos, en la relación entre filosofía y literatura. Este primer texto —en 
el que intento introducir el problema, al indicar que la hermenéutica 
es una disciplina más afín a la literatura y no a la forma de enunciación 
lógico formal y, por lo tanto, su norma de verdad está más próxima al 
relato ficcional— señala algunas hipótesis de discusión sobre la consti-
tución de los relatos que dan sentido a la historia y la relación de estas 
narraciones con dos figuras clave del pensamiento moderno: la alteridad 
y la conciencia. El trabajo se enmarca en la ya vieja disyuntiva entre el 
conocimiento reflexivo y el conocimiento hermenéutico, entre la crítica 
y la comprensión, entre las dos grandes narraciones que constituyen el 
siglo xix: el relato dialéctico y el relato hermenéutico.

Si bien es clara la constitución definitiva de la dialéctica en el siglo 
xix, no parece así con la hermenéutica. Se dirá que el conocimiento her- 
menéutico del presente siglo es una de las derivaciones del llamado 
giro lingüístico, que ya permanecía en latencia en determinadas áreas 
despreciadas por la razón ilustrada: la filología, la exégesis bíblica y 
la jurisprudencia. Mariflor Aguilar ha escrito al respecto: “La historia 
de la hermenéutica [...] se puede contar resumiéndola de la siguiente 
manera: la hermenéutica antigua se especializó en tres áreas: en la filo-
logía, como una tecnología para resolver discusiones sobre el lenguaje 
del texto (vocabulario y gramática); como exégesis bíblica, para resolver 
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conflictos de interpretación de los textos sagrados, y en relación con la 
jurisprudencia, para interpretar leyes”.1

En todo el siglo xix difícilmente podemos encontrar un texto canó-
nico sobre hermenéutica, como por ejemplo la Fenomenología del espíritu 
lo es respecto a la dialéctica. De hecho, construcciones hermenéuticas 
tan importantes en el xix, como las de Dilthey y de Schleiermacher, 
ya han sido puntualmente criticadas por sus tendencias historicistas 
y psicologistas que en el fondo entrañaban el mismo prejuicio de la 
razón ilustrada y de la dialéctica: el mito fantástico de poder encontrar 
un conocimiento universal, que implicara su aplicación en cualquier 
tiempo y en cualquier espacio.2

¿Dónde entonces se encuentra esa latencia que da un impulso tan 
sorprendente a la hermenéutica después de la primera mitad del siglo 
xx? Me parece que es en la literatura.

La literatura [escribe Foucault] es la impugnación de la filología 
(de la cual es, sin embargo, su alma gemela): remite el lenguaje de 
la gramática al poder desnudo de hablar y de ahí encuentra el ser salvaje 
e imperioso de las palabras. Desde la rebelión romántica contra un 
discurso inmovilizado en su ceremonia, hasta el descubrimiento 
de Mallarmé de la palabra en su poder impotente, puede verse 
muy bien cuál fue la función de la literatura en el siglo xix, en 
relación con el modo de ser moderno del lenguaje.3

La literatura que nace hacia el final del siglo xix se encarga de des-
trozar al personaje central de la narración y su contexto con el recurso 
de refugiarse únicamente en el lenguaje; de esta forma, termina pro-
piamente con la época de la literatura psicológica.4 De ahí en adelante 

1 Véase, al respecto, Mariflor Aguilar, Hermenéutica y teoría crítica. Una relación 
conflictiva, p. 20.

2 Al respecto puede consultarse la crítica de Hans-Georg Gadamer, en “Lo 
cuestionable de la hermenéutica entre la Ilustración y el romanticismo” y “La 
fijación de Dilthey a las aporías del historicismo”, ambos en Verdad y método i, pp. 
225-276 y 277-304, respectivamente.

3 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, p. 293.
4 Este despunte de la hermenéutica se encuentra cimentado en el siglo xviii, 

como también ha señalado Mariflor Aguilar: “Se puede decir [...] que la historia 
más reciente de la hermenéutica comienza cuando los problemas que se empeza-
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ya no exista una actitud moral o epistemológica del relato, guiada por 
la conciencia del narrador, sino simplemente permanece el lenguaje. 
Que el lenguaje existe en tanto refleja valores, actitudes, caracteres o 
formas de conocimiento es cierto, pero la diferencia fundamental de la 
literatura que se gesta en el siglo xix y continúa hasta la actualidad es el 
hecho de que los relatos en el interior de una misma obra son múltiples 
y, por lo tanto, nunca llegan a constituirse en un paradigma.5

Si la primera novela de la historia es el Quijote, el género mismo 
parece haber agotado sus posibilidades en Dostoievski. Todo lo que 
sigue dentro de éste, por ejemplo Virginia Wolf, García Márquez o To-
mas Mann, pueden ser novelas extraordinarias y perfectas, pero dentro 
de un género que ha encontrado sus límites. Los otros grandes textos 
del siglo xx, si bien clasificados como novelas, tienen en su interior la 
característica fundamental de romper con algún punto definitorio del 
mismo género. Los ejemplos centrales al respecto son Joyce y Kafka. 
En el primero, más que un relato novelado, se trata de una gran forma 
de percepción de la realidad que desbarata la linealidad y el sentido 
temporal, que reproduce una forma de vida y de percepción cotidiana 

ron a plantear los exégetas de las Sagradas Escrituras en el siglo xviii (Semler y 
Ernesti) fueron más allá de la unidad dogmática y de las cuestiones literales de los 
cánones, y empezaron a contextuar históricamente los textos; entonces se libera la 
interpretación del dogma y la hermenéutica pierde su sentido técnico-auxiliar para 
la lectura de textos y se convierte en un tipo histórico de reflexión específica que se 
plantea problemas más de tipo histórico que práctico”. M. Aguilar, op. cit., p. 20.

5 Cuando Aristóteles señala cuáles son las seis partes de la tragedia no duda 
en decir que la más importante es la trama, ya que constituye el origen y la fuente 
de creación de toda la tragedia. Podríamos decir que eso mismo acontece en la 
filosofía hermenéutica contemporánea, se centra en la trama misma, en el sentido 
del texto y no en los caracteres. El mismo intérprete, al igual que todo personaje, 
siempre será trágico ya que su éxito depende de su desaparición. “La más im- 
portante de todas [las partes de la tragedia] es, sin embargo, la trama de los ac- 
tos, puesto que la tragedia es reproducción imitativa no precisamente de hombres 
sino de sus acciones: vida, buenaventura y malaventura; y tanto malaventura como 
bienandanza son cosas de acción, y aun el fin es una cierta manera de acción, no 
de cualidad. Que según los caracteres se es tal o cual, empero según las acciones 
se es feliz o lo contrario. Así que, según esto, obran los actores para reproducir 
imitativamente las acciones, pero sólo mediante las acciones adquieren carácter. 
Luego actos y su trama son el fin de la tragedia, y el fin es lo supremo de todo”. 
Aristóteles, Poética, p. 140.
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dentro del relato. En la obra más importante de Joyce no se narra en 
primer lugar una historia, sino la lengua misma en sus posibilidades de 
juego, de ruptura y de creación.6 En la obra de Kafka, el asunto es tan 
simple como el hecho de que las novelas no tienen fin. Nunca puede 
cerrarse la obra, porque los paradigmas morales que guían el rela- 
to están destrozados; no hay, como en el caso de Dostoievski, el clásico 
remate de la novela: la disyuntiva entre reintegrarse a la comunidad o 
perecer por una comunidad utópica que se enfrente a la comunidad 
vigente. En Kafka no tiene caso reintegrarse a la sociedad ni proponer 
alguna alternativa. Por el contrario, hay que ocultarse, desaparecer, 
huir. ¿Hasta cuándo? Esto sólo puede saberse si se cree que el sufri-
miento del personaje puede tener algún desenlace, pero justo se sabe 
lo contrario. Inmarcesibles palabras de Kafka en El proceso: el delito 
que se persigue es nacer. En ese sentido, es que la hermenéutica con-
temporánea alcanza su reflejo en la literatura: ya no hay una figura del 
mundo, una posibilidad de establecer una moral universal, un canon 
estético o una serie de elementos trascendentales que nos indiquen los 
límites del conocimiento.

Si la literatura se encuentra, prácticamente, como el ideal al que 
tiende toda hermenéutica de la realidad,7 el segundo núcleo definitorio 
en el pensamiento contemporáneo es la historia. No en el sentido del 
establecimiento de cronologías como marco de comprensión de todo 
conocimiento, ni mucho menos como ejercicio de erudición. La histo-
ria en el saber contemporáneo, por el contrario, cifra su importancia 
en que representa la forma de constitución privilegiada del tiempo y, 
por añadidura, de relación con los otros y las otras y de ahí con un 
nosotros comunitario.

6 Sin duda la obra más importante en cuanto a la realización de esta idea 
literaria es el Ulises.

7 Es importante la nota de Bubner sobre Heidegger en cuanto detecta esta 
pretensión de la filosofía en convertirse en arte, esto es, en desarrollar un método 
interpretativo que destruya las mismas condiciones históricas del método filosófico: 
“La filosofía que intenta hacer justicia, a pesar del cientificismo dominante y la 
metafísica sistemática, a la verdadera tarea del pensamiento se acerca a la poesía 
—juega en verdad conscientemente con la posibilidad de transformarse en arte”. 
Rüdiger Bubner, La filosofía alemana contemporánea, p. 67.
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En cada época, en cada recorte geográfico y cultural, en cada confi-
guración de una experiencia se puede encontrar alguna definición de 
vida, de permanencia en uno mismo y en los otros, y esa percepción 
siempre se relaciona de modo fundamental con nuestra idea del tiempo. 
Así, en el pensamiento moderno, se intentó demarcar con tanta rigu-
rosidad el fenómeno del tiempo que se llegó al grado de objetivizarlo 
como un factum que podría reducirse a su realidad física, donde teórica-
mente podríamos medirlo y delimitarlo; o se intentó atrapar el tiempo 
al establecer cadenas causales que explicarían el progreso, el desarrollo 
y la superioridad racial de determinados pueblos a partir de descubri-
mientos materiales que se presumen estáticos en el tiempo (realidad que 
aún puede observarse en los museos); u otro llamativo ejemplo, el de 
la representación espacial del tiempo, pienso en casos como la pintura 
europea del siglo xviii, donde se contemplan las grandes fechas y los 
grandes personajes en las escenas bélicas de la historia, que siempre 
dejan en un segundo plano a miles de cadáveres marginados de la his- 
toria y carentes de tiempo. Toda esta cacería condujo a preguntarse 
por el tiempo en el gran invento de la Modernidad, el hombre, y es justo 
ahí donde el padecimiento del tiempo nos muestra su inabarcabilidad, 
cuando devela el elemento que guiará de manera fundamental todas 
las formas de percepción del presente siglo: la finitud.

La finitud es uno de los elementos trágicos que definen las postri-
merías de la Modernidad. ¿Cómo es posible que un ser que encuentra 
como una de sus características esenciales la finitud de sí mismo y, 
por lo tanto, la finitud de todas sus construcciones y creaciones, que 
encuentra que todo está sometido a una ley relativa de interpretación, 
haya pretendido delimitar un fenómeno que de manera irremediable 
lo trasciende y, de hecho, le otorga la posibilidad del conocimiento?

Todo el rodeo anterior tiene como objeto señalar dos características 
básicas de la hermenéutica contemporánea: su vital relación con la his-
toria y su reflejo con la literatura y anotar que ambas formas de sentido, 
el de la literatura y el de la historia, son dos experiencias profundas 
de la finitud. Formulo una hipótesis a partir del contexto anterior: El 
movimiento vital de la conciencia finita (la experiencia de nuestras identidades 
y de nuestras diferencias) es el hecho sucinto y cotidiano de pertenecer a una 
trama de relatos.



192    Capítulo I. Conciencia y alteridad en la narración histórica

Pero, ¿qué es relatar? Dentro de la teoría, que a estas alturas quizá 
ya podemos llamar clásica de la narración, el relato es el resultado de 
la mediación que realiza una conciencia entre la historia y el discurso.8 
La historia es infinita, mientras el discurso es la posibilidad, también 
infinita, del recorte de la historia. Así pues, frente a espacios infinitos, 
el del lenguaje y el de la historia, es el narrador quien da la perspec-
tiva, el que arma el relato. Ahora bien, ¿desde dónde es que la con- 
ciencia del narrador recorta la historia? Parecería que se presupone 
que el discurso es simplemente una técnica y que según las habilidades 
del narrador tenemos diferentes recortes de la historia. Sin embargo, 
cabe señalar que el narrador no es el autor del relato, sino la voz que 
va conduciendo la historia y que cede u otorga voz a los personajes, 
que describe escenarios y que marca la continuidad del tiempo. El na-
rrador funciona como una conciencia que, al igual que en un proceso 
dialéctico, puede ir realizando mediaciones consigo mismo, no sólo 
hasta ser consciente de sí, sino hasta un determinado momento en que 
él mismo se diluya en una racionalidad intrínseca del relato y, por lo 
tanto, desaparezca como conciencia subjetiva y nos muestre la verdad 
irrefutable de la historia.

Desaparece, pues, la conciencia y lo otro, en este caso, los y las otras 
que conforman el relato para que aparezca la racionalidad de la histo- 
ria. No estamos aquí sólo ante la potencia del narrador, sino, sobre 
todo, ante la potencia de la configuración dialéctica de la realidad. En 
la mediación de la conciencia con la razón desaparece cualquier rastro 

8 Esta mediación, que es siempre un acto de conciencia, un juicio que comprue-
ba a un mismo tiempo, como señalaba Kant, la libertad y la necesidad , siempre 
acontece como representación. Heidegger ha escrito al respecto: “El re-presentar 
reina en todos los modos de la conciencia. No es ni solamente un intuir ni ya un 
pensar, en el sentido del concepto que juzga. El re-presentar reúne por adelantado 
en un haber-visto (co-agitat). En la reunión está presente lo visto. La conscientia 
es la reunión en la presencia, al modo de la presencia de lo representado. El 
re-presentar introduce en la presencia, al modo del haber-visto, el aspecto, la 
imagen. El re-presentar es esa introducción de la imagen que reina en el saber al 
modo del haber-visto. La imaginación. Ser-consciente (conciencia) significa: estar 
presente en esa aportación a partir de la representabilidad. Son de este modo, y 
lo son perteneciéndose mutuamente, lo recién representado, lo que representa 
y su representar”. Martin Heidegger, “El concepto de experiencia de Hegel”, en 
Caminos del bosque, p. 136.
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de subjetivismo. No se trata de que el narrador elimine al otro o a la 
otra, sino de que la misma razón conduce, poco a poco, a la asimila-
ción de lo otro y de la conciencia misma, de tal forma que tenemos la 
mediación absoluta que planteara Hegel entre historia y verdad. Como 
bien señala Gadamer:

El argumento de que el otro no debe de ser experimentado como 
lo otro de mí mismo, abarcado por mi pura autoconciencia, sino 
como el otro, como el tú —tal es la acusación prototípica contra 
la infinitud de la dialéctica hegeliana—, no alcanza seriamente a 
la posición de Hegel [...] la autoconciencia propia sólo alcanza en 
Hegel la verdad de su autoconciencia en la medida en que lucha 
por obtener su reconocimiento en el otro; la relación inmediata 
de hombre y mujer es el conocimiento natural del mutuo ser 
reconocido.9

De la misma manera parece funcionar un relato que llega a ser 
canonizado como una gran obra. Por ejemplo, en Crimen y castigo, 
Raskolnikof termina pidiendo perdón a la sociedad y aceptando su 
prisión, y no parecería ser que es un artificio del narrador, sino que la 
misma historia y el discurso conducen hacia este fin. ¿Cómo entonces 
escapar del círculo de la reflexión?, ¿cómo eludir la aparente finalidad 
histórica y racional de todo relato?

La respuesta parece no encontrarse en la misma narración, sino en 
lo que no aparece en el relato, en los silencios mismos del lenguaje. De 
ahí que la figura de la conciencia y la figura de la alteridad frecuente-
mente nos conduzcan a error. La primera presupone una positividad 
extrema en el relato, una cadena de conocimiento, donde si bien se 
sacrifica la subjetividad de la conciencia, sólo lo hace para alcanzar una 
racionalidad presupuesta previamente; la segunda, la alteridad, nos 
conduce a las lecturas críticas de la Modernidad, donde se muestra la 
enajenación, la inconsciencia y la constante actuación de otra moral 
que difiere de la establecida. Y, sin embargo, todas esas lecturas siguen 
presuponiendo una positividad interna que cree posible implantar la 
verdadera moral, eliminar la enajenación o hacer conciencia de aquellos 

9 H.-G. Gadamer, Verdad y método i, p. 418.
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atavismos que permanecían ocultos para nosotros mismos. Ha dicho 
Gadamer al respecto: “Las apelaciones a la inmediatez —por ejemplo, 
la de la naturaleza corporal, la del tú y sus pretensiones, la de la facti-
cidad impenetrable del azar histórico o de la realidad de las relaciones 
de producción— se refutan siempre solas porque aluden a algo que no 
es un comportamiento inmediato sino un hacer reflexivo”.10

No es, pues, una correcta investigación hermenéutica aquella que 
se guía de la mano de la conciencia para encontrar la racionalidad 
interna del relato, ni aquella que pretende resolver las desviaciones 
sociales que reprimen a los sujetos en su comunidad. Una y otra forma 
no harán, finalmente, sino construir una verdad parcial de acuerdo con 
determinados sujetos sociales, lo cual puede ser objeto de las diversas 
ciencias; pero pretender que ésa es la única verdad que puede ser 
establecida es un error craso. Existe otra forma de verdad que impli-
ca, en última instancia, el juego de ocultar e iluminar el movimiento 
mismo del conocimiento. ¿Adónde nos conduce esto? A la experiencia 
de la finitud que encarna la literatura, a contar relatos y a observar la 
permanencia de un sentido que se reinterpreta y narra más allá del 
acto de conciencia.

Coda

Habrá que reconocer que pese a las posibilidades de sentido herme-
néutico, hay ciertas figuras que no podemos desaparecer, son parte de 
nosotros, de nuestras formas elementales de comprensión y de actua-
ción en el mundo. Son la herencia imborrable que nos lego la Ilus- 
tración moderna. La alteridad y la conciencia son dos de esas formas. 
No podemos eludirlas y entrar en el relato, aun desconectando la 
potente forma reflexiva de la dialéctica, con la que no se puede uno 
confrontar directamente. La forma de investigación que intenta des-
cubrir las múltiples voces en el sentido que un relato crea al repre- 
sentar la realidad, ya sea en un relato histórico o un relato ficcional, 
debe de ser una investigación hermenéutica que neutralice elementos 
clave de la racionalidad moderna asimilándolos y sirviéndose de ellos. 

10 Idem.
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Así, por ejemplo, la figura de la alteridad y de la conciencia debe guiar 
nuestra investigación hasta el punto en que el lector sea consciente de 
sus límites interpretativos. Resumido muy a prisa, éste es el papel de una 
conciencia hermenéutica, hacer conciencia de la finitud y relatividad 
de toda interpretación y sólo desde ahí intentar develar el contenido 
y el silencio del texto.

¿Cómo manejar en este sentido la figura de la alteridad? Sin duda 
con más precauciones que la de la conciencia. No compete al lec- 
tor, como no nos compete en la vida cotidiana, ser conscientes del otro 
o la otra, ni pedagógica ni autoritariamente. El hecho de que el otro y 
la otra sean también una conciencia, y que para nosotros sea un da- 
to elemental que quien se encuentra frente a nosotros también debe de 
ser autoconsciente de su finitud y del relativismo de sus puntos de vista, 
es algo trivial en la vida cotidiana. Ese conocimiento, ese acto de “con-
ciencia” si se quiere decir, sólo puede develarse mediante su expe- 
rimentación, nunca teóricamente. Por esta razón, la conciencia, en el 
sentido moderno, siempre tiene una representación negativa en la her- 
menéutica. La conciencia sirve para hacer claras y transparentes las 
carencias del intérprete.

El relato y la voz que guían la narración lo que nos muestran no 
es sólo aquello que descubrimos mediante la presunción del gran 
relato dialéctico: el telos de la narración, la racionalidad intrínseca de 
la historia. Muestran, desde una perspectiva hermenéutica, que toda 
experiencia, aun la experiencia del hacerse consciente, es negativa, y 
por eso necesitamos no sólo de los otros y las otras, sino de manera 
fundamental del lenguaje, de las palabras que se hacen presentes y 
de aquellas que se callan, mientras se mantiene un fluido movimiento 
que mantiene a flote esas dos metáforas: nosotros y los otros, nosotras 
y las otras.
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El silencio y su relación con la verdad

El texto anterior nos da pie para señalar que la verdad también acon-
tece como un relato en una trama compleja. Dice Rulfo en la novela 
capital del siglo xx mexicano: “Y que si yo escuchaba sólo el silencio, 
era porque aún no estaba acostumbrado al silencio; tal vez porque mi 
cabeza venía llena de ruidos y de voces”.1 Y más adelante, en una de 
las frases más importantes de su obra: “Me mataron los murmullos”.2 
Frase críptica que parece estar haciendo referencia a una de las posibles 
etimologías de la palabra griega mythos.

Mito significa susurro, murmullo, secreto y, esencialmente, mito sig- 
nifica verdad. Así la obra de Rulfo puede estar anunciándonos que a 
Juan Preciado lo mataron los mitos, que a la postre quiere decir que lo 
mató la verdad. Y habría que añadir que esa verdad se experimenta 
de manera radical como silencio.

El silencio es una forma clave del diálogo, que descalifica a su inter-
locutor a través de la omisión de la palabra, que se usa como estrategia 
última de resistencia, que manifiesta no el acuerdo ni la crítica, sino el 
profundo aburrimiento o el padecimiento de la coacción, el ejercicio 
represivo que nos condena al silencio; pero su verdadero valor her-
menéutico se observa cuando el silencio acontece como acatamiento 
de una tradición compartida. Por ejemplo, en la muerte, el origen de 
la vida y el amor, lo que deviene es una acción que se origina en un 
consenso silencioso.

En la referencia a las cosas en un mismo lenguaje, en el hecho de que 
cuando yo diga luna, cuerpo, sol, agua, aire y el otro y la otra constaten 
que nos referimos a la misma cosa, lo que está aconteciendo es, realmen- 

1 Juan Rulfo, Pedro Páramo, p. 13.
2 Ibid., 75.
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te, una profunda experiencia de silencio. Dos hablan y dicen los mis-
mo, ahí sucede una negación, un espejo del lenguaje que no avanza 
más y, a la vez, desde el silencio, demanda aplicaciones, presencia en 
el mundo, indagación de la verdad develada.

“Y cuando me encontré con los murmullos se me reventaron las 
cuerdas”,3 dice Juan Preciado. Así es el posible encuentro con la verdad: 
callado, humilde y final.

En el presente capítulo intentaré ver cómo es que la verdad acontece 
en este espacio de iluminaciones y ocultaciones, como una experien- 
cia, en última instancia, ambigua.

El movimiento narrativo de la verdad

Hay algunas palabras que generan en nosotros un principio de angustia. 
Dos de ellas historia y destino. Son palabras que desbordan cualquier 
normatividad puramente racional. La historia ya no puede ser co-
rregida o repetida y lo mismo pasa con el destino de una vida. En el 
fondo, este tipo de palabras nos acercan a la naturaleza de la verdad. 
No a una verdad que pueda ser verificable metódicamente y que nos 
garantice alguna certeza que pudiéramos comprobar. Si estuviéramos 
hablando de la verdad como adaequatio intellectus ad rem, o de la fun-
damentación racional de ciertas condiciones de posibilidad, o del ego 
cogito que se construye en la Modernidad, quizá, no podríamos hablar 
de angustia. Más bien, parecería que todos estos constructos teóricos 
referidos tienden, entre otras cosas, a eliminar fenómenos como el de 
la angustia. En estos relatos y figuras, la adecuación, entre lo que se 
dice y la cosa que existe, como presupuesto de verdad, implica la exis-
tencia de un juicio que enuncia la reunión de las partes en una cosa. 
El error del juicio es presentar como unido aquello que en la realidad 
está separado. No obstante, es en la propia perspectiva o en el recorte 
del juicio que hace el sujeto, como en la lógica de las categorías del 
entendimiento o en la densidad del fundamento del yo, donde ya se 
predispone lo que aparece reunido en la cosa. La verdad es lo que el 

3 Idem.



El movimiento narrativo de la verdad    201

sujeto ya enuncia como una unidad, lo que el sujeto adecua a su propio 
anhelo de unidad y perfección.

Por el contrario, la verdad que nos interesa es una suerte de juego 
dialéctico entre el ocultar y el develar. Una noción que no se plantea 
postular, metodológicamente, un concepto de verdad. La verdad a 
la que hacemos referencia demanda más bien una descripción de lo 
que acontece. Un ejemplo es cuando alguien pretende interpretar un 
destino o una historia y cae en cuenta de que va en juego, finalmente, 
comprenderse a sí mismo; en ese momento adviene una angustia por las 
franjas de olvido y recuerdo que integran todo intento de comprensión. 
La angustia adviene porque en este intento del ser humano no existe 
nada que pueda ser absolutamente verdadero. La verdad depende, en 
ese momento narrativo, de la alteridad, de las construcciones de sentido 
que hacen diferentes personas, tradiciones, historias o destinos.

De la existencia del otro o de la otra, se sigue que siempre medie de 
manera fundamental el olvido en un momento de comprensión.4 Esto 
se debe a que el recuerdo puede entenderse como una experiencia de 
actualización en el tiempo, que se realiza cuando nosotros recuperamos 
algo olvidado debido a que hay otro u otra donde eso no es olvido, 
sino que es algo presente.

Aparentemente, sólo ante experiencias como la muerte uno puede 
realmente postular una verdad que pierda su movimiento interno 
de ocultar y develar, porque es entonces cuando el movimiento de 
toda comprensión tiende a cesar y la verdad se configura como una 
“realidad recordada”:

Siempre me ha parecido que la experiencia más profunda [...] 
nos ocurre cuando nos enteramos de la muerte de una persona 
conocida: entonces el modo de ser de esa persona se modifica 

4 Véase la siguiente cita de Gadamer respecto al olvido y la reconstrucción his-
tórica: “el pasado no existe primariamente en el recuerdo, sino en el olvido. Éste 
es, en efecto, el modo de pertenencia del pasado a la existencia humana. Gracias 
a que el pasado posee esa naturaleza de olvido, podemos retener y recordar algo. 
Todo lo transitorio acaba en el olvido, y es este olvidar el que permite retener 
y conservar lo que se perdió y cayó en el olvido. Aquí tiene su raíz la tarea de dar 
continuidad a la historia”. Hans-Georg Gadamer, “¿La continuidad de la historia 
y el instante de la existencia (1965)”, en Verdad y método ii, p. 143.
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de pronto, se perpetúa, se vuelve más puro, no necesariamente 
mejor en un sentido moral o bondadoso, sino concluso y visible en 
su perfil constante [...] El hecho de que algo se detenga y quede 
inmóvil parece propiciar la revelación de una verdad.5

Pero esto, como más adelante señala Gadamer, es una especie de 
espejismo, porque no es posible revelación alguna de la verdad, si no 
se da a la vez un ocultar de la misma. Es propio de la verdad un principio 
de ambigüedad. Al ser la verdad un fenómeno concreto, que se manifiesta 
en un espacio y en un tiempo, vuelve las cosas trasparentes para unos 
y opacas para otros y otras.6 La verdad es un hecho real, pero no es la 
realidad misma. No es la verdad, podríamos decir, ni una construcción 
metodológica ni un fenómeno que podamos captar en su totalidad, 
es, por el contrario, un fenómeno parcial y relativo a la perspectiva de 
una comunidad humana que vive de acuerdo con determinadas creen-
cias que considera verdaderas. Dichas creencias, que pueden llegar a 
configurarse como el núcleo comunitario de una sociedad, implican 
a la vez un movimiento que oculta franjas de la realidad (escribir esto 
mismo, hablar de referentes totales como “lo real”, ya es un ejercicio de 
comprensión basado en mis creencias verdaderas, las cuales no dejan 
de ocultar que no todo, en este caso, es la “realidad”). La verdad, pues, 
mantiene un movimiento constante al nominar al mundo. Así, la ver-
dad implica la construcción de identidades a través del lenguaje. Pero 
la verdad misma no depende de los sujetos que la enuncian; ella es el 
movimiento que ilumina y oculta, que crea y destroza las identidades. 
La verdad corre en medio de nosotros y los otros y las otras: nadie la 
posee en totalidad y ella no posee a nadie.

La verdad es un fenómeno importante no debido a su supuesta 
trascendentalidad, sino a que a partir de ella, o contra ella, se propo-
nen códigos éticos, estéticos, religiosos, políticos u ontológicos para 
construir normas sociales. De ahí que aceptar la relatividad de la ver-
dad no implique un reduccionismo, sino simplemente comprender la 

5 Ibid., p. 140.
6 Véase al respecto Leonardo Amoroso, “La ‘Lichtung’, de Heidegger, como 

lucus a (non) lucendo”, en Rovatti y Vattimo, eds, El pensamiento débil.
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pluralidad y polisemia de aquello que, al ser verdadero, tiende, en su 
acontecer, a invisibilizar algo.

También es prudente decir que una postura relativista no implica 
una justificación de validez de todo discurso. La verdad que devela y 
oculta muestra, por una parte, la finitud de todo ser humano en su 
incapacidad de acceder a la verdad absoluta; sin embargo, por otra 
parte, muestra la infinita apertura hacia el descubrimiento y la invención 
que genera la verdad. Cada acto de develación de la verdad puede 
tender un velo sobre otra tradición, pero la tradición que es ocultada 
mantiene un principio de verdad. De nuestra capacidad de diálogo con 
lo que se oculta depende la validez de una presunción de verdad, no 
de la imposición de un discurso de la realidad sobre otro. Sólo en el 
entendido de que lo verdadero es también lo opaco y lo oculto, puede 
permanecer el constante movimiento del relato de la verdad.

En la actualidad estos planteamientos ya no son tan extraños; median 
entre ellos y el tiempo no sólo importantes esfuerzos teóricos por abrir 
una perspectiva de pensamiento contra los presupuestos metafísicos 
que ven en el ser humano una posibilidad de trascender toda rela- 
tividad,7 ya sea por medio del poder, del racionalismo instrumental o 
de los esencialismos. Media, sobre todo, entre estas ideas y el tiempo, 
una articulación, cada vez menos soslayable, entre el discurso y “la 
realidad”. El poder tiene que tematizarse en relación con los naciona-
lismos, los derechos humanos o las condiciones de desigualdad mun-
dial; al hablar de racionalismo instrumental, no se pueden obviar los 
productos científicos y tecnológicos y el uso de éstos en la sociedad; 
el problema de los esencialismos remite hacia la problemática de gé-
nero y la diversidad cultural, por ejemplo. En suma, el pensamiento 
que no desarrolla una constante tensión con lo real pierde sentido. 
Aun así, no deja de existir cierta atrofia que produce un conocimiento 
unilateral de la realidad.

Sea que tomemos como objeto del pensamiento la “pérdida de 
la razón” (The eclipse of reason) o el creciente “olvido del ser” o la 

7  Véase simplemente dos exposiciones del llamado posmodernismo y del pensa-
miento débil en las siguiente obras: Jean-François Lyotard, La condición postmoderna, 
y Vattimo, El fin de la modernidad: nihilismo y hermenéutica en la cultura posmoderna.
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tensión entre “verdad y método”, sólo una conciencia científica 
exacerbada hasta la ceguera puede ignorar que el debate sobre 
los verdaderos fines de la sociedad humana, o la pregunta por 
el ser en pleno predominio del hacer, o el recuerdo de nuestro 
origen histórico y de nuestro futuro dependen de un saber que 
no es ciencia, pero que dirige la praxis de la vida humana, y esto 
incluso cuando esta praxis vital se orienta ex professo a la promo-
ción y aplicación de la ciencia.8

No es nueva la experiencia cognitiva que se desprende de tensar el 
discurso con la realidad; es en parte el debate entre un saber fronético y 
un saber epistémico. El primero, como ha mostrado Mauricio Beuchot,9 
es un saber irrepetible y depende de poner en juego el contexto especí-
fico del problema; el segundo, es un saber no práctico, sino metódico, 
que intenta garantizar un camino que pueda ser recorrido una y otra 
vez para verificar el proceso de conocimiento. Pero, aun cuando se 
trata de un saber epistémico, éste sólo puede fundamentarse en una 
finalidad diferente a la de la verificabilidad. Ese fundamento sería en 
el fondo un saber pragmático, en tanto que culmina una experiencia 
en su aplicación y, a la vez, es capaz, en esta experiencia, de hacer con- 
ciencia de los efectos que produce y genera la aplicación llevada a cabo. 
En suma, un saber fronético.

Nuevamente son las palabras historia y destino significantes sui 
generis. Si en un primer momento nos mostraban la naturaleza de una 
noción de verdad, ahora pueden igualmente servirnos para hablar de 
un saber fronético a diferencia de una saber epistémico. Tanto la historia 
como el destino se vuelven experiencias fronéticas porque se construyen 
en una existencia irremplazable de cada ser humano. Los fenómenos de 
la historia y el destino, a través de su manifestación y experimentación 
como lenguaje, implican una serie de posibilidades radicalmente dife-
rentes al tipo de saber epistémico y a la noción de verdad metódica. En 
ambos significantes existe el camino para develar una precomprensión 
y, por lo tanto, una configuración de sentido que se manifiesta en las 
mismas palabras que dan pie a esta investigación.

8 H.-G. Gadamer, “Réplica a Hermenéutica y crítica de la ideología”, en Verdad y 
método ii, p. 243.

9 Véase, especialmente, Maurcio Beuchot, Tratado de hermenéutica analógica.



El movimiento narrativo de la verdad    205

Greimas ha expuesto dos niveles de narración que pueden arrojar 
luz sobre la aludida precomprensión y el sentido. Hoy es común oír 
hablar de narraciones pictóricas, teatrales, cinematográficas, antropo-
lógicas o teatrales, por sólo mencionar algunas. El problema es que 
estas narraciones propiamente no son enunciadas, sino generalmente 
representadas, como en la pintura, o articuladas en construcciones 
teóricas, como la antropología.10 Lo cual implica que no son una na-
rración o un relato en sentido literal, porque no cuentan una historia. 
No obstante, Greimas señala que existen dos niveles narrativos, el 
primero con estructuras semio-narrativas que propiamente remiten 
a “las estructuras de superficie del discurso” y que simplemente se 
desarrollan en “la transformación de un estado de cosas a otro”. En 
el segundo nivel están propiamente “las estructuras discursivas” que 
son “las instancias de enunciación”. La división es muy interesante, 
porque implica que todo lo real, donde medie una transformación, es 
susceptible por lo menos de tener una estructura semio-narrativa. 
Toda “transformación de un estado a otro” no sólo tendría sentido, 
como lo señala, por ejemplo, la hermenéutica de Heidegger, sino que 
además toda transformación, o movimiento, como diría Gadamer, sería 
susceptible de ser una narración o, si se prefiere, podemos decir, de 
contarse como una historia. Quiero decir que existe un “nivel profundo 
de narratividad”; por eso puede hablarse de discurso pictórico, teatral, 
musical, etcétera, lo que indica que todo horizonte de sentido presu-
puesto en la realidad es ya una forma de narración. ¿Cuál es entonces 
el punto fundamental de este enfoque? Aquel que ya han desarrollado 
varias propuestas hermenéuticas: el sentido mínimo ya es una forma 
de diálogo y de comunicación.

Tendríamos, entonces, que la historia y el destino no sólo son parte 
de un sentido diferente a la noción de verdad como adecuación a la cosa 
y de la episteme moderna como saber metódico, sino que además son, 
en primera instancia, estructuras narrativas del sentido de la realidad. Por 
eso, fenómenos como el de la angustia que hemos tomado de ejemplo 
o el juego entre olvido y memoria en el momento de comprender la 
historia y el destino, no son casuales, sino que responden a un relato 

10 Véase Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva. Estudio de teoría narrativa.
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profundo11 de la vida humana, pese a no ser siempre enunciado de 
manera lingüística-formal.

Estados de ánimo como la angustia, formas de comprensión de la 
vida como el destino o configuraciones de la vida como el recuerdo 
y el olvido en su simple aparición ya implican una narración. Todos 
esos fenómenos son relato en tanto trasforman el estado de las cosas, 
del mundo y de nosotros mismos. La verdad, en ese sentido, no es una 
manifestación discursiva que pueda comprobarse y refutarse, sino un 
elemento esencial en la formación de historias.

La verdad, al ser descubierta a través de los fenómenos señalados, 
nos muestra las cosas desde determinadas perspectivas y nos oculta 
otras. No es falso lo oculto y verdadero lo iluminado. La verdad es el 
mismo movimiento que descubre y que pierde algo.

La relación entre dialéctica y experiencia

La historia y el destino no son referentes de una estructura ontológica 
determinada por fuera de la temporalidad cotidiana. Lo más probable 
es que el peso que ahora les concedemos no lo hayan tenido siglos 
atrás ni lo tendrán de la misma forma en adelante. La significación que 
nos revelan ambos términos tiene que ver con una situación histórica 
concreta a la que hemos llegado, donde las dos nociones, paradóji-
camente, al mostrar la fractura de un tipo de verdad y racionalidad 
hegemónicas en la Modernidad, sucumben con esa crítica como refe-
rentes de sentido. Para poder observar este fenómeno, seguiremos la 
crítica que hace Gadamer al relato histórico de Hegel y a la narración 
del destino de Heidegger.

En Verdad y método i se hace el análisis del concepto de experiencia y 
de experiencia hermenéutica, cuando Gadamer analiza la posición de 
Hegel sobre la experiencia y la dialéctica. En este planteamiento, la 
noción de experiencia y su recorrido histórico es fundamental, pero 
abrir el desarrollo del tema en este capítulo nos sacaría del problema 
central. Lo que hace Gadamer, grosso modo, es un recorrido histórico-

11 Uso el término relato y el de narración a lo largo del ensayo con la misma 
significación.



La relación entre dialéctica y experiencia    207

hermenéutico de la noción de experiencia en diversos autores hasta 
llegar a Hegel, para después plantear el punto que le parece central. 
La cita elegida por Gadamer es la siguiente: “El movimiento dialéctico 
que realiza la conciencia consigo misma, tanto en su saber como en su 
objeto, en la medida en que para ella el nuevo objeto verdadero surge 
precisamente de ahí, es en realidad lo que llamamos experiencia”.12

La anterior es una especie de argumentación circular, comienza con 
la referencia al movimiento dialéctico para finalizar con la noción de 
experiencia. Según Gadamer, Heidegger tiene razón cuando señala 
que “Hegel no interpreta la experiencia dialécticamente, sino que, a 
la inversa, piensa lo dialéctico desde la esencia de la experiencia”.13 
El círculo que se genera es de capital importancia. Tanto Gadamer 
como Heidegger rechazan a la dialéctica como el método que garan-
tiza la racionalidad de lo real, pero cometen el error de leer en Hegel 
la primacía de la experiencia sobre la dialéctica. Por el contrario, si 
se observa en especial la Introducción a la Fenomenología del espíritu, 
que es de donde proviene el texto de Hegel, se verá con claridad que 
él, precisamente, intenta eliminar cualquier primacía, ya sea de la 
dialéctica o de la experiencia; de la misma forma que lo hace en todas 
sus figuras tautológicas, por ejemplo, en la identidad de lo real con 
lo pensado.

El problema del seguimiento que hace Gadamer de Heidegger es 
fundamental. Gadamer deja pasar, sin una crítica radical, la garantía 
de sentido que Hegel introduce sobre la realidad al colocar en un 
mismo nivel dialéctica y experiencia. El alcance de la tautología entre 
experiencia y dialéctica, sellada por la conciencia, es agudamente 
observada por Adorno:

Desde los críticos aristotélicos de Hegel se viene objetando contra 
la dialéctica, que reduce todo lo que cae en su molino a la for- 
ma puramente lógica de la contradicción, dejando de lado [...] 
toda la variedad de lo no contradictorio, de lo simplemente dis-
tinto. Así se le achaca al método lo que es culpa de la cosa. Mientras 
que la conciencia tenga que tender por su forma a la unidad, es 

12 Hegel apud H.-G. Gadamer, Verdad y método i, p. 431.
13 Idem.
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decir, mientras mida lo que no le es idéntico con su pretensión de 
totalidad, lo distinto tendrá que parecer divergente, disonante, 
negativo.14

En suma, lo que no observa Gadamer en esas páginas de Verdad y 
método i, es que mientras no se realice la crítica a la dialéctica, sino que 
solamente se le intente condicionar desde la experiencia, el problema 
ya no es, como pretende, metodológico, sino que, como observa Ador-
no, el problema propiamente compete a la cosa y no al método, es un 
problema ontológico radical.

A cambio, Gadamer hace una importante reflexión sobre el movi-
miento dialéctico y sus implicaciones para la experiencia. Básicamente 
las páginas siguientes de Verdad y método i dan densidad a una relación 
compleja entre finitud y conciencia. Desde la noción de finitud, el her- 
meneuta comienza a realizar lo que Adorno demandaba: reinterpretar 
la tendencia de la conciencia. Tampoco éste puede ser un tema aquí 
abordado, baste señalar la definición que el propio Gadamer da sobre 
la comprensión de la conciencia:

Yo he elegido [...] la formula quizá excesivamente ambigua de 
que nuestra comprensión de la histórica está siempre definida 
por una conciencia histórico efectual.

[...] Yo llamo a eso “conciencia-histórico-efectual” porque 
quiero significar, de un lado, que nuestra conciencia está definida 
por una historia efectual, esto es, por un acontecer real que no libera 
nuestra conciencia a modo de una contraposición al pasado. Y significo 
de otro lado que nos incumbe formar siempre en nosotros una conciencia 
de esa efectualidad... como el pasado que percibimos nos fuerza a 
acabarlo, a asumir su verdad en cierto modo.15

Como se observa, Gadamer forma un círculo hermenéutico, donde 
la conciencia piensa sobre la finitud del ser humano, esto es, piensa 
sobre los efectos históricos que el ser no puede rebasar, pero a la vez 
esa misma finitud es la que opera una necesidad de poseer conciencia. 

14 T. W. Adorno, Dialéctica negativa, p. 14. Las cursivas son mías.
15 H.-G. Gadamer, “La continuidad de la historia y el instante de la existencia”, 

en Verdad y método ii, p. 141. Las cursivas son mías.
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El círculo mismo, que no debe remitir a la perfección de lo concluido, 
sino a la necesidad de complementos y tensiones en la permanencia 
de todo círculo, en este caso, al juego de tramas entre conciencia y fi-
nitud, sitúa a Gadamer fuera de la tradición idealista de la conciencia. 
En esta narración hermenéutica, la conciencia debe formarse desde 
los fenómenos en que se experimenta, por ejemplo, desde el lenguaje, 
desde la tradición o desde el cuerpo y sería equivocado pensar en una 
conciencia de corte idealista que se propone superar los horizontes 
mismos de la finitud. Por eso Gadamer ha sugerido, idea capital que 
he seguido en toda esta obra, que la Fenomenología del espíritu, principal 
obra de la filosofía de la conciencia idealista, debe leerse, para com-
prender lo que pasa en la realidad, al revés:

El curso gradual de las figuras del espíritu aparece diseñado en 
cierto modo desde la óptica de su perfección y no es derivable de 
su origen. Esto fue lo que me llevó a afirmar que la Fenomenología 
del espíritu debe leerse hacia atrás, como fue concebida: desde el 
sujeto hasta la sustancia expandida en él y que rebasa su conciencia. Este 
movimiento inverso incluye una crítica fundamental a la idea de 
saber absoluto. La transparencia absoluta del saber equivale a 
un encubrimiento idealista de la mala infinitud en la que ese ser 
finito que es el hombre hace sus experiencias.16

Historia y destino, por lo tanto, son dos palabras que nos muestran 
una verdad y un saber que se forman a partir del movimiento que 
realizan la conciencia y la finitud, y de ahí que ambos términos entran 
en profunda contradicción con las pretensiones de un pensamiento 
que intenta, a todo costa, eliminar el horizonte finito, el horizonte de 
pertenencia a una tradición.

Pero para dar densidad a la conclusión parcial que mencioné en 
las líneas precedentes es preciso destacar algo poco observado en el 
pensamiento de Gadamer, su importante crítica a Heidegger. Gadamer 
señala en Verdad y método ii la insuficiencia de la crítica que ejerce contra 
Hegel17 y remite al lector a su artículo “La idea de la lógica de Hegel”. 

16 H.-G. Gadamer, “Réplica a Hermenéutica y crítica de la ideología”, en op. cit., 
p. 261. Las cursivas son mías.

17 En especial, ibid., pp. 260 y ss.
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Sin embargo, me parece que la crítica más importante y de mayor 
alcance se encuentra en el artículo titulado “Hegel y Heidegger”.18 
¿Qué se dice en este artículo? El artículo está dividido en tres partes, 
la última, quizá la más importante desde un enfoque de semiología 
hermenéutica, versa sobre la relación de ambos pensadores con la len-
gua alemana; pero yo habré de enfocarme a la primera y la segunda 
parte, donde Gadamer intenta sostener una tesis que por su alcance 
plantearía una reinterpretación de varias líneas del pensamiento filo-
sófico contemporáneo.

Gadamer intenta sostener que los axiomas de Heidegger profun-
dizan las preocupaciones de Hegel y, en ese sentido, al continuar 
dentro de una misma tradición de reflexión, Heidegger comete el 
error fundamental de Hegel: postular la posibilidad de un saber o 
develación absoluta. A la par de esto, el llamado idealismo alemán 
no tendría a su último representante de gran importancia en Hegel 
sino en Heidegger.

Gadamer reconoce ahora la “inmanente ambigüedad” del pensa-
miento de Hegel, hecho que, como señalé antes, no es del todo claro en 
Verdad y método i. Ahora, dialéctica y experiencia serían dos fenómenos 
por lo menos ambiguos en su propia definición en el interior del sistema 
y en su operación. Gadamer corrige el error y reconoce que no hay en 
Hegel la posibilidad de fundamentar la primera noción a partir de la 
segunda o viceversa. El problema es lo que implica esa ambigüedad 
para el pensamiento y la realidad:

¿Ve la filosofía de la historia, en la cual llega a su autoconcien- 
cia la libertad como esencia del hombre, el fin de la historia en 
esta autoconciencia de la libertad? ¿O es que alcanza finalmente 
la historia su propia esencia en la medida misma en que solamen-
te con la conciencia de la libertad de todos, vale decir, con esta 
conciencia revolucionaria o cristiana, se torna la historia en lucha 
por la libertad? ¿Es la filosofía del saber absoluto —que Hegel 
caracteriza como el estado de la filosofía al fin conquistado por el 
pensar— el resultado del gran pasado histórico del pensamiento, 
de suerte que finalmente todos los errores quedan tras nosotros? 

18 Ambos artículos se encuentra en H.-G. Gadamer, La dialéctica de Hegel.



La relación entre dialéctica y experiencia    211

¿O es un primer encuentro con la totalidad de nuestra historia, 
tal que en adelante la conciencia histórica nunca nos dejará de 
su mano?19

Las preguntas usadas por Gadamer son cruciales, cada par nos de-
muestra en el fondo un pensamiento que de una manera trágica tiene 
finalidades ambiguas, las cuales a su vez determinan su movilidad. Por 
una parte, está la posibilidad de entender la teoría hegeliana como una 
experiencia de apertura, donde se desborda la conciencia y se abre 
la sustancia de toda subjetividad en aras de un tiempo que necesita 
construirse siempre; así, la conciencia ya no puede abandonarnos y “la 
historia se torna lucha por la libertad”; pero, por el otro lado, la concien- 
cia de la libertad cancela la historia y olvida, dejando tras de sí todo el 
pasado. En suma, la primera lectura estaría condicionada desde una 
experiencia finita de todos los hombres y mujeres, la segunda desde la 
especulación dialéctica que elimina cualquier finitud y humanidad.

En última instancia, Gadamer ve que no hay determinación de la 
experiencia o de la dialéctica, sino que lo que existe es ambigüedad y, 
por lo tanto, un permanente movimiento de la historia y una constante 
construcción y destrucción del destino. Queda entonces por ver si “el 
círculo de reflexión” que forma la fusión entre experiencia y dialécti- 
ca puede romperse. Queda ver si es posible escapar de “la esfera má-
gica de la infinidad interna de la reflexión”. Queda, en el fondo, como 
dice Adorno, el fenómeno de la cosa, como una trama de experiencia 
y dialéctica, y no el mero problema del abordaje metodológico.

La dialéctica se ha convertido en el instrumento de justificación his-
tórica más potente que haya tenido hasta nuestra fecha el pensamiento 
filosófico. La dialéctica es, a la par de un metarrelato especulativo sor- 
prendente, una constante puerta a lo concreto. Todas las preguntas 
de Gadamer muestran esa dualidad de la dialéctica. La dialéctica es, 
realmente, una forma de experiencia que se configura a sí misma, que 
se da un sentido, de forma incansable, dialéctico; por esto siempre 
necesita lo concreto, porque le permite ser siempre una experiencia. 
Esa maravillosa frase de Hegel que dice que la razón es la reconciliación 

19 H.-G. Gadamer, “Hegel y Heidegger”, en La dialéctica de Hegel, pp. 126-
127.
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de la ruina, puede trasladarse fácilmente a la idea de que es la dialécti- 
ca la que reconcilia lo concreto con el sentido: “Las heridas del espíritu 
se curan sin dejar cicatriz”.20

Pero si ya es perceptible que el sistema de Hegel es tan perfecto que 
hay que demostrar la existencia de otro sentido posible para criticarlo, 
Gadamer ve que la ambigüedad que da consistencia a la dialéctica 
hegeliana se vuelve más tenue en Heidegger. El asunto remite a la 
interpretación de la experiencia y la dialéctica de Hegel que se da en 
Verdad y método i. La hipótesis puede enunciarse de la siguiente forma: 
si Gadamer da primacía a la experiencia por sobre la dialéctica, en la 
interpretación que realiza en su más importante obra, se debe a que 
sigue a Heidegger en la tesis de la posibilidad de la experiencia absoluta 
del sentido del ser, de ahí que la crítica deba recaer principalmente 
sobre el presupuesto de Heidegger.

A la luz de la crítica del hermeneuta toma fuerza nuevamente la 
afirmación de Gaos con la que calificaba a Heidegger como el último 
de los medievales.21 Es famosa también la frase de Heidegger sobre la 
“superficialidad de los griegos”. Ideas similares de ambos enunciados 
se encuentran en la interpretación de Gadamer, cuando intenta pene-
trar los alcances que tiene la reformulación de la pregunta por el ser 
realizada por Heidegger.22 Hay toda una condena que acompaña la 
pregunta por el ser a lo que se denomina la metafísica de la presencia, 
donde Platón y Aristóteles aparecen como los que consolidan un pen-
sar sobre el ente que implicaba eludir al ser. Es conocido el pasaje de 
Ser y tiempo donde Heidegger hace una síntesis histórica que indaga 
por la significación del ser, señalando que, cuando por fin Hegel nos 
ofrece una respuesta, lo que persiste es la oscuridad del concepto y su 
inoperancia para resolver los problemas ya planteados por la filosofía 
antigua: “Y cuando, finalmente, Hegel define el ‘ser’ como lo ‘inmedia- 
to indeterminado’ y da esta definición por base a todo el restante des- 
pliegue de las categorías de su ‘lógica’, se mantiene en la misma direc-
ción visual de la ontología antigua, sólo que deja de mano el problema, 

20 G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, p. 391.
21 Véase José Gaos, Introducción a Ser y tiempo.
22 Al respecto el texto donde se desarrolla el tema es: H.-G. Gadamer, “Hegel 

y Heidegger”, en op. cit.
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planteado ya por Aristóteles, de la unidad del ser frente a la pluralidad 
de las ‘categorías’ con un contenido material”.23

No obstante esta crítica, la trayectoria de Heidegger, así como la de 
Hegel, también tiene por detrás una historia y un principio fundamen-
tal, el de la existencia del misterio del ser. Dice Gadamer:

[...] hay algo así como un motivo antigriego que se extiende 
desde el decidido requerimiento de Lutero a los cristianos para 
que abjuren de Aristóteles, a Gabriel Miel y Meister Eckart, y 
también a las profundas variaciones de san Agustín sobre el mis-
terio de la Trinidad; este motivo antigriego nos remite a la pala-
bra divina y al acto de escucharla, que constituyen lo más eleva-
do del encuentro con Dios en los relatos del Antiguo Testamento. 
El principio griego del logos y del eidos, la articulación y retención 
de los contornos visibles de las cosas, aparece, mirado desde esta 
perspectiva, como una enajenadora violencia impuesta al miste-
rio de la fe.24

La referencia de Gadamer es fundamental, no sólo sitúa con toda 
claridad a Heidegger dentro de la corriente medieval y cristiana, sino 
que además señala que esa crítica a la metafísica de la presencia, del 
logos y del eidos, se coloca en una perspectiva parcial que impide observar 
en toda su complejidad a esa tradición.

En ese sentido, lo más importante para el problema que he intentado 
rastrear entre la historia y el destino es observar que bajo el plantea-
miento de Heidegger la ambigüedad va siendo superada, porque se 
presupone que es posible pensar cuál es el sentido del ser, cuáles los 
fenómenos de referencialidad para lograr esto y cuál la tradición que 
tiene acceso al misterio de pensar el ser.

Habría, entonces, una experiencia fundamental, la experiencia del 
ser, que delimitaría cualquier pretensión y, en primer lugar, la de pensar 
al mismo nivel dialéctica y experiencia. La dialéctica, finalmente, le da 
a las cosas un movimiento que hace que resulten ambiguas. El ser de 
las cosas, por el contrario, por lo menos en tanto misterio, no es am-
biguo, sino que alcanza un nivel absoluto, como lo señala la tradición 

23 Martin Heidegger, Ser y tiempo, p. 12.
24 H.-G. Gadamer, “Hegel y Heidegger”, en op. cit., pp. 136-137.
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que tiene su primer texto escrito en el Poema de Parménides: el ser es 
o no es. Vamos a citar la postura de Gadamer al respecto: “Las ambi-
güedades que tan abundantemente muestran las doctrinas de Hegel 
y que nuestros iniciales ejemplos ilustraron,25 tienen, en definitiva, 
una significación positiva: nos previenen de pensar el concepto del todo y, 
en última consecuencia, por tanto el concepto del ser, en términos de total 
determinación”.26

Hasta aquí la crítica de Gadamer a Heidegger. Entre otras cosas, 
esta crítica implicaría una interpretación de Verdad y método i, donde 
se haga énfasis en que si esta obra vacila en alcanzar una significa- 
ción definitiva de la verdad se debe a que está operando en Gadamer 
el prejuicio negativo de creer que es posible una experiencia total del 
sentido del ser. Queda así asentado uno de los puntos más importan-
tes de la crítica de Gadamer a Hegel y Heidegger: la idea de que el 
fenómeno del ser es intrínsecamente ambiguo tal como se manifiesta 
en el lenguaje. El ser es un fenómeno del mismo tipo que la verdad, 
no puede ser misterio solamente porque ilumina, pero, a la vez, como 
toda luz proyecta una sombra.

Historia y destino

El círculo reflexivo que arma la noción de historia se crea bajo dos 
preguntas que forman una unidad: ¿cómo opera la historia en el 
horizonte de un pensamiento? y ¿cómo opera ese horizonte de com-
prensión sobre la configuración de la historia? Estas mismas preguntas 
arman la figura de tres categorías imprescindibles en la hermenéutica 
contemporánea: la finitud, la conciencia y la tradición. El análisis de las 
formas de sentido discursivas que se tejen entre las tres nociones es lo 
que de manera aproximativa llamo narratividad hermenéutica. Es 
desde esa propuesta de interpretación que he intentado aproximarme 
al fenómeno de la historia y el destino.

25 Gadamer está hablando de las preguntas citadas en este texto y otros que 
continúan en el mismo sentido y a las cuales no hice referencia.

26 H.-G. Gadamer, “Hegel y Heidegger”, en op. cit., p. 139. Las cursivas son 
mías.
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El punto de coincidencia más importante que Heidegger y Hegel 
incorporan a su análisis de la realidad es la forma más relevante de la 
temporalidad que haya sido planteada en la Modernidad: la historia. 
Hegel fue quien dio el máximo alcance a los términos de “historia” 
(Geschichte) e “historicidad” (Geschichtlichkeit). Pero para conseguir este 
principio absoluto de configuración de la realidad que es la llamada 
razón histórica, tuvo que ceder el principio de ambigüedad de todo 
fenómeno ante el orden de la síntesis dialéctica. La historia se convierte 
en la determinación absoluta de toda experiencia concreta. La expe-
riencia de la historia no se cancela, pero sí adquiere una perspectiva 
ineludible. La experiencia deja de ser un fenómeno de apertura, para 
convertirse en el canal de la marcha implacable de la historia. Heideg- 
ger, al observar este fenómeno en la dialéctica hegeliana, opta por 
radicalizar la propia postura de Hegel de manera negativa. Heidegger 
también arma un sentido absoluto en la historia, pero ahora siguiendo 
el fenómeno del olvido, específicamente, del olvido del ser. Por eso 
Heidegger, en sus últimos textos, cambia las nociones de historia e 
historicidad por las de destino (Geshick) y “nuestro ser predestinado” 
(Geschicklichkeit) con una clara intención de deslindarse de las figuras de 
la conciencia y la autoconciencia histórica.27 Es como si Heidegger nos 
señalara que hay un destino prefigurado por detrás de la conciencia. 
Gadamer ha escrito al respecto:

[...] cuando [Heidegger] piensa al pensar de la metafísica como 
la unidad de la historia del olvido del ser y ve en la era de la 
técnica una radicalización de este olvido, Heidegger atribuye a 
ese curso histórico una cierta consecuencia interna. Más aún: si 
la metafísica es entendida como un olvido del ser y la historia 
de la metafísica, hasta su disolución, como el creciente olvido del 
ser, necesariamente, se revelará al pensamiento que así piensa 
que lo que ha sido olvidado habrá de tornar.28

Las palabras de Gadamer al respecto son decisivas, en ellas no se 
pone en cuestión la importancia de la crítica de Heidegger a la filoso-

27 Ibid., pp. 136 y ss.
28 Ibid., p. 138.
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fía de la conciencia, ni se cuestiona la brillante tesis heideggeriana de 
entender a la técnica más desarrollada como la última manifestación 
de la metafísica. En el texto citado simplemente se señala cómo la 
lectura del destino de la historia humana, que lleva a cabo Heidegger, 
parece tener un movimiento dialéctico que termina dando sentido a 
ese olvido del ser y anunciando el retorno de un verdadero sentido 
del ser.

Las críticas a los metarrelatos de Hegel y Heidegger erosionan la 
posibilidad de un destino o una historia únicos y nos muestran que 
una experiencia es perfecta sólo cuando se abre hacia otra experiencia. 
El riesgo que no corrieron esas paradigmáticas narraciones modernas 
es que, en la apertura a otra experiencia, estalle el sentido y tengamos 
que volver a pensar desde la conciencia finita de la comunidad la his-
toria y el destino.
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¿Qué es verdad? Ésta ha sido la más importante pregunta del pensa-
miento occidental. Y su permanencia dependerá, como hasta ahora, 
de que toda comunidad y toda persona actúen bajo un presupuesto de 
verdad. Los actos cotidianos, la vida dentro de una cultura y una costum-
bre, las inquisiciones sobre el amor y la traición, los problemas morales, 
los rituales de fe, el desarrollo técnico y científico, la manifestación 
de la discrepancia y el conflicto, continúan sosteniendo el sentido, la 
racionalidad, en un presupuesto de verdad universal, en la idea de que 
una verdad puede y debe ser comunicada y comprendida.

No dudar sobre la firmeza de la tierra o sobre el uso de las palabras 
respecto a las cosas y a las personas; el presuponer o no una identidad 
nacional; el creer en un dios o una diosa, en un santo o una santa y 
pedirle que interceda en nuestro destino y en nuestro azar; el proseguir 
cultivando las ciencias exactas y sociales y las humanidades; el apelar a 
un derecho racional para dirimir un conflicto y, aun, el cobrar venganza, 
el pedir perdón, el matar y el ser muerto, todo tiene, aun de manera 
oblicua, un fundamento en la creencia de la verdad. El hecho mismo 
de renunciar a este presupuesto, el dudar de la existencia de la verdad, 
es también un acto, negativo, de esperanza en la verdad.

Desde esta perspectiva, apelar a la verdad revela un principio di-
ferente de aquel sobre el que se ha basado el pensamiento occidental. 
La verdad, como muchos otros acontecimientos, precede y constituye 
al ser humano. Mientras el pensamiento occidental, y en especial su 
desarrollo moderno capitalista, acentúa la idea egocéntrica, donde el 
ser humano es el referente último de sentido de todo acontecimiento; 
el manifestarse de la verdad, como del lenguaje y la tradición, se en-
cuentra por detrás de la ficción del sujeto.

¿Qué es entonces la verdad, si no es postulada por un individuo? 
Más aún, ¿qué es la verdad, en caso de que existiera, si no es com-
prendida por un sujeto? Estas preguntas sólo pueden realizarse desde 
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la experiencia de la Modernidad occidental, donde la racionalidad 
instrumental y subjetiva considera un absurdo monumental, un mito 
irracional y estúpido, el creer que lo que acontece no es por y para el 
dominio y la comprensión de lo humano.

Sin embargo, en última instancia, la pregunta por la verdad no 
tiene respuesta. Es imposible saber qué es la verdad si presuponemos 
que la subjetividad no es el fundamento último de racionalidad y 
sentido; pero esto tampoco implica que lo único que permanece sea 
el relativismo cultural, la metáfora incapaz de crear definiciones o el 
fragmento como la única forma de racionalidad. Hay algo más, porque 
el sentido permanece como un factum irrefutable de la vida social más 
allá de la subjetividad.

Uno de los problemas centrales de la historia de la filosofía occiden-
tal, y el desarrollo de la idea de verdad en la Modernidad capitalista, 
es la fractura que se realiza entre la idea de verdad y verosimilitud. La 
verdad, entendida como un pasado constitutivo del ser humano que se 
hace presente sin la mediación de la conciencia, debe a su vez ser verosímil. 
La representación, que hace el sentido común sobre la permanencia 
de lo verdadero, tiene como unidad indisoluble la verosimilitud, la co-
herencia de la misma representación de lo verdadero. La verdad no se 
prueba. La verdad sucede antes de cualquier razonamiento consciente 
de verificación. Verdadero es lo que no se examina constantemente, 
sino aquello que está ahí, como un presupuesto de sentido. La verdad 
sólo acontece en tanto es una apertura de sentido verosímil.

Al contrario de este acontecimiento de un factum del pasado, de 
la tradición, en el presente, la verdad entendida como postulación y 
comprobación de lo enunciado por el sujeto sobre el objeto disloca la 
idea de representación verosímil de la idea de verdad. Desde que Platón 
pone en cuestión el sofisma que entraña la representación y apela a la 
unidad de la razón, como continuidad racional del logos, la tradición 
occidental genera una interpretación de la verdad como método, 
como camino unívoco de sentido hacia una finalidad de identidad 
preestablecida.1 Ésta es la interpretación canónica en el siglo xix del 

1 Si bien esta interpretación de la metafísica de lo bello que escribe Platón puede 
ser refutada desde la omnipresencia de la aporía en los diálogos platónicos, esto 
es, desde la anotación permanente del fracaso del conocimiento, lo cierto es que 
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intento de definición de la verdad en el poema de Parménides,2 en el 
final del Banquete y del Fedro y es, de igual forma, la conclusión de la 
Fenomenología del espíritu, las obras que señalan el principio y el fin del 
arco de la verdad en el pensamiento occidental.

Así, las representaciones que simplemente son parte de la cadena 
dialéctica hacia la última representación de lo bello, de lo bueno y de 
lo verdadero, se convierten en las figuras pasadas y muertas de la his-
toria de la razón. Por ese motivo no se realiza nunca una estética uni-
versal de la fealdad, de lo siniestro, de lo horrible y del asco; ni una 
moralidad del mal, de la venganza, de la traición, de la pasión y del 
engaño; ni una epistemología del error, de la diferencia, del sentido 
común y del fracaso; porque todas estas representaciones son sólo 
verosímiles, pero no “verdaderas”.

Todas estas configuraciones de lo real sólo pueden tener acceso a la 
historia de la moral como patologías, como excepciones del sentido, 
como ejemplos de las posibilidades de desviación que deben aguar-
dar la aplicación del castigo de la moralidad reinante; y pueden ser 

el pensamiento occidental ha interpretado la historia de la cultura como la historia 
de sus esencias, y esto ha tenido como base la filosofía platónica en más de un 
sentido. Algunas notas que después serán potenciadas por la tradición cristiana y la 
racionalidad moderna, especialmente en lo referente a la dualidad alma y cuerpo 
y a la idea de inmortalidad, son las siguientes: “si por algo tiene mérito esta vida, 
es por la contemplación de la belleza absoluta”. “No te sorprendas si todos los 
seres animados estiman tanto sus renuevos, porque la solicitud y el amor que les 
anima no tiene otro origen que esta sed de inmortalidad”. Platón, Simposio, pp. 
404 y 401, respectivamente.

2 Por el contrario a la interpretación canónica del poema de Parménides, existe 
una lectura más sutil que apuesta al rendimiento heurístico de las metáforas y las 
analogías del texto. Justo en el verso I. 17 se dice que: “Por tanto serán nombres 
todo cuanto los mortales convinieron, creídos de que se trata de verdades: llegar a 
ser y perecer, ser y no ser, cambiar de lugar y color resplandeciente”. Este verso es 
uno de los que da pie para sostener que Parménides se refiere a dos caminos: el de 
las opiniones y el del ser, a la postre el camino de la verdad. Gadamer ha propuesto 
enfocar la interpretación justo en el verso donde se menciona el cambio de color 
(dia te cron fanon ameibein). Si bien el verbo ameibo se traduce literalmente como 
“alterar”, “conmutar” o “permutar”, lo cierto es que existe otra palabra ad hoc 
tanto en alemán como en español, el adjetivo mortecino. De ahí que pudiéramos 
traducir como “el color deviene mortecino”. En español también se puede utilizar 
el verbo palidecer, “el color palidece”. Eso arroja una nueva interpretación a todo 
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teorías del conocimiento alternativas en el mejor de los casos, como 
la epistemología de género, o pueden ser pequeñas pruebas de que la 
investigación teórica había errado por un breve momento. También, 
y éste será el punto en el que me concentraré, estos acontecimientos 
pueden entrar en la historia de la estética como representaciones y 
creaciones que, en tanto guardan una distancia con la realidad, pue-
den devenir en una representación placentera, una obra de arte, “una 
finalidad sin fin”, “un interés desinteresado”.3

Podríamos observar el fenómeno de la representación y permanencia 
de la verdad en diferentes campos teóricos y prácticos. Sin embargo, es 
el arte uno los acontecimientos donde se observa con mayor claridad 
la vigencia de una antigua forma de comprensión de la verdad como 
movimiento de develación y ocultación, como permanencia de sentido 
y, a la vez, como imposibilidad de reducción de ese mismo sentido. La 
infinitud de lo verdadero es la condición de posibilidad de la perma-
nencia histórica de la interpretación de la verdad. La representación 
y el padecimiento de la verdad enfrentan a la idea de verdad como 
concordancia, a la idea de verdad como adaequatio intellectus ad rem.

Es esta idea de verdad, la idea iluminista y subjetiva, que alcanza su 
plenitud en la época moderna, la que crea la figura de la conciencia 
estética y plantea la adecuación de un supuesto “objeto estético” a la 
experiencia subjetiva. La conciencia estética configura una experien- 
cia que al refugiarse en el placer, aun cuando éste sea un placer creado 

el poema. Efectivamente, los seres humanos se ven impulsados por su finitud a 
definir, a nombrar, y en ese acto van apagando, quitándole el brillo a las cosas. La 
metáfora de Parménides tiene su mayor rendimiento desde una perspectiva poéti- 
ca y sólo después filosófica. El color palidece, podríamos decir, como los hombres 
y las mujeres mueren. Ése es el movimiento del ser y de la verdad. No hay dos 
caminos, el del ser y el no-ser, hay un solo camino que implica la interpretación 
finita, pálida y mortecina, de un ser que tiene la conditio sine qua non de morir él 
mismo.

3 La siguiente nota de Kant es elocuente al respecto: “La finalidad objetiva no 
puede ser conocida más que mediante la relación de lo diverso con un fin deter-
minado, o sea sólo mediante un concepto. Por esto sólo es ya claro que lo bello, 
cuyo juicio está fundado en una finalidad meramente formal, es decir, en una 
finalidad sin fin, es completamente independiente de la representación del bien, 
pues este último presupone una finalidad objetiva, es decir, la relación del objeto 
con un fin determinado”. Kant, Crítica del juicio, p. 225.
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por medio del dolor, no tiene incidencia ni en el conocimiento del 
mundo ni en el deseo de sentido del mundo.4 La experiencia estética 
es un sentimiento de dolor y placer subjetivo que no conlleva el deseo 
de formación de cultura y moralidad de una comunidad ni el proce- 
so de comprensión de la naturaleza del mundo.5 Mientras la facultad 
del conocimiento devela el orden del mundo y la facultad de desear 
crea normas morales por medio de la razón desde el a priori de la li-
bertad humana, la estética moderna, por el contrario, se encuentra 
exiliada de esos mundos de sentido. La obra de arte es la misma ex-
periencia del destierro.6

Sin embargo, la Modernidad dominante no puede tolerar una 
imagen del mundo donde existan sombras no demarcadas, exilios 
que formen sentido. La conciencia estética, que es un sentimiento 
subjetivo del dolor y el placer, no puede albergar un proceso individual 
y personal de aprehensión de la obra de arte. Esto implicaría que dentro 
de la arquitectura moderna del saber existen espacios no conectados con 
la racionalidad histórica, con el principio de representación moderno 

4 Lo sublime, por ejemplo, es una experiencia estética que logra un placer no 
a través del goce sino del dolor, esto es algo que anotó Kant en su brillante feno-
menología de la experiencia estética: “el juicio estético mismo al ser subjetivo-fi- 
nal para la razón como fuente de las ideas, es decir, de una comprensión intelectual, 
para la cual toda comprensión estética es pequeña, y el objeto es recibido como 
sublime, con un placer que sólo es posible mediante un dolor”. Ibid., p. 247.

5 Esto también ya lo había señalado Platón al descartar la belleza como una 
idea acotada o apresada por la sola percepción. Por el contrario, Platón defendía 
una idea de la belleza que se enlazara con la idea de bondad y la cual se pudiera 
representar por medio de la racionalidad dialéctica, pero no por medio de los 
sentidos. Cuando Platón concluye que “lo bello es un placer bueno” descarta esta 
idea por la diferencia entre la causa (lo bello ) y el efecto (lo bueno), pero sobre 
todo porque es una idea a la cual se arriba desde la percepción (Platón, “Hipias 
mayor”, en Diálogos, p. 32). Mientras que para Kant la experiencia estética sólo 
pueda acontecer como belleza libre y pura, y así concluye que desde los sentidos 
no se puede generar ninguna regla moral.

6 Esta idea es explotada por Adorno cuando estudia cómo es que el arte y lo 
bello se siguen manifestando en el tiempo y en la racionalidad moderna: “[El 
carácter formal de la belleza] Es también la expresión del dolor de sometimiento 
y de su huida, es decir, de la muerte. La idea de la pura forma muestra la afinidad 
que toda belleza tiene con ella. La forma que el arte coloca sobre la multiplici- 
dad de la vida es un factor de muerte”. T. W. Adorno, Teoría estética, p. 75.
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de la verdad, el de la proposición y comprobación de la identidad en- 
tre lo verdadero y lo pensado. Y, realmente, más allá de la exaltación 
del proceso individual de la percepción de la obra de arte, la moda y 
el canon son siempre unívocos. Una moda diferente o un canon que 
no concuerde con el esquema general de representación es siempre un 
hecho retrasado, un momento tristemente pretérito que corre tras una 
moda y un canon triunfante y futuro. (En los países periféricos, por 
ejemplo, siempre se observa un intento por alcanzar a las vanguardias 
centrales de la cultura occidental, pero sus desviaciones y peculiaridades 
difícilmente forman una “cultura estética” propia, porque este intento 
de crear se destroza al cambiar el paradigma de representación, cuando 
la moda se ha trastocado en los países que tienen el control tecnoló- 
gico para irradiar la buena nueva: el cambio de estilo. Por el contrario, 
en países como México el arte está ligado al sentido de la comunidad 
y no está presente como estética cultural, caso notorio en la comple- 
ja y fácticamente desastrosa división entre arte y artesanía.)

La idea de que la experiencia estética nos salva de la vacuidad mo-
derna porque es una experiencia particular, la cual responde a una for-
mación específica y manifiesta a través de un sentimiento tan auténtico 
como no enajenable, es sólo un estupefaciente romántico que continúa 
la perversa ficción del yo. La experiencia de sentido que forma la obra 
de arte se encuentra, en gran medida, determinada por el mercado y 
el movimiento repetitivo de lo moderno, por la conceptuación racional 
y la creación de mercancías. De esta forma, lo canónico y lo novedoso 
no son realmente una experiencia estética; son una lógica establecida 
por el mercado de consumo y la enajenación unilateral del concepto 
que ha apresado la experiencia del arte. La historia de la belleza en 
la Modernidad, como señala Adorno, implica la desaparición de lo 
bello y del arte.7

7 “También a causa de la belleza puede lo bello dejar de ser. Lo que ya no puede 
aparecer más que como negativo desprecia cualquier solución que lo declare falso y 
que degradaría por ello mismo la idea de lo bello. La sensibilidad de lo bello ante lo 
aplanado y falto de tensiones, la larga cuenta a través de la historia de compromisos 
del arte con la mentira, ambas cosas figuran entre los resultados que no pueden 
ser expulsados del arte, como tampoco las tensiones de las que nacieron. Por eso 
es previsible una renuncia al arte a causa del arte”. Ibid., p. 76.
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En rigor, desde este momento la experiencia estética ha dejado 
de ser tal y se ha integrado a la lógica moderna de la racionalidad 
subjetiva, lo cual no quiere decir, insisto, en que la percepción estética 
sea un proceso individual, auténtico e intransferible de aprehensión 
de la obra, sino una forma más de la conciencia unívoca y plana de la 
subjetividad moderna, aquélla donde todos somos una sombra perfec- 
ta de la razón histórica.

¿Dónde, entonces, queda el sentimiento del dolor y del placer?, 
¿dónde el sujeto mismo? El sujeto no deja de ser una representación 
moderna del proceso de conocimiento, una apariencia fundamental, 
una ilusa piedra de toque para recrear la imagen de una Modernidad 
permanente; pero el sentimiento del dolor y el placer ni puede ser 
reducido a racionalidad, ni puede ser comprendido como un proceso 
psicológico individual. Aun las estéticas más potentes de la Modernidad 
ilustrada y romántica no pudieron reducir la experiencia estética a nin-
guno de estos dos campos. Por un lado, Kant reconoce la posibilidad de 
un “juicio estético puro”, donde el entendimiento no tendría injerencia 
alguna y, por lo tanto, no habría posibilidades de postular objetos ni 
de obtener conocimiento alguno de la percepción estética;8 por el otro 
lado, Hegel indica que la experiencia estética es una historia de la ver-
dad diferente de la historia de la verdad religiosa y filosófica, la cual ni 
se constituye como relatividad individual ni es un hecho racional.9 La 

8 Es aquí cuando Kant necesita, para resguardar la perfección arquitectóni- 
ca de su sistema, introducir dos nociones de belleza. La belleza libre y la belleza 
adherente. “La primera no presupone concepto alguno de lo que el objeto deba 
ser; la segunda presupone un concepto y la perfección del objeto según éste. Los 
modos de la primera llámense bellezas (en sí consistentes) de tal o cual cosa; la 
segunda es añadida, como adherente a un concepto (belleza condicionada, a objetos 
que están bajo el concepto de un fin particular)”. La segunda belleza ya no será 
pura, sino que estará regida por la finalidad del entendimiento en el juego con la 
imaginación. Kant, op. cit., p. 226.

9 Gadamer ha hecho hincapié en este punto: “Es necesario tomar el concepto 
de la experiencia de una manera más amplia que Kant, de manera que la expe-
riencia de la obra de arte pueda ser comprendida también como experiencia. Y 
para esto podemos echar mano de las admirables lecciones de Hegel sobre esté-
tica. El contenido de verdad que posee toda experiencia del arte está reconocido 
aquí de una manera soberbia, y al mismo tiempo está desarrollada su mediación 
con la conciencia histórica. De este modo la estética se convierte en una historia 
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conclusión, aun con su carga radicalmente antimoderna, sólo puede ser 
una: el sentimiento del dolor y el placer que forma una representación verosímil 
y verdadera es un sentido común.10

Al igual que la verdad, el sentimiento es un antecedente de la con-
dición humana, no es el ser humano el que realiza la acción del placer 
y el dolor, ellos están ahí y uno entra en ellos. Tanto el acontecimiento 
de la verdad, como el sentimiento del dolor y el placer no son actos 
individuales, racionales y objetivos que puedan devenir en conceptos, 
sino actos comunitarios. Esto se manifiesta en la verdadera experiencia 
estética, pues la obra de arte no es una creación individual, por más 
que la Modernidad haya exacerbado la idea del genio creador; ni es un 
hecho racional, pues no existen reglas ni metodologías que garanticen 
la realización exitosa de la obra (que la representación se acerque a la 
comprensión del sentido del mundo); tampoco es un hecho objetivo, 
pues la obra de arte no puede ser definida como objeto, ya que su esen-
cia es precisamente la infinitud que es capturada en forma, de ahí que la 
interpretación de la obra sea infinita, mientras que, axiomáticamente, 
la interpretación del objeto siempre es finita, pues el objeto mismo está 
limitado por la mirada del sujeto. En última instancia, la obra de arte 
no puede ser conceptuada. Esto implicaría, necesariamente, dar por 
concluida la experiencia estética, el sentimiento de representación a 
través del dolor y el placer, y pasar a una experiencia lógica conceptual 
de subjetividades que delimitan un objeto y que a través de la razón 
formulan un concepto.11

de las concepciones del mundo, esto es, en una historia de la verdad tal y como 
ésta se hace visible en el espejo del arte. Con ello obtiene también un reconoci-
miento de principio la tarea que hemos formulado antes, la de justificar en la 
experiencia del arte el conocimiento mismo de la verdad”. Hans-Georg Gadamer, 
Verdad y método i, pp. 139-140.

10 Si bien Kant no llevó este punto hasta sus últimas consecuencias, hay que 
señalar que él es uno de los pocos filósofos modernos que lo señala con claridad. 
Dice Kant al respecto: “sólo suponiendo que hay un sentido común (por lo cual 
entendemos, no un sentido externo, sino el efecto que nace del juego libre de nues-
tras facultades de conocer), sólo suponiendo, digo, un sentido común semejante, 
puede el juicio de gusto ser enunciado”. Kant, op. cit., p. 232.

11 Sin embargo es esto lo que intenta Kant para no dejar todo al libre juego 
del sentido común: “La condición subjetiva de todos los juicios es la facultad 
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Por paradójico que parezca, el hecho estético, al fundar su universa-
lidad fuera de los esquemas del entendimiento y el racionamiento, se 
constituye como el más importante referente de la permanencia de una 
noción diferente de verdad en el interior de la misma Modernidad. Más 
aún, la verdad que da sentido a la misma comunidad, la que acontece 
de la misma forma que la obra de arte, está fundanda en toda experien- 
cia de sentido.12 El juicio del gusto, precisamente por su interminable 
cambio histórico, demuestra, en primer lugar, y de manera negativa, 
que la verdad no encarna en un sujeto ni en una comunidad elegida. 
Su misma debilidad, pues no es un juicio racional, le impide objetivar 
y contextuar la obra de arte y, por lo tanto, le impide constituirse en un 
sujeto fundante del proceso de conocimiento que busca cerrar el vacío 
intrínseco al ser finito: eliminar la diferencia entre saber y verdad.13 En 

misma de juzgar o Juicio. Ésta, usada en consideración de una representación 
mediante la cual un objeto es dado, exige la concordancia de dos facultades de 
representación, a saber: la imaginación (para la intuición y comprehensión de lo 
diverso de la misma) y el entendimiento (para el concepto como representación 
de la unidad de esa comprensión). Pero como aquí no hay concepto alguno del 
objeto a la base del juicio, éste no puede consistir más que en la subsunción de la 
imaginación misma (en una representación mediante la cual un objeto es dado) 
bajo las condiciones mediante las cuales el entendimiento, en general, llega a la 
intuición de conceptos”. Ibid, p. 265.

12 Ésta es la preocupación central de Gadamer cuando cuestiona la separación 
del acontecimiento de la verdad kantiana de la experiencia estética: “¿No ha de 
haber, pues, en el arte conocimiento alguno? ¿No se da en la experiencia del 
arte una pretensión de verdad diferente de la de la ciencia pero seguramente no 
subordinada o inferior a ella? ¿Y no estriba justamente la tarea estética en ofrecer 
una fundamentación para el hecho de que la experiencia del arte es una forma 
especial de conocimiento? Por supuesto que será una forma distinta de la del co- 
nocimiento sensorial que proporciona a la ciencia los últimos datos con los que ésta 
construye su conocimiento de la naturaleza; habrá de ser también distinta de to- 
do conocimiento racional de lo moral y en general de todo conocimiento concep-
tual. ¿Pero no será a pesar de todo conocimiento, esto es, mediación de verdad?” 
H.-G. Gadamer, Verdad y método i, p. 139.

13 Ese hecho trágico que constituye al intérprete finito no sólo se padece en la 
verdad sino que análogamente sucede en la noción de belleza, la cual no puede 
devenir totalidad y permanencia: “La formalización de lo bello es un momen- 
to de equilibrio, que es constantemente destruido, porque lo bello no puede re-
tener la identidad consigo mismo, sino que tiene que encarnarse en otras figuras 
que, en ese momento de equilibrio, se le oponían. La belleza irradia algo terrible, 
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segundo lugar, el juicio del gusto, que demanda la misma experiencia 
estética, muestra que pese a no haber una relación epistemológica 
clásica en el sentido común sí hay un universal de sentido: una repre-
sentación verosímil que participa de la verdad.14

La verdad misma no puede ser definida, y justo por esta razón tam-
poco puede haber un ideal de verdad, pues eso significaría su previa 
representación objetiva y conceptual para después postularse como 
ideal. Por el contrario, análogamente a como acontece con la obra de 
arte, ésta genera una representación verosímil y, por lo tanto, universal, 
en el sentido que da coherencia a la vida de la comunidad y genera una 
racionalidad, un logos, que puede ser comunicado y comprendido por 
otras comunidades. Todo lo cual no elimina un hecho fundamental, la 
verdad no puede conocerse, pues eso significaría la cancelación del mo-
vimiento de representación de la misma verdad;15 al igual que la obra 
de arte, ésta no puede ser definida de forma absoluta pues ello implica 
la cancelación de la interpretación de la obra. Sin embargo, esto no 
elimina que tanto en el caso de la verdad como en el de la obra de arte 

semejante a esa estructura de necesidad que se desprende de la forma”. T. W. 
Adorno, op. cit., p. 75.

14 Gadamer aquí acude al rendimiento del conocimiento metafísico para 
constatar la permanencia del sentido y la verdad: “Partiendo de la metafísica de 
lo bello podremos sacar a la luz sobre todo dos puntos que resultan de la relación 
entre la patencia de lo bello y la evidencia de lo comprensible. Por una parte el que 
la manifestación de lo bello, igual que el modo de ser de la comprensión, poseen 
carácter de evento, por la otra, que la experiencia hermenéutica, como experiencia 
de un sentido trasmitido, participa de la inmediatez que siempre ha caracterizado 
a la experiencia de lo bello y en general a toda evidencia de la verdad”. H.-G. Ga-
damer, Verdad y método i, p. 579.

15 Desde esta perspectiva puede reinterpretarse la idea de inmortalidad plató-
nica. Lo inmortal sería lo que nunca deja de crear sentido, esto es, el infinito 
movimiento de lo bello y lo verdadero que siempre requiere del intérprete: “Par-
tiremos de este principio: toda alma es inmortal, porque todo lo que se mueve en 
movimiento continuo es inmortal. El ser que comunica el movimiento o el que le 
recibe, en el momento que cesa de ser movido, cesa de vivir; sólo el ser que se 
mueve por sí mismo, no pudiendo dejar de ser el mismo, no cesa jamás de mo-
verse; y aún más, para los otros seres que participan del movimiento, origen y 
principio del movimiento mismo. [...] lo que se mueve por sí mismo es inmortal, 
y nadie temerá afirmar, que el poder de moverse por sí mismo es la esencia del 
alma”. Platón, Fedro, p. 511.
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la representación verosímil participe del hecho de que la verdad existe, 
más allá de que la conciencia moderna dude de la existencia de todo 
aquello que no puede ser objetivado y transformado en concepto.

Si sostenemos que la obra de arte muestra una verdad fundamental 
mucho más determinante que la idea de verdad de la Modernidad 
realista, ¿cómo se manifiesta esta obra y esa verdad?, ¿por qué es que la 
historia del arte en Occidente siempre ha tenido como categoría central 
la belleza?, ¿qué implica que sea la belleza la forma sensible que repre-
senta el manifestarse del sentido común?, ¿cómo es posible que toda la 
riqueza del acontecimiento de la verdad pueda ser capturado en el ser 
de lo bello; más aún, cómo puede ser que las llamadas estéticas de la 
maldad, de lo falso y de lo feo, todas ellas manifestaciones intrínsecas 
de la verdad, puedan ser reducidas a la representación de lo bello?

“Lo bello es el comienzo de lo terrible que todavía podemos sopor-
tar”, escribió Rainer María Rilke. Lo bello no es, desde esta perspectiva, 
solamente una ontología de la mesura y del orden teleológico del ser: la 
representación de lo perfecto a través de la armonía. La belleza, en este 
sentido, es la malla que da coherencia al sentido del mundo; como decía 
Kant, no sólo a través del placer, sino de igual forma desde una experien-
cia dolorosa. La representación estética, aquella que siempre nos pro-
duce un placer, es similar al hecho de la existencia, éste siempre nos da 
placer aun en el acto doloroso. El placer no tiene que encarnarse en 
gozo individual y subjetivo, sino en la posibilidad de comprensión. 
Sin realizar gran violencia, aquí la definición de belleza puede ser la 
misma definición de tragedia que forma Aristóteles: “Es, pues, tragedia 
reproducción imitativa de acciones esforzadas, perfectas, grandiosas, en deleitoso 
lenguaje, cada peculiar deleite en su correspondiente parte; imitación de varones 
en acción, no simple recitado; e imitación que determine entre conmiseración y 
terror el término medio en que los afectos adquieren estado de pureza”.16

Esta definición de tragedia reúne los elementos de representación 
final de la belleza. En el drama de la belleza existe la compasión (éleos) y 
el temor (fobos) que producen la purificación (catharsis), lo cual deviene 
una representación verdadera y verosímil. Al igual que en la experien-
cia de la verdad, la belleza acontece como forma coherente, de ahí 
que exista una anticipación de perfección cuando se le interpreta. En 

16 Aristóteles, Poética, pp. 138-139.
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principio, yo creo y no dudo de lo que se transmite en mi comunidad. 
Yo voy formando mi educación estética, al igual que mi sentido del 
mundo, desde la confianza en lo que me es transmitido. Como señala 
Gadamer con toda radicalidad en referencia al texto:

Cuando comprendemos un texto nos vemos arrastrados por su 
plenitud de sentido como por lo bello. El texto lleno de sentido 
afirma su validez y nos gana para sí incluso, por así decirlo, antes 
de que uno se haya vuelto a sí mismo y haya podido examinar la 
pretensión de sentido que le sale al paso. Lo que nos sale al en-
cuentro en la experiencia de lo bello y en la comprensión del 
sentido de la tradición tiene realmente algo de la verdad del jue- 
go. En cuanto que comprendemos estamos incluidos en un acontecer de 
la verdad, y cuando queremos saber lo que tenemos que creer, nos encon-
tramos con que hemos llegado demasiado tarde.17

Esta primera representación lleva a los pensadores críticos a re-
ducir de manera muy rápida el fenómeno de lo bello como la idea 
esencialista e irracional de la belleza clásica, entendida como canon 
establecido de manera formal. En última instancia, la belleza aparece 
como una categoría de oropel, históricamente superada de facto y, sin 
embargo, intentando operar como referente de conservación de un 
mundo pasado.

Dos importantes definiciones de la belleza en la historia del pensa-
miento occidental suelen ser tomadas como referentes del formalismo 
vacío de la idea de belleza. Formalismo que ocultaría, peligrosamente, la 
esencial idea conservadora y realista de la belleza clásica. Platón señaló 
en una de sus muchas aproximaciones a la verdad del fenómeno de lo 
bello: “la belleza que se encuentra en un cuerpo cualquiera es herma-
na de la belleza que se encuentra en todos los demás”.18 Hegel había 
formulado su famosa definición de belleza en los siguientes términos: 
“Así lo bello se determina como irradiación sensible de la idea”.19 An- 
te estas definiciones se señala que el riesgo de esencialismos ahistóricos 
es tal que debe de optarse por una definición que navegue entre el 

17 H.-G. Gadamer, Verdad y método i, p. 585. Las cursivas son mías.
18 Platón, Simposio, p. 403.
19 G. W. F. Hegel, Estética i, p. 101.
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Escila de la generalización trascendente y el Caribdis de la particula-
rización absoluta. Tal es el caso del maestro Sánchez Vázquez cuando 
nos dice: lo bello es “un objeto que por su estructura formal, gracias 
a la cual se inscribe en ella cierto significado, produce un placer equi- 
librado o goce armonioso”.20 Efectivamente, así sucede, pero sólo en 
la manifestación superficial de lo bello, aquella que puede ser definida 
como brillo o irradiación del concepto y que elimina la potencia de 
producción de lo bello. Como señala Eugenio Trías, lo bello tiene que 
tener una permanente estructuración con otras experiencias estéticas, 
pues de lo contrario no habría una dialéctica de gestación de lo bello 
mismo como límite del sentido.

Trías toma el ejemplo de lo siniestro y señala que: “1. Lo bello, sin 
referencia (metonímica) a lo siniestro, carece de fuerza y vitalidad para 
poder ser bello. 2. Lo siniestro, presente sin mediación o transformación 
(elaboración y trabajo metafórico, metonímico), destruye el efecto esté-
tico, siendo por consiguiente límite del mismo y 3. La belleza es siempre 
un velo (ordenado) a través del cual debe presentirse el caos”.21

Habría que agregar algo más. Esta representación metonímica y 
metafórica no permanece en el “desinteresado” y neutralizado reino 
de lo verosímil. Esta representación, al igual que el acontecimiento de 
la verdad, deviene en un sentido verosímil y verdadero y genera una 
forma de conocimiento y de acción en el mundo.

El problema quizá podría ser más claro con otro ejemplo. Sánchez 
Vázquez define la fealdad de la siguiente forma: “Lo feo no se desva-
nece o embellece al ser representado en el arte. Lo feo real entra en el 
arte sin dejar de ser feo. [...] Existe la fealdad en el arte porque existe 
en el mundo real. Y no se trata de salvarla embelleciéndola, sino de 
mostrarla con su condición propia. Ahora bien, desde el momento en 
que entra en el arte ya no es una fealdad inmediatamente real o natural, 
sino producida o creada”.22

El punto es que existe una premisa moderna infranqueable en Sán-
chez Vázquez. Él presupone, desde el canon realista de la Modernidad, 
que existe un mundo real, por un lado, y las representaciones de este 

20 Adolfo Sánchez Vázquez, Invitación a la estética, p. 181.
21 Eugenio Trías, Lo bello y lo siniestro, p. 43.
22 A. Sánchez Vázquez, op. cit., p. 197.
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mundo, por el otro; de ahí que señale que sobre la fealdad real se crea 
y se produce otra fealdad, la cual no se embellece, pero sí se desconecta 
de sus implicaciones fácticas y se le deja anestesiada en la esfera del 
gusto. Bueno, la realidad no parece ser así.

La experiencia estética está absolutamente ligada con la experiencia 
moral, cultural y epistemológica del mundo y el hecho de que ésta 
encuentre su finalidad en el placer, sólo demuestra la formación de 
sentido que antecede a una comunidad de sujetos. Insisto con esta 
tesis difícil de traducir en argumentos lógicos y racionales: la verdad, la 
tradición y la belleza se encuentran determinando a la misma conciencia. Esto 
no quiere decir que lo que es feo, grotesco, horrible, siniestro, etcétera, 
esté subordinado a la formalización de lo bello, sino que todo esto actúa 
conjuntamente con la idea de lo bello como armonía, porque lo bello se 
manifiesta como sentido último. La belleza es el sentido que puede transmi-
tirse y generar una interpretación. Lo demás no puede transmitirse por sí 
mismo, porque es una experiencia de ruptura que no puede producir 
sentido, si no es mediada por el hecho de la permanencia del sentido 
mismo. Cuando Kant señala que el límite de una representación estética 
es el asco23 o cuando Platón señala que en los decretos del destino el 
mal y el amor no pueden coexistir,24 esto no debe de entenderse co- 
mo el imperio moral de la bondad, la belleza y la verdad. Por supuesto 
que el mal, así como el asco y todos sus derivados, lo nauseabundo, lo 
perverso, lo pornográfico o lo corrupto están presentes en la constitu-
ción de la experiencia estética, es más, en la misma experiencia de lo 
bello, pero no pueden constituirse como sentido, porque son experien-

23 “El arte bello muestra precisamente su excelencia en que describe como 
bellas cosas que en la naturaleza serían feas o desagradables. Las furias, enfer-
medades, devastaciones de la guerra, etc., pueden ser descritas como males muy 
bellamente, y hasta representadas en cuadros; sólo una clase de fealdad no puede 
ser representada conforme a la naturaleza sin echar por tierra toda satisfacción 
estética, por lo tanto, toda belleza artística, y es, a saber, la que despierta asco, pues 
como en esa extraña sensación, que descansa en una pura figuración fantástica, 
el objeto es representado como si, por decirlo así, nos apremiara para gustarlo, 
oponiéndonos nosotros a ello con violencia, la representación del objeto por el arte 
no se distingue ya, en nuestra sensación de la naturaleza, de ese objeto mismo, y 
entonces no puede ser ya tenida por bella”. Kant, op. cit., p. 282.

24 “Porque no puede estar en los decretos del destino que se amen dos hombres 
malos, ni que dos hombres de bien no puedan amarse”. Platón, Fedro, p. 521.
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cias que destrozan lo otro y forman un principio de poder desde el cual 
ya no se interpreta nada, sino que solamente se dicta la regla circular 
de satisfacción, consumo y reproducción tediosa del satisfactor.25 Por 
el contrario, si esto se representa como belleza (en el sentido de an-
ticipación de perfección y de presunción de lo verdadero), entonces 
la transmisión y la permanencia de la tradición como un pasado, que 
no puede ser objetivado, permanece. La aporía fundamental de la 
permanencia de lo bello y su incognoscibilidad perdura, es un factum, 
como señala Adorno: “Lo bello no puede definirse, pero tampoco se 
puede renunciar a su concepto: se trata de una antinomia estricta”.26 
La imposibilidad de alcanzar una definición de lo bello es uno de los 
elementos malditos de la belleza.

Lo bello se encuentra, como la verdad, constituyendo la experiencia 
humana, por lo tanto, lo bello no puede ser experimentado por una 
comunidad o un sujeto en su totalidad. La belleza y la verdad existen 
como tradición que se transmite, pero que en el límite resiste a ser poseída. Los 
acontecimientos trágicos de la vida siempre pueden ser placenteros 
al ser comprendidos, porque nos integran al sentido comunitario del 
goce y el dolor. Este placer, vuelvo al punto, no implica la supresión 
del dolor, ni la idea abismal de que existe lo representado y lo real; 
por el contrario, la representación bella nos permite la comprensión 
del sentido manifiesto aun en las experiencias más terribles de la 
existencia. No es otra cosa lo que sucede con la experiencia estética 
contemporánea:

El arte, hoy, se encamina, difícil, penosamente, a elaborar 
estéticamente los límites mismos de la experiencia estética, lo 
siniestro y lo repugnante, lo votivo y lo excremental, lo macabro 
y lo demoníaco, todo el surtido de teclas del horror. [...] Ela-
borar como placer lo que es dolor, tal es el humanitarismo del 
arte, hijo del miedo. Sea cual sea la intención del realizador, un 

25 En este sentido tiene razón Adorno. La belleza es prohibición: “La belleza 
no es el puro comienzo platónico, sino algo que ha llegado a ser por la renuncia 
a lo que en otro tiempo se temía, y nace, en la etapa final, de la contemplación 
retrospectiva de su oposición a lo feo. Belleza es prohibición de prohibición, que 
le viene por vía de herencia”. T. W. Adorno, op. cit., p. 69.

26 Ibid., p. 73.
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eructo general espetado contra la humanidad toda, filantropía 
o cobardía, el arte produce siempre, cuando es arte, un efecto 
benefactor, placentero.27

¿Y acaso esta representación, este placer tiene un límite? ¿En qué 
momento no puede acontecer lo bello, en qué segundo y espacio ya no 
hay lugar para una representación coherente del sentido de la vida, ya 
sea trágica, épica o cómica y sus derivaciones? ¿Cuándo la verdad puede 
dejar de presuponerse y de existir? Son dos las respuestas posibles. 
La primera señalaría que la verdad acontece siempre, porque nunca 
cesa el referente de sentido comunitario. Aun ante la peor tragedia, 
la comunidad encuentra el sentido, apela a la explicación sagrada, 
comprende la injusticia y la justicia del drama, trata de enmendar sus 
faltas y regresar a su ethos. La otra respuesta, que no es absolutamente 
diferente a la primera, nos diría que el saber humano no puede con-
testar esta cuestión. ¿Cuándo la verdad y la belleza nos han dejado? 
Es algo que no podemos saber, porque en ese momento realizaríamos 
un juicio sobre aquello que está más allá de nosotros mismos, sobre 
aquello que debe seguir interpretándose, sobre aquello que quizá no 
nos ha abandonado o que quizá regresará.

Sólo se puede constatar que la situación del ser humano ante la 
belleza del arte es siempre negativa y destructiva del sentido indivi-
dual, porque el saber de la verdad fracasa, lo que implica que la única 
posibilidad de la experiencia de lo bello es mediante la hermenéutica 
trágica del ser finito: la participación de la creencia en la verdad.

27 E. Trías, op. cit., pp. 76-77.
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La muerte y el alma

Para Mariflor Aguilar

La muerte, si así queremos llamar
a esa irrealidad, es lo más espantoso,
y el retener lo muerto lo que requiere

una mayor fuerza.1

Hegel

El 14 de marzo de 2002 murió en la ciudad de Heidelberg el filósofo 
alemán Hans-Georg Gadamer, fundador de la llamada filosofía her-
menéutica y el más importante pensador de la idea de tradición dentro 
del discurso filosófico occidental en el siglo pasado.

Gadamer nació en 1900 en Breslau. Vivió un siglo aún incompren-
sible. Un siglo de oprobio: dos guerra mundiales, la locura del fascis- 
mo, la represión de los imperios socialistas, la infinita decadencia del 
capitalismo occidental, la hipocresía y el cinismo de una justicia que 
se desarrolló en medio de las dictaduras y su sistemática violación 
de los derechos humanos, la invención y utilización de tecnologías de 
guerra y exterminio como nunca antes en la historia de la humanidad. 
Éste fue el inevitable contexto de creación de la destacada obra del 
pensador alemán. Gadamer escribía en 1971:

Vivimos en una época en la que la ciencia trae consigo el progresivo 
dominio de la naturaleza y regula la administración de la convi-
vencia humana, y este orgullo de nuestra civilización, que corrige 
incansablemente los fallos de sus éxitos y crea constantemente 
nuevas tareas de investigación científica que fundamenta a su vez 

1 G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, p. 24.
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en el progreso, la planificación y la remoción de daños, despliega el 
poder de una auténtica ofuscación. Insistiendo en la vía de la con-
figuración progresiva del mundo mediante la ciencia, se perpetúa 
un sistema al que la conciencia del individuo se somete resignada 
y ciega o contra la que se rebela no menos ciegamente.2

A partir de este tipo de análisis de la realidad es que Gadamer intentó 
siempre no ser un moderno y, sobre todo, fue reacio a transformarse en 
un revolucionario. Él no era un hombre de época. El pensamiento de 
Gadamer aspiró siempre a ser un eco. Una luz tenue y trágica que nun- 
ca se convirtió en un relato epopéyico ni en una representación cómica 
o vacía del ser. A la hermenéutica de Gadamer le va bien la definición 
aristotélica de tragedia: se trata de una filosofía de compasión (éleos) y 
de temor (fobos), que sólo puede rematarse como purificación (catharsis) 
que trasciende el presente subjetivo de la experiencia moderna. Así 
acontece la hermenéutica del texto y del mundo:

Cuando comprendemos un texto —nos dice Gadamer—, nos 
vemos arrastrados por su plenitud de sentido como por lo bello. 
El texto lleno de sentido afirma su validez y nos gana para sí inclu- 
so, por así decirlo, antes de que uno se haya vuelto a sí mismo y 
haya podido examinar la pretensión de sentido que le sale al paso. 
Lo que nos sale al encuentro en la experiencia de lo bello y en la 
comprensión del sentido de la tradición tiene realmente algo de 
la verdad del juego. En cuanto que comprendemos estamos incluidos en 
un acontecer de la verdad, y cuando queremos saber lo que tenemos que 
creer, nos encontramos con que hemos llegado demasiado tarde.3

Éste es el remate trágico de toda verdad y toda belleza, de ellas el 
sujeto reflexivo nunca podrá ser, pese a Hegel, un contemporáneo.

Por toda esta tragedia escrita que es la hermenéutica de Gadamer, 
acaecido en las albas del siglo xxi, es que hoy me parece prudente 
preguntarnos, qué es la muerte y, mas aún, qué caso tiene el aconte-
cimiento de la muerte y su padecimiento, si el primer paso decisivo 
para la comprensión hermenéutica del mundo es, precisamente, una 

2 Hans-Georg Gadamer, “Réplica a Hermenéutica y crítica de la ideología (1971)”, 
en Verdad y método ii, p. 243.

3 H.-G. Gadamer, Verdad y Método i, p. 585. Las cursivas son mías.
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negación de la reflexividad y de la conciencia subjetiva; si el verdadero 
conocimiento del ser implica una renuncia a su contemplación como 
objeto. Como dice ese brillante y autonegado hermeneuta que fue 
Adorno: “No hay existencia humana abierta y libre frente a los objetos 
que baste para realizar el potencial encerrado en el espíritu de cada 
hombre; ese potencial no coincide con la muerte. Las reflexiones que le 
buscan un sentido a la muerte son tan desvalidas como las afirmaciones 
tautológicas sobre ella”.4

De todo lo anterior se desprende que el presente texto esbozará, a 
modo de apuntes, algunas ideas sobre la muerte y la forma de acontecer 
y ser de la muerte entre nosotros y nosotras.

En primer lugar, habrá que señalar que toda muerte, incluyendo 
la del filósofo que nos convoca, acontece como teatralidad. No sólo 
los decesos de seres importantes en el imaginario colectivo de una 
tradición tienen que acceder a la muerte en forma de representación 
teatral, así Sócrates, Protágoras, Séneca, Jesús, Epicteto, Zenón, sor 
Juana, Hamlet, Julieta, el Quijote o Kafka por citar algunas muertes 
famosas, sino en general toda muerte requiere un ritual, un montaje 
que nos permita darle a la persona fallecida el carácter último de su 
ser, que nos conduzca a acceder a ella de ahora en adelante como a 
una “realidad recordada”. Como indica Gadamer:

Siempre me ha parecido que la experiencia más profunda [...] 
nos ocurre cuando nos enteramos de la muerte de una persona 
conocida: entonces el modo de ser de esa persona se modifica 
de pronto, se perpetúa, se vuelve más puro, no necesariamente 
mejor en un sentido moral o bondadoso, sino concluso y visible en 
su perfil constante [...] El hecho de que algo se detenga y quede 
inmóvil parece propiciar la revelación de una verdad.5

La muerte, entonces, acontece no sólo como representación, sino 
como hecho esencial de sentido, como permanencia de una imagen. 
Aquí el movimiento de toda comprensión tiende a cesar y la verdad se 
configura, insisto, como una “realidad recordada”. De tal suerte que la 

4 T. W. Adorno, Dialéctica negativa, p. 369.
5 H.-G. Gadamer, “¿La continuidad de la historia y el instante de la existencia 

(1965)”, en Verdad y método ii, p. 140.
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experiencia más importante de la muerte es su potencia de configura-
ción del yo. Parecería que en la aprehensión definitiva de un recuerdo, 
la figura antropológica del ser humano se empata con su voz interna, 
con su psicología y, finalmente, con el espíritu de su comunidad.

La muerte tiene, desde esta perspectiva reflexiva, el carácter de 
signo en el sentido usado por Foucault: la muerte es pronóstico, de-
mostración y recuerdo en el acontecimiento presente. Así, tenemos la 
conformación de un sujeto con determinadas características sociales y 
culturales que se muestra por siempre jamás, que se despliega estático 
en un tiempo futuro y pasado. Como señala Georg Simmel, en su esbozo 
de una metafísica de la muerte, esa imaginación y representación de la 
muerte termina venciendo a la misma muerte y es, en el cristianismo, 
donde se consuma este intento de trascender lo muerto:

Pertenece a las enormes paradojas del cristianismo el arrebatar 
a la muerte esta significación apriórica y el poner a la vida de 
antemano desde el punto de vista de su propia eternidad [...] 
Aquí cabe considerar a la muerte como vencida, no sólo porque 
la vida, en tanto que una línea extendida a través del tiempo, 
sobrepasa la frontera formal de su fin, sino también porque el 
actuar a través de todos los momentos particulares de la vida y 
al delimitarlos interiormente, niega a la muerte en virtud de las 
consecuencias eternas de estos momentos.6

No es casual que sea el cristianismo el encargado de delimitar el 
problema de la muerte de tal manera, pues lo precede ese manojo de 
flores hermosas y negras del hedonismo que son las filosofías helenís-
ticas y que han llevado al extremo la crisis de sentido de la filosofía 
clásica griega. En el momento en que Epicuro señala que “la muerte 
no tiene presencia y cuando la alcanza somos nosotros los que no exis-
timos”, cuando Diógenes Laercio menciona que “toda sensación es 
irracional y por lo tanto no participa de la memoria” o, finalmente, 
cuando el estoico Séneca dice que “la muerte es la libertad porque 
acontece la nada” o que “la felicidad más grande es no nacer”, la rup-
tura de sentido es absoluta. La figuras helenísticas, filosofías de fron-

6 Georg Simmel, “Para una metafísica de la muerte”, en El individuo y la libertad, 
p. 57.
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tera, dialécticas de resistencia o subordinación frente al poder, en el 
momento en que declaran la retirada de la razón, la permanencia de 
un lógos vencido, consuman el máximo terror platónico: la subordina-
ción del ser a la materia, a lo caduco; en suma, nace de manera defi-
nitiva para el pensamiento occidental la posibilidad de la nada.

Este tema está abordado en el Fedón, cuando Cebes refuta el argu-
mento de Simmias relativo a la desaparición del alma con el cuerpo. 
Recordemos que Simmias señala que el alma es una armonía y que, por 
lo tanto, en el momento en que desaparece la lira, que es la analogía  
del cuerpo, desaparecería la armonía: el alma. Gadamer anota que 
la objeción de Simmias se responde desde la idea de que “A lo su- 
mo la armonía es algo que el alma trata de establecer o encontrar”.7 
Más allá de este argumento, Cebes responde simplemente que al acep- 
tar que el conocimiento es reminiscencia (en términos modernos, que 
el conocer no es creación de objetos sino experiencia del mundo, me-
moria colectiva podríamos decir) el cuerpo no se constituye como su- 
jeto al momento de conocer, sino que participa de un movimiento del 
ser que incluye una dialéctica entre el recuerdo y el olvido que no está 
controlada por la conciencia.

Pero el problema que rastreábamos era el de la potencia de la nada 
en el interior de una filosofía del ser, de una filosofía afirmativa de la 
vida como lo han sido la mayoría de las filosofías occidentales. Como 
indicamos, Cebes refuta a Simmias, pero lo hace sólo para atacar a 
Sócrates con un argumento más poderoso. El conocimiento, nos dice 
Cebes, no depende de la percepción sensible, no está sujeto a ninguna 
corporalidad. El conocimiento es trascendente al cuerpo finito y se 
arropa en otros mundos, en la existencia del alma, en la memoria que 
hace una tradición de sí misma. Sin embargo, esto no garantiza que la 
causa de todo conocer, la materia, no se vaya desgastando en el tiempo 
y no acontezca en algún momento la desaparición de la misma. No 
sólo indica esto Cebes, sino que además deja entrever que ésa es la 
explicación de nuestro temor ante la muerte: intuimos de alguna ma-
nera que nuestra muerte no es, esencialmente, desaparición de nuestro 
cuerpo, sino, sobre todo, participación de la finitud de la materia, de 
la desaparición paulatina del mundo y del ser.

7 H.-G. Gadamer, El inicio de la filosofía occidental, p. 51.
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El argumento no sólo es hermoso, sino que, con él, Platón prefi-
gura la filosofía Aristotélica y las filosofías helenísticas. La respuesta 
de Sócrates al argumento de Cebes es muy amplia y no viene al caso 
comentarla ahora. Lo importante es que el Sócrates platónico se ve 
obligado a introducir la posibilidad de la nada dentro de su metafísica. 
Sócrates, recordemos, señala que un ente no puede participar de dos 
cualidades contradictorias a la vez, por ejemplo, lo par y lo impar, lo 
seco y lo húmedo, lo caliente y lo frío, lo pequeño y lo grande; pero 
sí puede cualquiera de estos atributos dejar un espacio vacío para que 
el otro ocupe su lugar. Así lo que es frío no es en un mismo tiempo 
caliente o causa de lo que será caliente, sino que se desplaza para que 
acontezca, por ejemplo, el viento que causará lo frío.

Toda esta reconstrucción la he hecho para señalar que es Gadamer 
quien observa la importancia de ese desarrollo del lógos platónico. Dice 
el hermeneuta alemán:

En el trasfondo de todo esto podría estar sobre todo el hecho de 
que el concepto eleático del ser se concilia con la superación de la 
nada —superar lo impensable de la muerte en el pensamiento 
de la inmortalidad— hace que resulte también impensable la 
separación de la nada. Lo interesante, por consiguiente, es este 
concepto de ólethros, el desaparecer, la nada, algo que no está en 
la experiencia, en la conciencia humana, como lo está, en cambio, 
thánatos, que es una amenaza constante.8

Gadamer sigue el brillante argumento platónico, el cual, a través 
de la especulación, logra empatar la idea de alma con la de inmorta-
lidad y, por lo tanto, neutraliza la idea de la muerte y trasforma la 
amenaza de la nada en el no-ser que es la temporal desaparición. Así, 
ninguna de las dos, la muerte y la nada, pueden acontecer de manera 
definitiva, porque detrás de ellas está el alma que es y además es in-
mortal. El argumento lógico es simple, así como no se puede dar en 
un mismo momento y espacio lo frío y lo caliente, tampoco puede 
acontecer lo que es y lo que no es, lo mortal y lo inmortal. El argumen-
to, pues, desmonta la amenaza, la posibilidad constante del morir todo, 

8 Ibid., p. 63.
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la caducidad de la materia, como señala Cebes. Es ahí cuando surge el 
reconocimiento de que la nada existe, y ella es un desaparecer, el vacío 
momentáneo que genera todo movimiento, todo cambio de estado, 
toda opinión; y lo que acontece, necesariamente en una filosofía del 
ser, como lo es la tradición occidental, es que el espacio vuelve a lle-
narse. La materia estalla, cambia, se recompone, pierde su forma, como 
el cuerpo muerto, se va volviendo irreconocible, y sin embargo está 
presente. La muerte nunca es definitiva, porque el alma encarnada 
vive en la memoria de la comunidad, en las celdas del recuerdo y del 
olvido de los muertos y de los vivos, de las muertas y las vivas, que son, 
desde esta cosmología, un mismo ser.

Por el contrario, cuando no se especula sobre la muerte, ella aconte- 
ce como experiencia aprehensible, como imagen cristalina y transparen-
te, como un objeto fijo en el tiempo. Nada más lejano a las aspiraciones 
platónicas. Y esto también lo observa Gadamer cuando señala que el 
Fedón: “no constituye un tratado, sino una obra literaria. En ella hay 
tanto una imitación de la vida como una fusión entre argumentación 
teórica y acción dramática. El argumento más sólido del Fedón, para 
sostener la inmortalidad del alma, no es propiamente un argumento, 
sino el hecho de que Sócrates, hasta el final, mantiene firmemente sus 
convicciones”.9

Sucede en ese momento que Platón, sin plantear abiertamente el 
tema de la subjetividad, se da cuenta de la inminencia de la represen-
tación y del acontecimiento de la imagen, en este caso de la imagen de 
la muerte. Platón lo supo siempre, las cosas en sí, esencia y sustancia, 
acontecen como representación, y ésta es una de las explicaciones 
posibles al hecho de que su teoría sea una dramatización del logos; en 
el fondo, una radical puesta en escena de las ideas. Aquí lo fundamen-
tal es que esta teatralidad, paradójicamente, acontece como la única 
manera de trascender la finitud del objeto. Evitar la cosificación de la 
memoria sólo se logra mediante la escenificación de la razón, mediante 
el recuerdo del alma.10 La muerte, en cambio, como reminiscencia 

9 Ibid., p. 53.
10 “Pero en todos los momentos particulares de la vida somos los que van a morir 

y la vida sería distinta si esto no fuera nuestra determinación dada, actuante en ella 
de algún modo. Así como en el instante de nuestro nacimiento no estamos ya ahí, 
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absoluta en la existencia del ser, como “realidad recordada”, sería el 
agotamiento del sentido.

El hecho de que el ser no sólo sea un lenguaje de sentido, sino 
también un acto de representación que demanda la formación de un 
objeto y la creación de un objetivo de conocimiento (de una epistéme 
de representación) revela lo que ha señalado Gadamer sobre la obra 
platónica: “los argumentos del Fedón sobre la inmortalidad del alma 
se desarrollan siempre dentro de una tensión teórica que deriva de la 
ambigüedad de la función del alma como principio de vida y como 
conciencia”.11

Al final del diálogo, Sócrates decide morir a falta de tiempo y, por 
lo tanto, de argumentos. Entonces, se entrega a una temporalidad otra, 
la del recuerdo y el olvido que hacen que Sócrates muera infinitamente 
en el recuerdo de la comunidad. Cada una de esas muertes, como cada 
lectura o no lectura de la obra platónica, acontece como una imagen, 
como una representación de la conciencia; pero el ser, en tanto se tra-
duce en el pensamiento, en la comprensión y en los estados de ánimo 
que genera la muerte, está más allá de cualquier representación.

La muerte y la nada son la irrealidad que el ser caza, son el papiro 
blanco donde el ser escribe su historia por medio del olvido y del te-
mor al propio ser, por esa razón, la genuina historia de Occidente es 
la historia de una muerte voluntaria, la del sacrificio que desafía a la 
nada para que permanezca el ser.

La interpretación que hace Gadamer de ese diálogo y, por lo tanto, 
de la experiencia de la muerte en Occidente, nos demuestra que (aun 
en la representación teatral de la muerte que genera la angustia re-
flexiva) en la especulación hermenéutica permanece una comunidad 
que no deviene objeto.

La inmortalidad del alma, esa bella imagen fugaz, es similar a la 
idea gadameriana del lenguaje, un eco que somos y que nunca termi-
namos de oír.

sino que, más bien, va naciendo constantemente algo de nosotros, de igual modo 
tampoco morimos en nuestro último instante”. G. Simmel, “Para una metafísica 
de la muerte”, en op. cit., p. 57.

11 H.-G. Gadamer, El inicio de la filosofía occidental, p. 53.
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