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IDEAS DEL “FAUSTO” PARA UNA FILOSOFIA
DE LA HISTORIA

A finales ya de su vida, cuando podia verla desplegada a sus pies,
revelandole por fin el secreto de su destino que tan ansiosamente buscé
a lo largo de toda ella, Goethe lo resume asi: “Yo soy un libertador.”
No voy a tratar de desentrafiar el sentido intimo de esta frase, sobre
el que ha especulado Ortega con tan sagaz y profunda finura. Quiero
simplemente escudarme en ella para libertarme de ese Goethe olimpico
y majestuoso, ante el cual no cabe mas que la admiracién silenciosa
y... estéril. Quiero que Goethe me libere de Goethe y me deje acercar-
me a él sin osadia, pero sin encogimiento, para rastrear afanosa y te-
nazmente en su desmesurado campo ideas que se mezclen con las
mias y les den vigor y claridad. Ya sé que mis problemas, los de
nuestro tiempo, no fueron los que él directamente tuvo ante sus ojos
— ojos clarividentes, intelectuales, en los que de nuevo se hizo actual
la fusién griega del ver con el pensar. Pero jqué seria del genio de
Goethe si su mensaje no fuera vivo y fecundo también para nosotros?
Liberémonos de la belleza dura y fria del Goethe estatua, y dejemos
que ¢l otro, el que vive, piensa y habla en su obra, dialogue con noso-
tros y traiga su luz a nuestro nublado horizonte.

Ese es el trato que el mismo Goethe gniere que le demos. Sabe él
que cada una de sus lineas lleva dentro todo un mundo, y desafia, mis
bien que invita, a la posteridad a que agote su contenido. Del Faousio
dice en una carta a Zelter: “‘Creo sinceramente que una inteligencia des-
pejada, un entendimiento recto y licido, tendra que trabajar no poco
para hacerse duefio de todos los secretos que he involucrado en mi
poema.” Y a Eckerman le confiesa: “E] Fausto es un tema incomen-
surable y vanos serin todos los esfuerzos que haga el ingenio para pe-
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netrarlo del todo.”” Y lo mas tremendo es que esa, al parecer, volcinica
explosién de vanidad, es literalmente exacta. Por el tiempo (3 de encro
de 1830) en que hacia esta confesién, ya sin conocerla la habia justi-
ficado otro gran poeta alemdn, el desventurado Hoelderlin, en estos ver-
$08, que con otros suyos sirvieron a Heidegger para descubrir la esen-
cia de la poesia:

Derecho es nuestro, de los poetas, de vosotros los poetas,
bajo las tormentas de Dios, afincarnos, desnuda la cabeza;
para asi con nuestras manos, con nuestras propias manos,
robar al Padre sus rayos;

robarnoslo a El, a El mismo,

¥, envuelto en cantos,

entregarlo al pueblo cual celeste regalo,

No es cosa de reproducir aqui, ¥y menos de criticar, la trascendencia
filoséfica que Heidegger da a estos versos. Ellos mismos nos dejan la
patética emocién de que efectivamente poesia es “‘ese nombrar, funda-
dor de dioses y fundador también de la esencia de las cosas. Y morar
poéticamente significa plantarse en presencia -de los dioses y hacer de
meta a la esencial inminencia de las cosas.” Goethe no es un fildsofo;
mas atin, se ha dicho de él que muchas veces con sus ideas estropea sus
intuiciones; pero leyéndolo sentimos que también su poesia “no es un
decir cualquiera, sino precisamente aquel que por primigenia manera
saca a la luz piblica todo aquello de lo que después, en el lenguaje dia-
rio, hablamos nosotros con redichas y manoseadas palabras.” ;Como ese
sucio y torpe manoseo va a agotar la palabra con que Goethe nos entregd,
envuelto en cantos, el rayo que robd a los dioses? Cada uno ha de
recibirlo de su obra misma, de la palabra viva en que lo encerrd. Los
intermediarios —y sobran las pruebas en la abundantisima literatura que
sobre él hay— desorientan y confunden mucho més que aclaran y guian.

Ante la obra de Goethe se impone el mismo respetuoso silencio que
rodeaba a su persona, sobre todo en los Ultimos afios de su vida. Un si-
lencio, henchido de promesas, en el que él mismo nos revele alguno de
los innumerables aspectos de su riquisima intimidad. Si me atrevo
interrumpirlo, Dios bien sabe que no es porque crea conocer a fondo s
pensamiento, ni mucho menos poder interpretarlo. Busco tan sblo apc
yar mis palabras en la suya y mostrar con un ejemplo cémo su pr
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funda verdad poética ilumina todos los caminos. EI que he escogido
para que a su luz ahora lo recorramos juntos, es el de la vision que de
la historia nos da Goethe en el Fausto.

Si en vez de pura poesia, Goethe hubiera queride hacer filosofia de
la historia, es muy posible que, como su homfnculo, hubiera ido revo-
loteando de un lado para otro hasta saber hacia cudl era “mas razonable
volverse”, Propdsito bien ambicioso, que es, sin embargo, el que anima
toda visidn filos6fica de la historia: encontrar su racionalidad. En el
segundo Fausto se nos da un apretado resumen de la realidad historica,
y si, efectivamente, en ella no hubiera mis que lo que alli se dice, por
fuerza habria que concluir que es irracional y absurda. Los mds auto-
rizados personajes del reino certifican, en efecto, que en todo & no
hay més que injusticias, violencias, codicias, escasez, miseria... Pero
dqué saben de lo que pasa en el mundo, en sus capas hondas, cancille-
res, generales, ministros y emperadores? Las exigencias del presente
los tienen encandilados, haciéndolos ciegos para el pasado y para el
porvenir; estin tan ansiosos de recursos practicos que, en vez de dar un
curso racional a los acontecimientos, indefectiblemente se dejan embau-
car por el arbitrisno mefistofélico, No; de este lado no estd la racio-
natidad. Esos brillantes personajes no son més que eso: comicos, bue-
nos o malos, que representan un papel, recitan palabras ajenas y van
preparando con sus actos un desenlace que ni quieren, ni mucho menos
han previsto. Para encontrar la razén de la historia habria que verla
en su totalidad, explicar el pasado por el porvenir, contemplar de una
buena vez el fin al que por los meandros del tiempo van convergiendo
con la fuerza inexorable del sino las diversas corrientes histdricas. En
suma, la raz6n de la historia estd fuera del tiempo, del lado de la eter-
nidad. Goethe, que no es cristiano, que confunde panteisticamente a-Dios
con la naturateza, cuando va a darnos su genial visién de la historia,
nos trasporta a los cielos y, en un prélogo que parece inspirado en el
libro candnico de Job, nos da la clave de todo el acontecer histérico en Ia
intervencion de los dos grandes principios que se van revelando en el
tiempo: el del bien, que es inteligencia ¥ amor, y el del mal, que es ne-
gacidn y odio.

Del primero apenas si nos habla Goethe. Prefiere que obre y con
st accion hable. A €l le corresponde, no la primera palabra, sino la al-
tima, Fausto piensa que en el principio no era el verbo, ni fa fuerza, ni
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el espirity, sino la accidn, Y Ia accién, que hizo nacer al mundo y en éf
al hombre, perdura a través de la historia ordenando sus acontecimientos
tan facil y armoniosamente como el jardinero arregla y cuida sus flo-
res. Ni tiene prisa, ni quiere acotar su dominio: lo que pudiera hacer
en un instante, deja que se vaya desplegando en el tiempo; la tierra,
engalanada por €l con sus mas bellos atavios, estd abierta 2 las fuerzas
de la naturaleza, buenas y malas, ;Cémo las mudanzas de los tiempos
¥ los impetus naturales van a poder trabar la accién de &1, que es “el
poder que vive y obra eternamente? El principio de la historia estd
fuera de ella” También su fin, Cuando llegue ¢l del tiempo, el Sefior
de las milicias angélicas dird su palabra, la que Fausto no encontrdé en
sus ardientes horas de meditacién y tuvo que sugerirsela el sollozante
baibuceo de Margarita al final de su vida. Por su mortal agonia recobra
el valor que los hombres, de tanto resobarla y prostituirla, le han quitado:
en el fin, como era en el principio, serd el amor,

A él se oponen la negacién y el odio, ese Mefistofeles charlatin,
socarrdn, chabacano, astuto, cinico y, a pesar de su malicia, irremedia-
blemente ingenuo. Desde el principio se presenta tal como es, y su fuerza
le viene en gran parte de esa ostentacién que hace de su manera de ser,
“Soy, le dice a Fausto, una parte de ese poder gue siempre quiere el
mal y siempre obra el bien.” Y todavia afiade: “Soy el espiritu que nie-
ga siempre ¥ con razom, pues tode cuanto tiene principio es digno de
ser destruido y, por lo mismo, mejor fuera que nada viniese a la exis-
tencia. Todo aquello que vosotros llamais pecado, destruccidn, mal, es
mi propio elemento.” Fara ncgar, estira y adelgaza las cosas y los con-
ceptos hasta que se quiebren de puro sutiles; anda siempre en la fron-
tera, por esa raya difusa que separa al ser de la nada, en “aquel punto
en donde vosotros los morstales perdéis el seso”. En esos dudosos Ii-
mites le es mas ficil disfrazarse y esconderse para realizar su obra con
mas eficacia y menos hostilidad, Cuando ya estd consumada, de ia
humareda que la ocultaba sale el relimpago de odio que a Fausto le
hace ver tan claramente que es “un compafiero de oprobio, que se ali-
menta de la carniceria y se deleita con la destruccién”, Mas perspicaz
Margarita, le basté verle para dar de é] su definicién mds exacta: “En
Ia frente.lleva escrito que a nadie. puede amar.”

Esta somera caracterizacidn de ambos principios basta y sobra
para comprender que sus poderes distan mucho de estar equilibrados;
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el bien tiene sobre el mal la misma superioridad que cl ser sobre la na-
da; mds aln, la misma existencia del mal estd ligada a la aportacion que
hace a Ia obra del bien, como reconoce el mismo Mefistdieles. La dia-
téctica que Goethe admite se basa en una rigurosa subordinacidén del mal
al bien, por virtud de la cual Mefistdfeles, sin quererlo ni proponérselo,
contra toda su voluntad, coopera siempre a la salvacién de Fausio. En el
plan eterng que se va desplegando en el tiempo, esta prevista la inter-
vencién del mal y su utilizacidon de manera que contribuya a la obra del
bicnn, Tiene Goethe buen cuidado de advertirnos que Mefistofeles ha
necesitado un especial permiso para tentar a Fausto, y que se le con-
cede tan sdlo porque, en definitiva, en lugar de obstaculizar los desig-
nios celestes, coadyuva a que se realicen. “Harto facilmente —dice el
Sefior— puede relajarse la actividad del hombre y no tarda en aficionarse
al reposo absoluto. Por esta razdén le doy gustoso un compafero que,
debiendo actuar como diablo, le incite y ejerza influencia sobre éL.” Y
lo hace tan bien, que a Fausto le resulta imprescindible esa incitacion
satdnica que acelera €l ritmo de su sangre, aun sabiendo por experiencia
cudles son sus intenciones, “A la par que un arrobamiento que me tras-
porta cada vez mas cerca de los dioses —le confiesa al' Espiritu de la
tierra—- me diste ¢l compafierc de quien no puedo ya privarme, a pe-
sar de que, frio y procaz, me humilla a mis propios ojos y con un
sopio de su palabra reduce tus dones a la nada”” Desgarrado, suspenso
entre los dioses y la nada, comprende que esa es su condicidn propia
y concluye como a desgana: “Es menester que haya también esta casta
de pajarracos.”

Necesario exclusivamente para el hombre y para su historia. En
el trasmundo, a gue sdlo por un momento nos trasporta Goethe, no hace
ninguna falta; alli sélo hay. raclonalidad pura: el mal esti totalmente
aniquilado por el bien; por eso estd fuera de la historia. La necesidad
de Mefistdfeles, tal como parece entenderla Goethe, muy apartado de
la ortodoxia catdlica, estd ligada a la existencia de un ser contingente
y, por lo mismo, historico, en ¢l gue puede oponerse con ciertas pro-
babilidades de triunfo al principio del bien. Toda filosofia de la historia
presupone y se basa en una antropologia. La que hay detrds de Fausto
exige imprescindiblemente la presencia de Mefistéfeles; por ser el hom-
bre finito y limitado lleva en su mismo ser la negacién. Mefistéfeles
no es un compafiero que leve al lado, sino parte de &l mismo, un ele-
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mento tan suyo que corre por todo su cuerpo con la sangre de sus ve-
nas y se mete en sus pensamientos desde antes de que nazcan. Me-
fistdfeles se burla cruelmente de este diosecillo de la tierra, extrava-
gante, bestial e inquieto, que salta sin saber donde va a caer y lo mismo
viene 2 dar en una flor que en un muladar. Sus sarcasmos estin justift-
cados, pero tan solo a medias, porque eso no es mas que una parte de
la verdad, precisamente aguel aspecto del hombre en que mds visible
es su huella, También es verdad que Fausto estd cerca de los dioses,
que en la oscuridad busca la verdad ¥ que algin dia ha de gozar de la
luz y del amor. Ni un dios ni la pura nada, sino la doble y contradic-
toria tendencia de acercarse tan pronto al uno como a la otra, Lo dmi-
co que Fausto hace a lo largo de toda su vida es decidir lo que ha de
ser; a cada momento tiene que optar por seguir los consejos de Me-
fistéfeles o por escuchar la apremiante llamada dltima de Margarita.
La naturaleza que al nacer ha recibido comporta toda una serie de po-
sibilidades, y su tragico sino es realizarlas de una manera o de otra.
Lo gue en modo alguno puede hacer es quedar encerrado dentro de si
mismo; no tiene mas remedio que trascenderse, poniéndose en comu-
ntén de algin modo con esos dos grandes principios, que a través de
él entran en el tiempo y forman 1a trama de la historia, Ha sido enviado
(missus - misién) a este mundo con la misidén de encarnar aj uno o al
otro; asi es como acaba de hacerse hombre y asi es como ocupa su
phesto en el munde y en la historia.

La leyanda de Fausto estd, pues, construida sobre ideas como la
finitud, Ia libertad, 1a trascendencia, ¢] sino y la mision, que son 2 la
vez categorias fundamentales de la {filosofia de la historia. Por ellas
Ia historiz en su vertiente mis profunda se convierte en la azarosa
conquista, afirmacidn y desarrolio que el hombre ha de hacer de su
propio ser frente a la amenaza y los ataques de la nada. Ei vertiginoso
acontecer histdrico es como la fuerte marejada que atestigua en la su-
perficie las furiosas batallas que alii, en tas profundidades, mantiene el
hombre para ser el que es ¥ no quedarse en borroso baceto, para agotar
hasta el {ltimo jugo de sus posibilidades de existencia o permanecer,
como con evidente exageracién decla Ortega del mismo Goethe, en
pura y negativa disponibilidad. Por su finitud, en el mismo ser del hom-
bre estd desde siempre anidado el espiritu de negacidn; en el tiempo trata
el hombre, trascendiéndose, de ampliar su propio ser, mientras que el
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sombrio hueco del no ser, que también lleva en él, va ensanchandose por
todas las formas de la negacidn, cuyos tres grandes aliados temporales
son el mal, el odio y la muerte, Vista desde este dngulo, la historia es el
desplazamiento de la finitud humana, fruto del mestizaje de la afirma-
cidn con la negacidn, hacia la infinitud a través de la contradiccidn; el
genial esfuerzo con que o limitado y finito ser del hombre supera la ne-
gacidén gue constitutivamente leva en sus entrafias y la utiliza para
afirmarse, convirtiendo en estimulo y brio el mismo riesgo a que su
finitud Je expone.

Concebida asi la historia, es obligado admitir que no todos los
hombres pueden tener en ella la misma funcién, porque no todos luchan
del mismo modo por vencer su propia finitud. Sus diferencias personales
repercuten en la distincién, tan usada en filosofia de la historia  entre
el puehlo y el héroe, al que Goethe da el especial sentido que adquiere
por su comunicacidn con ¢l mundo de los valores. ;Quién es el que en
puridad cuenta en Ja historia: el héroe o el pueblo? La vision de Goethe
es decididamente aristocratica, Claro que el pueblo tiene una participa-
cién innegable en el devenir historico, decisiva tal vez en los momentos
ctlminantes; pero siempre en torno del héroe. Su experiencia como mi-
nistro se infiltra en su poesia y no le deja tenrer grandes esperanzas en
la accién del pueblo sin sus jefes naturales. “‘Alégrase uno —le hace
decir a Fausto— de que el pueblo se multiplique, viva con holgura a su
modo, y hasta se eduque y se instruya... y no se cria mis que rebel-
des.” Esos artesanos, estudiantes, mozas, viejas, Sefioritas, burgueses,
soldadas y mendigos que llenan los campos v ciudades con el estrépito
de sus afanes cotidiancs, no puedent ser mis que el coro de la historia,
la oguedad en que encuentran su eco los apetitos y hechos triviales
de las diversiones, los negocios, los casamientos, los fracasos de la po-
litica y las desgracias de 1as guerras. Son gentecilla de poca monta que,
como los concurrentes al bodegén de Auerbach, mientras no les duela
la cabeza, “‘viven alegres y exentos de cuidados con tal de que les fie
el tabernero”. En el segundo Fawste muestra Goethe bajo forma sim-
bolica y abstracta los mdviles que, como los hilos a las marionetas, hacen
bailar a esa abigarrada multitud {a grotesca danza de sus vidas. Son el
temor y la esperanza, las Gracias y las Furias, las Ninfas y las Parcas
la prudencia y la avaricia, los sitiros y los ltbricos faunos, en definiti-
va, lo mismo que al héroe, la naturaleza y la poesia. Lo que los hace
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pueblo, esto es, coro y no protagonistas de la historia, es que tienen ce-
rrado el acceso directc a esas dos grandes fuentes de vida y necesitan
de un Fausto que haga de canal para que lleguen sus aguas hasta ellos.
Sin duda tienen grandes virtudes y, debajo de ellas como su raiz,
una capacidad de amor, por la que desempefian una funciéon de vital
importancia en la hitoria; pero no pueden realizarla hasta que no se
vertebren bajo el caudillaje del héroe. Si se los deja solos, confundiran
la embriaguez con la libertad, v con sus pasos de beodo se saldrin de
la marcha de la historia, En resumen: "Con los pequeflos se obran pe-
quefias acciones; con los grandes, el pequefio se vuelve grande.”

La historia recoge y se beneficia de esa jerarquia que establece en-
tre los hombres su diversa talla espiritual. Los pequefios tienen que
engrandecerse uniéndose a los grandes, y los grandes lo son porgue se
han elevado- hasta los dioses. Mientras el destino de los unos es volar
“tan alto, tan alto, que le di a la caza alcance”, como decia nuestro San
Juan de la Cruz, los otros, seglin Goethe, “sombras son que quieren
Ilegar a los dioses, mas hillanse condenados a parecerse siempre a si
mismos”. ;Qué mas igual a si mismo que ese profesor pedantén y
omnisciente, torturador del espiritu, fuego fatuo sin Iuz ni calor, amigo
de dar nombres rimbombantes a lo que ni conoce ni puede conocer, que
afto tras afio repite ante un auditorio temeroso y aburrido la- monétona
cantinela de un’ saber petrificado y muerto? El protagonista de la his-
toria, por el contrario, se renueva siempre, porque siempre mira cara
a cara a los mds altos valores; no importa que sepa poco o mucho, pero
si que de su saber se saque oro puro y no feos y sucios carbones, Si
se pusiera a “dar cabezadas, a cavilar, a sofiar, a examinar”, sus timi-
deces y prejuicios se interpondrian, cotno una pantalla, entre sus ojos
y la vida, impidiéndole vivirla y mas aln dirigirla, hacer historia. El
héroe no ha de ser forzosamente lo que hoy se llama un intelectual, aun-
que sea el poeta quien anda mas cerca de los dioses; en tiempo de Goethe
hicieron historia Voltaire y Robespierre, Napoledn y Lord Byron, los
hombres conocidos o andnimos gue abrieron nuevos cauces a la vida
humana. Su denominador comin es el genio, la inspiracién, el sino o
como quiera llamarse a esa fuerza misteriosa que pone en sus manos la
stterte de los pueblos o de los tiempos.

Su aparicidn, brusca, irregular, caprichosa, no rompe la continuidad
histérica, Pudiera parecer que Goethe, que vincula tan exclusivamente a
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ellos la marcha de la historia, no tiene en cuenta al pasado. Si lo tu-
viera jcomo podria mofarse tan cruelmente de los que viven consagra-
dos a conscrvarlo y transmitirfo? Y, sin embargo, arrastrado por la evi-
dencia, no tiene mas remedio que hacer que Iausto, antes de conquistar
el porvenir, se apodere del pasado. El mismo Fausto nos confiesa que
estudib a fondo filosofia, jurisprudencia, medicina y jay! teologia; de
vuelta de tan largo recorrido por la ciencia tradicional, sélo trae esta
conclusién: “No me figuro saber cosa alguna razonable, ni tampoco ima-
gino poder ensefiar algo capaz de mejorar y convertir a los hombres.”
El pasado no je suministra ni saber racional, ni saber de salvacién. Lo
que sirvié en otro tiempo, ya no sirve. Otra vez a cielo raso; otra vez
a recomenzar de nuevoe. Una conclusidn terriblemente descorazonadora,
si no estuviera ya en ella el gérmen de una esperanza. Porque encuentra
muerta la letra del pasado, porque ya vive del espiritu del porvenir.
HEstd ya de espalda al pasado, mirando el porvenir, tratando de I[lenarlo
con su obra creadora. Desde ese momento, su humanidad se adelgaza
y sutiliza hasta hacerse toda ella limpio cristal en que se reflejan las ideas
matlres, eternds arquetipos de todas las cosas, ensimismadas en una so-
ledad ajena al tiempo y al espacio: Ellas son la verdadera Helena, la
belleza inmortal en la que quiere engendrar hijos de su espiritu el ena-
morado Fausto, Su estado de demoniaca inspiracién, esa ansia incoer-
cible de consagrarse a su obra con amor, con adoracién, con delirio, y
de pasar “a través de los horrores, de las ondas y del oleaje de las so-
ledades” a la tierra firme de las realidades verdaderas, lo unge como
protagonista de la historia, a él que “osa luchar con los espiritus y ase-
gurar el vasio y doble imperio” de lo ideal y de lo real.

Fsa lucha desigual en la que flaquea, yerra, cae y de nuevo vuelve
a empezar; ese continuo esfuerzo por superarse a si mismo y hacer de
Io que ya es punto de partida de lo que va a ser; ese constante empefio
de materializar al espiritt en sus creaciones y de espiritualizar a la
materia infundiéndole un sentido, es la esencia misma de la historia,
la profunda razén de todas sus vicisitudes, que no son mas que ocasién
o pretexto de que esos hombres ungidos por los dioses realicen su mi-
sidn. Tos hechos histdéricos, ademés del por fuera, tienen un por dentro,
la significacién profunda que reciben, no de la ondeante multitud, sino
de esos héroes, en cuyo pecho brota la armonia y en cuyo corazdn se re-
construye el universo. Ellos marcan los tiempos y seflalan las edades
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de la historia. “Lo que lamAis espiritu de los tiempos, declara rotunda-
mente Fausto, no es en el fondo otra cosa que el espiritu particular de
esos sefiores en que los tiempos se reflejan.”

En ellos se condensa también todo el pueblo. Precisamente son los
mejores porque llevan en su alma los dolores y las necesidades de todos
los demis., Goethe, que odiaba igualmente ser llamado demécrata o
aristbcrata, encuentra !a manera de hacer una sintesis con el contenido
mas valiosd de ambos términos. El héroe, que por ser ‘el mejor estd
mis cerca del espiritu, con este contacto se democratiza en clerto mo-
do convirtiéndose en representante de su pueblo, cuando no de toda la
humanidad. Sin dejar de ser el que es, se universaliza; cada uno de los
actos de sn alma —pensamiento, emocidn, idea— se agranda con esa
tacita delegacién que la naturaleza le ha confiado y, siendo siempre suyo,
es a la vez de todos esos a quienes representa. Fausto tiene clara con-
ciencia de esa corona, simbolo a la vez de poder y de sufrimiento, que
lleva sobre su cabeza, y la acepta gustosamente, aun sabiendo el desas-
troso fin a que le lleva. “Mi corazdn, dice a Mefistofeles, curado ya
del afian de saber, no debe cerrarse de hoy mis a dolor algune, y lo
gue estd repartido entre la humanidad entera quiero yo experimentarlo
en lo intimo de mi ser; quiero abarcar con mi espiritu lo mas alto y lo
mas bajo, acumular en mi pecho el bien y el mal de ella, extendiendo ast
mi propic ser al suyo y, como ella misma, estrellindome yo también
al fin.” Su misién es vivir por todos y, consiguientemente, hacer vivir
a todos. Ese extraordinario privilegio se paga con el sufrimiento. “Todo
el dalor de la humanidad hace presa en mi”, se queja Fausto.

Tal vez para consolarse, ya en las postrimerias de su vida, se en-
trega a la accidn, de la que eguivocadamente pensd que era al principio.
Entonces exige hasta con violencia que el pueblo le obedezca. Por los cam-
pos del mundo se pone a gritar estentéreamente: *j Fuera de la cama,
vosotros mis servidores, uno por uno! Poned felizmente de manifiesto
io que con audacta concebi. Empufiad los dtiles, poned en movimiento
pala y azadén, El plan disefiado debe llevarse luego a feliz término.”
i Qué terrible confesidn de impotencia tras la aparente arrogancia de
esas imperiosas palabras! [Qué miedo, pese a todas sus convicciones
aristocrdticas, a que su obra se frustre por falta de cooperacién popu-
lar! Tan incomipleto estd el héroe sin el pueblo como éste sin aquél. Y
eso que la ayuda material que le preste para que sus suefios se realicen,
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no es, ni mucho menos, el mayor de sus servicios. Dia vendri en que
se inviertan los papeles y sea el pueblo quien haga vivir de verdad al
héroe. Mientras tanto jcon qué intenso placer oye Fausto el bulliciose
movimiento de la colmena humanal “;Cuinto me deleita, exclama, el
ruido de las azadas! Es la multitud que trabaja a mi servicio, que re-
concilia a la tierra consigo misma.” Ya estd ahi integrada la vnidad his-
torica: el héroe con su séquito, el personaje principal con el coro que
da resonancia y realidad a sus palabras. Ahora ja la obra! Por fuera
podrd ser cualquiera de esas de que estd llena 1a historia; por dentro es
siempre conquista y afirmacién del ser humano en la libertad. “Qui-
siera ver, dice Fausto descubriendo el més recéndito de sus suefios, una
muchedumbre asi en continua actividad, hallarme en un suelo libre en
compafiia de un pueblo también libre. Entonces podria decir al fugaz
momento: Detente, jeres tan bello!” La conquista definitiva de la li-
bertad, ese fugaz momento tan bello, seria el (ltimo de Ia historia.
‘Mientras que no llegue, el héroe con su pueblo seguiran uncidos al
carro del tiempo, tratando de conseguir a través de él la plenitud huma-
na que les falta, La principal arma de que se valen es la inquietud, cuya
funcidn histérica describe asi Goethe: “A aquel que estd una vez en mi
poder, de nada le sirve el mundo entero; para €l desciende una eterna
lobreguez; para €1 no sale ni se pone el sol; teniendo sentidos exteriores
perfectos, anidan las tienieblas en su interior. De ningln tesoro sabe
ponerse en posesidn. Felicidad y desdicha resultan quimeras; se muere
de hambre en el seno de la abundancia; sean delicias, sean pesares, todo
o remite al dia de mafiana; sélo estd atento al porvenir y asi no acaba
nunca.” ;Qué es la historia sino la afanosa conquista del porvenir, el
ansia de conseguir mafiana lo que hoy no se tiene? Las historias se es-
criben mirando al pasade; la historia se vive de cara al porvenir, que
estd ya ahi, detrds del presente, aungue la mayoria no lo vea, Para que
se haga a todos visible, hay que darle cuerpo y realidad, aunque no sea
més que la bien precaria del suefio. Se conquista el porvenir sofiindolo,
forjando un proyecto que despierte ilusidén y entusiasmo. Sus formas
son muy diversas; st fondo es siempre el mismo: La escasez de hoy
{de justicia, de verdad, de bien, de paz, de comodidad...) desaparece-
ra en la abundancia de mafiana. Como al héroe corresponde la conquista
del porvenir, la inquietud hace presa en él con mayor furia. En la har-
tura de los demds, el hérae se muere de hambre. La poca estima que hace
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de todo lo que tiene al alcance de la mano, le deja en franquia para aven-
turarse por ¢l mar tenebroso det futuro. Lo mismo puede naufragar que
encontrar un nuevo mundo, Ese es su sino; siempre bajo las tormentas de
Dios, luchando tenazmente por arrebatarle uno de sus rayos.

Y ;si fracasa? Pero scuil no fracasd o, por lo menos, no estuvo
bordeando siempre el fracaso? La raiz metafisica de la inquietud del
hombre es su finitud, esto es, su aspecto negativo, que es ya del dominio
de Mefistofeles, Su negra sombra asiste al nacimiento mismo de la in-
quietud, la atiza, la desvia y la desorbita. El héroe es torturado, desga-
rrado, aniquilado, en ese fiero forcejeo con Mefistofeles, que jay! no
esta fuera de él, sino que es una parte de su propio ser, la negacion que
lo limita. Las distintas fases de la perenne agonia de Fausto con su
finitud humana tal vez encierren la clave de esa diversidad de ritmo que
marca el apogeo y la decadencia de la vida cultural de los pueblos. En el
primer momento, Fausto se despierta. La inquietud ha encontrado ya su
norte, Quiere conocer, mas bien desconocer, sus propios limites, Lle-
vandolos siempre mis lejos, formula al fin la pregunta mefistofélica
que le quema los labios. “; Soy yo mismo un Dios?”, se pregunta Faus-
to. Sabe de sobra que no lo es, pero tan sélo con pensar en su posible
divinizacion, “siento que se aumentan mis fuerzas, hiervo como un
licor que fermenta, me siento con valor para exponerme al mundo...
para Iuchar con la tormenta y despreciar los crujides de mi buque”. La
historia de una cultura empieza con esta fase —Ila primera de las tres
que sefiala Toynbee a toda cultura— de fecunda inspiracién, aurora pro-
metedora en la que se eleva el nivel de los tiempos, surgen grandiosas
creaciones misticas y metafisicas, y el hombre se lanza decidido 2 la
conquista del doble imperio goethiano de las ideas y de las realidades.
Viéndolas desde fuera, queda en la penumbra el secreto de su prodigiosa
fecundidad, la genial inquietud de Fausto, resuelto a contemplar cara a
cara al Espiritu, aunque le cueste la propia vida.

Pero ¢l Espiritu es infinito y Fausto limitado. Cuando todo él se
abre para abarcar en su plenitud al inaccesible Espiritu, comprende con
desalentadora evidencia la enorme desproporcién que hay entre su propio
ser y el del Espiritu, Imposible apresarlo; la inspiracién cede el lugar
al miedo; Fausto, agotade por su mismo esfuerzo creador, huye me-
droso y encogido como un gusano. Empieza la segunda fase; la cultura
se estanca; la fiebre creadora se extingue; la tradicion pesa mas que el
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ansia del porvenir; se eclipsa el héroe intelectual y prevalece otra idea de
“los mejores”. Ahora tiene el hombre, cualquier hombre, a sy alcance el
espiritu objetivado por aquel impetuoso esfuerzo primero; pero por lo
mismo que lo tiene ahi, materializado, es verdad, achicado para quie
guepa en las creaciones humanas, ya no lo busca con el frenesi de antes.
Tiene que sacudir su apatia, no ya Mefistofeles, sino el mismo Espiritu.
Su voz le llega a través de las dificultades de los tiempos, que de pron-
to se vuelven ariscos e ingratos, “La maldita materia, semillero de ani-
males y de hombres”, en la que, a pesar de los estragos de la muerte,
siempre “circula una sangre fresca y nueva”, le plantea problemas con
los que necesariamente tiene que enfrentarse. El Espiritu le grita: “;Qué
mezquine terror se apodera de fi, criatura sobrehumanal! ;D6 estd aquél
pecho gute se creaba un mundo dentro de si, lo llevaba y lo mantenia
con esmero; aquel pecho que se henchia con estremecimientos de gozo
para encumbrarse al nivel de nosotros, los Espiritus?”. Y todavia, para
que ning@in Fausto siga aletargado, este apostrofe personal: “;Dénde
estas, Fausto, t(, cuyo acento llegaba hasta mi y que con todas tus fuer-
zas pugnabas por alcanzarme ?”
Sélo un Fausto puede acabar con el escolasticismo que sigue a las
épocas creadoras. De nuevo se levanta la llamarada. Mefistofeles la
aviva desde la sombra. Un renacimiento llena la tercera fase. Su lema
es: “; Yo retroceder ante ti, engendro de la Hama! Soy yo, soy Fausto,
tu igual.” De nueve empieza a medir sus fuerzas con las del Espirito.
En el telar del tiempo, otra vez Fausto, en competencia con la naturaleza,
va tejiendo “el viviente ropaje de la divinidad”; los hechos naturales se
impregnan de sentido; como un pequefio dios, crea un nuevo mundo que
no es ni $6lo naturaleza, ni sélo espiritu, sino la fusién de los dos en
I2 obra cultural humana. Pero otra vez también le detiene su propia fi-
nitud. Fausto se queda muy lejos de la ambiciosa meta que se ha sefia-
lado. Sobre su mundo el Espiritu deja caer este veredicto inapelable:
*Te igualas al espiritu que t concibes, no a mi.” Hay un momento en
_que la cultura, por excesiva intelectualizacion, se anquilosa o, en térmi-
nos de Spengler, se hace civilizacidn. El ardor de Fausto se apaga vy,
anonadado, trata de rumiar su derrota. “;No soy yo igual a i —se
pregunta desorientado—, A quién, pues? ;Ni tan siquiera me igualo
a ti?”’ La deificacién del hombre, oculto resorte de toda Ia historia, aban-
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donada apenas emprendida para empezarla de nuevo bajo otro aspecto,
cuando se trata de conseguir por medios estrictamente humanos, termina
siempre en esta trigica confesién de su impotencia que hace Fausto:
“No; no me igualo a los dioses, Harto lo comprendo. Me asemejo al
gusano que escarba el polvo y mientras busca alli el sustento de su vida,
le aniquila y sepulta el pié del caminante.”

No la hace, sin embargo, sino hasta después de haber galopado, co-
mo un corcel furioso, por todos los campos a que le lleva su inquietud.
Le espolea Mefistéfeles, cuya principal aflagaza consiste en oponer vi-
da y cultura para que el ansia de saber resulte antagdnica al afin de
vivir y viceversa. I.a “mas elevada existencia” a que sin tregua aspira
Fausto, se le aparece primero como conocimiento y, consiguientemente,
libertad. Consagrd muchas noches al estudio a la vacilante luz de la triste
lampara que humeaba sobre su pupitre, con fa luna por {nico testigo de
su tormento; uno tras otro fué devorando los polvorientos libros de cien
estantes; quiero sorprender, sediento de verdad, en las cuencas de una
calavera el secreto de la vida; a fuerza de palancas y tornillos tratd de
~arrancar su velo a la naturaleza, misteriosa en pleno dia... Cuando se
pone a hacer el balance de todos esos afanes, sdlo encuentra que sa-
be algo mas que “todos esos estultos, doctores, maestros, escritorzuelos y
clérigos de misa y olla”; pero saber mds que quien nada sabe, no es
saber. j Puede llamarse sabiduria a esas mezquinas llamas que a fuerza de
soplar consiguié sacar de un pufiado de cenizas? Falla el esfuerzo in-
telectual porque antes, por su misma limitacién, ha fallado el hombre.
Harto de huto y podredumbre, cansado de traficar con palabras huecas,
Fausto abandona la yerta claridad cientifica y acude a la oscura fe a ver
si “mediante la fuerza v la baca del espiritu” se le revela al fin el arcano
del universo, su trabazén intima., Pero le faltan la fe auténtica “y el
hijo mimado de la fe, que es el milagro”. La tuvo en su nifiez, pero se
Ja robé la ciencia y ahora piensa que es recurso de hombres débiles. De
lleno ya bajo la influencia de Mefistofeles, aunque afin no se le ha apa-
recido, prefiere la magia, que es su grotesca contrahechura; con conjurcs
cabalisticos aspira a conquistar a la naturaleza, como en nuestros tiem-
pos lo hace, como por arte magica, nuestra prodigiosa téenica, descoyun-
tada en la mente de los que la usan de todos sus principios. A espaldas
de la razén, cuando no contra ella, Fausto se pone en comunicacidn con
espiritus inferiores, que le transportan a un munde visionario, en el
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que vive en un estado de continua excitacion sin poder jamdis saciaria.
No; tampoco es ese el camino. ; Cudl, entonces? Si todas las puertas se
le cierran, ain le quedan las de la muerte, que puede abrirlas a su ar-
bitrio. En su desesperacién piensa que, si se decide a forzarlas, “ain
puede probar con hechos que la dignidad del hombre no cede ante la
grandeza de los dioses”, Ese suicidio, que milagrosamente no consuma,
es el final légico de todo el proceso: la ciencia, concebida al modo me-
fistéfélico, que habia extinguido la vida en torno suyo, que le habia ro-
deado de “esqueletos de animales y de osamentas de muertos”, acaba por
destruirio a é1 mismo.

Pero Fausto no quiere morir, sino vivir, Su despego de la ciencid
le viene precisamente de que no sabe cdmo dar salida a esas oleadas de
vida que alborotan su corazén y estremecen todo su ser. Se olvida de que
la razén y el saber son, como dice Mefistofeles, “las supremas fuerzas
del hombre”. Falla la ciencia y, en general, la cultura, cuando en vez
de servir al hombre le esclaviza, porque en lugar de penetrar hondamen-
te en su espiritu y ser como los cauces naturales de su actividad vital,
se quede en la superficie y forme en ella una costra seca y sucia, bajo
la cual pugne inultilinente la vida por abrirse paso. Fausto estuvo a un
paso de la muerte; muchas culturas no tuvieron mas remedio que darlo
por haberse divorciado, como él, de la vida; se bizantinizaron; convir-
tieron en rigidas formulas hierdticas las que debieron ser flexibles y
jugosas formas de [a vida misma. Mefistéfeles le obstruye por igual
¢l ¢amino de la vida y el de la cultura, La cultura sin vida de
Tausto fué un mortal fracaso; la vida sin cultura que ahora estd decidjdo
a emprender, o hubiera sido alin mayor, si a Gltima hora un poder sobre-
humano no le hubiera ohligado a cumplir su destino.

Porque Fausto estd resuelto -——jes acaso su caso tinico? ;no es
esa una de las principales raices de la crisis cultural que padecemos?—
a romper con la cultura y vivir furiosamente su vida, Ia que hasta ahora
le estuvieron robando los libros, papeles, redomas y botes, en los que
malgasté tantas afanosas vigilias, Se ahoga en su gabinete de estudio,
austero santuario de la cultura, que le parece ahora una mazmorra, un
“excecrable y mohoso cuchitril”. Un paseo por el campo le pone en
contacto con la naturaleza y por un momento se adormecen sus impetus
desordenados, sus turbulentos designios. Vuelve de nuevo a los libros. Pero
pronto se le quiebra su sosiego; una parte de él mismo ¢std ya en fran-
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ca rebeldia; un conjuro le da apariencia visible; la inquictud, al cambiar
de .cuadrante, le ha escindide irremediablemente en dos, ¥y ante IFausto
se presenta de mancra visible Mefistofeles para ya no abandonarle nun-
ca mas,

Es su hora propicia. Fausto ya no soporta mas “el tormento de la
estrecha existencia humana”. Estd ya harto de trabas y frenos, de fru-
tos que se pudren anies de cogerlos, de 4rboles que diariamente tienen
que cubrirse -de nuevo verdor para esconder su esqueleto lefioso y seco.
Roto va el hilo de su pensamiento, quiere apagar sus ardientes pasiones
en los abismos de Ia sensualidad, lanzarse al bullicio del tiempo, zambu-
llirse en el torbellino de los acontecimientos. Ahora que quiere vivir,
comprende que “sblo por una incesante actividad se manifiesta el hom-
bre”. Pero jhacer qué? Al renegar de la razén y de la cultura gjno
habrd quedado imposibilitado para la accién? No hay vida humana sin
trascendencia, nos recuerda Simmel con machacona insistencia. Fausto
quiere hacer y no saber, pero como todo hacer tiene que estar inspirado
y sostenido por un saber, si a éste lo reemplaza “el espiritu de la mentira”,
la accién es inconsistente, ilusoria, intitil. El héroe estd a punto de hacerse
vulgo; ya Mefistofeles suefia con hundirlo en “la trivial frivolidad”.
Es el momento crucial —; qué hombre no lo ha conocido?™— en que las
fuerzas de la destruccidén parecen poder mdas que las de la conservacién,
La nada parece que va a triunfar sobre el ser. También actiian en la
historia corrientes suicidas, una morbosa ansia de vida que estitpidamen-
te. ciega sus mismas fuerzas; tal vez ninguna tan nociva como la gque
disgrega a las personas en el anonimato gregario y amorfo. Si el Fausto
gue habia de vertebrar a todo un pueblo también se deshace en la bana-
lidad cotidiana ;quién hari andar a la historia? Ahora que Fausto no
piensa mas que en vivir, estd mas cerca que nunca de su total destruc-
cién, la de su persona, la de su genio y la de su obra, Una dispersa acti-
vidad en vez de la obra singular y {nica; en vez del héroe irreemplaza-
ble, uno de tantos. El primer consejo de Mefistéfeles es que se haga
igual a todos, que aprenda de la gente del pueblo “cuin facil cosa es
vivir”., Cuando ve que Fausto le hace caso, ya no tiene la menor duda
de que estd perdido sin remedio.

- Pero el pueblo tiene algo que hasta ahora Fausto no tuvo ni bscd.
Toda la agudeza de Mefistéfeles no logra impedir que lo encuentre
TFFausto, y- asi cae en la trampa que él mismo ha armado. Sus malinten-
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cionados consejos, en vez de perder a TFausto, lo salvan definitivamente.
Una vez mas se encuentra con que el mal que él queria se transforma en
un bien en el movimiento dialéctico de la historia. .o que Fausto ne-
cesitaba para cumplir su misién era acercarse al pueblo, formar con él
de hecho la unidad vital, como de la cabeza con sus miembros, a que
le predestinaba su misma superioridad intelectual. Aquellos mismos pen-
samientos, que en la soledad le atormentaban al repercutir una y otra
vez sobre ¢, cuando esté vitalmente unido con su grupo, se convertiran
en poderosas palancas que muevan a los demis y a él le liberen de un
peso abrumador. Su actividad ya no serd un estéril bracear en el vacio,
sino pulso de la historia.

Toda la dificultad estd en fundirse con el pueblo sin perder su
propia singularidad, Les primeros ensayos de Fausto son infructuosos,
como el que hizo aquel dia de Pascua en que sale con Wagner al campo.
Y, sin embargo, el momento parecia oportuno, La alegria de la resu-
rreccion del Sefior, reflejada en el rostro de los hombres y en el verdor
de los campos, se le habia metido en el alma y habia cuajado en el pro-
pésito de permitirse ser un hombre. Ni un dios, ni un demonio, sino
simplemente un hombre, bueno y a la vez malo como la misma natura-
leza. Se mezcla con el pueblo, contempla sus danzas y cantos,. bebe con
un viejo aldeano, dialoga con unos y otros... y se retira mds solo gue:
antes. No logré salir de si mismo; se quedd ausente y lejano dentro de la
coraza de su condicidon superior; le faltd corazén; quiso suplirlo con
la razdén, que hacfa alin més hondo el abismo que le separaba de los
demas; hasta las, mismas aclamaciones con que la muchedumbre le ma-
ntfestaba su gratitud, al pasar por el tamiz de su critica, se le voivian
crueles sarcasmos. No, no es facil que el héroe se humanice. Hasta que
un dia en una calle tropicza con Margarita, bien ajenos ambos a las
consectencias que para los dos iba a tener aquel casual encuentro. La
profunda impresidn gue recibe Tausto alin no le saca de si mismo; quie-
re entrar en el juego, pero, como un demagogo cualquiera, sin poner en
¢l lo mejor de su persona; apremia a Mefistéfeles para que rinda a
Margarita, sin darse cuenta de que las negaciones de su equivoco com-
pafiere no tienen ningin valor hasta que él no se lo dé con sus afirma-
ciones. No sabe €l todavia que su destino ya ha caido sobre él y le va
a impedir que malogre esta ocasién tnica de cumplir, por fin, su mision.
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Para Goethe, sobre Ja voluntad del hombre, y mas sobre la del héroe,
estd siempre la misteriosa fuerza del sino.

“I.o que ha de suceder, suceda al instante”, clama impetuoso Fausto.
Y sucede que “el dulce tormento del amor” se apodera de su corazdn,
que hasta entonces habia vivido “del rocio de la esperanza”. Esperaba,
tal vez sin él mismo saberlo, que su espiritu saliera de si mismo y co-
brara realidad y vida ante sus ojos y los de los demds; a sus suefios
les sobraba espiritu y les faltaba carne, como al homiincuio del segundo
Fausto; en el ocaso de su historia, las culturas suelen hacerse lentas y
pesadas porque sus instituciones se sobrecargan de materia; en su au-
rora, por el contrario, el mayor riesgo es el de que sus principios no
lleguen a encarnar, Por eso esperan despertar fe, suscitar la fervorosa
adhesion de los hombres, conseguir que les entreguen la vida con la
misma natural espontaneidad con que el agua corre pendiente abajo, To-
do eso, imprescindible para que el héroe realice su obra, se lo da a Faus-
to “el dulce tormento del amor”. Cuando por arte mefistofélica entra
en casa de Margarita, ve con extrafieza que alli no puede mandar ni
apenas dar; la pobre y modesta nifia, que no sale de su confusién al
verse cortejada por tan alto sefior, es mucho mas rica que él, porque
tiene fe y tiene amor, A los principios tuvo que recibir mucho mas de lo
que di6; ahora da mucho mas que recibe. Su amor saca a Fausto de si
mismo y obliga a su espiritu a que, como impetuosa avalancha, se des-
borde y se objetive; su fe prende en Fausto y él, el descreido, también canta
a la Felicidad, al Amor, a Dios,

El héroe ha llegado a plena madurez y ya puede realizar su obra.
En el tiempo irrumpe, para llenarlo con sus creaciones, 1a gran fuerza
del amor, que purifica la ciencia ¥ da sentido a la vida. La inquietud
es ahora dichoso sosiego, actividad creadora, plena integracién del hom-
bre en la armonia de la naturaleza. Los aflos detienen su carrera y se
encaraman los unos sobre los otros para contemplar esta dorada época
en que los mis altos valores caen en catarata sobre la tierra. Son los si-
glos de oro en que lo inaccesible se convierte en hacedero y lo inefable se
expresa en palabras. Su estado espiritual es el que Fausto expresa en estas
palabras: “Por muy caro que el mundo le haga pagar el sentimiento,
en medio de la emocién es cuando el hombre siente profundamente la
inmensidad.” De la inmensidad viven los pueblos en e] cenit de su apo-
geo. Su grandeza épica les viene de que, como Fausto, buscan lo im-
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posible y tan sélo con intentarlo hacen retroceder los limites de 1a fi-
nitud humana. Con la tierra firme de sus creencias bajo los pies, en lo
alto las estrellas enviindoles su mensaje providencial, en el pecho el
eterno misterio de la agitacién visible e invisible de la naturaleza, se
ponen a realizar su obra, a regalar a los demas los rayos divinos, a
crear, como si fueran Dios, todo un mundo, el de su propia cultura, en
la que la posteridad encuentre paz, seguridad y alegria. Fausto y Mar-
garita, el héroe y su pueblo, no tienen ya mis que una sola érbita, que
es la misma de la historia.

Con la diferencia, sin embargo, de que lo que en el héroe es ardor
y creacion, en el pueblo es dolor y pasién. Mientras Fausto vuela a la
demoniaca orgia de la noche de Walpurgis, Margarita, oculta en las som-
bras de la catedral, oyendo empavorecida la fanebre melodia del Dies
irae, recorre su calle de la amargura, Tiene que pagar el privilegio de
haber amado al héroe, de llevar en su mente el fruto de su espiritu.
¢ Cuando ha habido en la historia evolucton sin revolucidén? ;Qué nuevo
modo de vivir no tifié en sangre su cuna? Margarita estd encadenada;
le ata su propia limitacién, la que lleva en su sangre y en su espiritu y
la que, ademds, le imponen las monstruosas normas sociales que impiden
su desarrollo, Cuando, por haberse elevado hasta la altura de Fausto,
st espiritu ya ha emprendido el vuelo y va a comenzar su liberacién, le
ata a la tierra su condicidn social, todo ese climulo de adversas circuns-
tancias que hacen problematicos o ficticios sus derechos més elementales:
el de vivir, el de contar en sociedad, el de entrar en el mundo del espirituy,
en suma, ¢l de alcanzar su propia plenitud humana. A Margarita se le
niegan o se le discuten; no le queda mis que el deber de amar y sufrir.

Es que de la persona de Fausto pasa a su obra la sombra mefisto-
félica. En la historia, el bien estd indisolublemente ligado al mal. Y una
de las més terribles sefiales de su presencia es esa corriente de dolor,
subterrinea o a la vista, tan impetuosa a lo largo de toda ella. Tausto
no se puede explicar esa alquimia, incomparablemente mdis misteriosa que
la que él profesaba, que convierte el amor de Margarita en dolor, su
apasionada entrega a la persona y a la obra del hérce en miseria, en
desesperacién, en extravio, en carcel. Al dar de bruces con estas conse-
cuencias de su propia obra, Fausto se revuelve airado contra Mefistd-
feles, como si no hubiera sido él mismo el seductor de Margarita. No
le duele haber despertado en ella el amor; por él sali6 de su estrecho
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mundo banal y se eutrd de ronddn en la historia. Le duele sy irrepara-
ble desventura, verla victima de la rigida justicia humana. Claro que
siempre ha sido asi, como le recuerda Mefistofeles en plan de cinico
usufructuario del desorden humano; pero ses que la misi6n de Fausto
no consiste precisamente en oponer a ese desorden un nuevo orden?
¢Es que ¢l no trae un nuevo concepto del hombre, de la justicia, de las
normas de la convivencia humana? Piensa €l que la mortal angustia con
que se retuerce un alma como la de Margarita debiera ser méis que su-
ficiente “a los ojos de Aquel que eternamente. perdona”, para impedir
que se hundan en tal miseria millones como ella. Decide salvarla, ter-
minar del todo su obra, cueste lo que cueste. Y la salva, efectivamente,
pero no como él piensa. La presencia de Fausto, la conviccidn intima del
triunfo de los nuevos principios, basta para liberaria por dentro, para
que salga en espiritu de la circel dura y fria en que, antes de su prisidn,
un mundo lleno de injusticia la habia encerrado. Con su holocausto triun-
fa definitivamente la nueva idea de la justicia. No ahora, sino antes,
cuando no conocia al héroe, era débil y prisionera; ahora gue estd rea-
lizando su misién, su debilidad es tanto o mas acerada que la fortaleza
del héroe; ya ha roto sus cadenas, porque ya ha asumido plena y cons-
cientemente su destino, No més mendigar, no mdis vagar por tierras
extrafias. En el silencio de la tierra, callada como una tumba, se alza,
vibrante y victoriosa, su voz libertadora; con su ultimo grito despunta el
alba; el nuevo dia serd el reino del hijo de Fausto y Margarita, mila-
grosamente devuelto a la vida,

Al salvar a su obra, Margarita salva a Fausto. A la postre, el pueblo
—los pueblos de Dios”— es quien hace inmortales a sus héroes, in-
flingiendo a Mefistéfeles su {ltima y decisiva derrota, la de ver que ni
el tiempo, su postrer aliado, borra su memoria. Fresca y viva, es como
el pan tierno y dorado que come todos los dias, Cuando parezca que va
a acabarse, traerd su provisién otro Fausto y con él recomenzard de nue-
vo.la historia. Su opaca y yerta superficie siempre estari alumbrada por
la suave claridad de la estrella de algin Fausto, tanto mis hermosa,
cuanto més lejana.

Jost M. GaLLeGos RocaruLL
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