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75

Albert Camus: traductor

María Elena isibasi Pouchin

Universidad Nacional Autónoma de México

Albert Camus ha sido, sin duda alguna, uno de los autores franceses del siglo xx 

más leídos. Sin embargo, pocos son los estudios que abordan su quehacer de tra-
ductor. En búsqueda del lenguaje trágico propio de la época en que vive, Camus 
se aventura en la traducción y adaptación de dos obras españolas de los Siglos de 
Oro, de una obra de Dino Buzzati y finalmente de una de William Faulkner. El 
resultado, en ocasiones más creativo que fiel, da cuenta de su propia poética.

Palabras clave: Camus, traducción, tragedia, Calderón de la Barca, Lope de 
Vega, Buzzati, Faulkner.

There is no doubt Albert Camus has been one of the 20th century French writers 
most widely read. However, few studies explore his work as a translator. Camus, 
in search of the tragic language that pertains to his times, embarks on the transla-
tion and adaptation of two Spanish Golden Age literary works, another by Dino 
Buzzati, and finally, one by William Faulkner. The outcome, sometimes more 
creative than faithful, speaks of his own poetics.

key Words: Camus, translation, tragedy, Calderón de la Barca, Lope de Vega, 
Buzzati, Faulkner.

Mucho se ha dicho sobre Albert Camus como filósofo, novelista y dramaturgo, y por 
supuesto en estos últimos meses las referencias a este autor fundamental sólo han 
aumentado en el marco del centenario de su nacimiento. El propósito de este artículo 
no es repetir lo que la crítica ha expresado; se trata de presentar a este escritor francés 
en uno más de sus quehaceres, uno mucho menos estudiado y sin duda desconocido 
para muchos de los lectores no especializados. Me refiero, como lo indica el título de 
este trabajo, a su quehacer de traductor.

Si se toma en cuenta únicamente la acepción más tradicional del término “traduc-
ción”, a saber la expresión “en una lengua de lo que está escrito o se ha expresado 
antes en otra”, se puede decir que Albert Camus sólo produjo dos traducciones. La 
primera de Cant espiritual de Joan Maragall, publicada en Le cheval de Troie en 
1947, en colaboración con Pere Pagés, mejor conocido como Víctor Alba, en la etapa 
francesa de su exilio, y la segunda de The Last Flower de James Thurber, una “parábola 
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en imágenes” como indica el título en francés, publicada por Gallimard en 1952; ambas 
traducciones son curiosidades de librero o de crítico obsesivo, difíciles de encontrar en 
bibliotecas y dejadas al olvido después de su aparición histórico-coyuntural.

Otra sería la suerte de sus mal llamadas “adaptaciones” teatrales, de Calderón de la 
Barca, Lope de Vega, Dino Buzzati y William Faulkner. Prueba de ello es su inclusión 
en las obras completas de Camus, en la colección de La Pléiade. Y digo “mal llamadas” 
porque la labor de Camus no se limitó a la adaptación; sería más justo hablar de actua-
lización, de reescritura y por supuesto de traducción entendida no sólo como transpo-
sición formal, sino como transposición temática. Se debe pues ampliar el entendimien-
to del término.

Entre 1953 y 1957 Camus traduce y adapta cuatro obras, dos son de la tradición 
española, una contemporánea italiana y una norteamericana. En un periodo de cuatro 
años de silencio en su producción dramática creativa, el escritor francés se ejerce en 
el género, en búsqueda del lenguaje trágico que siente falta a su época. Esta búsqueda 
comienza a concretarse casi por coincidencia, pues La Dévotion à la croix, traducción 
de Calderón de la Barca, la primera que emprendió Camus, es el resultado de una 
petición, un “encargo”, que Marcel Herrand, célebre director de escena y director del 
Festival de Angers, le hace al escritor francés para la emisión del Festival de 1953. 
No es que la obra de Calderón no fuera conocida por el público francés o que no 
hubiera sido traducida anteriormente a esta lengua, sino que Herrand buscaba que la 
obra de Calderón fuera nuevamente representada en condiciones análogas a las origi-
nales, si es que esto es posible. El propio Camus explica en su prólogo a la traducción 
que “elle [la versión] vise surtout à fournir un texte de représentation, écrit pour des 
acteurs. Autrement dit, elle cherche à faire revivre un spectacle, à retrouver le mou-
vement de ce qui fut d’abord une pièce jouée devant des auditoires populaires, une 
sorte de mélodrame religieux enfin, à mi-chemin des mystères et du drame romanti-
que” (Camus, La dévotion: 515).

Camus dice, ahí mismo, ser fiel y “reproducir todos los diálogos de Calderón”, pues 
concuerda con Herrand en que no sólo se trata de “una obra de arte extravagante”, sino 
de una que goza de “juventud y actualidad”. No podría decirse que no hay fidelidad en 
la traducción, aunque sí debe reconocerse que en la “actualización” hay cierto nivel de 
invención necesaria para cumplir con el objetivo del director de escena. Bien podría 
haber sido una traducción emprendida por propia voluntad, pues Camus no es ajeno a 
la cultura y a la lengua españolas por el origen de su madre. Además, algunos de los 
temas presentes en La Devoción de la cruz se desarrollan también en la obra creativa 
de Camus o en términos de John Philip Couch: “it [la obra] combines other themes 
which at one moment recall L’Étranger, such as the alienation of Eusebio from society, 
or Caligula, as in the violent, almost sadistic love between Eusebio and Julia, but the 
puzzling theme of the grace of the Cross, with its odd mixture of the miraculous and 
fantastic, might be said to appeal to the Spanish side of Camus’ nature, or as Camus 
might himself phrase it, his ‘African’ side” (31).
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Camus reconoce en el prólogo mencionado que “la grâce qui transfigure le pire des 
criminels, le salut suscité par l’excès du mal sont pour nous, croyants ou incroyants, 
des thèmes familiers” (Camus, La dévotion: 515). Advierte que La Devoción de la cruz 
está lejos de ser una tragedia pues al tratarse de “un misterio cristiano”, el orden divi-
no no acepta oposición, sólo admite la falta y el arrepentimiento (“la faute et le repen-
tir”; Camus, “Sur l’avenir de la tragédie”: 1122), es decir, que no hay esa tensión que 
caracteriza a la tragedia, según el autor. Sin embargo, la traducción de obras de los 
Siglos de Oro español le sirven como “ejercicios” hacia el lenguaje trágico moderno. 
Lo trágico como resultado de un destino inapelable, presente en los clásicos griegos 
pero también en el teatro de los Siglos de Oro español y en Shakespeare —a quien 
Camus cita varias veces en el prólogo a Le Chevalier d’Olmedo y que toma como 
ejemplo en su conferencia “Sur l’avenir de la tragédie”, dictada el 29 de abril de 
1955 en Atenas—, es un elemento que, desde la perspectiva camuseana, se ha perdido 
y que es necesario recuperar a toda costa. La traducción representaba para él un ejer-
cicio más, un experimento más, que lo acercaría a la tragedia del siglo xx.

La segunda obra de teatro española traducida por Camus fue El caballero de Olme-
do, de Lope de Vega, (re)traducida también para el Festival de Angers, aunque en 1957. 
Responde al mismo objetivo que La Dévotion à la croix: ofrecer un texto de represen-
tación a los actores franceses del siglo xx. En esta ocasión, la elección del texto a 
traducir sí fue de Camus, además de que fue él quien dirigió la puesta en escena. En el 
prólogo a la traducción ahonda un poco más sobre las estrategias traductológicas y 
justifica algunos de sus cambios argumentando que el teatro español, y específicamen-
te Lope de Vega, a menudo sacrifica la psicología de los personajes en favor del mo-
vimiento y la acción, por lo cual, desde su perspectiva, se mantiene fiel a este espíritu 
a pesar de aligerar algunos pasajes demasiado barrocos, en su opinión, para la repre-
sentación y la idónea recepción en la Francia de los años cincuenta (“Avant-propos”: 
171-172). La historia de la obra de todos conocida —el tema amoroso que recuerda 
Romeo y Julieta, los celos convertidos en odio y el destino, nuevamente, que lleva a 
un desenlace trágico— permite a Camus tomarse ciertas “libertades” sin llegar a ser 
infidelidades, todo con el objetivo de revitalizar una obra universal que transmita aún 
lecciones no previstas en su creación, como diría Jean Canavaggio (cit. en Dengler: 
1391). Tanto La Dévotion à la croix como Le chevalier d’Olmedo recibieron muy 
buenas críticas y fueron un éxito taquillero en el Festival d’Angers, además de que 
permitieron se hiciera visible la faceta de traductor de este escritor que ya para enton-
ces era célebre por sus ensayos y sus novelas.

Entre la traducción y representación de estas dos obras españolas, Camus se aven-
tura en otras dos, diametralmente distintas aunque compartan algunos puntos temáticos 
evidentes. La primera, Un cas intéressant, traducción de Un caso clínico de Dino 
Buzzati, es sin duda un “caso interesante”: se trata de la traducción de un texto que a 
su vez es derivado de una nouvelle intitulada “Sette piani”, publicada en 1937 en la 
revista Lettura. A petición del director de escena Giorgio Strehler, Buzzati la adapta al 
teatro y es finalmente representada en el Piccolo Teatro de Milán en 1953. Ganadora 
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del premio San Vicente, la pieza es puesta en Buenos Aires, Montevideo y São Paulo, 
traducida al alemán y representada en Berlín, en 1954.

La obra de teatro llegó al mundo francés de manera misteriosa: el conocido director 
de escena George Vitaly recibió una primera versión traducida al francés de manos de 
una “mujer” que trabajaba en la unesco, versión que entregó a Camus, a finales de 1954, 
al considerar la obra merecedora de su “adaptación”. Desde la primera lectura, Camus 
decidió llamarla Un cas intéressant, y cuenta la leyenda que en cosa de quince días, 
Camus ya tenía un primer borrador… Sin embargo, se sabe, por una carta de Buzzati 
en febrero de 1955, que Camus recibió El caso clínico, editado por Mondadori en el 
original italiano, y que la última parte de su trabajo de “adaptación” fue más un cotejo 
traductológico y un trabajo de edición que otra cosa. En efecto, la versión que propo-
ne Camus para su representación en el Théâtre de La Bruyère en marzo de 1955 y su 
publicación ese mismo mes en L’Avant-Scène omite largos pasajes presentes en la 
primera parte del original, reduce el edificio de un piso y elimina el personaje de la mu-
jer enlutada que teje sin cesar, siguiendo el ejemplo de Strehler, sólo por mencionar los 
cambios más visibles.

En Un caso clínico se representa a un personaje, Giovanni Corte, representante de 
esa clase consumista empresarial, y quien después de una cita médica de rutina es in-
gresado para hacerse “más estudios”. La clínica tiene siete pisos, los pacientes menos 
graves son hospitalizados en el séptimo piso y así, progresivamente, se pasa de uno a 
otro, hasta el primer piso en donde están los moribundos. El destino fatal se va mos-
trando poco a poco: Giovanni Corte va a morir; su lucha en contra de lo inevitable lo 
convierte en un héroe trágico. Corte pasa por cada uno de los pisos y, mediante el 
lenguaje, se aclara cómo gradualmente el personaje se va separando del mundo, de lo 
social, y se va alienando y objetivando. Al final, lo único que queda es la soledad, una 
soledad que se suma a otras soledades presentes simbólicamente en esta clínica llena de 
enfermos, impedidos de comunicar con el exterior porque han perdido el control, la 
tutela de sus cuerpos. Ya Buzzati había predicho la imposibilidad de éxito para esta 
obra: “Il n’a pas eu de succès. Il ne pouvait pas en avoir. Et il ne pourra jamais en avoir. 
Car c’est une chose qui touche le spectateur et le dérange. […] C’est une histoire hu-
maine, très humaine, intelligente, très intelligente, à laquelle participe le corps du 
spectateur. […] et alors le spectateur se dit: ‘Mon Dieu! Demain, qui sait…?’” (cit. en 
Novello: 1345).

El fuerte tema de esta pieza —con los cambios de Camus— dividió al público 
francés. Hubo críticos que la calificaron de “horrible” y “cruelmente sádica” y otros 
que comentaron que “era una prueba para los nervios”. Con todo la obra demostró lo 
trágico de manera eficaz y la polémica desatada a partir de la traducción de Camus 
provocó el interés casi inmediato del editor Robert Laffont de traducir y publicar sis-
temáticamente la obra de Buzzati.

La segunda obra —fuera de la tradición española— que tradujera Camus pertenece 
a William Faulkner. A diferencia de la de Buzzati, ésta no llegó a manos del escritor ni 
misteriosamente ni claramente. La traducción de Requiem for a Nun la buscó Camus, 
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la “persiguió” y la consiguió después de que Herrand expresara su intención de adap-
tar la novela de Faulkner. Sin duda alguna se trata del trabajo más complejo y al mismo 
tiempo mejor logrado puesto que en él Albert Camus se involucra personalmente, 
creativamente.

La génesis de Requiem for a Nun es incluso más compleja que la de El caso clíni-
co… Se trata de la segunda parte de Sanctuary (Santuario), novela publicada en 1931 
y que conoció un éxito sorprendente en Francia —prueba de ello es su traducción en 
1933 y el inicio de la publicación sistemática de las obras de Faulkner en el país galo. 
Faulkner escribe, junto con Ruth Ford, una adaptación dramática de Requiem for a 
Nun, la cual concluyó Ford, sola, más o menos en la misma época que Camus. La 
historia trágica de Temple Drake, una joven estudiante que inocentemente escapa con 
su novio, Gowan Stevens, cuya ebriedad provoca un accidente que desata no sólo la 
salvaje violación de Temple sino su secuestro y su estancia forzada en un prostíbulo 
del sur de Estados Unidos, es el hipotexto de Requiem for a Nun. En Sanctuary, Tem-
ple se corrompe y al final, cuando debe relatar frente a un juez cómo murió asesinado 
un hombre, inculpa deliberadamente a otro que es inocente y que muere por su testi-
monio. Faulkner retoma los personajes de Temple y Gowan, ocho años después, en un 
matrimonio infeliz, resultado del sentimiento de culpa de Gowan y de la necesidad de 
“normalidad” de Temple. El drama se desata cuando la niñera, Nancy, una ex prosti-
tuta negra, asesina al bebé del matrimonio pensando que así podrá evitar que Temple 
abandone a su familia para irse con su amante y así volver al camino del mal. La no-
vela está escrita en tres “actos” introducidos cada uno por un largo prólogo en prosa 
que relata un periodo histórico particular de la cárcel y la corte. El proceso por el cual 
pasa Nancy se suma a estas historias con el fin de borrar las particularidades de los 
diferentes dramas protagonizados por las personas comunes y desconocidas.

Camus consideraba Sanctuary una “obra maestra”, así lo registra una carta al Har-
vard Advocate que dedicó un número a William Faulkner en 1951. Ahí el escritor 
francés dice: “Je suis un grand admirateur de William Faulkner, dont je connais et 
pratique l’œuvre depuis longtemps. Il est, à mon avis, votre plus grand écrivain” (Ca-
mus, “Requiem”: 841). Ya en 1933, André Malraux había destacado, en su prólogo a 
la traducción francesa de Sanctuary, “la intromisión de la tragedia griega en la novela 
policiaca”, pues ahí se encontraba siempre presente “la figura del Destino, detrás de 
todos los personajes, tanto como la Muerte en el pabellón de moribundos de cualquier 
hospital” (Malraux: 93). Y sin duda, Camus también notó este rasgo pues saca prove-
cho de la historia de Temple Drake en Sanctuary para traducir la historia de la ahora 
Temple Stevens. Si ella no hubiera provocado la muerte de un inocente con su testi-
monio, sin duda su suerte en Requiem for a Nun habría sido otra. El Destino la persigue 
hasta que reconoce su responsabilidad en el acto de Nancy Mannigoe, quien, desde su 
punto de vista simplista e ignorante, sólo buscaba que no se destruyera la pequeña 
familia Stevens. El Bien y el Mal se confunden como en cualquier tragedia pues, en 
términos del propio Camus, la diferencia entre tragedia y drama radica en que en la 
primera cada fuerza es al mismo tiempo buena y mala, y en el segundo, una de las 
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fuerzas es buena y la otra es mala (Camus, “Sur l’avenir”: 1121). El autor francés declara, 
en su prólogo a la traducción francesa de la novela, hecha por Coindreau en 1957, que 
piensa que Faulkner logró resolver, “a su manera” y en el género narrativo, el difícil 
problema del lenguaje en la tragedia moderna. Como dramaturgo, Camus reconoce 
haber tenido que eliminar en la traducción/adaptación los largos prólogos en prosa y 
no haber utilizado sino algunos de sus elementos para la puesta en escena. También 
reconoce haber “Redistribu[é] ces dialogues à l’intérieur d’une continuité proprement 
dramatique qui fasse avancer l’action sans jamais cesser de la suspendre, qui souligne 
l’évolution de chaque personnage et la mène à son terme, qui clarifie les mobiles sans les 
jeter dans une lumière trop crue et qui, enfin, rassemble dans l’élévation finale tous 
les thèmes amorcés ou orchestrés pendant l’action” (Camus, “Avant-propos”: 851).

Además, al leer la traducción/adaptación de Camus, se puede ver que desarrolló 
mucho más el personaje de Gowan Stevens, para quien escribe una escena completa, 
inexistente en el “original”. Los cambios en la traducción de Camus son numerosos 
aunque no mayores en tanto que se conserva el “espíritu” de la obra. No sorprende la 
cantidad de transposiciones pues no sólo se trata del pasaje de una lengua a otra, sino 
del pasaje de un género a otro, y sobre todo, pienso yo, de una cultura a otra.

De todos es sabido que las novelas de William Faulkner se desarrollan en un espa-
cio americano muy particular en donde las consecuencias de la guerra civil todavía son 
palpables y el color de la piel sí determina ciertos comportamientos. El escritor esta-
dounidense expresa su universo sureño a partir del habla de sus personajes: refranes, 
expresiones idiomáticas, entonaciones, etcétera, definen su estilo; todo esto difícilmen-
te traducible a una cultura que desconoce esta atmósfera. Camus traduce lo universal 
de Faulkner: hace a un lado las descripciones históricas y las posturas morales para dar 
cabida a otros temas presentes en el autor americano, aunque de manera latente, tales 
como el adulterio, los celos y la difamación, con el fin de hacerlo comprensible y 
aprehensible para la cultura francesa, o en términos de Tara Collington, “Camus effec-
tue une transformation radicale de la pièce; il exploite les conventions du théâtre clas-
sique afin de la rendre plus compréhensible non seulement pour le public français mais 
aussi pour un public international qui connaît bien les conventions de ce genre théâtral 
renommé [la tragedia]” (793).

Un último punto antes de terminar: Camus elimina, según él por cuestiones de ló-
gica teatral, la última intervención de Nancy antes de ser ejecutada, monólogo en el 
que entra la idea de redención cristiana, tan propia de Faulkner, y que rompería con 
el equilibrio o la tensión trágica que busca Camus. La redención haría volver a la 
concepción de Bien contra Mal. Esta “traición” a Faulkner sería una “fidelidad” a su 
búsqueda de la tragedia moderna y, a fin de cuentas, haría de su versión una más “coti-
zada” que la adaptación en lengua inglesa, pues su éxito fue mucho más vistoso que el 
de Ford, y su “re-traducción” a otras lenguas no hizo sino confirmar la universalidad de 
la versión camuseana.

Es evidente que la traducción para Camus es un ejercicio que practica paralelamente 
a su creación, y con un mismo fin: encontrar el lenguaje correcto para la expresión 
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trágica de su época. No sorprende que recurra a otros autores en esta búsqueda… me 
atrevería a decir que tampoco sorprende que recurra a la traducción como expresión 
de esta búsqueda puesto que esta disciplina es sin duda la que mejor refleja la tensión 
trágica: siempre condenada a la imposibilidad y al fracaso, y al mismo tiempo, siempre 
retomada y practicada por quienes buscamos “imaginarnos felices” en nuestra propia 
labor de Sísifo.
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