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Cuando calla Sherezada: elogio del c/iffhanger
y los “finales” femeninos

Ana Elena GONZALEZ TREVINO
Universidad Nacional Autonoma de México

En memoria de Elisabeth Siefer,
querida colega y maravillosa cuentacuentos

En este articulo se explora el significado del silencio como estrategia narrativa con
referencia especial a Las mil y una noches. Segun Foucault, en el contexto acadé-
mico patriarcal, el discurso es la norma, aunque sea violento y excluyente, mientras
que guardar silencio resulta antitético y débil. Por el contrario, el silencio femeni-
no es una especie de norma implicita en diversos contextos culturales. Sin em-
bargo, Sherezada utiliza el silencio estratégicamente y lo convierte en un poder a
través de la suspension deliberada de la narracion. Si esta accion se extrapola al
ambito literario y cultural en general, se observa que, como ejemplo tipico, novelas
y telenovelas posponen los finales de un modo analogo en una especie de seduc-
cion que se ha explotado e interpretado repetidamente.

PALABRAS CLAVE: silencio, suspenso, diferimiento, Las mil y una noches, cliff-
hanger.

This article explores the meaning of silence as narrative strategy with special
reference to the Arabian Nights. Foucault states that, within a patriarchal aca-
demic context, discourse is the norm, despite its violent and excluding character,
while silence is considered weak and antithetical. Contrariwise, feminine silence
is a kind of implicit norm in different cultural contexts. Sherezade, however, uses
silence strategically and in a way that empowers her through the deliberate sus-
pension of narration. If this is extrapolated to literature and culture in general,
novels and soap operas, as typical examples, postpone endings similarly in a kind
of seduction which has been repeatedly exploited and interpreted.

KEY WORDS: silence, suspense, deferral, Arabian Nights, clifthanger.

La relacion dinamica que existe entre la discursividad y el silencio pone de manifies-
to las relaciones de poder que estan en juego en distintos contextos, por ejemplo en
cuanto al género, la autoridad intelectual y la posicion social. De la academia a la reca-
mara, la administracion deliberada tanto de la discursividad como del silencio permite
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el reposicionamiento del sujeto enunciador y una redistribucion de fuerzas que resulta
por demas interesante tanto para el literato como para el historiador cultural. La herra-
mienta narrativa del suspenso, entendido literalmente como una suspension de la acti-
vidad discursiva, es la que se explorara a continuacion en el contexto de los finales
diferidos, a partir del Orden del discurso de Foucault, como telon de fondo y a manera
de analogia teorica con el modelo de Sherezada en Las mil y una noches.!

En su famoso discurso inaugural en el Collége de France en 1970, cuando asumio
la catedra de la historia de los sistemas de pensamiento, Michel Foucault explica
provocadoramente que quisiera no tener que empezar, que preferiria ser “una laguna
en el azar del desarrollo [del discurso], el punto de su desaparicion posible” (Foucault:
1). Foucault preferiria permanecer callado y esperar, pues sostiene que el discurso
irremediablemente conlleva una violencia, un despojo, un ejercicio de poder que
excluye, censura y cancela. La voluntad de verdad del discurso, dice, “tiende a ejercer
sobre los otros discursos... una especie de presion y... un poder de coaccion”. Es, en
otras palabras, “una prodigiosa maquinaria destinada a excluir” (5). Y por eso “[e]s
necesario concebir el discurso como una violencia que se ejerce sobre las cosas™ (14).

No olvidemos que Foucault, sin embargo, esta hablando del contexto particular de
ese momento. El Collége de France es uno de los maximos estrados institucionales,
un centro generador y custodio del conocimiento, garante de la legitimidad de las
palabras que ahi se pronuncian, un foro masculino y patriarcal, autoritario y experto
en el ejercicio de la exclusion. Cuando Foucault expresa su deseo de callar mientras
habla, esta realizando un gesto que sugiere la posibilidad de desmontar el aparato
dogmatico generado en gran medida por las instituciones, y reforzado por la cultura
impresa. Las academias y los libros aspiran a definir una preceptiva fija e inmutable,
capaz de producir un conocimiento estable, pero el sistema de autoridades en el que
se basan conduce a un anquilosamiento estéril y miope. Callar en este contexto seria
un ejercicio de humildad inusitado, una protesta pacifica y la propuesta de un nuevo
modelo discursivo.

En cambio, en lo que respecta al habla femenina, callar es la norma a seguir, un
imperativo tan prevaleciente que en ciertos contextos se sigue dando por sentado, al
grado de rayar en la obviedad. En diversas culturas, las mujeres son un grupo mas o
menos silenciado cuya relacion con el mundo debe estructurarse y adaptarse al mode-
lo del grupo dominante que es el patriarcal, y que utiliza el poder discursivo justamente
para formular y difundir a manera de ley esta relacion de sujecion. Cito varios ejemplos
emblematicos de esta muy arraigada idea. Un antiguo proverbio griego sostiene que el
silencio es el mejor adorno de la mujer; este precepto es promovido por Séfocles y

! La frase “final femenino” se utiliza tradicionalmente en poesia para designar aquellos versos que ter-
minan con una palabra grave, es decir, una palabra en la cual la silaba tonica es la pentltima, a diferencia
de los masculinos, que terminan con una palabra aguda, con el acento en la ultima silaba. En este articulo,
sin embargo, la frase se utiliza de manera ironica para designar los finales que no son tales, los finales dife-
ridos, relacionados en este caso con la voz femenina.
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reiterado nada menos que por Aristoteles, ambos figuras de maxima autoridad en el
mundo clasico (Burke: 125). En la Biblia, otro influyente preceptor, san Pablo, afirma
que la mujer debe aprender en silencio (1 Timoteo 2, 11-12). Incluso en la modernidad
temprana, los moralistas con frecuencia citaban estas fuentes para recomendar la re-
serva y la discrecion en las mujeres, al tiempo que florecia un discurso que equiparaba
a las parlanchinas con las prostitutas, y a las de lengua desenfrenada, con cortesanas
que profesaban la incontinencia tanto lingiiistica como sexual. El silencio en cambio
era el resultado de la modestia y la virtud, y en consecuencia, un reflejo de la honora-
bilidad de la mujer. Algunos recomendaban que las mujeres no hablaran con ningun
hombre mas que en presencia de sus maridos, y otros que ni siquiera con ellos, para
no exasperarlos (Burke: 130-31). En ciertos contextos musulmanes, la voz femenina no
debe llegar nunca a oidos masculinos porque se percibe como esencialmente seductora
y conducente a la tentacion (Brooks: 195).

El precepto del silencio conyugal se extiende al ambito institucional cuando se
establece una conexion semantica entre el silencio y el respeto a las figuras de autori-
dad. Asi como el marido se representa en un lugar de superioridad moral y social con
respecto a su esposa, el gobernante en la sociedad patriarcal detenta la autoridad su-
prema, y el silencio es obligatorio para todo el que se presente ante él; quien ose pro-
nunciar palabra, debera hacerlo cifiéndose a un estricto protocolo. En general, el espa-
cio que rodea al gobernante es un espacio de silencio que crea un aura de solemnidad
y veneracion, receptivo exclusivamente para su palabra. Y si dicho gobernante es
ademas el representante de la divinidad, el caracter del silencio que lo rodea se vuelve
aun mas complejo.

En el célebre cuento que sirve de marco a esa obra inmensa conocida como Las mil
v una noches, se encuentra una situacion extrema en donde entran en juego todos
estos codigos. El sultan Shariar se descubre cornudo y, en venganza contra todas las
mujeres, cada noche desposa a una nueva doncella solo para ejecutarla al dia siguiente,
estableciendo asi una asociacion psicologica y social entre sexualidad y muerte, que
da como resultado una perversion del deseo que pone en riesgo la estabilidad del estado.
La respuesta automatica que Shariar instituye después de cada acto sexual es de una
descarada violencia contra las mujeres y constituye un despliegue de crueldad que
escandaliza y aterra a la poblacion.

Sherezada, la hija del visir, cuyo nombre segun algunos significa “la hija de la
ciudad” o “hija de aristocratas”, es un portento intelectual que se propone poner fin a
esta tirania a través de su destreza para contar historias (y sobre todo para dejar de
contarlas) (Cansinos, 1i: 1591). Para lograrlo se sirve de la argucia del suspenso, pues,
so pretexto de desobedecer al sultan en su espantoso designio y para comunicarle que
ella sabe que su vida esta en sus manos, cada vez que amanece, ella calla. Paraddjica-
mente, si la esposa adultera de Shariar se valio de historias, es decir, mentiras, para
engaflar a su marido, Sherezada se valdra también de historias para “curarlo” (Malti-
Douglas: 39). Lo interesante es observar el uso estratégico de la narracion para los fines
que ella se ha propuesto.
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El método de Sherezada consiste en establecer una dindmica que se asemeja mucho
a la de la seduccion, pues se finca en un juego de atraccion (por medio de los cuentos)
y negacion o aplazamiento de la satisfaccion con la promesa de placeres aun mas de-
leitables para la siguiente noche. De esta manera logra desplazar el problema del deseo
del espinoso terreno de la sexualidad en donde ella es la parte sometida al mundo
oral de las historias que ella es capaz de regular y administrar. A través del acto narra-
tivo, ella se constituye en una especie de maestra de Shariar; su mision es sustituir
gradualmente, femeninamente, un tipo de deseo por otro: el deseo de desposar/ejecutar
por el deseo de escuchar/aplazar la ejecucion. En lugar de los efimeros contactos que
tuvo con todas las esposas ejecutadas, Sherezada logra prolongar este contacto a través
del cultivo del deseo narrativo en un marco temporal indefinido, haciendo un uso es-
tratégico de la regla impuesta por Shariar, la misma regla que la mantiene sometida y
bajo amenaza. Hay quienes sostienen que, en este sentido, Sherezada cumple la funcion
de una maestra del deseo a la manera de una meretriz experta en un manual erético,
una de cuyas lecciones es postergar la culminacion del acto sexual para derivar el
maximo placer (Malti-Douglas: 40).

El desplazamiento del sexo al texto implica también un desplazamiento de lo visual
a lo aural. El chasco inicial que se lleva el sultan al presenciar la orgia en la que par-
ticipa su esposa adultera con las demas mujeres y los esclavos negros es una expe-
riencia voyeuristica en la que ¢l no tiene agencia inmediata y directa por estar exclui-
do; pero las historias que cuenta Sherezada las recibe en calidad de auditor y, en
apariencia, ¢l siempre estd en control de la situacion. Las acciones vengativas del
sultan son un pronunciamiento salvaje mediante el cual descarga su ira en contra de
todo el género femenino; solo si alguien lograra acallarlo dejaria de refrendar el mismo
mensaje violento tantas veces reiterado. La empresa no es sencilla porque las narracio-
nes de Sherezada estan circunscritas a la feroz voluntad del gobernante agraviado. En
estricto cumplimiento de los codigos antes descritos, ella solamente puede hablar con
la venia de Shariar, y siempre bajo amenaza de muerte. Entonces, asi como el discurso
institucional es violento, totalitario, excluyente y cancelador, el discurso de quien esta
bajo amenaza esta desacreditado y desarmado desde un principio. Ella sélo puede
acumular capital simbolico mediante el uso estratégico del silencio.

Esta delicada operacion se da en varios niveles: como mujer, el silencio es su obli-
gacion de género; como esposa, el silencio es su obligacion conyugal; como stbdita,
el silencio ante la autoridad es su obligacion ciudadana. Mas atn, en el mundo islamico
de los cuentos, el habla femenina sélo esta permitida en el harén —espacio enclaus-
trado que se traduce en mutismo social—, en el mercado, el lugar de abastecimiento
en donde se busca procurar el bienestar masculino o familiar, y donde los intercambios
son estrictamente comerciales, y en la cdmara nupcial, el espacio intimo donde ocurren
tanto los encuentros sexuales como estas narraciones nocturnas. La noche es el tiempo
en el que normalmente reina el silencio; es también el ambito velado y acallado de los
suefios; su oscuridad cobija el habla del inconsciente y permite la articulacion de men-
sajes heterodoxos o incluso subversivos, bajo un lenguaje indirecto, cifrado o simbo-
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lico, un tipo de lenguaje que en este contexto se asocia con la mujer. Por ende, resulta
pertinente sugerir que el dia es masculino y la noche, femenina.

En algunas versiones de Las mil y una noches se pone énfasis en el hecho de que
Sherezada es una mujer sumamente culta, que ha leido una enorme cantidad de libros
y gracias a ello se desenvuelve tan bien como narradora. Y no hay duda de que una
coleccion tan vasta de cuentos solo pueda ser el fruto de una autoria multiple y com-
pleja. Lo interesante aqui es que, al construirse la identidad de Sherezada exclusiva-
mente como recitadora de los cuentos, se le estd presentando en realidad como una
narradora casi totalmente desubjetivada en tanto que su yo no interviene en ningtin
momento a todo lo largo de la coleccion (Aravamudan: 57). La famosa estructura
anidada de las historias —también descrita como de cajon o de cajas chinas— propor-
ciona la justificacion logica y convencional para que Shariar le permita hablar, contar
historias dentro de su propia historia: y es que en realidad Sherezada no dice nada. Las
palabras que salen de su boca no son estrictamente suyas ni responden a sus circunstan-
cias de manera directa. En ninglin momento pide clemencia, ni habla de la crueldad del
sultan hacia la poblacion; jamas se describe a si misma expresamente ante ¢l como re-
presentante de todas las mujeres del reino que estan padeciendo su tirania. En una apuesta
muy arriesgada en la que se juega la vida misma, ella se presenta como un mero vehiculo
del discurso, el soporte material viviente para que las palabras de otros tejan las redes
que pudieran salvarla. No, su poder real no esta en la palabra sino en el silencio.

Sherezada ha pedido a su hermana Diznarda que cada noche la despierte antes del
amanecer y le pida que le cuente una historia. Aqui la palabra clave es amanecer, por-
que amanecer en este contexto equivale al silencio en la narracion, un silencio expec-
tante que cada vez puede conducir a un funesto desenlace; es la finalizacion (temporal,
segun sus deseos de supervivencia) del mundo imaginario, una peligrosa interrupcion
en donde todo puede suceder. La muerte de Sherezada es el fantasma que ronda atras
de cada narracion y de cada suspension de la misma; evoca también el terror de la
narradora a quedarse sin nada que narrar. De hecho, Théophile Gautier publica en 1842
una novela titulada La noche mil dos, La Milleet deuxiemenuit, en la que Sherezada es
ejecutada porque se le agotan la imaginacion y las palabras. Edgar Allan Poe también
imagina su muerte en un cuento titulado “El cuento mil dos de Sherezada”, de 1845,
“The Thousand-and-Second Tale of Sherezade”, en el cual el sultan la manda ejecutar,
no por haber callado sino por saber demasiado.

Para diferir la muerte, Sherezada incorpora su narracion a la seguridad irrevocable
de los ciclos cosmicos; ancla su vida a la sucesion de la noche y el dia. Cada vez que
clarea, el suspenso de la historia sin concluir se suma al suspenso en el que ella vive
cada dia que se suspende su ejecucion, y va tejiendo una especie de cuerda floja por
donde su vida se prolonga de manera precaria, por donde, literalmente, ésta pende de
un hilo, un hilo narrativo. La verdad incontestable de que a toda noche le sigue un dia
hace parecer que las interrupciones narrativas sean el fruto de la obediencia al decreto
real. No obstante, éstas ocurren en lugares estratégicos de la narracion en los que la
curiosidad de los escuchas esta mas azuzada que nunca.
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El final provisional de maximo suspenso, el llamado cliffhanger, se ha descrito como
un climax partido en dos (Nussbaum). En algunas versiones, Sherezada con frecuencia
anuncia que la siguiente parte de la historia sera ain mas maravillosa que la que acaban
de escuchar. Asi, el cliffhanger vive de las promesas, prolonga el deseo, crea al ptiblico
cautivo y poco a poco se convierte en la medida del tiempo. Las expectativas narrativas
que se abren en la primera parte producen un efecto visceral poderoso que actia como
iman psicologico y que asegura la demanda para la siguiente ocasion.

Mucho se ha escrito acerca de la influencia de Las mil y una noches en la novela a
partir del siglo xviil en cuanto a los aspectos formales de la narracion, en particular la
estructura de historias anidadas en otras historias. En menor grado se ha estudiado su
vinculacion con su materialidad misma, en particular lo que se refiere a la relacion
entre la narracion episodica y la novela por entregas. Las grandes novelas del siglo XI1x
son famosas por el uso que hacen del suspenso para fines comerciales; y si bien el
novelista no estaba condenado a muerte, es un hecho que mas y mas autores vieron la
posibilidad de ganarse la vida aplazando los finales de las historias, pues si comer era
una necesidad hoy, mafiana también. Charles Dickens y Thomas Hardy son dos de los
ejemplos mas notables, pues le ponian fin a una entrega en momentos cruciales para la
trama, asegurando asi la demanda de una siguiente entrega. En términos economicos,
la férmula funciona de maravilla.

Por ese motivo, se facilito la aplicacion de esta formula al ambito de los nuevos
medios de comunicacion. Inicialmente en el radio, las radionovelas aprovechaban el
tiempo limitado que se les asignaba para cortar el hilo de la narracion o dramatizacion
en momentos algidos y asi asegurar la audiencia del dia siguiente. Sobra decir que
con gran velocidad se incorporé la misma dindmica para introducir pausas comercia-
les en las que el ptiblico que escuchaba con tanta atencion la obra radiofonica estuviera
también expuesto a los anuncios comerciales que empezaron a “patrocinar” dichos
programas. El traslado a la television se hace de manera automatica en los famosos cu-
lebrones o telenovelas, cuyo nombre genérico en inglés alude precisamente a los silen-
cios que se programan para dar cabida a los anuncios: soap operas, literalmente, Operas
de jabon, dirigidas a mujeres supuestamente amantes de la limpieza doméstica. Ade-
mas de las representaciones favorecidas por los programas mismos, se desarrollan
mecanismos de representacion generados por la publicidad que contribuyen a asegu-
rar la demanda a largo plazo. Y si en los inicios de la television la formula del suspenso
se aplicaba principalmente a las telenovelas, es decir, a programas de segunda categoria
dirigidos a publicos femeninos sin ocupacion profesional (al grado de convertirse en
clichés facilmente parodiados), en la actualidad es tan feroz la competencia entre los
medios que se han desarrollado férmulas para enganchar a los gustos mas exigentes en
horarios estelares. Algo similar ocurre en el cine, cuando se ven versiones cinematogra-
ficas de las novelas —sobre todo juveniles— seriadas. Y no es que la industria media-
tica esté condenada a muerte como Sherezada, pero el hecho es que si un programa o
serie no es capaz de seducir a sus audiencias, muere.



ANA ELENA GONZALEZ TREVINO [ 19

Ademas de estas implicaciones ideologicas inmediatas, la aplicacion de la técnica
del suspenso para la preservacion de la vida en Las mil y una noches, sin embargo,
tiene también un potencial filosofico fascinante. En el cuento del “Jardin de los sende-
ros que se bifurcan” Borges imagina un libro infinito e inventa que a la mitad de Las
mil y una noches Sherezada, “por una magica distraccion del copista”, empieza a contar
su propia historia (Borges: 574). Refieren que Italo Calvino se obsesiono con la idea,
pero no encontrd el cuento en cuestion por mas que lo busco en numerosas traducciones
y versiones. Escribi6 en cambio Si una noche de invierno un viajero (Se una notted’
inverno un viaggiatore, 1979), un relato sin fin en el que un lector perdido no hace mas
que comenzar a leer libros solo para descubrir que les falta el final, y si encuentra algtin
ejemplar de repuesto, éste tiene un principio distinto. En esta novela figura un novelis-
ta (igual que en el cuento de Borges su Sherezada contiene a otra Sherezada), que
quiere escribir un libro que contenga solo el puro placer de la anticipacion, un libro en
el que el final esté infinitamente diferido (Burton: xviii). Seglin el esquema logico que
plantean estos relatos, el silencio no esta tanto en el agotamiento del material como en
la retencion deliberada de los desenlaces, en un suspenso prolongado de manera inde-
finida. Un caso extremo en el que esto sucede lo tenemos en Tristram Shandy (1759-
1767) de Laurence Sterne, una novela experimental inconclusa escrita en diez libros
en donde rara vez se entrega lo que se promete: por ejemplo, el nacimiento del prota-
gonista, anunciado desde la primera pagina, no ocurre sino hasta el tercer volumen,
con un sinnimero de historias independientes antepuestas. El diferimiento le hace
escasas concesiones a la trama, y esto en si mismo resulta ser una virtud.

En el nivel espiritual, los relatos de Sherezada también han originado interpretacio-
nes muy sugerentes. Sherezada aparece aqui no como un personaje comun y corriente,
sino como un arquetipo femenino, heredero de un fondo mitico ancestral. Ella exter-
naliza una esencia intima que se relaciona con lo mas profundo de la psique y funge
como guia iniciatica. Del mismo modo, el sultan Shariar encarna la conciencia indivi-
dual en proceso de iniciacion. La ejecucion de las esposas se interpreta como el des-
embarazo de las partes mundanas de la psique; una a una las va descartando como se
descartan las ilusiones y los deseos artificiales. El principio masculino del yo por fin
renuncia a afirmar su virilidad para someterse al poder femenino de la narracion, y
posibilitar de este modo su propia transformacion. El avance circular que producen los
finales aplazados hace parecer que no hay ningun avance, pero en realidad se trata de
una progresion espiral o laberintica hacia el tnico desenlace posible del peregrinaje
animico: la transformacion de la voluntad mundana (vengativa en este caso) en una
voluntad trascendente.

En este contexto, Sherezada opera de noche, mientras que su hermana, que es la
encargada de anunciar la aurora, representa la faceta diurna del alma. Los hechos so-
brenaturales narrados en los cuentos contribuyen a crear la atmoésfera de misterio que
conmueve y estremece, y que pone al ego en contacto con lo desconocido, con lo jamas
proferido. La noche es el tiempo de calma y de silencio en donde el alma ya no tiene
las distracciones mundanas de la personalidad terrestre. Es en la noche oscura que el
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alma es mayormente receptiva; es de noche cuando se acalla el intelecto discursivo de
la racionalidad cotidiana. Los cuentos de Las mil y una noches se constituyen entonces
como un puente entre las riquezas ocultas en el subconsciente y la conciencia diurna
en tanto que desarrollan la preciosa facultad del discernimiento. A lo largo de los casi
tres aflos que se supone que dura esta educacion, los hijos que Sherezada le ofrece al
sultan para la consolidacion de su perdon son el fruto de una iniciacion exitosa. El alma
iniciada vuelve a nacer tras la consumacion definitiva del perdon (Bancourt: 44-45).
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