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Del Supuesto Materialismo de Poe 

Barbey d'Aurevilly escribía en 1856 que "el espiritualismo aparente de 
Poe es un materialismo pasado por el filtro de un espíritu poético". En  
1853, a propósito de la publicación por Hennequin de sus Contes grotes- 
qties, contradecía su opinión anterior al decir que "jamás se ha insistido lo 
suficiente acerca del espiritualismo de Poe, ese poeta snpremo y puro".l 
Estos dos juicios opuestos del "Condestable de las letras" son iina verda- 
dera teritación que invita a explorar de niievo los repliegues del alma y de 
la obra de Poe para ver dónde se halla la verdad. De antemano digo, y tra- 
taré de probarlo en las líneas que siguen, que no es el primero de los mencio- 
nados juicios el que le va al autor de El cuervo. 

Ante todo, es necesario eiitenderse acerca de los términos materialis- 
mo y espiritualisrno. El primero se halla definido en el Syllabus del 8 de 
diciembre de 1864, redactado por orden de Pío IX, según sus Epístolas, 
Encíclicas y Sermones. Sostiene el riiaterialismo que "aliae vires noti sunt 
agiioscendae nisi illae qirae iti ~rzateria positae sunt, et ornnis tizorwm disci- 
plina honcstasqzie collocari debet i n  ctrlrzzilandis et augcndis qziovir modo 
divifiis ac i n  volitptatilirrs expleridis". E s  a saber, que no deben reconocerse 
tuás fuerzas que aquellas que se hallan en la materia y que toda disciplina 
y norma de las co~tnrnbres debe mirar a amontonar y aumentar, por cual- 
quier arbitrio, las riquezas y a satisfacer los placeres. El  Concilio del Vati- 
cano (1869-1870) condenará expresamente ese materialismo: "S i  qtiis 
praeter niateriain nihil essp affirlnnre non erabnerit: anathe+rta sit." Por 
lo que al espiritualismo toca, su nombre lo dice, es toda doctrina filosófica 
que admite la existencia del espíritu como realidad substancial. 

;Acaso el rayo del anateriia debe caer sobre un Poe que afirme que 
"alioe vires non suitt agnoscetidac nisi illae qtiae i n  materia positae sitnt"? 
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S« costiiogoiiia dice qtie no. E n  priiiier lugar, el Iioinbre, centro y re- 
stiiiieii del universo, no es tiii rriero conipiiesto de átomos y su pensaiiiiento 
el solo resultado de las vibraciones de las células de su cerebro o de sus 
cornbinaciones qtiíniicas. No. Ha sido creado a imagen y semejanza de 
Dios: ". . . man fashioncd in the iinaye of fhc High ¿De qué Dios? 
Necesario es confesar que el pensatnietito de Poe a este respecto es un tan- 
to oscuro. En Ei~relrn, conferencia publicada en 1848, concibe el universo 
cotnpiiesto de átonios irradiados de tina primitiva iinidad divina y gober- 
naclo por las leyes complenientarias de la atraccióii y de la repulsión. Esa 
iinidad primaria, Dios, parece tener una doble naturaleza: "God -the 
+natcrial atid sl>iritiinl God- nonv erists solely i w  fhí. diffiued Matter and 
Spiril of the Universe." Después, la reunión de esos elementos constituirá 
"the piirely Sl~iritual and i~idividrial God". 

Se plantea aquí el probletiia de cómo pasa Poe de esa concepción del 
Dios "material y espiritual" que "existe solaniente en la Materia y el 
Espíritu difundidos en el iitiiverso", a la del "Dios puramente Espiritual e 
individual". A reserva de insistir después para dar mi opinión, un vistazo 
a otro texto que ofrece parecidas reflexioties será muy útil. M. Vankirk 
ha sido hipnotizado "in arficzrfo nzortis" y va a hacer a Poe algunas reve- 
laciones por demás interesantes a propósito de ese Dios. r~ 

-P. (Qué preguntaré. pues? ' .  
-V.  Hay que principiar por el principio. 
-P.  iEl principio1 (Cuál es, pues. el principio? 
-V. Usted sabe que elprincipio es Dios. (Esta fué dicho en un tono 

. bajo y tombloioso. co? todas las muestras de la más profunda veneración.) 

Pienso inmediataniente en San Juan: "En el principio era el Verbo, y el 
Verbo estaba en Dios, y el Verbo era Dios." Lleva el original griego el 
términocípxtj, alusión indudable al Génesis (1, i )  que sirve para marcar la 
distancia que va de la criatura a Dios, de lo que conlienza a Lo que es: 
"the beginning is God", dice la voz temblorosa de Vankirk. 

-P. )Qué es. pues. Dios? 
-V. (Vacilando por algunos minuros.) No puedo decirlo 

Poe, por boca de M. Vankirk, no se atreve a nombrar a Dios, como tampo- 
co se había atrevido Alberto Magno: "Dios es a la vez innominable y om- 
ninoniinable. Es innominable, y el Innominable es de todos sus nombres 
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jarse con el discurso de San Pablo al Areópago: "Jfr ipso otitw vivi~rtirs, 
ct movenzzrr, et si~iicns." No existietido sino eii Dios y por Dios, si se re- 
tirase del ttiiindo, por así decirlo, cesaríamos de ser. Y si está en el,mundo, 
es que se halla en cierto modo derramado -"diffzued", "periizeates all 
tlii>~gs"-, sin que llegue por ello a confuridirse con el mundo. Pero volva- 
mos a Poe, qne continúa explicándonos por qué esa materia es distinta de 
lo que por esa palabra entetidemos : 

-P. Pero en todo esto. en esta identificación de la matecia con Dios. 
jno hay algo de irreverencia? (Tuve que repetir esta pregunta antes que el hip- 
notizado pudiese entender de lleno su significado.) 

-V. ¿Puede nsted decirme por qué la materia merecería mDnOS reverencia 
que el espiritu? Olvida usted que la materia de la que hablo es. de todo al todo. 
la misma "mente" o "espíritu" de las es~uelas. por lo que a sus altas capacidades 
atañe, y es. ademjs, la "materia" de esas escuelas a la vez. Dios, con todos los 
poderos que al e~pir i tu  se atribuyen. no es más que la perfeccción de la materia. 

Vemos aquí ese problema de palabras al que ya había hecho alusión. 
Poe se niega a dar a Dios el calificativo de espiritu, pero le concede todos 
los atributos del espíritii. Más todavía; en términos tomistas nos dice que 
Dios es la "perfeccióti de la materia". Dios, en efecto, es el Ser absoluto 
que contiene en Sí inisrtio toda la perfección del ser: "Essc sittzplicitcr 
arceptnnt, secrindurn quod iricludit iti se ofnnefn perfectionein esseiidi . . ." 
En otros términos, Dios es la causa formal, la forma del niurido; y sabemos 
que "ter  for~rtam sigitificatr~r perfectio tcniiucuiusq~ir re?, " que la forma 
es el acto que da el ser a la cosa: "actus dans esse rei"; l2 "God is but the 
perfection of matter." Ún paso más y Poe nos revela que esa perfección de 
la materia es pensamiento: 

-P. Afirma usted. pues. que esa materia indivisa en movimiento es el 
pensamiento. 

-V. En general, este movimiento es el pensamiento universal de la monte 
uniuersal. Este pensamiento crea. Todo lo creado no es más que los pensarnieiitcs 
de Dios. 

Al igiial que San Juan, nos dice que ese pensamiento es creador: "or~ctzia 
(*al1 crcated tliilbgsn) per ipst~vn facfa sunt". Diré, de pasada, que San 
Juan es el único que etnplea sin explicarlo el término 6 Xóyoc que aplica a 
la segunda persona de la Trinidad. Sin diida se debe a que sus lectores lo 
conocían. Hay quien Iia pretendido ver en ello una influencia de Filón. 
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Poco importa. Lo que es verdad es que el Verbo es la expresión de Dios, 
es esa palabra substancial que se dice a Sí mismo en la eternidad, por la 
cual se expresa a Sí mismo y por la cual crea. Y lo que tnás importa aquí 
es que Poe, el materialista, no se halla lejos de la teologia de San Juan. 
Bien es cierto que se aleja un tanto - c o n  Suárez y otros, es verdad- cuan- 
do dice que Dios crea tan sólo al principio y que después la criatura hace el 
papel de causa instruniental en la creación. 

- Agathos: Quiero decir que la Divinidad no crea. 
-0inos: ;Explicate! 
- Agathas: Sólo creó al principio. Las criaturas que en todo el universo 

nacen al ser sólo pueden considerarse como las resultados mediatos o indirectos. 
no directos o inmediatos. del divino poder creador. l3 

No hay que negar la importancia de las causas segundas, pero hay que 
reducirlas a su justa proporción. E s  Berdiaeff quien tiene razón cuando 
dice que "tnetafisicamente no se puede admitir la creación a menos que se 
logre en la eternidad y no en el tiempo". También se aparta Poe de la 
teologia de San Juan cuando explica la creación por una especie de emanan- 
tismo plotiniano : 

-V. Para crear individuos. seres que piensan. fui  necesario encarnar por- 
ciones de la mente divina. Asi. el hombre se halla individualirado. Despojado de 
su investidura corporal seria Dios.  . . 
Paréceme que Poe regresa aquí a esa idea panteista que expuso en 

Eureka y a la que me referí con anterioridad: "the regalkering of tliese 
elements zvill reconstitue tke purely Spiritual and individual God": "diz*ested 
of corporate investitnre, he were God . . ." A detenernos aquí aceptaríamos 
que Poe es un panteísta. Pero él mismo nos saca del atolladero : 

-P. ;Dijo usted que  despojado del cuerpo el hombre seria Dios? 
-V. (Después de vacilar algún tiempo.) No  he podido haber dicha tal 

cosa: PS un absurdo. 
-P. (Refiriéndome a mis notas.) Usted dijo que "despojado de su inves- 

tidura corporal el hombre seria Dios". 
-V. Y PS verdad. El hombre así despojado seria Dios: dejaría de estar 

individualizado. Poro jamár podrá ser despojado de esa manera - a lo menos 
jamár lo será - de otro moda debemos imaginar una acción de Dips que regresa 
a El mismo - un acto inútil y sin fin. El hombre es una criatura. Las criaturas 
san los pensamientos de Dios. Y la naturaleza del pensamiento es ser irrevocable. 
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Ya Isaías Iial~ia diclio que el pensattiietito, la palahra de Dios, es irrevoca- 
ble, dura eternaniente: "v~rbr6n~ artten~ Uonrini lrostri irra>iet in aeter- 
n~tn~".  '* 

Matizada con estas últitiias explicacioties, la idea expuesta en Eztreka 
se libra de toda sospecha de panteísmo. Me parece que no seria tnuy dificil 
bautizarla. "El iniitido, la creación, dice San Pablo, gime y sufre esperando 
en una reunión o desintegración la reconquista de un equilibrio perdido." l5 

Se hallará este equilibrio, según Poe, en el "purely Spiritrtal nnd individttnl 
God"; ". . . o~nnia fraharn ad rneipszim." Insisto en el neutro plural orn- 
nia: todo, toda la creación. Por  ello es quizá por lo que iefesrl~eric revela- 
tion termina, contrariamente al horror que atortnenta a la niayoría de los 
cuentos de Poe, con una sonrisa de  paz: 

. . . con una sonrisa brillante que iluminaba todos sus rasgos cayó sobre su 
almohada y expiró. Me percaté que poco después de un minuto su cuerpo tenia la 
rigidez dc una piedra. Su frente  tenia la frialdad del hielo. Asi habria aparecido 
normalmente sólo después de una prolongada presión de la mano de Aznel. (Acaso 
el hipnotizado me habría estado hablando en la última parte de su discurso desde 
la región de las sombras? 

Por ello también, otro paciente muerto desde hace siete meses, pero man- 
tenido como M. Vankirk en un estado hipnótico, pide trágicamente ser 
libertado : 

¡Por amor de Dios! ipranto! {pronto! Déjenme dormir. o ipionto!. des- 
piértenme, ¡pronto! ;Les digo que estoy muerto! " 
Esa sed de equilibrio, ;le unidad, no podrá, pues, ser apagada sino en 

el Más Allá, e11 el "pltrely Spiritrcal and indiwidrral God". Mientras tanto, 
el arte nos ofrece un paliativo. Una sensación y tina idea se unen felizmente. 
Entonces brota de esa utiión un  estado de alma que nos hace saborear la 
unidad total del cuerpo y del espíritu. Por lo que a la poesía se refiere, J. 
Middleton Murry dice que 

. . . al toque de la experiencia poética nos transformamos en lo que somos y 
en lo que  no éramos: momentineamente uno. La inteligencia y el sentimiento, la 
mente y el corazón vuelven a conquistar en nosotros su unidad perdida. '8 

Platónicamente, Poe cree en la existencia de una Belleza en sí, hacia la cual 
nos arrastra la poesía que eleva nuestras alamas y nos hace saborear esa 
unidad de la que habla nilurry: 
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Una aspiración inmortal, profundamente arraigada en el espiritu del hombre. 
es, pues, claramente, un sentido de lo Hermoso. .  . Tenemos todavia una sed in-  
extinguible. y para apagarla n o  nos ha mostrado las fuentes cristalinas. Pertenece 
esta sed a la inmortalidad del Hombro. Es a la vez consecuencia y signo de su 
perenne existencia. Es el deseo de la mariposa pa r  la luz. N o  es una mera contem- 
plación de la Belleza que está an te  nosotros. sino un esfuerzo salvaje, desesperado 
por alcanzar la Belleza superior.  . . 

. . . E s  qui iá  on ia MGsica donde el alma se acerca. m i s  al gran fin por el 
que lucha cuando In inspira el Sentimiento poético. a saber, la invención de la 
Belleza suprema. Puede darse que. de tarde en tardo. alcancemos en la música de 
hecho ese fin sublime. A menudo sentimos. c o n  un delicioso sacudimiento. que 
de una harpa terrestre salen notas que no serían desconocidas para los ángeles. 20 

Para Poe, iio sólo existe el hombre, creado a imagen de un Dios crea- 
dor del inutido, sino también los ángeles. No sólo los menciona poética- 
mente en alguiias de sus poesías (Annabel Lee, T o  A4y Mother, Israfel, 
A) Aaraaf),  sino que habla de ellos en un tono inetafisico: 

. . . esta facultad de relacionar en todos las épocas todos los efectos a todos 
las causas, os, por supuesto. prerrogativa única de la divinidad. Pero en una gran 
variedad de grados, y alcanzando caoi la perfección absoluta. es del poder de todos 
los ejércitos de las inteligencias angélicas. 21 

Y ese hombre que aspira liacia lo supreriio y que busca ansiosamente su 
unidad, sabe que para alcanzarla debe nacer de nuevo: "That amn, as a 
race, shoirld iiot bccoiiie e.t.tiiict, I sazw tliat Iie inicst be uborrc again~";  "nisi 
q ~ i i s  rc~iafi is  fiierit de~iiro, iton pofest videre rrgniipic D e i .  . . oportet vos 
nasci deiitro." 23 

Sea, pues, que consideremos su cosmogonia espiritualista o su estética 
platónica, caeiiios inmediatametite en la cuenta de que la primera parte de 
la definición del materialismo - q u e  yo nombraría parte filosófica- no 
puede aplicarse a Poe. Pero ¿qué decir de la segunda', de la que yo nom- 
braría parte práctica. 2 Sostendría, acaso, Poe, para obrar consiguiente- 
mente, que "o~iinis ?tiorirm disciplina honesfasqtie collocari debet bz czrmn- 
landis et aiigeiidis qrrovis wiodo divitiis ac in voluptatibzrs cxpleadis"? 

Barbey echa en cara a Poe sil pasióti por el fingido progreso de la cien- 
cia. Pienso, a este propósito, en Tlie Unparalleled Adventrire of Orie Hans 
Pfaall, T k e  Balloic-Hoax, Voit Kenipelen aiid His  Discovery, The Thou- 
sand-aird-Secolid Tale of Schelierazade, en el Últitiio de los cuales brilla, 
en mi opiiiióii, un espíritu delicadamente volteriano. Pasión; de acuerdo. 
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Pero no olvideriios qtie la cultiira científica de Poe estaba muy lejos de ser 
superficial. Adeniás, no es ser materialista el apasionarse a la vista de los 
laboratorios, de los estudios, de las fábricas, del crisol social, y el petisar 
que todo lo que allí fermenta en el campo del arte, de la ciencia, del pensa- 
miento, será recibido por la Jerusaleiii celeste: ". . . omnia traharn ad meip- 
sxm." Y Poe habla después de esa alegría de conocer de la que escribia 
Pierre Termier: "Alt, liot in knozwledge is happiness, bztt in the acquisition 
of knozwledge! In for ever finozrping, zwe are for ever b lessed. .  ." No era 
otro el lerigciaje de Santo Tomás a este respecto: 'Totisideratio scientiarztm 
spec~tlativarz6m est qt6aedaiit participatio verae et pcrfectae beatitudini~."~5 

Parece desaparecer esa pasión cuando leemos el soneto T o  Science o 
esta frase perentoria: "Yet  this mil sprang necessarily froin the leading 
evi l -  Knoze'ledge." 2 Contradicción? No. Cuestión de hallar el justo me- 
dio; de impedir que la ciencia materialice nuestra vida y nuestro corazón; de 
hacer que exalte nuestra razón hacia la Verdad suprema, como la poeSía 
exalta nuestra alma hacia esa "Siapcrnal Bea~biy". " Con toda su pasión por 
la ciencia, Poe se coloca aquí en el clásico terreno del "ne qirid nimis", que 
San Pablo, por lo que a la ciencia se refiere, expresaba en estas lineas: 
"Dico eniwi per gratian~, quae data esf  mihi, onznibris qiti szint itzter vos non 
plus sapere qrcanz oportet sapere, sed sapere ad sobrittatem . . ." "Os exhor- 
to a todos vosotros, eii virtud del ministerio que por gracia se me ha dado, 
a que en vuestro saber no os levantéis más alto de lo que debéis, sino que 
os contengáis dentro de la moderación. . 

Pero ¿qué decir de ese problema del dinero? ¿de esas cartas constan- 
tes a John Allan? Poe no pedía ditiero para sus placeres, sino tan sólo 
para poder vivir. Hay que tener presente la miseria de ese pobre "cottage" 
de Fordham donde se apagó en 1847 la vida de su amada Virginia, y donde 
ambos sufrían desde 1M4. Es menester acordarse del Poe que acepta la 
deuda de ochenta dólares causada por la enfermedad y muerte de su her- 
mano Henry en 1831. Se ve que se halla muy lejos de ver en el dinero un 
arbitrio de placer y de riqueza. 

Queda, con todo, el asunto de la bebida y del opio. Poe ha explicado 
iiiiiy pormenorizadaniente en una carta que se emborrachaba para hallar 
un lenitivo a sus males. Además, ha hablado en varias ocasiones no del 
placer del alcohol y del opio, sino de la angustia que de ellos sacaba: 
' l . .  . for ze,hat disease is  lihe Alcohol!" ' l . .  . I was habit~rally fettered 
ir1 the shackcless of the driig." ". . . an zitterly d~pression of soul which 
1 cnri coli~parc to no earthly sensntion more properly thari to the after- 



D E L  S U P U E S T O  M A T E R I A L I S M O  D E  P O E  

drcarri of  tlie revellcr tipon opiiirri." 31 Ya otro "cotnedor de opio", Tlionias 
de Quincey, había hablado también de las torturas de ese paraíso artifi- 
cial del que pudo finalniente librarse. 

Paréceme quedar, pues, bien sentado que Poe no es niaterialista. Pero, 
entonces, cabe preguntarse por qué lo llamó así Barbey en su juicio de 
1856. Es, pienso, que le repugnó, como a tantos otros repugna todavía, ese 
"leitrnotiw" mórbido de la muerte que se expresa de una manera tan realista 
que hace pensar en ese espléndido "transi" de Ligier Richier, ese cadáver 
descarnado que en un gesto sublime ofrece su corazón elevindolo como una 
hostia en sil mano izquierda. Ciertos cuadros de nuestro José Clemente 
Orozco tienen la misma vida en la muerte. 

Pero esa "necrofilia", aunque enfermiza, no es materialista. Muy al 
contrario. Y, lógicamente, brota de su estética, que se halla intimatilente 
unida, en iiltimo análisis, a su inteligencia y a su realismo. Porque, a pesar 
de su fantasía, Poe es u11 realista cuando dice que "it is  clcar that the trirth 
may be stranger thnlt fiction", que "Truth is strartger than fiction", o cuan- 
do escribe a propósito de ciertos tetnas que "tkey arp m'th propriety Aandled 
only zitlzen the severity and ncajesty of triith sanctify and siutain them1'.33 
Y ,  a pesar de su imaginación fantástica, son sus cualidades analíticas, su 
espíritu lógico, su inteligencia, en una palabra, las que le han dado el gran 
ascendiente que en la literatura francesa tiene, y las que han hecho que los 
franceses no hayan tenido dificultad en hacerlo suyo. 

Poe es, pues, lo suficietitemente inteligente para ver con Moiitaigiie 
que "le bitt de ~iotre carridrs, c'est la mort; c'est I'objet ?iécessaire de 
notre wisde. Cowiment est-il possible d'aller ztn pas sarzs fidvre? Le re- 
?rii.de d t ~  vctlgaire, c'est de n'y peivcr pus. Mais de qttelle brutale sti~pidité 
I t i i  peiit venir trn si grossier aveiiglenient8" 34 Y ese vulgo, "les homrnes, 
n'ayant pib gziérir la mort (la nrisere, l'igiiorance), ils se soiit awisés (po ic  
se rendre helirecix), de n'y point penser", como hacía ese príncipe Prós- 
pero que creía haber dejado a la muerte fuera de los miiros de su palacio 
en fiesta, sin pensar que podría venir "like a thief in  the night": "sicirt ftlr 
i n  nocte". 37 Asi 10 hacía esa encantadora auiericanita cuya conversación 
telefónica sorprendi, iiidiscretanlente, en Washington. Hablaba a propó- 
sito de una aiiiiguita y decía, en síntesis, esto: "Del~erías haber visto lo 
hermosa que estaba con su vestido violeta. Recuerdas? El que tenia en el 
último baile. Le  sentaba admirablemente a sus cabellos rubios y a su ma- 
quillaje. Tenia los labios pintados de un color que hacia juego con el de 
su vestido. Y sus zapatos plateados.. ." Yo pensé que acababa de verla 
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en algíin otro baile. Nada <le eso. El curso de la co~iversacióii tiie itifortnó que 
asi la habia visto en su lecho de muerte. De haber llegado Poe eti ese instan- 
te hubiera cambiado todos esos arreos y pintarrajeos por "cereriie?rts" y la 
hermosa joven del vestido violeta por u11 "corpse grently decayefi .  

Por ello inuclia gente tio entiende a Poe: no todos pueden ver cara a 
cara la realidad. Poe si ; pertenece <le lleno a la raza del Villon del Grnnd 
Testnmettt, de iiuestro Jorge Manrique o del Shakespeare de "Life's btrt 
a walki~zg shadow". Sin duda, su temperanietito nervioso y sus excesos lo 
llevaban a exagerar el tema de la niuerte. Pero exageraba en la misma línea. 
Esa postura lo llevaba lógicamente a expresar su estética, diciendo que la 
muerte de una rniijer hermosa es indudablemente el tema más poético del 
mundo: " T h e  dentlr of a bear~tifril worirnn is, tinqriestionably, the nrost 
poetiLal topic i>i tlze zc~orld." 

Sabia, con todo, gozar de la belleza, masculina o femenina, pero la sa- 
bía efímera. S i  esa belleza tangible es huidiza y si la "Srcpcrnnl Beaicty" nos 
escapa, es natural que nuestra alma se llene de melaticolia y iiie Poe escriba, 
con Baudelaire, qiie la tristeza se halla inseparablenieiite unida a toda niani- 
festacibii de belleza. Por  ello, pues, se consagra a pintar esa realidad, la 
muerte, "tlie spectre z~~li ich sute at al1 f e a s t ~ ! " ~ '  

Y jacaso esa terrihle y única realidad que desde San Fraiicisco de 
Asís se ha corivertidb en nuestra liermana muerte, no tendría su hermosu- 
ra?  ¿ N o  podría ser fuente de sentimiento estético? Claro que si. Eso dicen 
las suaves notas del Ko~nrm Siisser Tod de Bach. Eso recalca, insistente, 
Batidelaire : 

T u  morcher sur des morrs, Beauré, donr ru te moqun; 
De ns biioui I'Horreur n'est pas le moins charmonr. 
Er Ir Meurrre, parmi res plus cheres breloques, 
Sur ron uanrre orruoilleux donse amoureusement. 42 

Eso mismo dice trágicamente Rubén Darío, por boca de Quirón, en su Co- 
loqirio de los Centarrros: "la pena de los dioses es no alcanzar la muerte". 
Por  ello Poe habla de ese sentiiniento seniiagradable, porque poético, con 
que la metite recibe casi siempre aiin las más severas imágenes de lo desola- 
do  o lo terrible. 

Dejo copiados en la tiota 39 dos pasajes en que Poe se extasia por la 
belleza de una nariz hebrea. E l  segundo, dije, es un autorretrato. Compa- 
rando eso con los retratos que del poeta tenemos y con su rebelión contra la 
belleza clásica, '4 lile atrevo a aventurar una opinión. ¿No  habría entre los 



abuelos de Poe algún hebreo que uniera Iógicamentc su postura con el 
"v~ni tas  vc>iifattw" y sti ~ealismo con el realismo de Job, de Jeremías o 
del Isaías del capítulo 111 que mezcla la belleza de las hijas de Sión que 
pasean - c o m o  lo hará doña Endrina- con el cuello erguido, guiriando 
los ojos, a la hediondez y las calaveras en que Jehová se dignarA convertir 
tanta belleza? Sea de ello lo qite fuere, lo cierto es que esa "necrofilia" que 
podría inducir a algunos a colocar a r o e  en el grupo de los materialistas 
debe, al contrario, hacerlo aparecer poeta inquieto, en extremo realista y 
espiritualista. Que no son éstos términos opuestos e irreconciliables. Nada 
más real, en efecto, que el espiritu. 

Para terminar, cabe indagar si es Barbey quien tiene razón cuand> en 
su juicio de 1883 aplica a Poe el epíteto de "poeta supremo y puro". E l  
poeta sabia que su índole era flaca. 45  Sabía además, cosa que Rousseau ig- 
noraba, que tenía una ruptura en lo más íntimo de su ser. Sentíase tentado 
por lo que se llama "the I ~ r p  of the Perverse", 4G y que los teólogos califican 
de concupiscencia. Esta, vista de acá abajo, no es otra cosa que la cos- 
tumbre atávica que tiene la carne de obedecer al instinto y de alcanzar sus 
fines por arbitrios brutales, implacables, soberanos. Vista de arriba, es la 
protesta del espíritu por ese modo de obrar que califica de imperfecto e in- 
aceptable en una persona que conoce fines superiores a los del instinto y 
que sabe debe lograrlos, aun en su cuerpo, según leyes razonables y, en 
parte, espirituales. Que Poe haya visto eso, es seguro. Que haya luchado 
para restablecer, teniendo a la razón por guía, ese equilibrio perdido, es lo 
que quiero creer. Pero ¿hasta qué grado? Será esto un secreto inviolable, 
conocido sólo de Poe y de Dios. Estoy persuadido, con todo, que poco antes 
de la tragedia de Baltimore pudo haber exclamado con alegría: "And rhc 
fever called 'Living' / Is co?tqueved at l a ~ t . " ~ ~  

Su vida de dolor nos deja entrever su espíritu de "poeta supremo y 
puro" que, nostálgico del Más Allá, lamenta las condiciones de nuestra 
vida : 

In Heooen a spirit do th  dwell 
"Whose heart-strings ore o lure"; 
None sing so wildly well 
As rho a n g ~ l  Isrofaf, 
And rhe giddy stors (so legends te/¡) 
Ceasing their hyrnns, airend rhe spoll 

O f  bis ooice, oll rnure. 
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, . , . . . . . , . . . . . . . . .  . . . . . . . , . . . .  
IF 1 carild du7ell 
Where lsrofel 

Hath dwelt, ond he uere 1, 
He might not sing so wildly well 

A mortal melodg, 
While o bolder note than this mighr sroell 

From my lyre within the sky. 
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