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Una Obra Maestra de la Lirica

El renacimiento literario de Bélgica coincide con el momento en que,
en Francia, los parnasianos cedian el paso y la gloria a los simbolistas.
Por ello la primera generacidn de escritores, que fundd la ruidosa revista
Ly Jeune Belgigue, permanecid fiel a los fulgores del verso radiante y de
la rima rica, como se ve en Yvan Gilkin o en Albert Giraud, el poeta dema-
siado olvidado de Hors du Sidcle. Por ello también, Ia segunda genera-
cibn, saliéndose de la revista de Max Waller para emigrar a la de Albert
Mockel, La Wallonie, y descubriendo a Verlaine, Mallarmé y Laforgue,
serd enteramente simbolista.

La revolucién operada por ambas revistas fué tan eficaz y duradera
que cundi6 la costumbre de considerarla antes como movimiento de con-
junto que como suma bienhechora de muy reales y muy diversos talentos.
Ademas, en el grupo simbolista, la nombradia de dos de sus componentes
condena los nombres de los demés a no figurar mas que en una honrosa
enumeracién : las obras de Emile Verhaeren y de Maeterlinck, trascendiendo
el simbolismo y trascendiendo las fronteras, eclipsaron definitivamente to-
da una floracién poética merecedora, con todo, de atencién y amor. Ver-
dad es que, llenas de destellos propios ¥ de riquezas secretas, las obras de
Grégoire Le Roy, de Georges Rodenbach, de Fernand Séverin, no parece
entre ellas la capaz de sostenerse inacompafiada en el aire estragador de
la soledad.

Y, con todo, en ese grupo hacinadg, si se revela, aunque dejindose
olvidar, una auténtica obra maestra: La Chanson d’Eve, de Charles Van
Lerberghe, '

Con Verhaeren, Rodenbach, Grégoire Le Roy y Maeterlinck, formé:
parte Van Lerberghe de un puiiado de ganteses que, en Ios bancos del
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Colegio de Sainte-Barbe, para los que ganaron tamafia celebridad, se enar-
decieron mutuamente la imaginacién y se apasionaron por la literatura, la
amistad y la gloria. Van Lerberghe reconocié personalmente la influencia
que ejerciera Maeterlinck sobre él: “Nada mds natural que nos hayamos
influido uno a otro, amigos como €ramos desde la infancia; nacimos casi
vecinos, y asistimos a todas nuestras clases pegados uno a otro, y andu-
vimos metidos hasta los veinte afios en Jos mismos libros y aprendimos las
mismas lecciones. Eramos los dos, ademas, puros flamencos ganteses, de
vieja estirpe, ¥, puesto a pensar en ello, a decir verdad, antes me extra-
fiara lo contraric. Una diferencia, sin embargo, fué entre ambos muy des-
tacada : desde el colegio fui mas lirico que mi hermano mayor Maeterlinck”.
Y ese ultimo dicho es incontestable, pues es cierto que Maeterlinek po-
seia un genio dramdtico mds vigoroso que el de Van Lerberghe aunque
Les Flaireurs (1889) de éste, hayan inspirado L’Intruse (1890), y pro-
bablemente suministrado al teatro de Maeterlinck su més original resorte :
la intuicién y pavor nervicso de la inminencia del peligro; mas, en cam-
bio, la calidad y vigor liricos de las Entrevisions y de La Chanson d’Eve,
sobrepujan, sin parangén posible, los de las Serres Chaudes y las Douze
Chansons. :

Compuesta en 1902-1904, La Chanson &’ Eve aparece en hora tardia
en la historia del simbolismo, perc es una de sus obras mds acabadas.

Hs obra maestra, en primer Iugar, por sus dimensiones, pues en rea-
lidad la compilacion de sus partes no constituye sino un Ginico y alto poema.
Cierto que la calidad literaria no se mide por varas, perc precisa encomiar
Ia holgura de la inspiracion, como el logro se mantenga digno del proyecto
inicial. Los grandes poemas son cada vez mas raros, y el espiritu creador,
en pintura como en poesia, ya sélo se revela en ramos de flores, bodegones
y estrofas breves. Ahora bien, no por complacencia se habla de esta uni-
dad, o les es atribuida por hallazgo sutil del Jazo que une a ese centenar
de piezas poéticas, sino que tal virtud existe verdaderamente, interior,
organica, hincada en la unidad de lugar y de personaje; Eva reina sola
en el paraiso; sola se halla su gradual pasién de ver, de nombrar, de enu-~
merar, soia su evolucién hacla el saber y la muerte, C. Charlier acusa en
estos términos el plan grandioso del libro: “Eva, en el pensamiento del
poeta, parece resumir el sentimiento y el destino de la humanidad entera.
Empieza por el gozoso despertar a la vida, en su paradisfaca inocencia.
Vienen en pos la tentacidén y la falta, la primera experiencia en la sombra
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UNA OBRA MAESTRA DE LA LIRICA

del primer crepusculo. Y, al cabo, el apaciguaniento y la reconciliacion
en la muerte, Mas toda idea de pena, de rencor brilla por su ausencia en
el mundo feliz en que se solaza la imaginacién del poeta. El mismo angel
funebre irradia una extrafia y suave belleza. La falta de Eva no trae apa-
rejado ningtn dolor, ninguna contricién. No es aquel mundo sino dicha,
luz y destetlos. Blancos inmaculados, rosas tenues, tintas azules llenas de
ternura destacan en él sobre el dorado fondo, como en las tablas de log
primitivos.”

La Chanson d’Eve es ademds obra maestra por la pureza de su poe-
sia; y por una vez, y por esta sola vez, la entenderé en el sentido que de-
terminara Henri Brémont, aunque la expresién “poesia pura” me parezca
aun falsear la nocidén misma de la poesia, Porque en La Chanson d’Eve
todo es fervor, acciones de gracia y divinos balbuceos; todo juventud del
mundo y arrobo celeste, tode plegaria, y las palabras, aun combinadas en-
tre si sttenan como engarzadas en letanias.

Obra maestra es, finalmente, por la excelencia de su ejecucién. La
Eva de Van Lerberghe, en efecto, a pesar del privilegio de ser primera y
contener, pues, a todas las venideras, ofrece, sin embargo, una personalidad
singular, cuyo rasgo principal estriba en ignorar toda mafia, todo agobio,
todo dolor. La extremada limpidez de su alma le dicta, aun en el pecado,
ntodos inocentes de pensar, modos murmurados de hablar, siempre suyos
y constantes a lo largo de sus metamoriosis. Y he aqui donde amagaba un
escollo: a fuerza de levedad, todo podia desmayarse hasta la inexistencia;
a fuerza de recalcarse lo inefable, todo podia adormilarse en €l tedio; pero
en virtud de esa sinceridad artistica que se produce en cuanto hay acuerds
entre tema y autor, ninguno de esos poemas, escritos, sin embargo, al mis-
mo diapasén, induce al cansancio; el ritmo permanece flexible, las pala-
bras, sortilegas, y el movimiento, dramitico, si quiere reconocerse que Ja
felicidad tiene también sus pasiones y sus acentecimientos.

El poema liminar establece casi enteramente la calidad aérea del vo-
cahulario, Ia transparencia de las imdgenes y las visiones. Hubiera podido
tetnerse que el mal gusto del tiempo aljofarase demasiado los versos de
amatistas, de iris orgullosos, de velos y cabelleras desplegadas. Pero el
poeta, felizmente, supo escoger, entre los accesorios simbolistas, los que,
sin peso, podian guarnecer su jardin irreal, los que, sin color, acertaban a
pintar la luz filtrada por las primeras umbrias. Prefirié, en consecuencia,
las palabras sencillas y claras, como souffle, jour, air, fleur y nuit. Esparci
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los posesivos, ptes su Eva dice tiernamente mon jardin, mes bosquets, suon
bonheur, mes anges. Describid con mds agrado las cosas méviles en sus-
pensién de movimiento, lucientes sin fulgores, musicales sin ruido. En lo
que cedié a la moda, fué en la profusién azulada que sumerge el oro y la
rosa. No hay poema en que no parezca siquiera una vez el jardin azul, el
silenicio azul, el espacio azul; convendra, no obstante, conceder que el color
simbolista por excelencia, es agui més adecuado que en otra parte alguna,
destinado como esti & evocar un paraje no situado, un tiempo fuera del
tiempo, un mundo exaltado, ingenuo y de ensuefio.
Dios dice, pues, a Eva:

... Va, fille humaine,
Et donne a tous les étres

Que j'ai creds, une partle de tes lévres,
Un son pour les connaitre,

Et Eve s’en alla, docile 4 son seigneur,
En son bosquet de roses,
Donnant & toutes choses

Une parole, un son de se lévres de fleur:

Chose qui fuit, chose qui souffle, chose qui vole. .

Y al punto, porque el poema de Van Lerberghe no es en modo alguno
religioso en el sentido estricto de la palabra, sino himno a la dulce huma-
nidad del ser, glorifica Eva el lenguaje:

O parole humaine,

Parole oft, pensive, jentends
Enfin tmon ame méme

Et son muritiure vivant!

O parole née

D'un souffle et d'un réve,
Et qui t'éléves

De mes lévres étonnées!

Tiva descubre, uno por uno, los asombros del vivir, los bellos objetos
de sus dichas: sus flores, sus pijaros, sus caminos, sus clarores, su propio
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cuerpo, su propia alegria; cada etapa de sus descubrimientos determina un
poema, animado a las veces por inevitable panteismo. Hé aqui, por ejem-
plo el del “rosal del paraiso”, no porque sea uno de los mejores, sino por-
que la abundancia de la o y la 5 suave fevela. procedimientos que en otros
parajes, como el de las fuentes, el de Ia Huvia,! el del manantial, se hallan

mas guardados

0 beau rosier du Paradis,

Beau rosier aux milliers de roses,
Qi dans les parfums resplendis,
Et dans la lumiére reposes;

O beau rosier du jardin clos,
Beau rosier aux roses altiéres,
Oui sur I'herbe étends les réseaux
Que font tes ombres familidres;

Autour de qui, toutes tremblantes,
De 1'Occident 4 I"Orient,

Ces humbles et douces servantes
Glissent et tournent lentement,

Jusques & l'heure solennelle
Ol la nuit, 3 pas clandestins,
Etendant ses voiles sur elles
Les confond toutes dans son sein.

La virtuosidad del escritor, en la dificil descripeion de la irrealidad,
consiste en obtener una visién precisa de lo impreciso, como en estos dis-

ticos :

Dans ma priére du matin
Il est un grand et beau jardin;

Une haie d’aubépines blanches,
Autour d'nn tremblement de branches,

1  Viase Ia excelente traduccidén del poerma a ella relativa por Francisco Castillo’
Nijera, en su antologia Un Siglo de Poesia Belga. Bruselas-Madrid, 1931,
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Une petite porte d'or,
Toute close sur le dehors.

Une chanson de voix lointaines,
Un bleu murmure de fontaines,

Et de la terre jusqu'au ciel
Rien qu'une extase de soleil.

En la certidumbre de su felicidad, Eva no conoce la desconfianza:
acostumbrada a seguir sin malicia todo cuanto la invita, rayos de luz,
brisas o senderos, cede también el dia en que un ave, simbolo del deseo, la
llama con mayores instancias:

“Suis-moi, suis-moi,

Suis ma voix, Eve blanche!
Par le bois enchanté,

De branche en branche,

Je vole et chante dans la clarté”,

Je te suis, bel oiseau de mon dme,
Bel oiseau d’or, je te suis, je te suis!
Je te suivrais au bout du monde,

O bel oiseau du paradis!

Este diio, primera quiebra de su candor, conduce 2 la segunda parte
del poema, titulada Tentacién. Los poemas que la componen alcanzan gran
belleza, aungue su originalidad sea menor. Porque la literatura, en su gran-
de experiencia del mal, posee un vocabulario muy rico para describir la
turbacion, el miedo, los entresijos obscuros, los sufrimientos y, por decirlo
de una vez, todos los sentimientos negativos, mientras que psicologia y
arte ignoran casi todo lo que concierne a la belleza, a la pureza, a Ia felicidad,
y se hallan, si se prescinde algunas exclamaciones primitivas, sin medtos
para analizarlas. Es, pues, suerte de prodigio acertar a decir de cien mo-
dos distintos, como Eva acaba de hacerlo, que se es feliz.

El autor se did cuenta, notoriamente, de que el tema de la tentacion
brindaba recursos muy comunes que era menester evitar; y no sélo no
otorgd a la serpiente y la manzana mas que alusiones distraidas, sino que,
sobre ello, los acicates de la curiosidad, de la desobediencia y del orgullo
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UNA OBRA MAESTRA DE LA LIRICA

son pecados en que su Eva no incurre jamds, Lo que la tentd fué su jar-
din, inclindndola 2 la espera de lo extraordinario:

... Et pour mieux enchanter celle qui vient, les yeux
Baissés, et comme en songe, et le coeur oublienx,
Par les troubles sentiers de ces jardins magiques,

Le soir voluptueux, dans les airs attiédis,
De ses subtiles mains complices, étendit
L'insidieux filet des étoiles obliques.

La tentacién a que Eva sucumbe, es el amor, A decir verdad, no hay
alli tentacion, ni lucha, ni caida, ni oprobio. Se da la complicidad del pa-
raiso; luego, sin espera, el consentimiento, el abandono, la adhesion de
Eva. Tentada, no por ello deja de ser feliz e inocente; el #inico efecto
moral de la tentacidn es el aumento en ella de la conciencia de su felici-
dad, esto es, la conciencia de su ser.

A 1as veces, Eva travesea con las voces insidiosas. Asi cuando el Agua
la atrae hacia sus profundidades, mediante la voz de las sirenas, Eva se
apodera de una de ellas, se divierte al verla amedrentada, y, tentadora 2
sit vez, la inicia en su naturaleza femenina:

Je veux la dépasser doucement dans la fleuve,
Mon beau fleuve d’Eden, dont les divines eaux
S’en retournent parmi la chanson des roseaux,
Vers la mer infinie; afin qu'il la rameéne
Heureuse et consolée, & ses soeurs les sirénes,

Et qu’elle joue encor, devant son miroir bleu,
A peigner en chantant ses longs et beux cheveux,
Qu'ont effleurés, ce soir, quelques roses mortelles,
Et ces baisers humains que mes lévres y mélent.

Con todo, las sirenas no se dan por vencidas; y antes de desaparecer
en los repliegues de la noche, cuidan de suscitar en Eva el deseo de oirlas
de nuevo, el gusto de lo insaciable y del mar desconocido. El objeto de la
tentacién, pues, se ha desviado; el deseo del amor se ha convertido en
el del misteric, v luego, poco a poco en el de lo que no existe, en el de lo
que ella no es; y asi se endereza hacia el deseo de la muerte:
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O blanche fleur des airs,
Fleur de l'inexistence,
Aux immobiles mess

De radieux silence,

. . s .

O blanche fleur qui vois
Notre ame inassouvie,
Attire-ntous & toi

Axt dela de 1a vie!

Y hasta tal punto se siente desasida de la dicha de ver, que habia sido
su primer e incesante embeleso, que no difiere tratar su Edén con la des-
envoltura de un filésofo:

Monde charmant d'illusions et de mensonges;
Sans me répondre ils chantent dans Pombre;
Joublie mes paroles et chante aussi;

- Et nous allons ensembie aux célestes fontaines,
Boire I'oubli de nous-mémes,
Boire Poubli plus profond, plus lointain,
Aux fontaines du matin,

En tanto, se acerca el drama; hasta aqui, los visos diversos de la ten-
tacion, simples juegos de sus ensuefios, no condujeron a2 Eva mas alld de
fos lindes de su lugar divino; pero se le estd allegando la tentacidn supre-
ma, el deseo de la traspuesta. Convendria citar por completo el poema que
inician estos versos: :

J’ai traversé Vardent buisson dont le feuillage,
Comme une flamme, s’est ouvert sur mon passage,

En él se veria que, substituyéndose al fruto tradicional, un paisaje
viene a simbolizar el ltimo cebo: el paisaje que cunde mds alld de la
puerta del paraiso, y hacia el cual desliza Eva su tano, en tiento de
prueha:

O Dieu! Ma main que j’en retire est {roide et morte,
Elle scintille comme une rose de gel.
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En el momento de franquear el umbral del mundo exterior, ve su
propio pavor, que se le parece como una hermana:

Es-tu mon &me,
Es-tu mon ombre?

Qui gue tu sois,
Va-t'en, fantéme!

Je ne veux plus te voir.
) mes anges, 3 moi!

A su grito, se apresuran hacia ella los dngeles, y la tranquilizan:

Reviens, L'erreur était humaine; Dieu pardonne.
Le Paradis entier t’attend comme autrefois,

La tercera parte lleva un titulo, Lo Falfe, que hay que estimar a la
luz de su propio lema: Tout est innocence, que indica su verdadero sen-
tido.

Del propio modo que no hubo tentacién, no hay falta. La que se pre-
senta a Eva es la promesa de una nueva bienandanza, que tiene ella el
deber de merecer y querer.

Es sensible que el poeta, ya en este plan, no haya llegado hasta el
cabo de su originalidad, y que su Eva, como todas las demds de la Biblia
y la literatura, muerda también un fruto simbélico. Pero una vez consu-
mada de esta suerte tradicional la falta, el autor vuelve a su interpretacién
personal del pecado, y Eva canta la muerte de la ley inutil:

Ah! rien ne- savait qu’il vivait,
Et tout ignore qu'il n'est plus,
Et Yaurore se léve encore

Siguen algunos bellos poemas, llenos del delirio de la liberacion con-
seguida:

Mon dme, sois joyeuse!

Il n'existe pas. Il n'existe plus.

Je le sais de la mort, je le sais de 'amour,
Je le sais de la voix qui chantait sur la mer,

53



E N o U L E T

Je le sais du soleil, des étoiles, des roses,
De toutes les choses

Qui I'ont vaincu.

Il n’existe pas. Il n'existe plus!

+ . . . . ' B . .

O toi, qui m’enseignas la peur,

Recois de moi l'amour.

Apprends de moi comme on pardonne
Sur la terre, et parmi les hommes.

La falta de Eva, pues, sélo consiste en pasar de la belleza de las cosas
a la del corazdn, en descubrir la ternura y la piedad humana. 4 Qué posible
desempefio tendrian aqui las torturas morales o el pesar o el remordi-
miento (palabras que por otra parte no figuran en el haz de poemas), o
aun las satisfacciones del orgullo y el placer en el mal? Nada de todo
ello aflora la dulce mujer, que parece sélo despertar de un suefio feliz para
una vela mas feliz todavia, De aqui el cardcter de himnos que, clerta-
mente, cobran los poemas de esta tercera parte como los de la primera,
de los quie, por lo demds, sblo en el tono y el ritmo difieren: alii era el
éxtasis quien determinaba los danzantes pasos de una nifia exuberante,
aqui, una especie de jhbilo interior la mantiene inmévil ante sus propios
pensamientos., Trocada la clave musical, aparece la serie simétrica de las
odas 2 las llamas, a Ias ondas, a los arciAngeles rebeldes. Y, paulatina-
mente, gracias a esta ronda en torno a su renovado jardin, Eva, mas
sabedora, vislumbra el secreto de la unidad de la vida. Rara vez Ia idea
filoséfica de la mutacién universal se habrd expresado con mds gracia
lirica que en esta oncena, en que el poeta, por clerto, no abandond sus vo-
cablos preferidos:

Mais comment vous comprendre et comment vous nommer
O mes Anges mouvants, vous, qui vous transformez

Sans cesse, vous en qui il n’est rien qui demeure
Immuable en sol-méme, un jour, une seule heure?
Sortis de quelque étrange et vague unité d'or,

Vous naissez pour mourir et pour connaitre encor,

En apparences plus changeantes gue des songes.

Toi, Soufile, tu t'élances et deviens un Son,
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Et toi, Son, une flamme, et toi, Flamme, une aurore,
Et l'air est plein de fleurs qui ne sont pas encore,
Et deja ne sont plus qu'un ciel plein de rayons.

La cuarta parte se titula Crepisculo. Liva se ha convertido en mortal.
Queda sometida al tiempo. Pasado su presente, afianzado en la perma-
nencia, vino a cesar su falta de inquietud ; pero consiguid, de todas suer-
tes, la intuicién de un pasado y de un futuro. La nifia del paraiso se ha
metamorfoseado en madre de los siglos, y, a pesar de la serenidad de su
corazon, la alcanza la desdicha de la tierra:

Ce soir, & travers le bonheur,

Qui donc soupire, qu'est-ce qui pleure?
Qu'est-ce qui vient palpiter sur mon coeur
Comme un oiseau blessé?

Para ella, la consecuencia mis sensible de su falta bienhechora, estri-
ba en que su dngel y ella viven ya ensuefios separados; y es el dngel quien
parece extrafio, frivolo, débil, empobrecido, culpable.

Eva, enriquecida por su ciencia, no tarda en saber que va a morir, y
que todo continuard en pos de ella; pero muere como habia amado: con-
sintiendo.

Y se acerca ya el angel de la muerte:

I1 souffle la flamme, éteint le bruit,

Met le silence de sa bouche

Sur la bouche qui sourit,

Et pose, doucement, sur le coeur qui s'apaise
Sa main qui ne pése

Pas plus qu’une fleur.

Tal vez sea el exceso de encanto lo que haya perjudicado a la repu-
tacién del poema de Charles Van Lerberghe. Se aprecid en él una poesia
mera misica de palabras, unas ensofiaciones mero juego de luces mo-
vedizas, unas imaginaciones mera sucesién de perspectivas flotantes. No
se ha advertido que, una vez mds, la poesia no era sino el lenguaje nece-
sario de quien traducia lo esencial y lo dificil. No se ha advertido que
1a poesia, devuelta a su funcién primordial, habia llevado a cabo el auda-
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cisitng propdsito de deseribir una evolucidn del espiritu que iba de la in-
conciencia al conocimiento gradual y muitiple de si mismo. No separemos
aqui conciencia de conocimiento, pues 1o se trata, en ninglin instante, de
un conocimiento objetivo de si, ¥ en si, del propio ser.

Al distinguir asi el verdadero tema de esta obra poética, se le resti-
tuye no sdlo su peso fitosdfico, no sélo su originalidad clerta, sino también
una prioridad a que tiene derecho. Parece, en efecto, que ese tema de la
mayor conciencia del ser y su expresién en términos de poesia, se hayd
aferrado a la imaginacién de los simbolistas, desde que Villiers de I'Isle
Adam creara sus orgullosas mujeres, Tulta y Slara, preocupadas de au-
mentar en si mismas el riesgoso poder de sefiorear sus propios albedrios.
¢ No personificd Mallarmé la espera del milagro, la espera de un terrible
conocimiento en su cruel Herodias? En tanto que Paul Valéry, realizando
plenamente esta ambicién, hartas veces gloriosamente fallida, continuaba
en La Jeune Parque la historia de la metamorfosis femenina, pretexto
para la descripcion de la mortifera entrada de la conciencia en el ser. Al
escribir La Jeune Parque, Valéry rindid, en efecto, a la literatura fran-
cesa ese poema del conocimiento que, segliin decia y lamentaba, le hacia
fatta. Ello es cierto. Pero es justo afladir que existia ya una primera
realizacién de ese plan, La Chanson d’Eve de Charles Van Lerberghe.
Sin duda esta obra no consiguid la resonancia ni la altura de la otra, pero
le es anterior. Sin duda la Parce de Valéry posee una audacia intelectual
que la aista y la realza, pero siquiera la Eva de Van Lerberghe, en su
mis tenue apostura, a nadie sigue. Y no creo haber exagerado los méritos
de una obra que, hurtindose a numerosos peligros, pertenece, en realidad,
al género, todo asechanzas, de la poesta filosdfica, aunque, por discrecidn,
no haya querido vincularse en la apariericia sino a la poesia.

E. NouLET
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