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Los Tres Grandes Poetas del Brasil * 

La nota caracteristica de la formación de las culturas neo-latinas de 
América es el esfuerzo para la emancipación. E l  hombre americano, sea del 
norte como del sur, ha impuesto siempre a todas sus acciones la marca de 
ese objetivo primordial. Ser libre y ser personal, ante todo. En  todas las 
circunstancias, la preocupación dominante ha sido la de aparecer indepen- 
diente, de hacer lo suyo por su cuenta, de marcar su personalidad en 
forma inconfundible en todos los campos de actividad intelectual. 

Las aglomeraciones humanas de América, que durante los siglos co- 
loniales vivieron conteniendo impulsos de rebelión, tan pronto como sin- 
tieron rotas las cadenas que las tenían ligadas a la metrópoli, tuvieron 
como primer cuidado libertar también el pensamiento del vasallaje al es- 
píritu europeo. Las fuerzas de la tierra americana debían ser, desde los 
primeros ensayos de colonización, de un incontenible vigor, de una insu- 
perable potencialidad de recursos y de una capacidad estupenda de trans- 
formación del elemento humano, pues bastaba un contacto más o menos 
prolongado con el ambiente de la Colonia para que el europeo, una vez 
radicado, se sintiera con derechos a una independencia intelectual más 
completa a la que aspiraba el elemento nativo. Dentro del espacio de vida 
de una misma generación, el hombre que había llegado con todas las arro- 
gancias del conquistador, empezaba a divisar nuevos horizontes, a sentirse 
con nuevos derechos y nuevas aspiraciones, y a querer hacer de la región 
una nación con manifestaciones de personalidad enteramente distintas de 
la de la madre patria. 

* Conferencia dictada en el tuno do Portugués y Literatura Brasileña en la 
Escuela de Verano de la Universidad Nacional de México. el 21 de julio de 1943. 
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Así fué en el Brasil, y en especial en la formación de la cultura bra- 
sileña, que tuvo iniciación con las primeras disertaciones literarias de 
frailes soñadores o de eruditos educados en Coimbra. Durante el periodo 
colonial, no habia cabida para obras de ficción que pudiesen reflejar sen- 
timientos y emociones propias del medio brasileño. La literatura colonial 
tenía que mantener viva, tanto cuanto era posible, la tradición literaria 
portuguesa. En realidad todo lo que constituía señal de una diferencia- 
ción positiva de la metrópoli, no era considerado motipo digno de inspirar 
obra escrita. También las razones que podían hacer meritoria la preocu- 
pación de dar a la inteligencia colonial una directriz nueva, no eran ra- 
zones que deberían ser declaradas públicamente. Y antes de que aquellos 
motivos y las aludidas razones pudiesen aparecer en las manifestaciones in- 
telectuales, todo lo que apareció como poesía o prosa del Brasil no fué 
más que reflejo o imitación de la poesía y de la prosa de Portugal. 

La literatura brasileña, que un año después de la independencia era 
ya expresión opulenta de un pensamiento y de estados de alma que no 
podian ser confundidos con los del hombre portugués, a pesar del idioma 
común, apenas si hasta el siglo XIX, por efecto de varias razones de 
orden moral y político, pudo toniar aspecto realmente nacional. Hechos 
administrativos o políticos han contribuido para eso. La elevación del 
Brasil a la categoría de reino; la instalación de la Corte portuguesa en Río 
de Janeiro, dando a la colonia una ascendencia metropolitana en todos los 
asuntos; la apertura de los puertos a la navegación de las naciones ami- 
gas; el advenimiento del primer período; la institución de la Imprenta 
Regia y, finalmente, la proclamación de la Independencia. Hasta el pri- 
mero de estos acontecimientos, el carácter de la raza no se habia mani- 
festado, ni en verso ni en prosa, sino apenas tímidamente, por medio de 
voces insuficientes para contribuir a la formación de un espíritu nacional. 

Sin embargo, algo había ya, algo bastante fuerte para hacer que un 
crítico extranjero de la época dijera que "el Brasil era una Arcadia, antes 
de ser una Nación". Era, tal vez, la exaltación de una conciencia patrióti- 
ca, ya bien definida, aunque algo excesiva en exteriorizaciones, que no po- 
día tener equilibrio de expresión ni medida en las pugnas que inspiraba. 
Era, sin duda, la misma fuerza animadora de esos ímpetus americanos, tan 
desbordantes que se observan aún en escritores de hoy, llenos de plenitud 
tropical, como ese brasileño de estupenda vibración de alma y gran sen- 
sibilidad. cuando exclama deslumbrado en contemplación del panorama 
de las reservas materiales y espirituales que han participado en la forma- 
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ción de su Patria: "Si el inundo es bueno, tú  eres, mi Patria, lo que hay 
de mejor en él ;  si el mundo es grande, tú  eres lo que hay de más grande; 
si el mundo es bello, tú eres belleza en lo que hay de más verdad en la 
belleza." 

Exaltación de poeta, diremos complacidos. De poeta joven, y algo 
loco, pecador por exceso. Pero poesía es cosa de jóvenes, y también de lo- 
cos. Y, de cierto, no es arte amiga de virtud tan excelsa como es la mo- 
deración. Poesía es canto y música. Canto y música libres, en cuya inspi- 
ración el pecado entra como personaje principal. Si no fuera así, no sería 
menos sonora, como se hizo la voz del florentino cuando se apartó del In- 
fierno al camino del Cielo. . . 

Pero, como dijo aquel mismo escritor a quien aludo, "es por las ru- 
tas iluminadas de las estrellas por las que camina la imaginación maravi- 
llada, en busca del misterio del universo". Tiene que ser, también, por 
las rutas que han seguido los poetas, por excesivos y pecadores que hayan 
sido, por las que habremos de llegar a comprender la formación de una 
cultura que ha dado a un pueblo, nacido y educado en la lucha contra la 
selva tropical, la conciencia de su nacionalidad 

Tres van a ser nuestros guías. Tres estrellas. Tres poetas que tenían 
mucho de pecadores y algo de la divina locura que hay siempre en toda 
poesía. Los más grandes poetas del Brasil: Antonio Gon~alves Dias; An- 
tonio de Castro Alves y Olavo dos Guimaráes Bilac. Gon~alves Dias fué, 
por su vibrante sensibilidad a todo lo que era peculiar a su tierra y su 
gente, el primer poeta genuinamente brasileño; Castro Alves, renoriibrado 
como el más sonoro cantor del amor a las cosas del Brasil, el poeta de las 
grandes agitaciones sociales y de la campaña de la liberación; y Bilac, que 
aparece como el más voluptuoso y el más iluminado de los poetas brasile- 
ños, el cantor sublime de la sensualidad tropical y de las leyendas bra- 
sileñas. 

E n  1822, cuando con un ardoroso grito de idealismo y juventud el 
Emperador don Pedro 1 marcó el momento de la independencia, el Brasil 
era tina Patria. En  el grupo de hombres eminentes que presintieron su 
madurez política predominaba un sentimiento nativista que, bajo el es- 
timulo poético del romanticismo, se transformó, desde luego, en naciona- 
lismo exaltado. Fué ese sentimiento, día tras día robustecido por ansias 
de emancipación en todos los sentidos, el que estaba destinado a crear la 
necesidad constante de representación de la tierra y vida brasileñas. De- 
finir la Patria, y definirla en todas sus expresiones, las de la naturaleza 
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y las de los ideales nacionales, fué una misión que insensiblemente los 
elegidos fueron cumpliendo casi sin saberlo, movidos por fuerzas que 
venían de la tierra misma, y a los cuales todo el pueblo obedecía. En dis- 
cursos, en escritos dispersos, así como en la poesía, haciendo trascender, 
sobre todo, el palpitar de los corazones en la torturante ambición de li- 
bertad, la sensualidad suelta y la imaginación salpicada de todas las tin- 
tas de la naturaleza tropical. 

Antes, en los siglos XVII y XVIII, en Baia y en Minas, dos surti- 
dores de excepcional vibración literaria, la Historia ha registrado que ya 
tenían algunas raíces, enterradas en las hondas camadas del suelo virgen 
de la Colonia. En San Salvador de Baía fué un grupo de frailes eruditos; 
en Vila Rica, en la Capitanía de Minas Gerais, una academia de doctores 
sentimentales. Esta, más importante, fué constituida por un grupo de 
idealistas de gran cultura, animados de intenso vigor pasional y ya ator- 
mentados por prematuros sueños de liberación. Eran humanistas, trovado- 
res, poetas líricos, que aún escribían en estilo y construcción portugueses; 
imitadores todavía, educados bajo la influencia de la cultura metropolitana. 
Pero, en el sentido de sus poemas y escritos, en los desbordamientos de 
la imaginación, en la sensualidad ardiente de las imágenes, ya se podía sen- 
tir la nota brasileña. Lo que en ellos predominaba de arcadismo de inspira- 
ción portuguesa, aunque más fuerte y más insistente para imponerse, ya 
tenía que luchar en contra de la limpidez cristalina de los nativos tropicales 
que la estupenda vitalidad de la naturaleza brasileña ofrecía con vigor. 

En el curso del siglo XVIII, las expresiones episódicas de la vida 
mental de la Colonia no dejaron caracteristicas que pudieran ser apuntadas 
como etapas señaladoras de una comprensión, sin deformación patrió- 
tica, de la misión emancipadora de los hon~bres de letras. Algunos espiri- 
tus altamente cultivados han dejado, es cierto, pruebas de una gran fuer- 
za de pensamiento. Poemas épicos de notable belleza, coino el "Urnguay", de 
Basilio de la Gama, que la critica recibió como la más seria obra poética 
de la época, fueron publicados. Pero ni eso, ni las demás obras que aparecie- 
ron antes de la Independencia bastaron para señalar la existencia de una 
literatura de inconfundible significación. Uno que otro poeta brasileño, 
ocasionalmente, casi sin intención, se había dejado llevar por las impresio- 
nes de su tierra, cantando mediocremente el deslumbramiento de sil alma 
ante la múltiple variedad de las excelencias naturales de la Patria. Ningu- 
no, sin eiiibargo, hasta el día de la emancipación politica del país, fué un 
poeta netamente brasileño. 
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Con la independencia, nuevos factores estaban llamados a influir para 
dar a la cultura de la nueva nación las primeras tintas de su indole nacio- 
nalista y patriótica. Primero el sentimiento de revuelta contra el clasicismo 
que fuk, en verdad, el movimiento del Romanticismo, cuyo aspecto de 
reacción contra el orden de cosas anteriores también correspondía a los 
impulsos de la gente nueva, calenturienta de los ardores de rebelión, irre- 
flexivamente decidida a destruir los ídolos del pasado y a renegar de sus 
lecciones. Después, el súbito despertar de una conciencia artística nacional, 
fuerte en sus tendencias para la exaltación romántica de todo lo que había 
sido víctima directa o indirecta de los conquistadores o de la gente patricia 
brasileña, integrada con ellos en su manera de vivir y de pensar. Y, junta- 
mente con eso, la clarificación del concepto de los valores naturales, en- 
carados con sentimietitos e intenciones definidamente nativistas, con el 
amor de la naturaleza, el orgullo de la historia del país y el propósito, ya 
entonces definido, de crear una literatura nacional y una cultura realmente 
brasileña. 

E l  Romanticismo brasileño fué, pues, camino abierto para la emanci- 
pación literaria. Para eso, la escuela nueva contribuyó dotando a las letras 
de la nueva nación, hasta entonces confinadas en la poesia, con el teatro, la 
historia literaria, con estudios y escritos filosóficos, con novelas y cuentos, 
es decir, con todos los géneros de literatura. E l  vigor nuevo de sus fórmu- 
las y expresiones, inspiradas en el hablar nativo, sirvió para presentar bajo 
más seductores y vibrantes aspectos los sentimientos y aspiraciones de 
una nueva patria. Consciente o inconscientemente. con el afán de apoyar 
el sentimiento nacional en una figura viva de neta expresión idealista, ca- 
racterística del país, el impulso romántico fué llevado a la consagración 
ideal del indígena, de sus costumbres, de su modo de vivir y de sus cualida- 
des de altivez y desinterés, sacrificio de la vida, implacable orgullo frente 
a la muerte, y jamás doblegada insumisión a la esclavitud. El indigena, 
cierto, no era todo eso. Pero los poetas asi lo celebraron, y el indianismo 
quedó, con tan admirable personaje por héroe, siendo la fórmula literaria 
sobresaliente del romanticismo brasileño. 

Con todo, la separación literaria total de Portugal no se hizo acelerada- 
mente. Hubo que esperar tres generaciones, y al advenimiento de los ver- 
daderos fundadores de la literatura nacional, poetas y prosadores que Ile- 
garon a la madurez del talento en un periodo que se inició en 1836 y llegó 
casi hasta la República. El impulso inicial de esa renovación fué obra de 
poetas como Domingos José Goncalves de Magalháes, autor de un poema 
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de exaltación a la raza indígena, que se llamó la "Confederación de los 
Tamoyos", y Araujo Porto Alegre, autor del poema "Colombo" ; y de prosa- 
dores como Teixeira de Souza, Norberto de Souza e Silva y Joaquim 
Manuel de Macedo, que deben ser considerados como creadores de la no- 
vela brasileña. Sin embargo, las horas matinales de la nueva literatura 
fueron casi por completo llenadas por un solo nombre: Gon~alves Dias 
- la primera voz genuinamente brasileña de la poesia, grande y pujante 
estro juvenil que, más que ninguno otro, trajo en su lira doliente las sono- 
ridades desconocidas de la naturaleza brasileña, los secretos de orquesta- 
ción de los pájaros tropicales, el ritmo de las cosas del Brasil, las formas, 
los colores y las resonancias sentimentales con que el alma nacional, por 
primera vez, podía expresar sus pasiones, sus deseos y sus locuras amorosas. 

Antonio de Gon~alves Dias nació en la Provincia de Maranháo, una 
de las más septentrionales del Brasil, en el año de 1823. Era, como su 
héroe "Y-Juca-Pirama", un hijo del norte, y, más bien, un hijo de la 
selva. Nació en plena floresta, donde su padre tuvo que refugiarse para 
huir de persecuciones políticas. La fuerza salvaje del Brasil fué su primera 
canción de cuna. El primer rayo de sol que lleg6 a sus ojos vino a través 
de las verdes copas de los árboles gigantes. Y lo que primero escucharon 
sus oídos fueron las voces de los pájaros amazónicos, el grito del tapir y 
el son de letanía de las danzas indigenas. 

"Ave educada en las floridas selvas, 
He venido a la playa a besar la arena fina, 
Inesperado tifón desarraigándome, 
He perdido la yerba verde, el blando nido.. .", 

decía él, al hablar de su nacimiento y de la desventura que le hizo apartarse 
prematuramente del suelo natal. Su sangre contenia los arrebatos de las 
tres razas formadoras del Brasil. El padre era portugués; la madre, un 
producto de fusión de los dos grupos étnicos condenados al sufrimiento: 
el indio y el negro. 

Tal como señala el gran escritor marañense Humberto de Campos, 
el portugués realizó su destino histórico de elemento creador de la nueva 
raza, con todo el fuego de los instintos que le caracterizan en el siglo, 
en explosiones incontenibles de juventud, desafiando afrentosamente todos 
los peligros para dilatarse heroica y vigorosamente en la especie. Antes 
de hacer sentir a los pueblos conquistados el peso de su espada en el 
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cuello de los hombres, la cintura de las mujeres indigenas experimentaba 
la satisfacción, amable o brutal, de la presión de sus brazos. Por eso los 
conflictos entre el conquistador y los naturales de las selvas nacieron 
menos de la avidez por el oro y de las restricciones de la libertad, que de 
la lucha por la posesión de la mujer. 

Las epopeyas de los siglos XVII y xvrr~ reflejan ese aspecto de la 
dominación europea. La invasión del lusitano fué, por todas partes, 
la afirmación de su vitalidad creadora. Todos los poemas brasileños de la 
época traducen ese ímpetu irreprimible del instinto ancestral dominador, 
que guió al caballero portugués a través de las defensas misteriosas de la 
floresta. Es Diego Alvares el héroe del poema Caramuru, adueñándose 
de la bella india Paraguassu, que donde "no era de nieve era de rosa", 
según el poeta, aun antes de cuidar del conocimiento de la tierra que venía 
a someter. En el poema "Uruguay", de Basilio de la Gama, es la lucha 
por el amor de Lindoya la que pone en los campos las flechas del jefe 
indio Cacambo y las escopetas del Bastardo. Es la expedición que Garcia 
Velho emprende para salvar a Aurora. la hija de la india Nevoa, la que 
inspira el poema "Villa Rica", del vate Claudio Mancel de Costa, uno 
de los soñadores de la malograda tentativa de independencia de 1789.. . 
También Gonqalves Dias ha de haber sentido el ciego rencor de esa re- 
vuelta contra el vigoroso lusitano que, en su arrogante derecho de señor, 
consideraba suyas todas las virginidades nativas. Pero aquel señor era 
su padre; y su madre era la mestiza abandonada. . . 

Con ese origen, natural era que el poeta creciese como un hombre 
descontento de su destino, que, como dijo uno de sus biógrafos, "nació y 
vivió bajo el signo del sufrimiento". 

El "tifón" que lo separó de la patria fué el matrimonio de su padre 
con otra mujer, una mujer que no era su madre. Ese golpe, que llenó de 
dolor toda su infancia, fué la misteriosa causa de que su obra artística 
toda se tiñera del color opalino de las lágrimas y de la ardiente melancolía 
de una desventura que no tenia nombre. 

A los catorce años se quedó solo en Portugal, a llorar la muerte del 
padre que adoraba, y cuya ausencia le dejó una noción bien clara de "el 
cansado porvenir" que le aguardaba. Volvió al Marafión por poco tiem- 
po, lo bastante para adquirir, en un grado hasta entonces insospechado, la 
comprensión de la naturaleza y el conocimiento profundo del papel de ésta 
en la ~oesía, algo de aquello que le haría exclamar, en la introducción de 
su poema "Os Timbiras": 

187 
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"No me he sentado en las cimas del Pamaso, 
Ni he sentido correr la linfa de Castalia, 
Cantor de selvas, entre plantas bravas, 
Aspero tronco de palmera elijo. 
Unido a él he de lanzar mi canto, 
Mientras el viento en los palmares zumba.. ." 

Gonsalves Dias asimiló, sin duda, mucho de la literatura portuguesa. 
Los años pasados en la Universidad de Coimbra, el contacto directo con 
la vida hogareña de Portugal, la familiaridad con la cultura de maestros 
para quienes la claridad vernácula valía como punto de honor, tenían que 
dotar su inteligencia con el gusto clásico que le hizo ser, en todas sus 
abras poéticas, un enamorado de la forma. Pero la sensibilidad dominante 
de su corazón es netamente americana, y su imaginación tiene todos los 
reflejos de la luz atlántica de su Maranháo nativo. 

Lo que individualiza la poesía de Goncalves Dias, lo que pone en sus 
versos las luminosas imágenes de la mitología indigena y el cantante fragor 
de los ríos brasileños; lo que hizo de él un alma nacionalista, un huracán de 
arrebatos líricos; lo que dió a sus facultades de expresión el agudo ins- 
tinto de los valores poéticos americanos, fueron los años que vivió en 
Marañón. 1 Qué era el Marañón del siglo XIX? Desde 1624, Marañón cons- 
tituia una colonia portuguesa separada del Brasil, reunida, bajo la admi- 
nistración de nn gobernador, por lo general hidalgo de buena alcurnia, a 
las provincias de Pará, Ceará y Piauí. Excepción hecha, tal vez, de Per- 
nambuco, fué de las zonas de colonización agrícola la que mayor número 
de esclavos africanos recibió. También, por ser zona de la más grande 
prosperidad, fué aquella donde el blanco más alarde hizo de prosapia y des- 
precio por las demás razas, que consideraba inferiores. Allí se constituyó, 
también, un fuerte centro de cultura jesnitica, orientada particularmente 
hacia la literatura; y con tales antecedentes se formó, en el siglo XVII, 

una sociedad de nobles y sacerdotes exquisitamente educada, que ya poseía 
un sentimiento cívico bien acusado. 

En 1821, la Colonia se enorgullecia de un periódico, manuscrito como 
las hojas de los colegiales, "el Conciliador Marañense", que se permitía el 
lujo de centralizar y coordenar agitaciones en contra del europeo domina- 
dor. Y en 1840, cuando Gon~alves Dias volvió a Coimbra, una hoja polí- 
tico-literaria, "La Revista", daba amplia acogida en sus coltimnas al perio- 
dismo bullicioso de unos cuantos hombres de letras, doctrinales y talentosos, 
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que no perdían basa para divulgar las obras literarias de niayores 
quilates, publicando trozos de originales portugueses y brasileños, o tra- 
duciendo otros de idiomas extranjeros. En ese ambiente se agrupó una 
verdadera progenie de poetas, historiadores, eruditos, críticos, sapientes 
letrados que durante más de cuarenta años dieron al Marañón la preemi- 
nencia literaria de "Atenas brasileiia". 

En ese cuadro, que los albores de un Imperio llenaban de apasionan- 
tes y generosas inquietudes, floreció el Romanticismo, dentro de cuya pro- 
yección debía elevarse en cánticos descriptivos, de una belleza que ojos 
profanos no habían todavía visto, la voz al mismo tiempo reivindicadora y 
profética de un hijo de la tierra virgen del Brasil, cuya biografía es la 
síntesis de toda una generación literaria. 

El mejor crítico de Gonsalves Dias, Ronald de Carvalho, sintetiza en 
estas palabras su juicio sobre el poeta: "Hay en toda su obra, junto coii 
notas de bucólico lirismo, además de otras religiosas o puramente descrip- 
tivas, un gran soplo de panteísmo, un permanente idilio con la naturaleza, 
de la que fué el eterno enamorado." "Su indianismo -dice, hablando de la 
preocupación del poeta de exaltar el autóctonc- no fué más que el resulta- 
do de sus inclinaciones, pues aprovechó la vida salvaje para hacer vivir 
en la poesía, con toda su pujanza, la lujuriante y colorida tierra brasileña." 

En realidad, fué en el indio brasileño, en el tupí altivo y generoso, 
en el que él personificó la Patria, con sus rebeldías y sus cóleras, con sus 
dolores y sacrificios, con sus vibraciones de alta sensibilidad e irreprimi- 
b l e ~  explosiones guerreras contra el invasor. Sus "Primeros Cantos", pu- 
blicados en Río de Janeiro, el gran poema de "Los Timbiras", que apareció 
por la primera vez en una edición de Leipzig, sus "Ultimos Cantos" y 
"Americanas", hicieron de él el más legítimo poeta del Brasil, aquel hacia 
cuya inspiración volveremos siempre, hoy y en lo futuro, cada vez que 
tengamos que profundizar en el sentido social y humano de la más bella 
civilización tropical del mundo. Sus estudios de la vida indígena, carac- 
terísticamente nacionales y de alto valor filológico, como el "Diccionario 
del idioma Tupí" y el "Vocabulario del idioma general usado en el Alto 
Amazonas", lo han puesto en primera línea entre los eruditos de cosas 
brasileñas. Su pasión por la naturaleza del Brasil, su comprensión america- 
na de la estética, sobrevivirán cada día más dentro del alma de los brasi- 
leños en el poerna que, bajo todos los aspectos, es una de las obras maestras 
de nuestra poesía, y, quizás, del idioma portugués: "Y-Juca-Pirama", donde 
glorifica el noble sacrificio del jefe indio para salvar la vida de su padre, 
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prisionero de la tribu de los aymorés - los eternos enemigos de los guerre- 
ros tupís. Conscientemente, el valeroso tupi se desviste de lo que para 
su raza es lo último que un jefe puede perder: la gloria de su indomable 
coraje, jamás desmentida antes, entregándose sin combatir. Mas el padre, 
que prefiere la muerte a una vida sin gloria, no ve bravura en la desdeñosa 
impasibilidad del hijo frente al sacrificio, más valerosa que el fiero com- 
bate contra el jefe aymoré, y se niega a reconocerlo como heredero de su 
nombre, hasta que empuñe la clava, y luche. Así, por efecto del valor que 
puso Goncalves Dias en el pecho del indigena, al cantarlo en sus poemas 
inolvidables, la raza primitiva pudo sobrevivir a pesar de su debilitación 
a través de los tiempos. Ninguna de las cántigas de Gon~alves Dias, en 
que el indigena aparece como símbolo de la fuerza nativa del Brasil, habrá 
de ser jamás olvidado. Lo recordarán siempre hombres y niños de rodas 
las épocas, como recuerdan la "Canción del exilio'' -la primera canción 
que las madres brasileñas enseñan a sus hijos: 

"Nuestros bosques tienen más árboles, 
nuestros árboles más flores, 
nuestras flores más vida, 
nuestras vidas más amores.. ." 

En 1847 nacía en Baía otro poeta que estaba también destinado a ser 
un gran poeta brasileño: Antonio de Castro Alves. No era hijo, mas si 
nieto de portugués, y legítimamente nacido de madre brasileña. Su in- 
fluencia en las letras patrias fué enorme, porque siendo un poeta, fué tam- 
bién un apóstol, un propagandista, un predicador de la libertad, un lucha- 
dor consciente del valor de su lucha; más que eso: un vidente que veía 
mejor que sus contemporáneos los grandes pensamientos políticos y so- 
ciales de su tiempo. Castro Alves puede ser considerado, tal vez, el Víctor 
Hugo del Brasil. E n  él no solamente vibraba la cuerda nacionalista. Su al- 
ma sentía el Continente. E n  la campaña de liberación del hombre negro, 
obedecía a un impulso americano: 

"Señor, n o  dejes que se tiña el lienzo 
en que trazaste la creación más bella 
de tu Inspiración. 
El sol de tu gloria está manchado; 
tu poema de América ennegrecido, 
ennegrecido por la esclavitud." 
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El mismo se definió al decir: "Nunca di valor a la gloria de mis poe- 
mas. Poco me preocupa que los admiren o los censuren. Lo que soy es un 
bravo soldado en la guerra de emancipación de la humanidad." Así pen- 
saba; así lo juzgaban algunos de sus amigos y biógrafos. Con razón, sin 
embargo, Afranio Peixoto, el polimorfo erudito, que ocupa el sillón Castro 
Alves en la Academia Brasileña y que hizo el estudio, en detalle, de todos 
los escritos del poeta, recuerda muy atinadamente que de Hugo lo que 
subsiste no son "Les Chatiments", y que de Heine lo que se leerá siempre 
será el "Intermezzo". Así, de Castro Alves, lo que perdurará de su intensa 
obra es lo que produjo su divina lira, animada por los cantos tiernos e 
íntimos que él abafaba con los clangores de sus odas revolucionarias y sus 
poemas sociales. 

De cuando en cuando, se animaba a exclamar: "Naturaleza, he vuelto, 
soy tu hi jo. .  ." O se dejaba ser lo que en verdad era: el más grande Iíri- 
co del Brasil. el lírico inconfundible de la naturaleza y del amor. 

La  fuerza de sus imágenes sólo es comparable a su originalidad de 
expresión poética. Nadie en el idioma portugués ha llegado, como él, a esa 
elocuencia hidalga, a esas "palabras ecuestres", meteóricas, que resumen 
las cosas maravillosas del mundo y de la creación en algunas líneas breves, 
de una exactitud incomparable. 

Así, para él : 

"En los labios de los horizontes, 
hay una risa de luz : es Dios." 

El mar "es corcel que espuma al látigo del viento". El infinito de los 
cielos, esa amplitud que tanto le atormenta, es "cúpula inmensa de un 
sepulcro enorme". Su pensamiento "calcinado de relámpagos de gloria, 
indómito, atrevido, galopa en las landas y serranías del Brasil". Es "con 
el sol - pluma de oro" con lo que escribe "en las láminas del cielo". El 
Dios que creó América es "estatuario de colosos". El inglés es "un marino 
frío que al nacer en el mar se encontró, porque Inglaterra es un navío que 
Dios en la Mancha ancoró". El mundo es "una tienda inmensa para toda 
la humanidad". El tiempo es "el Atila invisible, que quiebra con la pata 
insensible sarcófagos y capiteles". Y cuando en los frémitos de su lira 
sueña una canción de amor, mientras el sol, "cóndor sangriento se anida 
soñoliento", para oírlo "la estrella pensativa estira a través de la ojiva 
un rayo de languor". 
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Poeta de la naturaleza brasileña, de las causas sociales del Brasil, in- 
confundible entre todos los escritores de su tiempo, poseía estilo propio, 
y jamás transigió con ideologías contrarias a las conquistas morales de la 
humanidad. En su manera predominante, no tuvo precursores. Los gran- 
des pensamientos políticos y sociales que defendió nacían de su impetuosa 
generosidad nativa, de inspiradas visiones que otros no habían tenido, ani- 
madas con un lirismo que se iluminaba de impresionante claridad profética, 
cuando, declaradamente humanitario y pacifista, confiaba el destino futuro 
de la Civilización a los hijos del Nuevo Mundo. 

Al anochecer, en las tardes brasileñas, él oía el canto de los astros: 

"Oigo el cantar de los astros en el mar del firmamento; 
en el mar de las matas vírgenes las cantigas del viento; 
aromas que se elevan, rayos de luz que bajan, 
estrellas que despuntan, gritos que se deshacen; 
todo me trae un canto de inmensa poesía, 
como albricias augustas de la gran profecía; 
todo me afirma que el Eterno en la edad prometida 
besará la faz de la tierra arrepentida, 
y de ese beso santo, de ese ósculo sublime, 
que limpia la iniquidad, la esclavitud y el crimen, 
nacerán vivos, en los campos de las edades, 
amores, esperanzas, glorias y libertades. 
. . . . . . . . . . . . .  
Y veo la tierra libre.. . como otra Magdalena, 
bañando su frente pura en la brisa serena. 
. . . . . . . . . . . . .  
Y en el mundo - tienda inmensa de toda humanidad 
. . . . . . . . . . . . .  
feliz y unida, a calentarse, la universal familia." 

La inspiración de Castro Alves no se manifestaba solamente en esas 
resplandecientes explosiones de elocuencia, de coloraciones rubras, en que 
vibra el clamor sonoro de las reivindicaciones del alma brasileña. E n  todos 
sus versos, aun en los más llenos de subjetivismo filosófico, la nota alqui- 
tarada de una emoción agudísima prevalece sobre las demás. Suenan en 
ellos, más que en los de otros poetas, melodías multicolores de pasión y ter- 
nura. Su elocuencia poética es la del más grande creador de símbolos de la 
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literatura de su patria. La música de sus cantos es brasileña. Es la sinfonía 
de la manera de sentir del pueblo del Brasil, en ritnios acompasados con las 
voces de la naturaleza tropical, ricas de tonalidades y modulaciones armo- 
niosas, dentro de las cuales las ideas se precipitan frescas y fuertes. Todo 
ello es Brasil; gritos de emociones brasileñas; olas de la sangre brasileña; 
palpitaciones del corazón de la raza para hacer eco en los campos, en las 
ciudades, en los mares de la patria, llevadas por los grandes ríos para la 
defensa de los ideales nacionales y de los principios civilizadores, con heroís- 
mo y apasionada fe en lo futuro. 

Por eso es considerado como el genuino representante de la naciona- 
lidad, en lo más alto de su poder creador. Por eso fué amado en su tierra 
como ningún otro poeta, y por eso que, todavía hoy, ninguno otro vive más 
amorosamente en la memoria de sus conciudadanos. 

Y todo lo hizo, todo lo consiguió, como lo dijo Gilberto Aniado, en el 
espacio de un suspiro; de los veinte a los veinticuatro años, edad en que 
murió. 

Los poemas que escribió bajo la inspiración patética de las luchas 
sociales del Brasil, los de la campaña para la liberación de los esclavos, 
que le valió el nombre de "Poeta de los esclavos", son sus páginas de más 
vuelo lírico, más altisonantes. Son ellos las "Voces de Africa", el "Navío 
negreiro", "La Cascata de Paulo Alfonso" - el "Niágara brasileño". Pero 
escribió también muchos versos de amor; tantos cuantas veces amó. Y 
fueron muchas. Su gran amor fué una artista portuguesa de talento: Euge- 
nia Infante da Camara. ¿Qué valen las cien novelas de George Sand -pre- 
gunta Airanio P e i x o t e ,  si con ellas apenas conquistó la gloria de ser 
un personaje en el gran romance del mundo? Los episodios de su coraz6n 
conmueven más. Sobre todo, interesan más. Eugenia Infante da Camara 
amó mucho a Castro Alves. Santo lo amó, que al final de su carrera teatral 
publicó un libro de poesías propias, pues también era poetisa, "Secretos 
del Alma", en el cual incluyó también los versos que varios poetas brasi- 
leños le dedicaron, sin que entre ellos se encuentre uno solo de Castro 
Alves. Las mujeres, especialmente aquellas que han amado mucho, que 
han pecado mucho, tienen un caprichoso recato para aquel amor verda- 
dero que fué el dominante en su vida. 

Castro Alves encontró a Engenia en Pernambuco. La pasión absorbió 
a ambos durante algún tiempo, y la actriz poetisa abandonó todo lo que 
tenía para vivir con el poeta. El contaba 19 años de edad y era un mucha- 
cho fuerte, el más bello hombre que una mujer pudiera desear. Ella lle- 
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juventud. siendo el "fauno coronado de pámpanos" que aparece en sus 
primeros versos, mal conteniendo sus arrebatos ante la desnudez de 
Phrinea. Por eso, después de haber sido un gran poeta, fué, en la vejez, 
un gran artista, un estupendo cincelador de imágenes. Escrupuloso y 
ponderado, por no servir de escarnecimiento a la gente nueva, prefirió 
disimular, después de los cuarenta años, con la penitencia de la preocupa- 
ción estética, la espléndida juventud de sangre, que no perdió hasta la 
muerte. 

Los críticos lo clasifican como parnasiano; pero reconocen que en él 
había dos poetas bien distintos: el anacreóntico, joven sensual y ardiente 
de los versos de la primera fase, y el artista pensador, casi tin clásico de la 
perfección, que no más se permitía libertad de emociones personales. 
Según Humberto de Campos, esa segunda manera, que toda ella aparece 
en los 99 sonetos de la "Tarde", tuvo para él la significación de las últimas 
horas de una gran sala de baile, de la cual las mujeres se hubieran ido 
poco a poco retirando. "Las parejas que allí valsaban desaparecieron entre 
rumores de besos, en la dulzura de la noche seductora." Quedó el am- 
biente de elegancia y distinción: las luces de los candelabros, los cuadros, 
los cristales, una música abierta sobre el piano, y algún abanico olvidado 
en la prisa de la partida. Los espejos misteriosamente guardan, invisibles, 
las imágenes que en ellos se habían reflejado. Pero las palabras de amor, los 
juramentos y las promesas, no dejaron eco sino en el corazón del poeta. 
Solo él permaneció allí, dueño de todos los secretos, para meditar sobre 
la fiesta y sacar conclusiones humanas. 

Es posible que Humberto de Campos tenga razón. 
En toa0 caso, el estudio atento de la obra de Bilac deja, mas bien, la 

convicción de que en todas las épocas de su vida la inspiración más per- 
sistente, más constante, fué el amor por las cosas de su patria. El es, sin 
duda, en los primeros años, el joven sensual de la "Alborada de Amor", 
que se siente hombre bastante para desafiar todas las fuerzas del universo: 

"Bendecido el momento en que me revelaste 
el amor con tu pecado, la vida con tu crimen! 
Porque libre de Dios, redimido y sublime, 
hombre quédame en la tierra, a la luz de tus ojos : 
-Tierra mejor que Cielo! Hombre mejor que Dios !" 
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Mas, al mismo tiempo, ya era el admirable épico de "El Cazador de 
Esmeraldas" -el más bello y más brasileño de los poetas del Brasil-, 
la epopeya soberbia de aquellos a quienes el poeta llamó "desvirginadores 
de la tierra brasileña", los estupendos aventureros que se entraron atrevi- 
damente por la selva, para hacer el Brasil grande de hoy, a vibrar de 
emoción en la contemplación de su tierra: 

"Ah, quién te viera así, al nacer de la vida, 
fuerte Patria, en la cuna, en las selvas dormida, 
en el virginal pudor de las primitivas edades. . ." 

El "Cazador de Esmeraldas" es un poema en cuatro cánticos, que 
describe los sueños de grandeza, la fiera decisión, tos padecimientos y tortu- 
ras de Fernán Dias Paes Leme, uno de los héroes de la penetración de las 
selvas, que, atraído por el espejismo de las esmeraldas, marchó hacia 
las desconocidas florestas vírgenes, sembrando con sudor, sangre y savia 
el camino del porvenir. Cada paso del "violador de las selvas" d i j o  el 
poeta- era un camino abierto: 

"Su pie, como el de un Dios, fecundaba el desierto." 

Toda la historia de la formación del Brasil está en los versos, de in- 
comparable belleza, con que Bilac trazó el camino del Conquistador a 
través de la inmensidad verde, sin caminos, que el ardiente sembrador de 
ciudades tuvo que rasgar con el vigor de su ambición y el afán de su 
querer. Y nada más épico que la muerte del aventurero, acostado definitiva- 
mente en la tierra conquistada, mientras empezaban a fructificar sus ham- 
bres y sus cansares, viendo, en los campos y en las montañas: 

"Como un gran collar de gloriosas esmeraldas, 
sus poblaciones bajo el sol fulgentes!" 

E n  la primera fase, las fuerzas secretas e incontenibles de la natura- 
leza tropical condujeron al poeta a las formidables explosiones de pan- 
sexualismo en que materializó sus sueños de amor. Esa vibración intensa 
de su alma pedía besos que tenían que ser eternos: 
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"Besémonos! que el mar, 
nuestros besos oyendo, su voz levante. 
Y canté el sol! Y el ave despierte, 
y la luna cante también, 
llena de nuevo fulgor! 
Cante la amplitud! Cante la floresta! 
Cante, cante nuestro amor !" 

Su musa, sin embargo, siempre encuentra tiempo para detenerse, con- 
templativa, frente a las glorias del Brasil. Y él responde a esas etnociones 
con una juventud de entusiasmos que sólo una alma intensamente nacio- 
nalista puede revelar. Es lo que se siente en el soneto "El volador", en el 
cual describe el sueño de gloria con que agoniza el fraile brasileño Bar- 
tolomé Lorenzo de Guzmán, el verdadero precursor de la aeronave: 

"Volar! Barrer el cielo con alas poderosas, 
Sobre las nubes, correr el mar de nebulosas, 
Los Continentes de oro, el fuego del espacio. . . " 

De esa impulsiva y apasionada primera fase, el soneto niás caracte- 
rístico de su inspiración, en el que las armonías íntimas de su alma, re- 
vestidas de un palpitante erotismo romántico, lo elevan hasta la categoría 
de un clásico de la idea y de la forma, es el célebre "Oír estrellas" -uno de 
los más perfectos del idioma-, en el cual declara que sólo "quien ama 
puede tener oídos para oír y entender estrellas": 

"Ora diréis-ouvir estrellas! Certo 
perdesto o senso I E eu vos direi, no entanto, 
que, para ouvil-as, muita vez desperto 
e abro as janelas, pallido de espanto.. . 

E conversamos toda a noite, emquanto 
a via lactea, como un pallido aberto, 
scintilla. E, ao vir do sol, saudoso e em pranto, 
inda as procuro pelo céo deserto. 

Diréis agora : 'Tresloucado amigo ! 
Que conversas con ellas? Que sentido 
tem o que dizem, quando estáo comtigo?' " 
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"E eu vos direi: 'Amae para entendel-as! 
Pois só quem ama póde ter ouvido 
capaz de ouvir e de entender estrellas'." 

La segunda fase de Olavo Bilac fué toda orientada hacia una sublime 
finalidad: alcanzar con su arte la suprema corona de la perfección. Para 
el poeta de "La Tarde", todos sus amores, los más violentos lo mismo que 
los más rezumantes al olor de~ '~ecado ,  tenían que inmortalizarse en una 
sublimación estética. El humano no podía ser solamente humano. Algo de 
la esencia divina existía en los goces de la vida, con expresión en el len- 
guaje misterioso del arte. El filósofo, tal vez, haya superado al poeta en 
la pasión contemplativa de las manifestaciones más terrenales del vivir 
humano. Pero, jamás sus meditaciones lo llevaron a olvidar su misión de 
artista. En todos sus versos, aun en aquellos en que su musa baila impú- 
dicamente desnuda, la preocupación de ser bello hasta en las más espasrnó- 
dicas contorsiones de lubricidad jamás le permitió un gesto, un arrebato 
sin música, una emoción desconectada del ideal. 

E n  el soneto "Creación", alta expresión del otro poeta que fué Olavo 
Bilac en su segunda fase, verifícase que el amor es siempre el aire que se 
respira en el mundo que lo envuelve. Pero el sensualismo que ilumina las 
imágenes del poema es ya puramente subjetivo. E s  el universo que se in- 
cendia; es la tierra que se rompe en convulsiones de luz; es el Génesis 
que, en su fatalidad persistente, consagra el minuto de eternidad en que 
los derechos de la Naturaleza se imponen a los humanos: 

"Ha no amor un momento de grandeza, 
que é de inconsciencia e de extase bemdito; 
os dois corpos sáo toda a Natureza, 
as duas almas sáo todo o Infinito. 

E' um misterio de f o r ~ a  e de surpresa! 
Estala o coracáo da tierra, aflicto; 
rasga-se em luz fecunda a esphera aceza, 
e de todos os astros rompe um grito. 

Deus transmite o seu halito aos amantes; 
cada beijo é a sanqáo dos Sete Dias, 
e a Genese fulgura em cada abraco; 








