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Jorge Santayana y el espíritu alemán 

Je suis, donc tu n'es pus. 

It is a terrible thing fo  have a false 
religion, al1 the more terrible the deeper 
its sources are in the human soul. 

SANTAYANA. 

Jorge Santayana nació en Madrid, en 1863, de padres españoles. Su 
madre, viuda de un americano de Boston, llevó a educar a Nueva Ingla- 
terra a los tres hijos de su primer matrimonio. Poco después de la sepa- 
ración de sus padres, Santayana, cuando apenas tenía nueve 'años, se 
unió a sus medio hermanos. Estudió en Boston y posteriormente en Ber- 
lín y en Cambridge. Enseñó filosofía en la Universidad de Harvard por 
m i s  de veinte años. El inglés f u i  su primer medio de expresión escrita, 
y aunque pudo, en las vacaciones que pasaba en España, haber dominado 
el español como instrumento literario, "nada en la vida o la literatura de 
aquel tiempo -dice- me atraía de manera particular". Se dedicó, así, a 
decir en inglés -en iin estilo que pronto adquirió una tersura y elegancia 
qrie nadie supera en la actualidad- "tantas cosas tan poco inglesas como 
fuese posible". Además de sus obras filosóficas (los cinco volúmenes de 
Tlze Life of Reason, los cuatro de Realnzs of Being y diversos ensayos) 
lia escrito artículos literarios, versos y, últirpamente, una novela, The 
Last Pziritan. E n  1912 una herencia le permitió abandonar la cátedra, "que 
siempre odió", y desde entonces ha vivido en Europa. Lo atrajo, conlo 
un centro de gravedad, el Mediterráneo y se radicó en Roma, en donde 
vive actualmente en una armoniosa soledad porqne, "conio el Papa", nun- 
ca hace visitas. 
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Jamás pudo identificarse con la vida norteamericana. Después de 
pasar cerca de cuarenta años en los Estados Unidos, expresa, en su no- 
vela Tlre Last Puritan -uno de los grandes libros de este siglo-, sus 
reservas sobre aquella civilización y apunta, con extraordinaria sutileza, 
por donde falla la vitalidad yanqui. No simpatizó nunca con el protestan- 
tismo. E n  una página famosa nos dice que los protestantes, al salir del 
templo, desembocan en la húmeda soledad de un cementerio apenas ver- 
decido que muestra, entre tejos y sauces, lápidas de borrosas inscripciones; 
mientras que los católicos abandonan su iglesia por una puerta que cae a 
la plaza pública, donde lucen al sol mercancías y flores, donde los niños 
juegan y ríen alrededor de una fuente cuyos tritones barrocos levantan 
sus chorros de agua y donde pasean los ciudadanos, los extranjeros y, a 
veces, desfilan los soldados. A pesar de todo es ateo; pero su ateísmo es, 
como el de Spinoza, una honda piedad hacia el universo "y sólo niega a 
los dioses que los hombres crean a su semejanza y para servir a sus inte- 
reses humanos". E n  filosofía defiende a la naturaleza contra la invasión 
del espíritu, y al espíritu contra sus propias tentaciones de sustituirse al 
mundo exterior. Da a su actitud un origen realista: "Mi naturalismo o ma- 
terialismo no es una opinión académica; no  es un resto del supuesto mate- 
rialismo del siglo XIX, época en que todos los filósofos eran idealistas: 
es una cünvicción cotidiana que nació en mí, como en mi padre, de la 
experiencia y la observación del mundo en general y especialmente de mis 
propios sentimientos y pasiones". Y en otra parte dice: "Se objeta a veces 
que mi naturalismo es dogmático, y si quisiera responder a este reproche 
podría fácilmente reducir mi naturalismo a una definición y decir que si la 
experiencia tiene algunas fuentes, hay que considerar a la naturaleza coino 
la suma y el sistema de ellas". 

Desde que estudió filosofía en Berlín, bajo el profesor Paulsen, eni- 
pezó a germinar en él, como una planta feraz, su incompatibilidad con el 
idealismo alemán. Esas dificultades -como él las llama- las trató inútil- 
mente de vencer durante sus largos años de enseñanza en.Harvard. Y 
al fin han florecido, con sus espinas, en un libro de crítica filosófica, de 
cuyo tono incisivo son responsables los acontecimientos alemanes de 1914 : 
Egotisr+r i>c Gerntan P:tilosophy. Este libro, reeditado con motivo del nuevo 
conflicto europeo, fué escrito, como lo reconoce su autor, con "evidente 
animosidad" y con el placer de quien se libra de viejas diferencias que 
dormían, apenas olvidades, en el fondo de su ser. E n  filósofo de tan ingé- 
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nita tolerancia coriio Santayana, el tono beligerante del libro tiene el encan- 
to de una confesión atrevida. 

Pasa revista al idealismo alemán con10 actitud filosófica y a las rela- 
cioties de éste con la vida y la nación germánicas. "Bajo sus dogmas oscu- 
ros y flotantes -nos dice- sentí que se movía algo siniestro". Le pareció 
siempre un método especulativo forzado que creaba mayor confusión de 
la que encontraba, calculado principalmente para que los materialistas prác- 
ticos pasaran por idealistas, y los racionalistas siguieran siendo teólogos. 
Un idealismo que, por conformarse con las experiencias diarias de la vida 
y no buscar nada más allá de ellas, estaba muy lejos del idealismo plató- 
nico, que ve en todas las cosas, no la realidad, sino el ideal perfecto que 
la realidad sugiere y no alcanza. E n  el idealismo alemán no encontró una 
norma externa de verdad, de existencia. de excelencia: las ideas sustitu- 
yen a las experiencias reales y no tienen contenido. "El pensamiento es 
más o menos rico, elaborado o vehemente, como una pieza musical, y más 
o menos congruente consigo mismo. Lo  importante es que la experiencia 
sea profunda y plena, lo cual se logra abriéndose paso a través de una 
existencia de visiones y encantamiento, cuyo propósito secreto es ayudar 
al desarrollo del ser. En  esta filosofía se llama conocimiento a la imagina- 
ción sostenida, verdad a toda ilusión coherente, y virtud a la voluntad 
sistemática". E l  fruto natural de esta actitud es el egotismo, que principia 
como una afirmación desordenada de sí mismo y acaba en la convicción 
de que el Creador del mundo y la Providencia han ordenado todo para 
nuestro triunfo definitivo. 

Santayana pasa después revista a los principales filósofos y pensa- 
dores alemanes. Para Leibniz, que afirmó que el asiento de todos los ob- 
jetos sensibles estaba en nosotros, el alma no tenía ventanas. "Era una 
cámara oscura con un universo pintado en sus muros impenetrables; los 
cambios qne se sucedian dentro eran como los de un siiefio y los provo- 
caban energías almacenadas y fecundidades íntimas, porque en el momen- 
to de la creación el Creador le había dado cuerda, como a un reloj, para 
que caminara eternamente, sonando horas sin cuento con melodías cada 
vez más ricas". Pero las inferencias que sobre el mundo exterior permitió 
Leibniz a sus espíritus en el reducto solitario que habitaban, fueron redu- 
cidas por Kant a ideas de la razón pilra, a simples signos escritos en los 
muros de  esa ~ris ión.  "Una idea puede ser la imagen de una realidad, 
pero nunca llegaremos a saberlo porque para  robarlo tenemos que ocurrir 
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a otra nueva idea y alii termina el proceso. La experiencia y su comproba- 
ción son mentales, pues el conocimiento es de ideas y sólo se refiere a 
vicisitudes del espiritu". Viene después esa manifestación más profunda 
del reloj trascendental: la voluntad, lo que Leibniz llamaba apetito. Ese 
instinto apetitivo, esa voluntad inconsciente es un poder trascendental del 
alma que, como la cuerda oculta de un reloj, ha estado enrollado dentro 
de ella desde el principio del tiempo. El trascendentalismo queda com- 
pleto con una última conclusión: "Mi Voluntad o Espíritu, el clamor de 
mis apetitos inconscientes absorbe mis ideas; mis ideas absorben sus ob- 
jetos, y estos objetos absorben el mundo de ayer, de hoy y de mañana. 
La tierra y el cielo, Dios y los hombres son simples expresiones de mi 
Voluntad, y si fueran algo más no podría estar ahora en su presencia. Mi 
Voluntad es absoluta". Ese vórtice de las cosas que se forma alrededor 
de cada vertiginoso danzante trascendentalista, le parece a Santayana "el 
tema fascinante de la poesía lírica, de las novelas psicológicas y de la filo- 
sofía alemana". Porque ¿qué es el trascendentalismo sino "formar de las 
cosas las opiniones que nos place, si las cosas nos dan el menor pie para 
ello, y declarar que las cosas son meros términos en las opiniones que 
formamos de ellas"? 

No todo trascendentalista es un egotista, aunque esté a un paso de 
serlo. Principios de egotismo hay, por supuesto, en Goethe, porque en 
Goethe hay principios de todo. A pesar de que se dió en imaginación 
al cristianismo, al paganismo y a la sensualidad -tres cosas que no so- 
porta el egotista trascendental-, en su romanticismo, en su sentido del 
desarrollo universal, en su vida privada, en el carácter nebuloso de su 
religión y en algunas de sus obras más importantes - e l  Fausto y el 
Wilhelm Meister, por ejemplo- palpita el espíritu de la filosofía alemana. 
Sus simpatias apiintaban hacia lo roniántico ("nada más roiiiántico que 
su clasicismo") y descansaban en el deseo de encontrar en los demás 
"una interesante variación de si mismo, una posibilidad exótica más 
que tina identidad consigo mismo en pensamiento o en destino". Goethe, 
"omnívoro y blando", ;qué bien conocía el corazón del egotista románti- 
co que no fija limites a sus intereses y cuyo programa es absorber el 
inundo entero! El egotistno absoluto de Goethe convocaba a toda la natu- 
raleza para alimentar su ser, y "si toda la naturaleza no podia, en reali- 
dad, ser sometida al fiat Iiumano, si podia, por lo nienos, ser conquistada 
por el insinuante Iierois~iio de su hijo predilecto". El desarrollo del ser 
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era el único deber, siempre que se realizara "con firmeza y amplitud, con 
visión, con calma y con divina irresponsabilidad". Fausto, por ejeinplo. 
es el vehículo apropiado de la voluntad absoluta: es el personaje que aban- 
dona la ciencia -verdad fría que, si fuera reconocida por la Voluntad, 
ésta dejaría de ser absoluta- por la magia. 

En  Kant, moralista cortés, pacifista y humanitario, hay también gér- 
menes de egotismo. "Su mismo amor por la exactitud y sus escrúpulos 
respecto al conocimiento, descarriados por la falacia psicológica de que 
sólo pueden ser objeto de  conocimiento las ideas en la mente, lo llevaron 
al extremo del subjetivismo; mientras su austera conciencia, aislada en 
ese vacío innatirral, lo hizo atribuir carácter de absoluto a lo que llamaba 
el imperativo categórico. Y ese vacio afuera y ese oráculo absoluto dentro 
eran gérmenes de egotismo, y de la especie más virulenta". 

Pero al imperativo categórico que clamaba en el desierto - d e b e r  
que nadie necesitaba oír y cuya desobediencia no tenía sanción-, había que 
crearle otro mundo en que fuera vindicado y obedecido. Y entonces 
Kant, restableciendo la teología de Leibniz, en la que íntimamente creía, 
y a espaldas del idealismo trascendental, que habia lanzado magisterial- 
mente, elaboró una nueva solución. "El sistema dogmático de que había 
partido le pareció, como estaba, indefendible en general y un tanto opre- 
sor, y para purificarlo adoptó el principio falaz del criticismo", corregido 
-ya que, llevado a sus extremos, podría destruir todo el sistema- por 
el principio, no menos falaz, que afirma que la conciencia nos ordena que 
consideremos como realidades ciertas cosas de que no saben nada ni la 
razón ni la experiencia. "Esto lo llevó por un rodeo hacia una forma con- 
dicionada y ambigua de sus dogmas originales, a afirmar que, aunque no 
hay razón para pensar que existan Dios, el cielo y la libertad, debemos 
obrar como si existieran, y llamar a esta condescendencia nuestra fe en su 
existencia". Fué muy prudente que Dios, el libre albedrío y la inmortali- 
dad, si realmente existen, carecieran de testigos en la esfera del conoci- 
m ien to ;  pero "para salvar esta obligada falta de evidencia, Dios habia 
plantado en nosotros una conciencia verídica que, si se tomaba en serio 
-como, siendo una conciencia, denía que hacerl-, nos obligara a pos- 
tular lo que -aunque nosotros no tuviéramos co~:ocU~i.ie>ito de ello- re- 
sultaba ser la verdad". Pero lo que el ego postula no es nada fijo y ya 
existente, siiio sólo los téruiinos ideales en que, por el riiomento, expresa 
su actitud. Asi pues, "todo lo que el in~perativo ca:exÓrico puede signi- 
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ficar para el perfecto trascendentalista es que debe vivir, si su vida es 
intensa, como si fueran reales todas las cosas que son requisitos imagina- 
tivos para él: esta intensidad de la vida es en sí la única realidad". En 
lugar de Dios, la libertad y la inmortalidad, un trascendentalista más 
avanzado puede proponer, con la misma razón, la materia, el imperio y 
la belleza de la muerte del guerrero. Su conciencia puede no ser un eco 
del cristianismo, sino el clamor de las trompetas de una nueva gentilidad; 
porque el ego que propone escoge lo que hay que proponer. 

Fichte llevó el sistema subjetivo de conocimiento y acción a su forma 
niás franca y radical. "El ego, a fin de vivir una vida plena y libre, pro- 
pone o supone un mundo de circunstancias en medio del cual puede ma- 
nifestarse; pero este teatro imaginado está hecho para adaptarse al drama, 
y aunque parece tiranizar a la Voluntad con toda clase de limitaciones y 
aun destruirla, es, en realidad, un espejismo que la Voluntad, más hábil 
de lo que se supone, ha creado para gozar la experiencia de ejercitarse en 
viriles empeños". El verdadero objeto de la Voluntad absoluta es el que- 
rer, y mientras más intenso y desinteresado sea éste, mejor se manifiesta 
la Voluntad absoluta. "El acto heroico de arrojarse contra obstáculos in- 
siiperables puede, por lo tanto, ser la más alta realización de la idea divi- 
na. La Voluntad desafía la muerte para desafiar todo. E n  su ruina mate- 
rial permanece idealmente victoriosa". Esta teoría justifica cualquier em- 
presa, por desesperada que sea, y cualquier tratamiento de la historia y 
la ciencia, por arbitrario que parezca. Fichte aplicó su teoría de la Volun- 
tad absoluta a la vida nacional. Ese ego lo identificó con el pueblo alemán. 
"Si los alemanes permitían que su voluntad nacional se sometiera al im- 
perio napoleónico, el espíritu creador del universo se extinguiría, y Dios 
mismo, que sólo existía al encarnar en la humanidad, desaparecería". El 
trascendentalista, que mira su espíritu como fuente de todas las cosas, 
"ama a su progenie: el medio material, los hechos, las leyes, la sangre y 
el hierro, en lo que concibe, acaso con razón, que su espíritu se expresa 
de un modo perfecto y libre". "Despreciar el mundo y acogerse al reino del 
espíritu como a un campo más sutil y congénito, es del todo contrario 
a su idealismo". El idealismo alemán no gs platónico ni ascético: "al con- 
trario, su misión es consagrarse al mundo y mostrar que cada una de sus 
partes es un órgano del espíritu". Estndia después Santayana las ideas 
de Fichte respecto de la misión de Alemania, que coinciden en muchos 
puntos con los-doamas germánicos de hoy: "los alemanes decidirán si hay 
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nn progreso provi<lei:te, convirtiéndose ellos niisrnos en la providencia 
que impondrá ese progreso.. . Si fracasan, la historia iio los condeiiará, 
porque en ese caso la historia dejara de existir". 

E n  Hegel, a pesar de que en sus últimos escritos se muestra lleno de 
desprecio por todo lo subjetivo y de que no había para él nada digno o 
real en el hombre, excepto sus funciones en la sociedad, la negación del 
egotismo es sólo aparente. E s  un drama dentro de otro drama. E n  un 
escenario el individuo es sólo instrumento de los decretos divinos, un mil- 
ñeco cuya Única realidad es el espacio que ocupa en el espectáculo total. 
Pero este escenario está dentro de otro, en donde el ego domina: "Mueve 
las cuerdas, goza de la representación, da el argumento y la moraleja, 
y posee la libertad y la realidad que falta a los muñecos". En  el pequeño 
escenario, el alma del hombre es una de las ideas de Dios, y en el escena- 
rio mayor Dios es simplemente iiii idea de Dios, y el fin de la obra es 
expresar mi sentir. "El espectáculo en que cada individuo baila automá- 
ticamente al son divino no es otra cosa que mi sueño". Este subjetivismo 
subyacente explica la singular satisfacción con que Hegel nos describe 
un mundo tan extraiiamente limitado. Su  filosofía moral es nada niás una 
apología del orden existente y de los prejuicios de sil tiempo y de su 
patria. S u  dogma favorito - q u e  cada cosa contiene su contrario- es tarn- 
bien una especie de egotismo, porque equivale a hacer que las cosas se 
conformen a las palabras. Se define una cosa por las relaciones o las exclu- 
siones de  las otras cosas, "y si las cosas están formadas por las defini- 
ciones de  ellas, esas relaciones y exclusiones serán la esencia de las co- 
sas". "El Dios de Hegel era simplemente el mundo o una fórmula que 
se suponia describía el mundo. Despreciaba los ideales que no se reali- 
zaban en la tierra; respetaba la legalidad más que la justicia, y las insti- 
tuciones existentes más que los ideales morales.. . Le hubiera parecido 
absurdo investigar si, en sí mismas o en relación con la econonlía humana 
en general, las morales de Buda, de Sócrates o de Rousseau eran las me- 
jores : la cuestión importante era la de saber qué contribiicioiies han hecho 
estas morales a la moral aprobada por la comiinidad luterana y por el 
Ministro de Educación y Cultos de Prusia". 

L a  obra de Xlax Stirner, aunque le falta el punto de partida tras- 
cendental y amplitud y sutileza metafísicas, cae, en sus consecuencias, 
dentro de la más pura tradición de egotismo. Schopenhauer, en cambio, 
es como un remanso en la corriente trascendentalista. Es  verdad que pro- 
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clamó que el mundo era su idea, pero sólo quería decir -lo que es inne- 
gable- que su idea del mundo era su idea. La doctrina egotista de que 
el universo todo era una imagen creada por la mente, desapareció por 
completo de su sistema. "La llamada Voluntad, que colocó en el fondo 
de todas las cosas, no era ya su ~ r o p i a  voluntad creando experiencias de 
la nada: era un nombre de fantasía para designar toda fuerza y sustancia 
que yacía detrás de la experiencia, animando todos sus objetos, deter- 
minando S« vida inherente y haciendo de ellos hechos colaterales a sí 
mismo". Las consecuencias de este cambio fueron importantes: "Ya no 
era posible hablar de un plan de la creación, ni de un dramático progreso 
en la historia, con su principio en el Edén y su fin en Berlín.. . El uni- 
verso de bolsillo de Hegel se abría ahora hacia las estrellas, tan odiadas 
por este filósofo. El hombre perdió su importancia y al mismo tiempo 
la pesada q r g a  de sus falsas pretensiones". Su mismo pesimismo era una 
prueba de que no estaba por completo dentro de la tradición de Fichte 
y de Hegel. 

"Soy un solitario - d i c e  el egotista romántic- y me basto a mí 
mismo. El mundo es mi idea, cada día renovada: ¿que tengo yo que ver 
con la verdad?" Así resume Santayana la posición de Nietzsche, cuya 
Voluntad de Poder es egotista y romántica; y, después de estudiar la 
ética nietzscheana, pasa al Superhombre, engendro que resulta quimérico 
porque "contradice, no sólo al hombre común del presente, sino también 
a los hombres superiores, a los semi-superhombres del pasado". Nietzsche 
-que  "amaba la vida con la intensidad patética de una bestia herida"- 
concibió su Superhombre, no superior por sus facultades espirituales, sino 
"una especie de superhombre fisiológico, un grifo de alma, si no de cuer- 
po, que en lugar de manos trabajadoras y de fe religiosa, tuviera alas de 
águila y garras de león. . . Lo que hace tímido y manso al hoinbre -Nietzs- 
che era un profesor retirado que vivía en una casa de asistencia- debe 
ser cambiado por su opuesto. E l  hombre ha sido desbravado por la agri- 
cultura, las artes materiales, los niños, la experiencia; por lo tanto, todo 
esto debe alejarse del superhombre. Si se ha de parecer a alguien, que 
sea a los condottieri del Renacimiento o a los príncipes y cortesanos del 
siglo XVII ;  César Borgia es el ejemplo supremo. Tendrá espléndida apos- 
tura, prestancia, valentia y desprecio por las convencionks; ¿lealtad? con 
ningún pais, mujer ni idea; será siempre una vivaz y señorial afirmación 
de instinto y de persona!idad". Nietzsche quería que la vida fuera acep- 
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tada como es o coiiio pueda llegar a ser, pero no la trascendió, no encoii- 
tró lo que ella perseguia. Los griegos mostraron con el ejemplo y la doc- 
trina cómo la vida puede realizarse y dignificarse por la razón. Era de 
esperarse que para Nietzsche, antiguo profesor de literatura griega, "una 
especie de héroe helénico, con algo de la dureza hermosa del dorio y de 
los vencedores aristócratas y sileiiciosos de Pindaro hubiera sido el ideal 
del superhombre, sin olvidar la libertad y la vehemencia dionisíacas.. . 
Pero es notable lo poco que aprendió de los griegos: ni modestia ni re- 
verencia, ni gozo en el orden y en la belleza, ni sentido de amistad ni de 
santidad a lugares e instituciones.. . Repitió las paradojas de algunos 
de sus sofistas, sin acordarse que ya habían sido refutadas por sus sabios". 

La filosofía alemana es obra de genios, porque sólo un genio es capaz 
de atravesar el velo de los fenómenos para llegar a la Voluntad absoluta 
y erigirla en la verdadera realidad, a pesar de todas las apariencias que 
se nos enfrentan y se nos imponen. "Realización maravillosa la de volver 
atávicamente a las profundidades del alma primitiva en medio de toda la 
ilustración de los últimos tiempos.. . En esta filosofia, el ego ancestral, 
el alma perpleja e incrédula de haber venido a este niundo, se levanta 
coino un espectro a la luz del día persuadiéndonos con su elocuencia visio- 
naria de que el verdadero fantasma no es el ego sino el mundo". 

Esa fuerza interior, a cuyo embate militar se derrumba en escombros, 
ceniza y humo el mundo objetivo, tiene otras expresiones que son reali- 
zaciones del genio alemán: su Geqnüth y sit música. Ambas tienen un po- 
der y una riqueza de formas extraordinarias. Sus emociones les parecen 
cualidades de las cosas que las provocan; y su música - e n  la que, como 
en toda música, los sentimientos están desligados de sus objetos- es "el 
arte selecto de una mentalidad que siente que el mundo le es extraño". 
Las cosas acaban por disolverse en las emociones, y del mundo no que- 
da más que el drama sonoro que coniponen sus ecos en el alma. Pero en 
estas esferas, en las que siempre ha sido admirado el genio alemán, no 
hay peligro. Las cbsas cambian cuando estos músicos inspirados, estos 
dueños de su infinito reino interior tocan la materia. "Que no compon- 
gan un sistema del mundo sin otro instrumento que su Gemüth, como 
componen una sinfonía; que no levanten la batuta frente a las estrellas 
o a las naciones como si dirigieran una orquesta.. ." 

Y Santayana concliiia, en la primera edición de su libro: "En sil 
finalidad la filosofía trascendental es falsa y no puede considerarse más 
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que como una perspectiva privada. L a  voluiitad no es absoluta ni en el 
individuo ni en la humanidad. L a  naturaleza no es un producto del espí- 
ritu; por el contrario, el mundo exterior existe desde eternidades antes 
que cualquier idea de él, y el espíritu lo reconoce y se alimenta en él. Hay 
en nosotros una naturaleza hutnatia equilibrada que nuestros caprichos y 

torcer, pero nunca anular. No hay imperativo categórico, 
sino la operación de instintos e intereses más o menos sujetos a una dis- 
ciplina y a un mutuo ajustamiento. Toda nuestra vida es una transacción, 
una armonía incipiente y variable entre las pasiones del alma y las fuerzas 
de la naturaleza, que generan y protegen también las almas de las demás 
criaturas, dotándolas de poderes de expresión y de afirmación compara- 
bles a los nuestros y con propósitos no menos agradables y dignos a sus 
propios ojos, de tal manera que todo espiritu comprensivo y honrado 
obrará con cortesía en el universo, ejerciendo sil voluntad sin arrebato 
ni forzada seguridad, juzgando serenamente y descartando en todo la 
palabra absolirto, la más falsa y la más odiosa de  las palabras". 

L a  nueva edición de Egotism i n  Genqmn Philosophy lleva un apén- 
dice sobre la naturaleza del egotismo y los conflictos morales que pertur- 
ban al mundo. En  él explica Santayana, entre otras cosas, las relaciones 
de la filosofía oficial alemana con el judaísmo, como en uno de los pri- 
meros capítulos del libro había explicado sus relaciones con el protestan- 
tismo. La filosofia oficial alemana, "al adoptar una especie de naturismo 
vitalista, ha retenido su confianza en la adivinación profética, de  manera 
que el destino supremo asignado antes a la raza alemana como el vehículo 
selecto del espiritu universal, continúa asignándosele por ser naturalmen- 
te la mejor, la niás fuerte, la más prolífica y la más artística de las r ahs ,  
y la que está destinada, por necesidad natural, a dominar la tierra". Esta 
profecía - q u e  no es una hipótesis científica- tiene el mismo fundamento 
que la de los antiguos hebreos que se proclamaron el pueblo elegido. La 
superstición, que en el paisaje del pensamiento alemán figuraba en los úl- 
timos planos, ha crecido en importancia y es ya la figura central en este 
Weltansckazrrrng naturalista: representa en el campo nacional esa función 
fabrtlatriz que Bergsou veía operar en la religión. 

Esa religión y esa filosofía alemanas provienen, "por una curiosa 
ironía", de fuentes judías. "Los antigtios hebreos fueron los primeros in- 
ventores del egotismo, y lo han trasmitido al resto del mundo". Desde 
un principio tuvieron un gran iervor y una tenacidad extraordinaria para 
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aferrarse a la vida; "aunque han sido conquistados, esclavizados, asesina- 
dos y desterrados más que ningún otro pueblo, lograron sobrevivir y 
extenderse por el mundo". "Esta concentrada vitalidad, brillando obsti- 
nadamente como una chispa bajo la ceniza, produjo su monoteísmo.. . 
E l  Dios único era un dios suyo, nacional.. . y el Creador del mundo y la 
Providencia, que regiati la Iiistoria, debían, según su insana convicción, 
ordenar todas las cosas nada más que para su triunfo final". 

Santayana mantiene en otros libros, aunque en términos más doctri- 
nales, sus diferencias con la filosofía alemana. Se  aparta de sus conclu- 
siones, aunque no deja de reconocer su importancia. "Me sentaría mal 
a mí, discípulo de esta filosofía, negar su profundidad", dice, por ejem- 
plo, en su ensayo The Progress Cr Philosophy. 

ANTONIO CASTRO LEAL 
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