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EL TERCER CAMINO DE ENRIQUE GIL GILBERT 

Si  se tuviera que <lefinir la literatura de Enrique Gil Gilbert en 
términos pictóricos tendría que recurrirse (aunque la coinp~ración es vá- 
lida sólo en un aspecto) a la pintura de Rousseau. Nada habria que en 
un cierto sentido se acercara tanto al lenguaje cortado, preciso, manifies- 
to y al mismo tiempo rico en alegorias natrirales del tioselista y cuetiris- 
ta ecuatoriano. Srigorosos en el color, en el sol que domina sus respectivas 
producciones, dan el torio justo de un mundo luniinoso y exótico en el 
cual la vida aparece dotada de u11 singular vigor, de utia desmesurada 
:iudacia. La diferencia está en el patetismo que, por otro lado, es obvio 
en Gil Gilbert; en su angustia, en su sordidez, en sus tintes iiiacabros 
y espeluznantes; en ese tomar la vida demasiado en serio, cosa que no 
tiene, en forma alguna, la alucinante pintura de Rousseau. 

La meta del novelista es, desde Iiiego, la resoluci611 del problem,r 
social eciiatoriano con todas sus implicaciones. El montuvio, el indio, el 
cholo, el negro, el blanco, se pasean por su obra como síinbolos que re- 
presentan coriflictos de estructura nacional; son el material humano en 
el cual Gil Gilbert se inspira según cree para lanzarse a la creación de la 
novela. Pero la literatura le hace, sin que él lo sepa, una terrible burla. 
Artista auténtico, queda apresado en el muiido de las sensaciones poé- 
ticas de modo qiie el hombre -coino problema social e individual- se 
Ic esfurria de ese primer plano en qiie cotiscienteinente quiso colocarlo. 

Pero ¿por dónde empezar para lograr abrir caminos en las selvas 
rousonianas de Enrique Gil Gilbert? De fuerte sentido ininniientistn -el 
medio no perniite In contemplació~i divina- esta literatura tiene, desde 
Iiiego, dos personajes principales: la naturaleza y el hombre. Elementales 
en tni primer plano, es decir, eii cuanto tales, estos dos caracteres forma- 
rán, en el curso de su dialéctica, dos inis, el hombre-naturaleza y la natu- 
raleza-honibre que nad'r tendrán de primitivos despttés de str unión. 



El ser hutnano está visto por fuera. No hay ititrospecciones porque 
no hay individuos. E1 hoiiibre queda sinibolizado en el capitán Saiiaoval, 
en el negro Santander, en Chiluisa, el indio, pero jamás adquieren re- 
lieve por sí mismos: son puntos ocasionalmente luminosos de una masa 
opaca en la que vuelven a sumergirse apenas indicada su personalida<l. 
Son símbolos de un hombre que es simiente y sembrador a un tiempo: 
completainente parabólico; de un hombre que preña tierra y mujeres. 
Estas, en cambio, reciben y florecen, para despités fructificar. Aquí en- 
contramos ya la primera conexiJn entre naturaleza y honibre, entre tie- 
rra y mujer. Una y la otra "se abren como cauces de río'' a fin de dar 
cabida, en sus entrañas, a la fuerza de la fecundidad. Ambas soti hu- 
rañas, pero finalmente su destino es la entrega. 

De este matrimonio que consuman por primario instinto, por nece- 
sidad precaria la naturaleza y el hombre, nacen extraños y equívocos 
seres, que aunque mucho tienen que ver con su inmediata procedencia, 
se revisten de una personalidad nueva, vigorosa y auténtica. Veamos, a 
través de las propias palabras de Gil Gilbert, al honibre naturaleza: los 
pies -"con firmeza de toro. Con destreza de venados"-- vienen pisan- 
do una tierra "batida", tierra virgen. "Por ellos subía el calor de la tie- 
rra. Por ellos bajaba el ritmo de la sangre. Bajo ellos salían las raíces 
de las yerbas. Bajo ellos quedaban inertes temblándoles las antenas, los 
insectos." Los pies -la raíz del árbol que es este hombre- se nutren 
de savia, de calor de tierra, de humedad de suelo. So sangre riega los 
campos y su peso mata los insectos. La fusión con la naturaleza es total, 
en eterno proceso de vida y muerte. E s  este hombre qltieti tiene oídos y 
manos de selva; es él quien no confunde "el rabo de una iguana con 
una culebra", el que percibe la diferencia entre el ruido que causa el 
viento ligero al través de las ramas, del que hace la hormiga sobre las ho- 
jas secas; es el que camina "como un caballo fino: ni atropellándose ni 
indroso". 

El ser humano tiene calidades de fauna y de flora. ¿Qué hay de 
raro que un hijo acaricie "la frente enverdecida" de su padre? Por eso 
las pupilas de alguien, de no sé quién "brillan como agua asoleada"; y 
tampoco cabe el asombro cuando Emmanuel, al morir su padre, siente, al 
tocar sus piernas, los cuerpos de dos culebras frías, ni que su carne ago- 
iiizante este "encogida como fruta seca". 



El Boinhi.e ----coi1 esccpciúii del iiidio, del cholo- es grande, iiierte, 
osado, valeroso. Tieiic el pecho "ancho coiiio el río C;iiayasU. Su con- 
texriira es de cacto: scc;i y cspiiiosa por fuera, tierna y acuosa por den- 
tro. Sólo alguna vez, dice iiii hombre, "aiite la pampa abierta iios acobar- 
damos". 

Cuando iio hay fusión esiste, al ineiios, la coiiiparacióii: "Sus leiites 
agrandaban los ojos hasta hacerlos coiiio los del sapo"; o si 110, al ha- 
blar de la mujer, al sentirla, se lee: "tos brazos diiros, coiiio pulpa de 
coco, tritiantes, coiiio cristal de azufre". Tanibiéii "la espalda curv:! como 
bejuco forzado se agrieta nitisculosa". Evdoro i\3arengo es uii iiii~chacho 
"fuerte, alto, rollizo como uii Guayacáii. Tenía color de inate". Don Torna- 
Iá, el cacique, presentaba "la cara más arriigatla qiie el árbol más viejo; 
color de tierra y árbol la piel. Así coino los lagartos tienen, donde no 
hay concha, la piel escaiiiosa, Iletia de arriigas, floja, gruesa, fuerte, así 
era la piel de do11 Tomalá". 

La mujer, ya lo hernos visto, siiiiboliza la tierra del trópico. E s  hú- 
nieda, cálida, acogedora, fructífera, inadiza, sufrida. Pero a veces tani- 
bién -como Mara- significa amargura o angustia. El hombre la co- 
noce tan hirn co11io a la tierra. 1.lciios de Ggririias, los párpados de Nnra 
son tivas tieriias y jugosas. 1.a gringa, en cainbio, la extranjera, iiene 
los ojos "coiiio de lagartos, arrugaditos". 

El hombre y la rnujer se unen en la tierra, con la tierra, sobre la 
tierra. De esta manera -los pies e11 el suelo- naturaleza y honibre se 
nutren y conftindeii reciprocari~ente. Este penetra en aquélla y forina par- 
te de su ciclo vital. Convertido en árbol, eti rama, en hoja, en polvo, ;no 
es ésta eii cierto sentidcr una representación alegórica de la vieja tradi- 
ción panteísta en teatros de \.ida tropical? 

Pero así conio el honil~re llega a fiiiidirse eri la naturaleza, ésta se 
trans~nitta en aquél. La vida natural tiene el setitimiento y la imagiriaci6n 
del ser huniano. Se expresa cori el iiiisiiio lenguaje: soti iguales sus iii- 
ternas agonías, siis luchas, su desesperación. Los corroe exacta, temerosa 
angustia. Tiene la naturaleza igcial tendencia de seguir siendo, como el 
hombre, aún en ii~utaciones, parte de la vida. No desea la iiiuerte. 

La inoiitaña, jamás sileticiosa, eii perpetuo coloqiiio con irboles y 
estrellas, calla, sin embargo, cirarido la leyenda y la magia la erisuelven. 
1.0s cerros, coi1 sus senos hondos, como la mujer parturienta, tienen he- 
ridas, sangran. Con 13 dinatiiita --sntánica fórmula del progreso- esta 
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tiaturaleza-hoiiil~re se coiiiiiueve: "La roca tuvo conniocióri de carne". 
1El agita posee voces distiiit;is y difereiiciadas. Sit iiiayor eco lo alcanza 
r«ii ei río, el ltauta, plagado de lagartos, dc igitaiias, de garzas, de ardi- 
llas, de serpieiites, de micos. Etilaza co t~  ellos i i t i  discreto coiistante; su 
agua inurtnura a veces cosas placetiteras, trágicas otras. "El río tiene 
color de hombre y de iiiate". Alli, cerca, "pasa coti un alietito borracho 
<le raíces y pescados". E1 viento, corno los niiios "aiida a gatas bajo las 
rairiazoiies, removiendo quedamente las ramas frágiles"; lo hace con caute- 
la, coi110 ti11 inuchaclio eiiatiiorado de uti atiior prohibiclo. E n  ocasioiies, 
corno los viejos eti la siesta, el vieiito ronca "eiitre los cañones de la cordi- 
llera". De cuando en cuando, en la profurididad de la noche, se oyeti 
riiiigir las vacas, "tal cuaiido se oye a los mangles reírse". Pero juiito a 
su risa está el Ilai~to de los cocodrilos, a los cuales "se oye llorar como 
a utia viuda hipócrita". Los árboles, como los hombres, cabecean de sue- 

a inazos. iio' poblados de hojas y de g 11' 
También los elementos naturales -la flora, la fauna, los inetales- 

tieiieti etitre si extraiias tnutaciones. Los amaticayes soti verdes "coi.nio 
espadas flexíbles" y el viento pasa entre ellos "cantatido utia catición. 
Las garzas -flores blaiicas del agua de los ríos so11 iuigicas porque atidan, 
siti iiiacularse, etitre el lodazal. El viento frío, como el becerro "pasa tnu- 
gietido" y "muerde" cotiio el perro "los aleros de las casas"; algunas 
veces se arrastra "como culebra por las rendijas de las puertas". 

No siempre hay fusióii de vida; a veces la hay de iiiiierte. La lucha 
se presenta sórdida, tilacabra. E s  una de las formas eti que la atigustia 
aparece en la obra de Gil Gilbert. "El limo -nos cuenta coti ladino sadis- 
mo- es a veces traicioiiero en compañía del amancay. Si los terneros 
bajan a beber agua o a comer In yerba que comienza a nacer, los etiredaii 
por las patas. Se quedan atascados. Berrean por salir. La marea coniieiiza 
a subir. Callada. E l  ternero sabe lo que vieiie. Se desespera. Intenta 
safarse. Pero se hunde más. Se acalambra. Se agota. Quiere recostarse. 
El limo lo tiene parado. Quiere beber. E l  limo lo tiene quieto. Quiere 
llamar. El linio lo tiene débil. Y el agua sigue subiendo. Lenta. Lenta. 
Seis horas tardati en llenar el cause. Y sube. Cuatido llega el agita al 
pecho, el tertiero se sacude. Cae de bruces. Hay veces que eti ese iii;- 
tante se salva. Pero otras, no. E l  agua lo va cubriendo etitre el iiiurmu- 
Ilo de los arnancayes, el vuelo de las garzas y el vieiito que huele a 
guay~ba  madura, janeiro fresco, paja amarilla. Alza el ternero la ca- 
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11ez.a. Ya IIO saca niis que la nariz. Sus ojos están dilatados. Sus narices 
resoplnii. Se <lesorbiLaii sus ojos cafés. 1x1 agua eiitra por las fosas. Brinca 
para desasirse. I'ero la Iioja del aiiiancay es i i i i  excelente sapiri. Aprieta 
conio una beta eiisebada. El agua ya tapa los ojos. Sólo queda la nariz 
tenibl,?tido y recogieiiiio agua en vez de aire. Después, riada. El río sigue 
crecierido en paz. Coinieiiza a teticler su color de, plata, su espejo para 
el verde. Han asistido algunas vacas a la muerte. Sus ojos tristes iiiiran. 
Ko saben sino balar. Es su llanto. Balan sordamente. Los padres al oírlo 
mugen ronco. Toda la vacada alza la trompa al cielo y niuge. Cuando 
uno oye eso, siente no sé qué de terror y tristeza. Tal  que cuando oye 
a los niaiigles reirse. Hay veces en que el ternero no se ahoga; llega el 
lagarto que rio perdona nada. Tiene una cola fuerte como la piedra, den- 
tiada conio el serrucho, chicoteadora. De un coletazo rompe la espina 
dorsal de iin toro. Y hace saco de huesos a un cristiatio. Y su boca es 
larga. Es una troiiipa ap!astada, chata, toda Iletia de dientes filirdos y 
fuertes. Coino los del tigre. Un tarascón se lleva un brazo o una pierna. 
Así acaban con los terneros. Los viejos cuentan que los verdes -10s coco- 
drilos- eii la marea baja suben a llorar en los lugares que han devorado 
sus x-ictirrias. E s  aquí donde se ve a la naturaleza eti plena ebullición 
de vida; en mortal abrazo de desesperada subsistencia. La  selva, asi ini- 
rada, es el infierno inmanente de Enriqiie Gil Gilbert, como lo es, taiii- 
bién, de José E. Rivera, de Rómulo Gallegos. Y asi Gil Gilbert termina 
por coni.ertirlo todo en esa extraña comb'inacióii: iiietarnorfosis en que 
nunca se sabe donde empiezan las raíces de u11 árbol y donde acaban las 
manos de los honibres. 

Ya conocemos el escenario donde el cuento y la novela de Gil Gilbert 
se desarrollan. Conocemos, asimismo, estos extraños seres, el hombre-natu- 
raleza y la natiiraleza-liombre, que han nacido de primordiales y desapare- 
cidos elementos: hombre y naturaleza. Ahora bien, examinemos ahora la 
atmósiera en que respiran, se desarrollan y perecen. El ambiente esta 
satrirado de sensaciones finisinias; el inundo de Gilbert lo es de percep- 
cioiies oliativas, táctiles, visnales, auditivas, que denotan un verdadero aii- 
iiamierito seiisiial. Aro estamos frente a una prodiicción ititelectiial-i~nagi- 
nativa (como la de Borges), o imaginativa-intelectual (como la de Lico 
Xovás Cal\-o). Esta es escuetamente seiisorial. El único terreno que per- 
manece virgen es el del gusto. No  se tiene paladar; no puede haberlo en 
un ambiente de primitiva rudeza. 



Los ojos se sorl>retideti arite esa luz "que tio es roja ii i  viva, sino 
tenuemente azul, conio las orejas de las mujeres eiiibarazadas", pero 
también se dilatan cuaiitlo ven que "camina tina oscuridntl deiisa y trans- 
parente a un tiempo. Porque es más negra que la noche niás oscura, pero 
a su través'se puede ver". La vista nota clarainente "la masa de árboles 
ennegrecidan o la luz de acero que contamina a las cosas de su "color 
lechoso"; queda fija ante la luna que "anda sobre aristas espejantes y 
escurridizas"; se deslumbra ante los gavilanes que "volaban rojos coiiio 
piedras encendidas" a la caída de la tarde. Hasta las tienieblas, insondables, 
buscati y atrapan la mirada tlel hoinbre, al ser "coiiid un inurciélago guiiida- 
do no sé clonde". Por eso en negro Santander contempla coi1 los ojos medio 
cerrados el inefable espectáculo de la naturaleza; la ve de lejos, al niismo 
tiempo que a su vida dejada anteriormente, "en un ar,  .1 lleno de agua, 
blanca la extensión, dorada del sol por encima, grtiei.. de blancura corno 
carne de coco". Porque él es el arroz. 

El inundo visual se entrecruza, algunas veces, con el del oído. Dice 
Gil Gilbert al referirse al río, que éste "camina con fantasma de voces, 
entre sus aguas." Los faiitastiias de las voces provocan la ii~irada, aiin- 
que no se perciban; las roces, faiitasiiiagóricas, casi se escuchan. El oídc., 
atento al riiundo circuiidaiite, se afina con cualquier estimulo, bien fuer- 
te, como el de la tormenta, bien tenue, como el que hacen las ramas. al 
acariciar la superficie de los ríos. Se ensordece ante ese "zumbido rlc 
millonadas de moscas", verdes, de las que buscan los cadáveres, de 1'1s 
que suenan "igual que avispas". Y al mismo tiempo "se escucha un ca- 
naleteo suave, pausado." Luego se deja oir el llanto, en cualquier m:,- 
nifestación. Desde el "llanto gemidor" de la mujer castigada por Dios 
al ahogar a su hijo, que va "anunciando el silencio", hasta el del !,cce- 
rro, hasta el del lagarto aiite la luz de la luna. Pero también está el llanto 
de la noche: "la canción de los sapos". 

E l  tacto gusta de acariciar la tierra, húmeda, palpitante de vitia. 
Gusta de coger la fruta iuadtira de los árboles; de palpar los senos de 
los montes y de las mujeres; los ojos aterciopelados, negros, de los Iio~ii- 
b r e s  de desgranar, con lenta voluptuosidad, el grano mate del arroz. 
Es tan fino el tacto, que el hombre siente el horror "conio materia res.. 
balando por todo mi cuerpo". 

Tan iniportante coino la vista, el oído o el tacto es el olfato. S e  
huele a río, a manglar, a estiércol, a cadáveres en putrefaccióti, a sexo. 



\í;iria <le1 iiiis sutil al iiiis piitrido. El río "Piii la iiiadrugada estará de 
iesreso desde los cacaotales trayendo olor de chocolate y tariibié~i de iiaraii- 
jos y cirue!os. Desde aquí lleva olor de raíz destiuda, de tierra b i 3 ~ 2 ,  

de lagarto. Hasta de tiburón y tintorera." Pero a veces esa inisiiia tic- 
rra brava apesta; huele a lodo corrompido, a aiiiniales muertos, a plaii- 
tas eii descotiiposición. E s  entoiices cuando el viei~to no huele a flor. En 
los días calurosos, terribles, adorniecidos, tiene la noche, cuando llega, 
un aliento a sudor, al mismo tiempo humano y aniinal. 

Este iiiiiiido sensorial, mágico por lo sugerente, se revuelve en oca- 
siones, se ~iiezcla y las percepciones, unas tras otras, se asoman a iin 
tiempo. El hombre, ante la tierra, siente que ésta se le mete "por 1:i3 

narices, en el aletazo ácido de los manglares distantes; por los ojos luini- 
tiosos en el amarillar de la paja seca; por los oídos en el grito de los 
carraos y de las santacruces"; por los pies que, como ya hemos visto, 
se airitda~i con savia a las raíces y salen a la superficie. 

E n  esta danza de colorido chillóti y tierno al mismo tiempo, de 
contrastados olores, de sutiles y fuertes sonidos, de sensaciones táctiles 
varindas, aparecen los tipos humanos donde Gil Gilbert pretende dar 
a su obra un marcado contenido social. Lo logra, sí, pero peculiarmente, 
no con la intención deseada. Lo  que sucede es que su mundo inventado, 
poetizado, opaca al otro, a ese que ha sido meta del grupo de Guayaquil 
entero. Se ve, es cierto, la oposición entre el rico y el pobre, el pro- 
bleiiia agraria, el racial. Están, en el tablero de los mal repartidos in- 
tereses, por ti11 lado el montuvio, el indio, el cholo y el negro, y por el 
otro, la fuerza opresora: el blanco, extraiijero por lo general. Patético 
el relato va siempre incrustado de elementos tristes, macabros, escatológi- 
cos, angustiosos. Ya ha visto la crítica que no hay alegría en las páginas 
de este tipo de novelistas; cuando hay humor - c o m o  en José de la 
Cuadra-, en éste es sangriento y tétrico. Tan desleídos son los hombres 
en Gil Gilbert que sólo contadas excepciones tienen un relieve mayor. 
Cliolo o inontuvio son palabras que raramente se usan en sti vocabulario. 
1.a explicación es clara una vez visto el engranaje mental del escritor. 
El iiiontuvio (coiiio el indio o el negro), está en la tierra, en los árbo- 
les, fundido eii los ríos, en el crecimiento del arroz. No hay, pues, que 
recalcarlo en si y por si. Se esconde y escapa a una mirada poco es- 
crupillosa, pero sil mensaje de agonía y libertad al propio tiempo esti  
iiiiplicaclo eti cada «tia de las mutacioiies de la naturaleza, de la vida 
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io<la. Ctiaiido aparccc cl hoiiibre su f igur:~ cs geiieral~iictite sombría, 
pintada - cori colores tristes y amargos. El indio es síeiiipre repiixiiaiitr 
para el blanco. Por eso se le hace trabajar y se le iiiata con impciiiidad. 
"Un indio no es nada", dicen los policías al encontrar el cuerpo flage- 
lado de uno de ellos.  cómo puede querérseles, si "daban asco las in- 
dias, con los pechos guitidando al aire, espug55ndose y mascando los pio- 
jos y carángmos?" Los opriiriidos dan base para insertar elementos 
tétricos. Alli está José Aiicapiña, mirátidose, asombrado la pierna CI- 

fernia: "tenia tres huecos hnridos. Pudiera haber en sil interior gusangs 
blancos, de los misiiios que caen a los animales. Se le granulaba la cariit, 
y sentia como si algo le atravesara de pies a cabeza, estreineciéti<l~lo igual 
que una corriente eléctrica. Gusanos blancos, que devoran a los mucr- 
tos. Ya no le cabía duda: los había visto moverse. Gusanos en él, que 
estaba vivo y que era hombre. Las arrugas que van de la nariz a la boca 
se hicieron hondas. Gritó tan desesperadamerite, que algunos arriesns 
detuvieron las mulas, y de cerca volaron los gallaretes. 

-i Don Pio ! i Giisatios ! i Tengo gusanos, don Pio !" 
El  hambre cobra coiiturideiite importancia. Da lugar a escenas fiier- 

tes de agonía angustiosa. La natiiraleza, en ocasiones, misteriosan~ci~te 
la lleva consigo, la hace precipitarse sobre pueblos enteros, agotándn'os. 
No es otro el caso tlc la plaga de la langosta, ese "gusano negro, chiqui- 
to, baboso. Aparece de pronto. Subido en las hojas. Comiéndose las nia.. 
tas. El rato menos pensado uno va a su desmonte y ve negrear las hojas 
verdes. Las matas tronchadas. Dobladas contra el suelo. Y al acercarse 
las manchas son gusanos negros que se hinchan y se adelgazan, se es- 
tirar~ y se encogen. Nadie sabe de dónde vinieron. Nadie sabe cómo vi.. 
iiieron. Dicen que eii el aire. Dicen. Pero llegan, A pesar de los rios. 
A pesar de la distancia. Sin un solo ruido qiie las anuncie. E n  millones. 
Incansables. Hainbreadas. Itisaciables". 

Heredera directa del hambre es la muerte. \'ietie tan callada conio 
el silencio y se apodera de todo, irremediablemente. Casi nunca es dulce; 
las más veces es agreste, zañuda, altiva. Y e! lioriibre tiene miedo a 
morir. "La noche -dice Gil Gilbert- es casi el ala de la innerte." Esto 
es y 110 una iiietáfora. En la noche el jaguar niata al venado; la serpieri- 
te da caza a las aves; el buho a las ratas; el hombre al hoiiibre. 

Gil Gilbert excluye de sus circunstancias al anior. No lo hay, por 
lo tneiios en la forma en que el hniiibre civilizaclo lo siente y lo ititer- 
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pr'ia. Ko  hay es1:ncio para la teriiura, para la caricia iiiteiiciona~lamente 
sentimeiitnl. Itsiste sólo eii iiiia (le sus forinas: el sexo. La  agiidizacióii 
es extrenia. Aflora eii todas partes; es Cl el centro, el eje de la vida. No 
hay niás qiie evocar, eri Yimya, el campameiito recordado por Santander, 
el neEro: "Aquella noche el viento era un soplo cálido y enervante conio 
un aliento, y suare como uiia mejilla de niño." Los ánimos se despier- 
tan, se enardece el horribre y se pierde en la más desenfrenada lascivia. 
El gririgo borracho, descarado, procaz, toma por la fuerza el cuerpo de 
una longa. "Ella lo miró, tenibló como las telas de las carpas al viento. 
M:.tó uii grito eii sii boca abierta. La besó rabiosamente, hiiiidieiido su 
boca en la de ella. 1-a loriga liada hizo; se le amarró el susto y la ininovi- 
lizó." E l  hombre 1. la inujer se juntan "entre pellizcas, risas, hasta unir- 
se encltiia de los surcos, cnciiiia de esa tierra abierta y gris, sin vergüeiiza, 
bajo la conteniplacióii tacituriia y vaga de los bueyes". Todo eti niedio 
de la iiiás espaiitosa groseria, de la inás abyecta vulgaridad. Tal parece 
que al hoiiibre iio le queda otro recurso qiie ahosar la coticinicia -cuaii- 
do la tiene- en el sexo y en el alcohol, coiiio forma de huida lastimosa. 
E l  otro inedio de escape -éste inconscieiite-, es sil fiisión con la na- 
turaleza. 

1.a religióii, como eii casi toda la iiovela hispaiioainericatia. se cori- 
fuiide coi1 la magia. No hay deslincle. La leyenda ayuda a esta imposibi!i- 
dn(l de separacióii. X Dios se le in\.oca en casos extretnos, pero se le coii- 
ltitide coi1 el poder de las plaritas mediciiiales; con el grito de; pájaro 
agorero: cori el misterio de la selva. 

Ahora bien ;cuál es, eri suma, la visióii que del mundo --de sii 
~niindo- 110s entrega el iiooelista eciiatoriaiio? Puesto el hombre frente 
a siir horizoiites culturales, iqiié nos dice de ellos:', ;acaban por ser el 
hombre mismo? Gil Gilhert presenta lo buerio y lo iiegativo de su iiiedio 
ainbierite. Ya heiiios comprendido e11 él la lucha desesperada. eterna del 
hoinbre por encoiitrar utia ruta conreiiieiite de vida. E l  eiifoque soci.il 
no es capital, iii directo, iii agudo; sin etiibargo, el ititeiito del inejora- 
mieiito huinaiio está indicado eii la iiiejor forma que al iiovelista le l a  
sido dable. La explicacióii está eii esos tres caininos de los que h3'1fa 
Hiiiziiiga, por niedio dc los cuales el hoiiibre trata de alcanzar uiia vida 
mi s  bella. El pritiiero respoiide a uiia idea religiosa de la esiste~icia: sil 
proyeccióii es eii uii más allá; sc iiiueve eii esferas trasce~ideiites. 1.0 
extrenio de esta postiira lo daría la inística. Iil segitndo es el del hoiii- 



bre que intenta la reforma de su iiiiiiido y trata de iiiejorarlo iinporiiéii- 
dole el vigor de su personalidad. Seria el caso, entre ~iiuclios, del Iiumx- 
nisriio renacentista; del pueblo tiorteamericario actiial. El tercero es el 
de los sueños o, mejor aún, de los ensueños, que se iiianifiesta eii las 
foriiias de la vida diaria o en el arte o en la literat~rra. Pertenece, mSs 
que liada, a aquellos privilegiados qiie poseen para si el lujo del ocio. 

Gil Gilbert, al tener la nostalgia de iina vida iiiás bella, cabalinen- 
te lograda, decide escoger la segunda de las vías propuestas. Esto como 
acto de extricta conciencia. Siii embargo -ya lo apuntarnos en princi- 
p i e ,  la vida le juega tina treta y acaba por perderlo en el tercer eami- 
no, el de la realidad artística, eti el que se encueiitr:~ a sí inisino icide- 
pendietitemente del logro total o parcial de su n i i ~ a  inicial. Queda, pues, 
embelesado ante la última ruta. 

Esto no quiere decir que el segundo y el tercer cainiiio se exclu- 
yan; por lo contrario, de hecho quedan viiiculados estrechamente, ya 
que la literatura -tanto como la política o la sociología, por ejeinplo- 
es fuente de coiiocimiento histórico o, mejor dicho, historia misma. Pero 
en Gil Gilbert es claro que tratú de poner todos sus recursos de escritor 
al servicio de un ideal social y no al revés, es decir, que ese ideal le 
hubiera servido de pretexto para redactar citeritos y novelas, dando rien- 
da suelta a su necesidad otitológica de escribir. Lo  cierto es que el re- 
sultado que se percibe es la proposición anterioriiiente expuesta, pero 
controvertida. Advino Gil Gilbert con tal garra al tercer camino, que el 
crro, aitnque implicado en él, quedó relegado a un plano secuiidario. La 
paradoja es que es esa precisamente sil mayor arma de reforma social, 
y no  al contrario. Por  eso el caso varía de perspectiva. Importa, por su- 
~~i ies to ,  el problema racial, el agrario, el del hambre, pero ya cuando 
se está de vuelta del proceso; cuando se sabe que lo mediilar en este 
caso es lo otro. E s  pues, el reverso de la medalla lo que ahora resalta: 
el relieve que toma ese hombre naturaleza, existente, si, pero nada más 
visible a través de la interpretación artística. Una vez que lo muestra 
Gil Gilbert cor~iprendemos bien que sólo en sii desarticulación; sólo 
cuando el ser humano haya acabado de ser ~iatiiraleza; cuando, libre de 
su imán, la domine; cuando haya sujeto y objeto (es decir, cultura en- 
tre las clases bajas), sólo entonces ernpreiiderá coii concieizcia su lucha 
social, s ~ t  abolición de tal tipo de problemas. '\'o arites. Y el Ecuador, 



a través de Gil Gilliert, iio seria sino un sinil~olo de la iiiayor parte de 
Wispanoamérica, cu)-;1 liiclia, coi1 variaiites, cs la iiiisii?n. 

Míentras tanto el primer paso y a e s t i  dado. Gil Gilbert, coti i i iap 
nifica intuición de novelista, iios da la visibn del hombre ecuatoriano: 
lo que es, lo qne no es; lo que puede ser en su redención o err sci con- 
dena. Su obra literaria, ~aliosisiina, es la representación de un inundo 
en violenta transformación. El precio es la sangre del hombre-natiiraleza. 
del hombre-arroz de i\rticstvo g a ~ ~ .  

Sin embargo, el resultado apetecido iio es la desvinculación del honi- 
bre y la naturaleza, ya que los dos, vitalmente, se requierett; se preteii- 
de exclusivamente la conciencia: que el hombre deje de ser maíz, magueu, 
para ser hombre. Entonces, una vez eii posesión de él mismo, si quiere 
-por revelación artística, por conciencia- qiie regrese a fundirse nueva- 
mente con la iiattiraleza. 
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