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TI-IOMAS MANN 

El 12 de agosto de 1955, a los SO años, Tlionias Manti murió de un 
ataque de corazóti, en Züricli, Suiza. Era  el escritor-poeta másgrande 
de lengua alemana, autor prolífico de muchas largas novelas, cuentos 
cortos, varios volúmenes de ensayos literarios y politicos. Su obra fué 
traducida a todos los idiomas modernos, y tan popular, que apareció has- 
ta en las ediciones "barbarizadas" de los comic stripes, los fainosos "mu- 
ñecos", con textos abreviados irreconocibles y dibujos horrorosos. Gana- 
dor del premio Nobel, mitiidialmente famoso, era, a pesar de morir como 
ciudadano norteainericano, un aleinán; el hombre que a l  lado del difunto 
Albert Einsteiu y de Hermann Hesse, quizás haya mejor representado 
lo universal del espíritu alemán en nuestra época. Conio ellos habia re- 
basado las fronteras del país en que nació'; un ciudadano del mundo en la 
gran tradición huinanista alemana, un cosmopolita clásico del siglo de 
oro en Alemania. Sus cualidades preponderantes eran alematias: el cos- 
mopolitanismo, el ensiinisinamiento, el romanticismo. Su  obra pertenece al 
caudal cultural de Alemania. "Donde yo estoy, está Alemania" dijo una vez, 
y toda su obra escribió en alemán. "Cuanto más se separó de su primitivo 
sentimiento alemán, más obstinadarnerite alemán se volvió en estilo y dic- 
ción", escribió el "London Times". E l  mismo dijo una vez "Nunca me he 
considerado un gran hombre. H e  pasado mi vida miratido hacia arriba, hacia 
la grandeza y la maestría, y he aprendido por amor y admiración." Cierta 
comprensión ganada de este modo ha hecho "penetrar en mi obra una 
alusión de grandeza, que pudiera llevar a algunas personas a considcrarla 
tambibn una obra grande. Yo niisiiio tio pertenezco a aquellas. Pienso 
niuy sobriamente sobre niis m4ritos." Poco antcs de su niuerte pidió 
sus Icntes, para que pudiese seguir leyeildo tan Iiiego que despertara. 
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La critica no tiene todavía distancia suficiente para juzgar lo pe- 
renne de su obra sin pasiones afectivas y con toda la justicia necesaria. 
La  personalidad contradictoria y complicada del poeta ha despertado tanto 
un entusiasmo sin critica como ataques de colorido político, condenacio- 
nes como reconocimientos, fama como odio. Se le ha llamado "un bur- 
gués con el alma de Tristán"; su propio hermano lo llamó "un literato 
de la civilización", pero también lo llamaron el "heredero de Goethe'! y 
"el Último europeo". 

Datos biográficos y bibliográficos acerca del hombre y de la obra 
que hoy se presentasen, no serán entonces nada final y terminado todavía, 
sino serán sólo un homenaje, el intento de delinear el perfil de iin gran 
hombre europeo, maestro de la lengua alemana, interpretad01 de su épo- 
ca en la obra de toda una vida, ahora concluida. 

Thomas Mann viene de la burguesía cosmopolita arraigada en las 
ciudades hanseáticas, una sociedad ya en desmoronamiento y peligrosa- 
mente cercana al abismo de la primera guerra mundial, que la devoró. 
Nació en 1875, hijo de un senador de la ciudad de Lübeck, a orillas del 
Mar Báltico, y una dama brasileña. Después de la muerte de su padre, la 
familia se estableció en Munich. En Zürich estudió historia, literatura 
y economía política, hizo un viaje a Italia, trabajó por algiin tiempo como 
redactor del famoso semanario "Simplizissimus", empezó a escribir y 
ganó fama con su primera obra. Vivió en Munich por muchos años con 
su esposa y cinco hijos muy talentosos, la vida algo formal y severamente 
disciplinada y aislada de la burguesía acomodada que prefirió hasta el fin. 
Cuando los nazis en Alemania llegaron al poder estaba en Suiza; no re- 
gresó a Alemania, un desterrado voluntario, porque su actitud espiritual 
no le permitió permanecer en su patria, apoyando una dictadura des- 
tructora de la dignidad humana, a pesar de que el régimen nazi quiso 
retenerlo hacihdole muchos ofrecimientos. Se fué a los Estados Unidos, 
y vivió en California por quince años, naturalizándose ciudadano america- 
no, y-regresó después a Europa para radicarse en Suiza. Durante la se- 
gunda guerra mundial sinrió con su pluma y voz como propagandista 
contra los nazis; esta actitud política como su objetividad hacia el régi- 
men rojo en la Alemania Oriental, contra el cual nunca mostró hostilidad, 
despertó mucha crítica en su contra. Sustentó su Último famoso discurso 
sobre Schiller, en el 150 aniversario de su muerte, tanto en la Alemania 
Oriental como en la Occidental. Jamás quiso someterse a restricción al- 



guna de los pensamientos. Nunca fué político, y nunca vió al horiibre y 
al mundo desde una posición politica. Su libro "Betraclitungen eines 
Unpoliiischen" (Meditaciones de un hombre apolítico) ; en la primera 
guerra mitndial, demuestra todavía una actitnd nacional, burguesa y con- 
servadora. Pero con serenidad y mirada incorruptible, como un buen 
europeo en la tradición humanista del idealismo goetheano, se alejó en 
el curso de S« vida de todo partidarismo, reconociendo como valedera 
sólo la decisión inexorable del espíritu. La universidad hitleriana de Bonn, 
para su eterna verguenza, lo priv6 de su doctorado; el gobierno de Hitler 
de su ciudadanía alemana. Pasada la pesadilla, regresó a su patria por 
primera vez en 1949, en ocasión de recibir los premios "Goethe" de 
Frankfurt y Weimar; recibió en 1955 el documento de ciudadano hono- 
rario de su ciudad natal, con el texto siguiente: "Al gran narrador y 
pensador, al maestro de la lengua alemana, cuya maestría artística nació 
de la herencia del patriciado hanseático; que en ninguna de sus obras 
que interpretan nuestra época, renegó de su origen, de la forma de vida 
de un Estado-ciudad; que ya en su juventud sublime hizo su terruño 
un símbolo para la transformación espiritual de nuestro siglo inquieto; 
que como formador de creaciones perennes consiguió fama mundial y 
como luchador inmisericorde para la libertad y humanidad, afrontó la 
lucha de las opiniones, al hijo de nuestra ciudad, Thomas Mann, los ciu- 
dadanos de Lübeck conceden en agradecimiento y homenaje el derecho y 
la dignidad de un ciudadano honorario de la ciudad hanseática de Lubeck." 

La obra : 

1898: Der kleine Herr Friedemann (El pequeño señor Friedemann). (No- 
vela. ) 

1901 : Die Buddenbrooks (Los Buddenbrook). (Novela.) 
1903: Tristan (Colección de novelas cortas). 
1909: Konigliche Hoheit (Su alteza real). (Novela.) 
1913: Der Tod in Venedig (La muerte en Venecia). (Novela.) 
1914: Tonio Kroger (Novela). 
1915: Friedrich und die Grosse Koalition (Federico y la gran coalición). 
1918: Detrachtungen eines Unpolitischen (Meditaciones de un hombre 

apolítico). 
1920: Herr und Hund - Gesang vom Kindchen (.&m0 y perro; canto 

del niñito). (Idilios.) 
1922: Novelas cortas (Colección). 
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1922: Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull (Confesiones del estafa- 
dor Felix Krull). (Fragmento de novela.) 

1923: Von deutscher Republik (De la república alemana). 
1924: Des Zauberberg (La montaña mágica). (Novela.) 
1926: Unordnung und frühes Leid (Desorden y sufrimiento prematuro). 

(Novela.) 
1926: Pariser Rechenschaft (Informe de París). 
1930: Mario und der Zauberer (Mario y el mago). (Novela.) 
1930: Die Forderung des Tages (La demanda del dia). Lebensabriss 

(Epoca de mi vida). 
1932: Goethe als Reprasentant des bürgerlichen Zeita1ter.s (Discurso). 

(Goethe, representante de la época burguesa.) 
1933: Goethes Laufbahn als Scliriftsteller (Goethe como escritor). 
1935: Leiden und Grosse des Meister (Sufrimientos y grandeza de los 

maestros). (Reimpreso en 1945.) 
1933-44: Joseph und seine Brüder (José y sus hermanos). (Novela.) 

1. Die Gescliichten Jaacobs (Las historias de Jaacob). 
11. Der junge Joseph (José el joven). 

111. Joseph in Agypten (José en Egipto). 
IV.  Josepli der Ernahrer (José el sustentador). 

1938: Dieser Friede (Esta paz) ; Vom zukünftigen Sieg der Demokratie 
(De la victoria futura de la democracia). (Escritos políticos.) (Re- 
impreso, 1945) ; Aclitung Europa (Atención Europa). 

1939: Schopenhauer, das Problem der Freiheit (Scliopenhauer, el proble- 
ma de la libertad). 

1939: Lotte in Weitnar (Carlota en 'iveimar). (Novela.) 
1940: Die vertauschten Icopfe (Las cabezas trocadas). (Novela.) 
1941 : ,Denken und Leben (Pensar y vivir). 
1942: Das Gesetz (La ley). 
1945 : Germany and the Germans (en alemán : 1947). 
1945 : Adel des Geistes (Nobleza del espíritu) : 16 Versuche zum Prob- 

lem der Humaiiitat (16 ensayos para el problema de la Iiuma- 
nidad). 

1946: Neue Studien (Nuevos estudios). Deutsche Horer ! ( j  oyentes ale- 
manes !) 

1947: Doctor Faustus. (Novela.) 
1948: Die Entstehung des Dr. Faustus, Roman eiiies Romans (La cren- 

ción del doctor Faustiis, novela de una novela). Ansprache im Goet- 
thejahr (Conferencia en el año de Goethe). Leiden an Deutsch- 



land (Sufrimiento por Alemania) (Los Angeles.) Neue Studien 
(Nuevos estiidios). 

1951: Der Erwahlte (El elegido). (Novela.) 
1953: Die Betrogene (La engañada). (Novela.) 
1954: Versoth übcr Schiller (Ensayo sobre Schiller). 
1955: Die Bebeiintnissc des Hochstaplers Felix Krtill (Confesiones del 

estafador Félix I<rull). (Novela.) 

E n  1898 Thomas hilann, un desconocido, manda el manuscrito de su 
primera novela "Die Buddenbrco!<sn (Los Buddenbrook) a la casa edi- 
torial de S. Fischer, y pirblicada en 1901, tiene un éxito enorme. Se 
trata de itn retrato de la sociedad de Lubeclc -escandalizada-, vista en 
la degeneración vital de una familia burguesa, en cuyo Último represeri- 
tante surge la fascinación por la música, la enfermedad del genio; y 
todo esto sobre el fondo oscuro de una sociedad moribunda, final melan- 
cólico e irbnico de toda una época y simbolo al mismo tiempo del des- 
moronamiento de Europa antes de la primera guerra mundial. 

En 1W3, el "Tristan", y "Tonio Kroger" repiten otra vez el tema 
musical que cobrará más y más itnportancia en la obra de Mann, como 
el de la lticlia interminable entre la vida sana y normal del burgiiés y 
aquella del poeta continuamente en peligro, el leit-motiv de sus obras. 
"Fiorenza", imitacióti del Renacimiento de Gobineau, no es un drama 
sino un poema y cuadro de la época. Y en "Koniglidie Hoheit" (Su  Al- 
teza Real), encontramos la ironia singular y fria, como en los cuentos 
de hadas, este encanto racional pero distante que caracteriza su obra. Ia 
heroína Imma es el retrato de su propia madre. 

E n  "Tod in Venedig" (Muerte en Venecia), suena clara e inequí- 
vocamente el tema fundamental de su obra, el sufrimiento siiblime, la sole- 
dad del genio; en esta novela su posición transitoria entre romanticismo 
y naturalismo está en su cúspide. 

"Der Gesang vom Kindchen" (Canto del Niñito) y "Herr und Hund" 
(Amo y perro), parecen una huida hacia el idilio. "Unordnung und frü- 
hes Leid" (Desorden y sufritliicnto prematitro), pinta en forma encan- 
tadora y apenas disfrazada las miserias y preocupaciones de su propia 
familia durante la época de la inflación en Alemania, después de la pri- 
mera guerra mundial. 

Obra mundialmente conocida es "Der Zauberberg" (La montaña 
mágica), que se puede llamar un ensayo grande en forma de novela. Tho- 

205 
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mas Mann reúne aquí un pequcño grupo de europeos en un sanatorio 
para tuberculosos, en las montarías suizas; cada iiiio de ellos representa 
una tendencia espititiial de la civilización europea. Todas las personas 
son ideas vivas, modos de ser, a pesar de increíblemente humanas; son 
personas tipo e individuos i~iolvidables, estas figuras como Settembrini 
que representa la añoranza por la superioridad del espíritu, sobre la ma- 
teria, la rusa Claudia Chauchat que es la personificación misma de esta 
materia y Naphta, el seductor intelectual de inaldad insondeable. El asun- 
to no  es más que una grandiosa descripción en discusiones profundas e 
interminables del mundo culto, de la civilización burguesa que termina 
con la primera guerra mundial, la visión del destnoronamiento inevitable, 
de l a  atracción por el dolor y la muerte a la cual tiene que sucumbir 
todo lo aparentemente sano y norrnal. E l  joven Hans Castorp, tino de 
estos personajes sanos y normales que vive la vida burguesa segura y 
equilibrada de la época, cae prisionero' primero de la fascinación del su- 
frimiento del espíritu, aquélla de este aire claro y transparente, que sim- 
bólicamente representa la cultura universal de la época, pero en la cual 
viven los que ya son condenados a la muerte lenta; la  guerra lo arrastra 
hacia la catástrofe final y violenta que no puede terminar sino con su 
muerte. 

De 1935 a 1945 escribe la próxima gran novela "José y sus herma- 
nos" una tetralogía: los primeros dos tomos "Die Geschichten Jaacobs" 
(Las historias de Jaacob) ; "Der junge Joseph" (José, el joven) escri- 
tos todavía en Alemania; "Joseph in Agypten" (José en Egipto) termi- 
nado en Suiza, después de que una de sus hijas salvó el manuscrito de 
la casa de Munich y lo trajo a Suiza. E l  cuarto tomo "Joseph der Ernih-  
rer" (José el sustentador) es terminada poco antes de abandonar a Euro- 
pa para siempre, como él cree entonces. Los dos Últimos ton~os se pu- 
blican en la emigración. "José y sus hermatios" es la obra más llena de 
serenidad y vida, una obra con un ambiente vital, con la  visión de un 
hrimanismo futuro, una poesía con el tono de los cuentos de hadas o de 
la canción infantil y, al inismo tiempo, renunciando a toda secuencia 
cronológica y entrelazamiento, una mezcla, a veces pesada, de mitología, 
religión, historia y cultura, de Biblia y psicología moderna, de alegría y 
solemnidad, de  familiaridad y distancia irónica, escrita en la forma más 
barroca imaginable, y, a pesar de todo, de un encanto singular, sereno 
y grandioso. De las palabras escasas de la Biblia surge un cuadro lleno 

206 
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de colorido y de vida, iiri jucgo soberario hasta con la historia, donde 
Thomas Mann enfrenta a José con Amenhotep IV y convierte al rey 
Echnaton en el profeta del único Dios biblico. 

E n  1939 publica "Lotte iii Weimar" (Carlota en Weimzr), obra 
donde trasluce ya su preocupación politica, y su despedida de 10 más 
amado y fundamental de Europa. Es una obra tnuy discutida que los 
críticos llamaron uiia vez una parodia grandiosa, una obra malograda 
y la otra la critica más profunda y la glorificación de Goethe y dc su 
época. Goethe es la figiira guiadora de Thomas Mann, que consciente- 
mente (como lo hicieron también otros escritores alemanes, que hasta en 
la apariencia exterior -así Gerhart Hauptmann y Stefan Gcorge- trata- 
ron de imitarlo) modelb si1 vida y sus pensamientos sobre los de Goethe. 
Siempre de nuevo interpretó a esta figura sublime, así en su critica lite- 
raria, trazando su retrato con reverencia cariñosa, como en su obra crea- 
dora. Siempre trató de formarse según esta pauta; los elementos de su 
propia obra muestran el tnismo desarrollo; la actitud política, la ironía 
y serenidad superior, la necesidad imperante de escribir un Fausto si- 
guen su imagen. Pero Thomas Mann interpreta la figura de Goethe por 
su propio ser, lo trasluce con el instrumento del psicoanálisis que le dió 
la clave para comprenderse a si mismo. Goethe, como él mismo, repre- 
senta al hombre creador, cuyo equilibrio está continuamente en peligro. 
En esta novela nos presenta a Lotte, la Carlota Buff del Werther, ya 
vieja, regresando a Weimar para ver al genio que una vez la amó. Ella 
no ve a Goethe, cuya personalidad sólo se refleja en las personas de 
tVeimar que vienen a verla, irónicamente vista a través de la mente de 
los demás. Cuando aparece en verdad, es la persona fria, distante, que 
así conoció; pero en el último encuentro, soñado o imaginado quizás, 
vuelve a ser el amante y la mujer amada en el pasado, revive y compren- 
de más profundamente la vivencia pasada. Es crítica irónica e inmise- 
ricorde, dice Thomas Mann, hablando sobre su novela "Muerte en Ve- 
necia", hacer hablar a una persona, a tina época, exactamente tal como 
eran, pero también es, como lo es la figura viva y solemne de Goethe en 
las últimas páginas, uiia prueba mis de la maestría lograda por Thomas 
Mann. 

"Die vertauschten Kopfe" (Las cabezas trocadas), narración de la 
India, tiene de nuevo el tono de leyenda, con un colorido incomparable- 
mente realista y verdadero. Sita (El surco), casada con el hombre de 
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alta inteligencia y de cuerpo feo, se enamora de Nanda, joven bello, in- 
genuo y tonto, y las cabezas trocadas por poder divino, en lugar de traer- 
le la felicidad suprema al lado de un ser perfecto, traen la complicación 
más espantosa. Porque la añoranza por la ~erfección jamás puede cum- 
plirse, y de nuevo lo perfecto tendrá que convertirse en lo imperfecto 
y nueva añoranza nacerá del deseo cumplido. 

1947, en Estocolmo, aparece el "Doctor Fanstus" que Thomas Mann 
consideró la obra cumbre de su vida, con la que había luchado desde hacia 
años y que le parecía la tarea más difícil e inexorable de su carrera; 
otra vez es muy discutida, alabada como obra maestra y criticada como 
una construcción sin vida. Los personajes viven en tres niveles: él, de 
Thomas Mann quien mueve, sus figuras, disfraces del poeta mismo; el 
Faustus de la leyenda y su fámulo Wagner, es decir, Adriau Leverkühn, 
el músico con Serenus Zeitblom, biógrafo después de su muerte; que al 
mismo tiempo nos da la vida contemporánea en la época del nazismo y 
la derrota de Alemania; entrelazándose los tres en un embrollo a veces 
inextricable. La  novela es un tratado profundo sobre una abnndancia de 
disciplinas del saber, desde la música, -obsesión y gran tema de Mann, 
aquí con interpretaciones profundas de la  música de Arnold Schonherg-, 
hasta la filosofía y teología, política, historia y mitologia. L a  figura de 
Leverkühn es Fausto, Nietzsche y Holderlin durante su demencia, y al 
mismo tiempo tanto Thomas Mann como imagen del pueblo alemán, 
pueblo con una enfermedad secreta, incurable y un quebrantamiento pro- 
fundo en su ser más íntimo, genio y demente, que sucumbe a la fascina- 
ción de la muerte y dg la autodestrucción del genio; y el otro lado de 
la figura del mismo ser alemán es Serenus Zeitblom, el Wagner de  la 
leyenda, profesor de humanidades, seco y algo pedante, describiendo e 
interpretando la vida del genial compositor. Otra vez la vida del espí- 
ritu está ligada al abismo, el espíritu está atraído por la muerte; el diablo 
mismo le recomienda la enfermedad creadora, único despertador del ge- 
nio en el hombre. Aquí predomina una de las tendencias subyugantes 
de la obra de Mann, la enfermedad como fuente del arte, el autosacrifi- 
cio del genio al diablo, puesto en un ambiente místico fantasmagórico, 
lleno de fantasmas, demonios y horrores, en correspondencia con el es- 
tilo de un  barroquismo y ciilteranismo que llega hacia lo incomprensible, 
un tejido artificial, osniro, con una ironía amarga. La idea algo infeliz 
del libro que despertó mucha crítica, parece ser que este Adrian Lever- 



kühn no sólo representa al alemán, sino a la Alemania misma, condenada 
y perdida sin salvación. 

E n  1951 aparece "Der Erwahlte" (El Elegido). Es el mismo "Dr. 
Faustus" tenemos el breve cuento, la leyenda del Elegido, narrada por 
Serenus Zeitblom como texto de la suite de los "Gesta Ronianorum", 
obra del compositor Adrian Leverkühn; que Thomas Mann visiblemen- 
te elabora más tarde como un reposo intelectual después del trabajo ago- 
tador en la novela grande. Cuenta aquí la leyenda niedieval del Papa 
Gregorio, gran pecador inconsciente que comete crímenes horrorosos, e 
igualmente gran penitente y redimido; la leyenda europea del rey Edi- 
po, en su forma muy similar a la obra medieval de Hartman von Aue, 
adaptada a veces en forma literal, pero transformada aquí en algo 
ligero, fantistico, gracioso y en verdad encantador. La seriedad de la 
leyenda medieval está privada de su significancia por la ligereza son- 
riente e irónica del espíritu. Otra vez tenemos aquí el triple nivel -el 
narrador-, un monje irlandés, parodiando la leyenda' de las antiguas 
crónicas, la leyenda mis'ma y el autor moderno, trasluciendo todo con la 
psicología moderna. El texto original está hinchado y enriquecido por 
todos los medios literarios modernos, lleno ahora de preciosos y ricos 
detalles, lleno de rasgos psicológicos iriodernos en el marco de una 
leyenda primitiva; mezclando mitología y psicología, medievo y tiempo 
contemporáneo en trua forma incomparable. Lo que Thomas hlann nos 
presenta aquí es la maestría formal en su más alta expresión. Tono y 
ambiente, a pesar de todos los horrores relatados en detalle, son alegres, 
ligeros, sabiendo de antemano el narrador monjil como los lectores tam- 
bién, el final feliz. El encanto de esta pequeña obra está sobre todo en 
el lenguaje ingenioso, preciosista, brillante que hace olvidar el fondo 
cruel de la leyenda, una mezcla de giros antiguos franceses, antiguo in- 
glés, bajo alemán, dialecto bávaro, expresiones latinas y hasta slang 
americano y giros populares. Es una prosa humorística, exquisita, pene- 
trada por ironía, erudita y elegante, amanerada también y, a veces, con- 
virtiéndose en prosa rimada como en los clásicos cuentos de hadas; la 
obra de un maestro, que en su predilección por un "poco de juego ar- 
tistico y broma, ironía, travestía y humorismo siiblime" nos lo da en 
forma insuperable en "El Elegido". 

Una de sus hltimas novelas es "Die Betrogene" (1953) (La engañada) 
editada en inglés como "The Black Swan", que es una obra que parece 
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concentrar la oscuridad. Negando nunca su tendericia hacia lo morboso, 
tiene aquí una temática poco delicada, y en una forma atormentadora 
y horrible se nianifiesta una vez más su fascinación por la decadencia y 
la muerte. El aparente rejuvenecimiento de una mujer de 50 años en una 
nueva primavera de amor con un joven americano, maestro de sus hijos, 
es en verdad, en lugar de lo que ella cree una nueva vida fisica, la enfer- 
medad fatal que la lleva hacia la muerte. Todas las figuras aquí son mal- 
sanas, ya exteriormente, la hija tiene un pie deforme y busca el cumpli- 
miento de su vida en el arte moderno, el joven americano es un inválido de 
la guerra, la heroína ya está moribunda. Hombres defectuosos en un am- 
biente macabro de muerte, cuyo olor penetra todo, aumentada todavía la 
impresión de Iiorror por la ambigüedad irónica, que algo penosamente 
hace traslucir detris de la historia a la vieja Europa en agonía que se 
abandona a los brazos jóvenes de la América. 

El mismo tema surge hasta en su crítica literaria, estos ensayos pro- 
fundos y llenos de ironía amorosa sobre Dostoyevski y Nietzsche, quienes a 
causa de su enfermedad están ligados a su visión particular del mundo. 

En 1954 escribe un Ensayo sobre Schiller, cariñosa y clara visión de 
un genio, y poco antes de su muerte publica su Última novela "Confesio- 
nes del estafador Félix Krull", cuyo segundo tomo ya no escribirá. LOS 
primeros capitulos aparecieron en 1923 en un pequeño libro, y Thomas 
Mann lo termina después de 30 años, dando una ampliación y continua- 
ción de la obra fragmentaria anterior. Por algún tiempo Thomas Mann 
no pudo decidirse si trabajaría primero en "Krull" o en el "Dr. Faustus". 
Quería terminar el "Krull", como un aplazamiento, un reposo antes de 
empezar e1 enorme trabajo del Faustus para el cual se decidió finalmente 
por sentir el tiempo apremiante. Pero en el "Krull", que algunos consi- 
deran la obra de serenidad y alegria sublime que Thomas Mann siempre 
trataba de realizar, se disuelve ahora todo en ironía; se trata, como Tho- 
mas Mann mismo confesó, de una parodia de la novela de educación, este 
géziero Goetheatio y rnuy alemán de la literatura, y una novela picaresca 
en el sentido clásico. Krull es Hermes, el pícaro ladrón-niño divino de 
quien habla en "José" tantas veces. Krull, que practicó el "ser enfermo" 
para faltar a sus clases de escuela, que se liberó con astucia del servicio 
militar, se va a París para aprender la profesión de hotelero. Botones 
con aventuras amorosas, ladrón de joyas, mesero y sustituto después de 
un marqués que no tiene ganas de hacer sus viajes -y en una sociedad 



cuya pauta es e1 dinero, solo el dinero constituye la diferencia entre nobleza 
y servidumbre- se va a Lisboa, donde termina este primer volumen con 
la seducción de la esposa de su anfitrión, un paleontólogo. Thomas Mann 
aprovecha aquí todas las posibilidades que le puedan ofrecer los continuos 
intercambios del ser y de la apariencia. El libro en forma y fondo es la 
culminación del efecto artistico, un juego de salto mortal, la tendencia 
secreta hacia el caos y el nihilismo completo que todo pone en duda, y 
como se ha dicho, contiene la autodescripción de su arte, en un párrafo 
donde Thomas Mann habla del circo: ''Pues juegan con la muerte, jue- 
gan con romperse la nuca, entrenados para la gracia en el atrevimiento 
extremo, acompañados por el ruido de una música, cuya vulgaridad con- 
cuerda con el carácter meramente corporal de la representación pero no 
con su extremada perfecci6n." 

Mirando su obra concluida, lo que hoy podemos afirmar son ciertas 
tendencias, ciertas líneas visiblemente predominantes: 

Espíritu ingenioso, chispeante, inventor, hábilmente jugador, es un 
descriptor sutil de largo aliento. En  el cimiento minuciosamente y exacta- 
mente construido de una lectura cientifica, erige un cuadro de la historia, 
de la vida, de la leyenda, del lugar, y con lujo de detalles correctos pinta 
el oriente de la India, la Biblia, el Renacimiento de Savonarola y de los 
Médicis, el "Biedermeier" de la vejez de Goethe o el medioevo, dando des- 
cripciones 7 fondos precisos de mitos, dioses, ríos, plantas y de colorido 
local. Erudito exige erudición y alta cultura de sus lectores. Utiliza como 
un instrumento sutil un lenguaje culterano y barroco, con la maestría 
más asombrosa, y como pocos lo han logrado en alemán. Toda resistencia 
a su temática sucumbe a veces al hechizo inevitable de su lenguaje. Ha- 
blando en oraciones enormes e interminables, siempre permanece el di- 
rigente de tina disciplina estilistica, de un estilo pulido que llega hasta el 
refinamiento más exagerado. Con la instrumentación minuciosa de la len- 
gua crea conscientemente una distancia infranqueable. Por medio del 
lenguaje busca la relativización, el reflejo en lugar de algo inmediato y 
vivo. Hombres y ambiente, a pesar de tener perfiles tan marcados, que- 
dan un poco aislados, levemente fantasmagóricos y distanciados. Esto lo 
logra por medio de la ironía que no es humorismo. Encuentra el efecto 
irónico en el contraste del estilo, relatando algo dramático horrible en 
una frase enormemente larga y serena, en la complicación y expresión 
más bizarra Usa con gran fuerza la profunda consciencia de la irrealidad 
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de la realidad. A pesar de toda su elegancia y lo pulido de su estilo es suma- 
mente personal. Nunca retrocede ante sus figuras y su obra, y su así 113- 
mado humorismo no deja traslucir la superioridad serena del hombre 
genial. Quedando fuera de sus figuras trata de jugar con ellas irónica- 
mente. Continuamente se ironiza a sí misino y se quita y se pone el dis- 
fraz, ironiza el sentin~iento, el carácter, las figuras, la historia, usando 
muchas veces el medio de la superposición de diferentes niveles, compli- 
cando y entrelazando con maestría. Pero detrás de esta ironía de Thomas 
Mann no hay amor, como en Jean Paul y en Goethe, sino parece que hay 
desesperación, ironización de lo bueno, de toda idealización, de lo crea- 
tivo, de la sabiduría y de la belleza, un desprecio en la añoranza. Su iro- 
nía parece relacionada con la ironía romántica, actitud mental que inte- 
lectualmente se separa de situaciones, sentimientos y personas, desdoblán- 
dose, en una huída, y que es la expresión de una inseguridad profunda, 
última angustia ante el abismo atrayente. Pues parece que este intérprete 
del pasado, defensor de la tradición, buscando un nuevo inundo del huma- 
nismo futuro, que sería una fusión equilibrada de tradición y revolución, 
de libertad y justicia, fundamentalmente no cree en este suefio. El hom- 
bre -en la introducción a "José"- es una malcreación, nacido por intri- 
gas y astucia del angel de la muerte y del mal que engaña a Dios. 

Hay una figura típica en la obra de Mann, la figura del joven, del 
hombre común y corriente, ingenuo y bello: E l  Parsifal de la leyenda, 
Thomas Buddenbrook, Tonio Kroger, Si1 Alteza Real Claus Heinrich, 
Hans Castorp, José, Nanda, el joven americano - a los que el autor des- 
precia y ama al mismo tiempo, el hombre nada complejo, hermoso física- 
mente, atractivo, la figura clave, porque a través de ella, mirándola con 
amor irónico y superior, Mann puede ironizar lo que busca, y ella refleja 
la profunda discordia entre orden, salud, vida y necesidad artística, per- 
sonificando su envidia melancólica de todo lo claro, vivo, y simple. 

Es la enfermedad de la época que determina su obra. Siente la vida 
del genio, su propia vida y la de sus personajes como el ser del hombre de 
la época - un inter-esse, un estar entre. E s  el ambiente de sus héroes, una 
vida llena de temor, inquietud, ironía, superioridad penosamente adqui- 
rida, una huida porque es aislamiento, hostilidad hacia la vida simple y 
la tentación hacia la muerte. Estar en peligro ("gefahrdet sein") es la 
frase con que caracteriza a muchos de sus héroes. Su tema es el problema 
y la problematización del hombre en nuestra época. Comprende el impulso 
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oscuro e inconsciente y al mismo tiempo la observación clara por medio 
de la razón, Y este impulso oscuro e inconsciente -muy romántico- 
se repite constantemente en su obra: la hostilidad entre espíritu y vida, 
Eros y muerte, el poeta que posee esta tendencia incorregible y natural ha- 
cia el abismo. Siempre encuentra nuevos motivos nihilistas de la muerte 
ansiada, de la enfermedad, destrucción de todo lo existente y vivo. Su 
leitmotiv, desde el principio: enfermedad y arte, nace del Tristán de 
Wagner, la metafísica atrayente de la proximidad fundamental de amor 
v muerte, el continuo juego con la tendencia invencible hacia lo morboso 
infinitamente atrayente. Toda su obra está penetrada por la continua 
preocupación con la enfermedad, su inclinación hacia lo horroroso y men- 
tal y corporalmente enfermo, fascinado por los detalles más horribles 
que observa con viva curiosidad y que analiza buscando siempre su do- 
ble producto: la destrucción del cuerpo y el refinamiento del espíritu' 
- que es el genio. Parece faltar a Thomas Mann la afirmación vital y 
fuerza segura de Goethe. Jamás triunfa el amor a la vida sobre la atrac- 
ción a la muerte. E n  su obra parece predominar la tendencia secreta 
hacia el aniquilamiento, una desvalorización de toda victoria sobre la de- 
sesperación. "¿Por qué será que casi todas las cosas tienen que parecerme 
una parodia?', dice Adrián Leverkühn en el "Dr. Faustus". 

Todo lo que hoy podamos decir no agota lo profundo y delicado, lo 
sabio e ingenioso, sublime y oscuro de la obra, ni de su personalidad com- 
pleja y vulnerable, de su fuerza y maestría. El  tiempo y la labor reverente 
y paciente de la crítica fijarán esta figura en su valor perenne. La muerte 
de Thomas Mann significa hoy la pérdida de uno de los más grandes in- 
térpretes de su tiempo, de un poeta y escritor del más alto rango, cuya 
obra genial era "expresión e imagen de este nuestro siglo", como escri- 
bieron en Suiza; de una personalidad de suma importancia, de gran sobe- 
ranía intelectual, de universalidad humanista, de un europeo en el mejor 
sentido de la palabra y por eso de un ciudadano de todo el mundo es- 
piritual. 
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