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Derined loc a:l$. &gtic&i 'a&,dtijgs ~ ~ ~ c ~ o ~ e s : . n a t & r a l e s  
secretas, pot ?a{ itiaiesel&:bio~ a . la-c?i iu~$ibré  $& jj&ii&ion& de  su h-&f"rakra' $ lav hace cgncrcer .mhdo'~&$&ib+:$l i$pbbibi3 

. . .  . 
llegar por tisfuertas mitetialea ni por'las ár(iiC&tiáCdi',la- GraUa..; i .E< 
esta dkfinid&'ih&TViene Dios; pero'ta '&atura Se81ari&&(&ante $0 ayu: . ,. . , ,,. 
da2a;reba6r &S limitaciones, aYl&hihrir .una .mtá:nÜ&&. '~escubrji;'&hi 
ektá 'el GerW ;ao a los hoiiibris BCI diein'séis. . " '  

"' . . , . . : . .  '.! 
. . 

'' El  ziudd6 roit+ibá'a"sei ks&ih¿i paralas'ámbicione< desmedidas 
del renaceiitista. iDescÜbrir:un continente?, ya'$& habían $&'ea'iiii&'.lo$ 
navegantes dC.EZspa$a y ,  PoAgal qqrié Yradsforniaion la .c~itdra ÍpGdit& 
rrhnea en atlintica;:.& desir, eh universal. ;bescabtir ¡ti mta 'de'laslri- 
dias?;ya'Vasco'de'Gam~,'Magal1anes y Sebasti$i El al ió  habian 'reco- 
rrido el oc6ano para désvelar e1 secfeto de Marco Pdo; Había que des- 
cubíír el cielo,"segiSr'los círculos que habían llevado a'Dante a la pre- 
sencia' de'r)ibs coti'la afuda del amor. Luego, ¿había una tuta q u e  no 
fuera la explorada por los t6Ólogos para llegar a 1a.fuinte de'la sabiduría 
suprema, de la belleza suupema,.de la justicia Suprema? 5, no.& la razón . .., , s6!o,la fuerza capaz de'aicanzarla vlsron celeste Que perse'&ifanlos niár- 
tires, los apóstoles,los asketas.'Habíaotra conpoder ~"ficiente para abrir 
de par en par las puertas del Paraíso, y ésta era el amor. 

. :  Amor, palabra*m6gica romb el verbo dacubtir, para tos hombres del. 
siglo dieciséis. Recordemos la magnífica ekaltwii6n que.:mO de los escri- 
tores de la época hace en El Cort#iano, paradigma de la vida renaciente. 
Cuenta Baltasar de Castiglione al final de su libro admirable, que Pedro 
Bembo, más tarde cardenal de la Igles6 y protector de  los artistas, al 
final de una de las veladas con que la Duquesa de Urhíno regalaba a sus 
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invitados, prorrumpió en la más exaltada de. las loas que se te pueden ha- 
ber dedicado al Amor, y que guarda sólo comparación con los más herino- 
sos ditirambos del Banquete platónico. "Vuélvese asimismo por contem- 
plar aquella otra hermosura que se ve con los ojos del alma, los cuales 
entonces comienzan a tener gran fuerza y a ver mucho cuando los cuerpos 
se enflaquecen y pierden la flor de su lozanía. Por esto el alma apartada 
de'vicios, hecha limpia con la verdadera filosofía, puesta en la vida espi- 
ritual, ejercitada en las cosas del entendimiento, volviéndose a la contem- 
plación de, sy propia' sustancia, , _ . .  , , . : > p .  casi .como rec~rdada d e  'm ,Pesado sueño, .. . .. . . -, 
abre aiuéIlo5 Gcis '& toaos tenemos y pocos los usamos; y ve en Si mis- 
ma un rayo de aquella luz que es la verdadera imagen de la hermosura 
angé~ca.,comunicada a ella, d e  la %al, también ella después comunica al . . ., .,',,. . .  , , . . .  . . . .  . .  
cuerpounadelgada . ,  y , flaca . sombra, ., . . y .. ,así . este .. procesoadelante llega a es: 
dr ... qiega . . .  pa$las cosas ,.. .. . terrenales, . Con grandes ojos las celestiales, ): 
alguna vez, .Cuando . . . . . .las . . ,virtudes fuerras que .mueven, el c ~ & ~ i . s e ,  hallan .. . 

por l< continua contemplación, apartadas, de 61 u ocupadas , de sueiío, . .. que, 
d a n d ~  de e¡&s ento,nces' desembirazado. y suelto .de,eyas, siente un cierto es; 
coidido olor de'la ;eidi<iera' hei,&&bra. angélica. . :"; y l~~:g'o~'!el a1.A 
encendida , _ j  S , , .  , e n  ,el santísimo fuego por e l  verdadero, amo;, diyino, vuela.para 
unirse ., cop .,... la . . natura&ngélica, . y . ::no, ... . solamente !ey! ,.do desampara a 10% 
sentidos ...,.. y . . .  a la . .  sensualidad . .  . . con ellos; pero no tiene má~,~e ' ce~@ad del dis? 
curso d e  la razón . ,  . ,  ; porque, ,, . transformada . , .. . , .  enáng'el, entiende todas las c'osas 
jnteligibles, y ,sin velo o nube, ve el ancho pi61ag'o de la hermosura di&a 
y en $/,'le recibe, y'*ecibiéidble gÓ*aaque~a suprema .bienave"'turan~~, 
quéa. n;estros sentidos es  i"comprensible". "Cuán dulce llama, ckán:s"a; 
ve abrasamiento . , _ , .  ., . debe , . , . ,... ser el que' hace. d e  la fuente de la suprema y verda- 
de&'hermosura,,que ,. . . . nunca Crece bi mengua; siempre es hermosa y por , . . .  sí 
misma, ., . tanto . .  en una parte'cuaito . . , en . . otra ,,. . cimplísima; . . sqlamente a sí seme- , , 

jante y no participante de ninguna otra, mas de talmane- hermosa, que to- 
das@ otias o s a s  hermosa;, soq hermosas porqiie,.de ella toman la hermo- 
sura." 2 . . - . ,  , .,.; : ..... . . .  , 

. .. Y tal fuk el arrebato de ~ietro:~.ernbo, que Emilia Pia:lo vió a punto 
de fenecer, y le .dijo estas palabras :-i  . :, . . 

?Guardad, Micer Pietro, que a vos con estos pensamientos no se os 
aparte el almadel cuerpo." . .. . . 

"Señora -respondió el caballer&: no sería,el primer milagro que 
amor húbiese'hecho en mí." . '.' - - 

, , ,. ,, . . . 
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No es un místico el que habla, es un caballero galante, y el que trans- 
cribe sus frases no es sino un embajador enlas másbrillantes cortes ita- 
lianas: amigo de Ludovico el Moro;. servidor de Francisco Gonzaga, Du- 
qVe.deMantua; cortesano al lado del de Urbino Guidobaldo da Montel- 
f e t o ;  embajador ante E$ique.VII de Inglaterra, León X,'. Clemente Vi1 
y Carlos V. Pero si místi&,si está penetrado, profundamente, delneo- 
platonismo que arrebataba inteligep~jas: g,icorazones, !o mismo. de poetas 
como el Pet-rv, que de ca~lleros,.,que;de cardenales,.quede misticos. 

.. El . . .  Ficino tenia'sietnpo . . . .  ardiepdo yalámpara  de:aceite.ante e l  busto 
. . .  de Platón. . . . . . . . . .  , .. , .; , . .  ....... . .  . .  . . . .  . . .  

' 

"El gran nombre de Platbg .+ic,e a i n z  ,@odriguez ,ensu :Infro- 
ducción a 1 a ' ~ i s t o r i a  ,dc:la ~ i t e r a j y a .  &fU$ica en, España-quee ejerce un 
ve.adero imperio e n  el .pensamiento +niversal; durante los primeros si- 
glos de i.uestya,Era, .ha de  seryir. de bandyajbur&te, t?do.el,tiem.p:a las , 
manifestaciones de casi :to(la-la Filosofía antiperipatética, y con elementos 
procedentes de su filosofía, mixtificados.cp~ otros de muy ,distintos orige- 
nes, se han construido muchos de los ,sistemas .de. la misiica-posterio<!, 
Estos. elementos extraños. concurren ya en la doct~ina.:del pseudo Empé- 
dodes, y en la mente de Filón, Plotino, Porfirio, Jámblico y Proclo, +l- 
quieren cuerpo de doctriria para venir, e n  ,definitiva, a incorporarse. a la 
mística cristiana en Clemente .Alejandrino, San Agustin : y  el Pseudo 
Areopagita. ... , . . . .  . . . . 

Pero solamente los-neoplatónicos proyectaban- en el mundo el caudal 
de su doctrina: San Francisco de Asís había llenad? .S campos, las ve' 
gas, los bosques, con ,J& :reclamo dulcísimo de amor. ?La inocencia lo 
puede todo I i Contemplad $1' mundo con ojos de ilkgiia!,, . . .  ¡.Amad a todos 
los seres !"."Laudate sie,' mie Signore cum le tue creature". . , , 

Y e n  España, c r k e  del Oriente. y del 0ciideríte;. nacida al niopla- 
tonismo antes de que ¡os alejandrinos hicieran' su aparkión en ~uropa ;  
con la escuela de Abeniiiaiirra, ya ie establece en las obras de Ibn Badja 
el triunfo de la razón sobre la naturaleza animal, y en la de Ibn Tofail se 
pretende re'solver el problenia de las relaciones entreel alma y Dios, co- 
mo en la de Ibn Rosh o '  Averroes, comentador de Aristóteles, pero, se- 
gún Paul Rousselot; "c6mentador voluntariamente .infiel, 'díscipulo del 
peripatetismo que se aparta,' sin saberlo, de la dóctriria d e l a  Escuela" 3 
y que busca la unión del alma con el alma universal. 

Por otra parteIbn Gebirol, mejor conocido Avicebr6n;tratab.q 
en España misma de conciliar IaBiblia con las EneaiEas, 1a doctrina de la . 
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emanación con la de un Dids personal, el pantiismo con el libre albedrío 
y MoisiSben-Maiinond, el celebre 'Maimónides, merece ser citado por 
Alberk'eI"~iaiid6 y el propio' Santo ~omás.;"Amaba e n  sus ideas .el 
coed$mi<ñt,jy .ia:&,da&&iee - ~ ~ & ~ $ ~ ? ~ t : ~ ~ ~ ~ f ~ ~ ~ '  e~ciclo$dico;: . . dicho que.-dun;ia y ~repiis.:lá'íS~~' de. .sa~to:!Toinás; iilósofo, , es'.H 
,pre&&,i..u$:&t& ;ju,Jíd :,-&ji&&; &térpt&$jd.& b&.,~~~.tá~~~;'l~$ 
ea' ;tligóri&i&ite; .qriiei;e &d=il?ac-lk raiOn' y !; i&%laiiOn. Su. ?rocedi- 
~ient&'és'~"~~XCgi~i'iaeio'@l,'itrevida;.a la p&r que piofunda. U':fi- 

, gúia; de Lüis:~~de.~~&n,:iififéiprete de .&"tos i&xtbs,,ial.vez Pudiera 
evocarla aquí algo del pensamiento; pero es  la , única . relación aiié,; @e& 
&r&t$%ise~ei%if6 :~airnó&le's ',y Pos es$a?ioles'~;4 Sin eAbki20;--los ju- 
¿+íos.hekedeios d e  IoS ár&s sientan AUS ieilks 'en Toledo: Cóidoli;, Bai-  - .. , 

celona, y desde allí infliiyen t n  la eseotáitita. La doctrina semitici influyó 
e" cina de Ias figuras máS nobies y e$clirecidas del 'pensamiento español: 

del,glós6fo fo&llorquíñ.:~~imu~do ¿&~o;/obsesio&do'p~ realizar Wa 
cnizadá pai.a&prender l a ~ k n g ; ü ~ ~ 6 ~ i & l e S ; : ~  predi¿ar én &as la dait'ti- 
& eristiaiia:%f¿is' mah6nieta~os~ :Lingüista antes pue '.fiI6sofo;log~a ,qtié 
Jaime TI fundeün. kolegi'd de tengiias 6iiéritales .& 'Miriimar,;y'!que 
Papa 'Horbrio IV atable3k &tt.o'&fi''Roníai ~neniigp;~' del Avkrroistn&; 
presenta ante :el' condio de :Vi&a' una pio@sidGn condenándolo. Park 
es ei centto d e  la contienda y, :Sin tmbárgo, está proiundamente imprég- 
nado de las corrientes que partían del sistema murciano de ~kenarabi:' 
¿'Dios es ,el ser uno, iñfinito y ' ~ t en io ,  'absolutim~nti'i~determinado en 
manto ásU kiencia y naf"rile¿ii; SU; itiib-toi, 8igm"t#i,'& 'idedenti¿¿in 
E&+ su esencia hasta el piintb 8<'5kkii& cabe concébir en 6lti multip~icidid 
atgni  num6rica: ~ 6 1 0  $6r i~fojtimiaiióri . cahé re$i&eñiat , parcialmetiti 
su esencia mediante las p&ieckiohis de ., , las .. criaturas quesin, de &S 
d&itates di;i"as";'3 ~ s $ í r $ u ' i n ~ ~ i e t o  . t. a P. únti ..,, en su obra el r 4 i g n ~ -  
i&~kiei idf ic~&e ha' de *tGe;m+iida expresión en s u  dissipulo: i$ai- . . 
m+do de ,Sabiiiide. M&taigne'y ~es$artes:se perfjkn en el horizonte: 
. T i m e ,  de ~ s ~ e r o s ,  él g i in  cardenal, &i&ihi? : "Tengo grande,. afición 
a,.todas lasobras del Doctor kaimundo Lulio, dactor iluniinadkima, pues 
son de g r q  doctrina' y. utilidad, y asi &eed que, e,n todo cuanto pueda pro: 
geguiíé parkque se publiquen. y lean  en todas las escudas'!. 6 , !. ., 

Hemos mencionado al fundadorde la .Universidad de Alcala de He- 
yares. : Estaws en plena .época d e  los Reyes CatóJicos, Beatriz Galindo, 
la latina, :.enseña la clásica lengua en ,la Corte.::El.infante D o n  Juan cíerca 

>) 6 
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los ojos con la resignación de p i e n  ha sabido de la muerte de Sócrates; la 
Celestina prende una nueva inquietud en la conciencia de sus lectores. 
La vida se concibe como lucha, !;Todas las cosas ser creadas a manera de 
contienda o batalla". Colóp; descubre la América: la  Cruz se planta en, la 
ciudad de Granada; la imprenta n?ultiplifa las ediciones. d e  los Jibros que 
escriben los ~ontem~oráneos q que aparecen en los rincones de las viejas 
bibliotecas..El hombre siente- .w&. ambición. de resrearlo tod~ .  La Edad. 
Media. s e  apaga :en n~eqio de, gkia serie de. diatriba$ contsa las .ccstumbres 
reinantes..Las dapzas> $e, la.. muerte :$an..despe~tado, al :hombre a l a  vida. 
El deseo 'de ;gozar ? ~ p p . , t ~ d Q S  ~loff:freaos.. E l  ,,Carnal triunfa sobre. d o h  
Cuaresma.. Los mora~istas,hacen.escu~har su voz, Wpez de Ayala encuen- . . tra que . . . . . .  :....-.... . ,;.: .:!,!:;: . : < j  '..,r, 

. , 
. . ." . íe~j 'n6;~ a!'$a" Pear; 

,.:. < . . . .  . .  en gran pordici6n. ..'i 
: nuesttoa pecados ec : . ! 

. ,  , 
. . , . 1 1  nuestra ocasión", '3 '!:. ~ . 

. . . . . . . .  , . ! . -. 
: , . . . . .  . . . . . .  '.,, 

Fray Jacobo de Benaveate lanza sus jaras contra los'prelados que 
se enriquecen,El cardenal Jiménez de Cisnerosintenta la refo&a.de la9 
órdenes monásticas con una energía y una actividad ejemplares. Muere 
cuando e l  Emperqdor Ca~los  .Y atmvie .~  España para tomar posesiOn de 
su Reino. La Refornia enciende su tea en. Alemania.' El individualismo 
renacentista haencontrado su expresión religiosa en el protestantismo 
a1ernán:El suave resplandor renacentista se ahoga ea el humo de la con- 

. ,.. tienda. . . . . . . .  ,. ,!: ~.::,, . . ' 

Nuevas preocupaciones se apodoan de las conciencias.libre examen, 
frente a infalibilidad del Papa;el libre albedrío 7 la predestinación como 
temas, no sólo de libros teológicos, sina aun de comedias y de dramas; la 
importancia de las buenas obras y la justificación por medio de la fe. Las 
órdenes monásticas reformadas, en : parte, por Jiménez de Cisneros, se 
aprestan a la lucha, no 6610 contra el protestante, sino aun entre sí, para 
definir importantes puntos de dogma y disciplina. Los. teólogos españoles 
concurren al concilio de Trento e intervienen en él eficazmente. Aparece la 
Contra-reforma. .Erasmo;que había tenido una popularidad ilimitada, se 
eclipsa. España asume la defensa del catolicismo y da fuerza al tribunal del 
Santo Oficio. La Compañía de Jesils se'extiende por.todo el mundo y se 
apercibe a la lucha orgdnizada militarmente. Santa Teresa y San Juan de la 
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Cruz emprenden la reforma de las órdenes mouásticas. Surge el misti- 
cismo español. , . , 

. . . .  . 

El misticismo español es una dealas .tintas formas del espíritu de 
aventura~que.impul& a l  español 'a coiiqUistai2 tierras j descubrir mundos. 
Cansado de"explorar en el terreno de .la Géografíí;desengañado por los 
resultados tan?,pobres que, 'ir pesar-d& fodo;se'obtenían, preocupado por 
el. piob1ema:fundamental d e  la salvación del alma propia ' y .de las 'almas 
ajenas ;:atraído .p'r',el estruendo de .la ,lucha que 'se'.empeñaba en el mun- 
do,  se.aispuso a ,lanzarse a la conquista del ci'elo. iPof'qué habia reali- 
zado la,conquist'a? 2Wo l a  justificaban losteólogos- como Francisco de 
Vitoria+r.el propósitÓ de catequizar a los indios, &vertir a los infie- 
les? El peligro era mucho mayor ahora. La oración s e  había vuelto en 
pasiva. Los protestantes querían convertir a los.cristianos a sangre y fue- 
go. El mundo veía propagarse una doctrina que amenzaba romper la 
unidad de la Iglesia. El mundo occidental se dividía en dos bandos irre- 
conciliables. El deber del español.eracombatir. El mundo, poblado de las 
quimeras de los Libros de caballerías, se convertía en realidad. Había que 
penetrar en el alma, descubrir sus más recónditos ,secretos para predicar- 
los al profano, iniciarlo en los misterios de .la contemplación divina y ga; 

. , .. narlo para el combate. .. . . , :. .; - - ; . -  ,,. .,. . 
,. .,La teología se escribía en 1atín::solamente penetrar en sus 

reconditeces 1os:iniciados. El camino de la razón no estaba despejado pa- 
ra todos. Era peligroso aventurarse 'en Sus esconces' sin 'la guía d e  un 
conductor autorizado. Quedaba el de la ascética y el de la mística para 
los profanos. La primera da reglas de vida para alcanzar el estado per- 
fecto. La segunda enseña el Camino .de la unión con Dios por medio del 
amor. Emplea u n  lenguaje cuajado de bellas metáfora's, d e  sutiles concep- 
tos. Emplea comparaciones gratas al hombre de la época; ¿Que mejor 
manera de expresar ese afán de ascenso que nombrar a un libro La ss- 
cala espiritual, como lo llama .San Juan Clitnaco? 20 de expresar ese 
afán de aventura que.irnplica siempre el transladarse de un lugar a otro 
que-iniciar con San Buenaventura El viaje del espíritu?.cO recordar la 
lucha con El carcaj de Hugo de San Victor? 20 usar de las Siete arma 
espirituales contra el tentador, que enarbola Santa Catalina de Bolonia? 
20 encerrarse en El castillo interior con Santa Teresa? Si le gusta la na- 
turaleza y el paisaje, bañarse en Los Torrentes de Madame Guyón o, me- 
jor, perderse en La noche obscura del alma, con San ;Juan de la Cruz. 
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Cuando surge Santa Teresa, buena parte del camino ha sido andado. 
, H a  comenzado por producirse obra ascética. Pablo Hurces ha escrito un 
Arte de buen morir, que se edita en Zaragoza en 1489; Rodrigo de'Za- 
mora ha escrito E l  ,espejo,.de la wida humana, en 1481 ; Pedro Jiménez de 
Prexam publica suLucero de la vida ctistiatia, e n  1493; de 1500 son el 
Exercitatotio de la vida espiritual , ..... de ~ a r c í a  de Cisneros; el Carro de dos 
vidas, de Gómez García; y IasInstifuc~ones de la vida cristiana, de Anto- 
nio García de Villalpando. 

De 1500 a 1560 aparecen figuras ,representativas: Fray Hernando 
de Talavera, Fray .Alonso d e  ~ a d r i d ;  Fray Francisco .de Osuna, Fray 
Bemardino de - Laredo ; .Fray Alejo .Venegas;.-Fray' Juan -ae Dueñas; 
Fray Pablo de León; el Beato Juan de Avila y .Fray Luis d e  Granada, 
que abre ya la epoca de k ,mística carmelitana.':;. .. . . .  . 

,. . . . 
. . 

. . . , ,.; . , 

"Fémina inquieta y andariega" ll&Ó el ~ o s t a d o  a Teresa.de Jésús. 
Estas palabras caracterizan, admirablemente, a la -Santa: Fémina, fiujei. 
Todas las cualidades que pueden enaltecer un alma femenina: ingenio, 
agudeza, energía, buena -disposición de ánimo, sobre todo llaneza. El si- 
glo x v r  estimaba, sobre todas las cosas, la carencia de afectación. El buen 
gusto para Isabel la Católica consistía, precisamente, en ello. "El que 
tiene buen gusto lleva carta de recomendación", decía Isabel a los corte- 
sanos. La afectación habia de inspirar a1 barroco del siglo xvrr  sus mejo- 
res frutos. A pesar de ser fémina extraordinaria, y alcanzar los limites 
de. la santidad, era humana. $'Bendito sea Dios -decían las franciscanas 
descalzas de Madrid-, que hemos podido ver a una santa que todos po- 
demos imitar; que habla, duerme y come como nosotras y conversa sin 
cumplimientos y melindres",. Mujer sensible, imaginativa, formó parte 
de. la generación de mujeres españolas que se entregó en alma y cuerpo 
a la wntemplación y al proselitismo religioso. En el siglo XVI, Doña Sancha 
de  Carrillo seguía los consejos del 'beato Juan Avila y abandonaba la Cor- 
te; las hermanas Catalina y María de Sandoval se incorporan a la cru- 
zada de Santa Teresa.; Catalina de Cardona, aya de Don Juan de Aus- 
.tris, abandona, también, la Corte y busca en el desierto alcanzar la glo- 
ria. Mujeres de su tiempo, se lanzaban a la lucha con el mismo denue- 
d o  que los hombres. El Renacimiento las liberaba de los lazos que 19 
Edad  Media habia puesto en espíritus y cuerpos para impedir la evasión. 
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Santa Teresa supeia a todas. Hija de una hermosa mujer, Doña Beatriz 
Avila y Ahumada, de '&piritu delicado y enkñador, hereda de ella las 
mejores c'ualidades del alma de uha !mujer. ' -. : . -  , 

, . 

, . i~é&ing\&n&ai ;~üieti$o!sk Íjejabi possir por!la inquietud en ese 
siglo de iüchi; en qtie,+ miiindo?~~' S$nmbvia & si8 timtentos, se partfa 
e& d~sa~iirip'~lio~de~~a'n';h'~~i'6naó 'citaClisnio es$iituil? Inquieta p o r  el 
&stin6$j&.&'iiia; itiquiet* $or e1 b r i r i n i ' ~  de una'fe ieligiosi que se 
apagaba en las conciencias; inquieta por los hombies'que se perdianen 
d.mar .de conEupiscencias: yerrores que fueron patriniohio del sig'lo : "Miro 
que: si,wmos .acá una persona: que 'bien queremos enespecial, con un 
;&ir: trabajo .o dolor, parece'que nuestro mesmo natural nos convida a 
,~0mpa<6n, .y .si es. grande .nosi aprieta k 'nosotros : pues ver a un al& 
parar sin fin en el sumo trabajo delos irabajoi, zquiénlo ha de poder Sii- 
frir? No hay corazón que lo lleve sin gran pena. Pues acá que en fin se 
acabará con la vida y que ya tiene término aún nos mueve a tanta com- 
pasidn,~'estotm que n o l w  tieiio, no. Sé 'e6mopodemos' sosegar, viendo tan- 
ta$ dmas :como :lleva cada di -d. dcmonio consigou. r :As& piensa de - los 
luteranos.. :J@quietud .que sólotiene $u sosiego en la muerte. El.  espíritu 
.de -egt.vra,oíaacentista se  c.oavierte .eu:renwclación, en' afán :de marir: 

, , . . :.. ~ . .  ...! ... . i: , . . .;,... . . 

, . Vivir. ain, ,v l r , iF ,eq m i ' , .  
Y .de,:&!, bangra ospcrQ. .. . 

. , ~ .  . ' qde , , m ~ & G ' ~ o ; ~ u e  . . . . . . . . . - , . . &.mue~o:, 
, , . , .  . . . .  : .. . 
::' Ningun%niujei, nin&í"hombie;ha p&dldo'expresái con mayor belleza 
:en.%in :leng6aj6 tan hilarnado LonYb ,~eresa; Irts :inquietudes del alma en+ 
irada en.& ;astino interior . . 

'Andahega. Sintió ese sde peqiitfña. Conocido es el 
Ppis~dio'Que la misma Santa'Teresa naira &'su vídade la escapatoria a 
:los siete años, con su ,Kmmano Rodrigo,;para irse a tierra de moros y 
B a l l a e ~ e l l a  martirio. Don Francisco Cepeda, 'su tío; regresa a los pró- 
fugos ae ia3 murallas de la ~ & d  :y "rifióles la  inadre kie la ausencia y 
el 'hermano se .excusaba .diciendo que :la niña le había incitado y hecho 
tomar aqUel canlino". AndariegLEdmo todos' los hombres de su época; 
cdnq"istador& y inisioneros, poseidos .del afán de llegar o perec'er en la 
demanda. ,Teresa de Jesiis no' se dedic6 -Solamente a la .contemplación ea-. 
iactesistica'en Su orden;íué adiva, eXtFiorciinarianiente activa, a pesar . ,. . ,, 
de püe-su'cüerpb no l a  ayudaba en la empres;. 'Desde muy joven padeció 
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grave dolencia. Alguna vez su cuerpo es toda tina llaga y, sin emhargo, 
nada la detiene en su peregrinación :a través de Castilla y Andalucía, 
fundando conventos o reformando los existentes. "No conquistó s u  san- 
tidad san trabajo, -dice Ro"s$elot-; sería Preciso, en: fin, mostrarla 
trabajandositi descanso, durante veinte años, en el triunfo de SU empré- 
sti, caminando sin cesar, 6orriendo'de.una aotra ciudad, de hledina del Cam- 
po a Valladolid, de Toledo a Salamanca,.de Sevilla a Segovia, de Grahadaa 
BnrgoS,: salvando todos. los-.6bsi8culos,: sinsabores, pobrezas,-!desdenes, 
persecuciones, a fuerza de valor,. de fe;:de .-&cffficios ; vida militadte, hu- 
milde, abnegada y :verdaderamente 'santa; practieendó :su divisa i' SMfdr; 

. . , , . , . . .. +,,orj,.". 8;:. . ..: : , ,. { ..' .. . . ... ;!:i:.:.. : ,> +.... !. L .  .>: , .  

: No sólo camina: escribe inc&nkablemeni, l é ~ , S u  k ~ l t u k  t ~ t á  infoi- 
niada eii lo 'inejor de los'kbds v+ligiÓsok U; I;i $&&: ,h ~ibliti,: 'L2L-é. 
yenda Dorada, San ~erónimo, San, Ag~stín; S& 'Gregoiio el MagnB, 
Ludolfo de Sajonia, Kempis, Alfonso de Madrid, los Abecedarios de 
Fray Francisco de Osuna; Bernardino de Laredo, Antonio de Guevara, 
San Pedro de Alcántaia, F ra i  ~ h i s  & &aniaa. ':g~i&tG'mhdh - d i c e  

I . I  , : . /  . 
Sainz Rodriguiz- la doctrina mística dekint; . Teresa . . . . . .. . 6s . .a algo ., . ! . , sehejante . 

en el misticismo a lo q"e fué la 0bia".8e'%{~á&áci6n. -..,.,,.. y obseivaciGn 
del mecanismo del entendimiento humano réafi&do por' Arisfótele's e n  su 
Lógica. L& kloradas viene a LéT o'-órg& dei'&i$ticfs&o 'cGstianoV.'9 . 

Frente ia la doctrina protestante de la ~&lpotencia .e.la fe'iomo 
medio de salvación, Santa Teresa se pronuncia!'d&idid~ente'pot l a  efi- 
cacia de las buenas obras, 'el.valor de la caddad';'al lado ae la contkipla- 

,... . , 
ción, la Xcci6n feeurida: "qué:iimpue i s  vida 'iiiás;&ttva que 'e&tkmpla: 
tiva, y parecerisi le conekde ésta: peticiÓn;dtáiido~"& alma está en es& 
hstado, nurica dejan de'óbrar cali juntas Marta y Marla,'porque en lo 
activo y que 'prece exterior obra lo interior. .;. Que no, hermanas,. no; 
obras quiere el Señor; que si ves a una enferina a quien puedas .dar un 
alivio,-no te dé nada perder esa compasión y te wmpadeacas de ella, y 
si tiene.algÚn dolor,te duela a ti, y si fuera menester lo ayunes, porque 
ella lo coma, no tanto par ella como porque saber que su Seiior quiere 
aquello". 10 . ~. . 

Doctorapor su cienda, santa par su:desprendimiento; deja honda 
huella en los espíritus que-la siguieron: Fray Juan de l a  Mis&ia, buscó 
los mejores tnatices 'de su paleta para piniarnos el :retrato de la Santa; 
San .Juan de la Cruz fué disclpulo fiel, el compañero decidido en .la obra 
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de Reforma. La siguieron Fray Antonio de Heredia, Juan de Jesús Ro- 
ca, representantesuyo en Roma. Ambrosio Marián de San Benito' ''Sol- 
dado en San Quintín, doctor en Trento y, finalmente,. carmelita descal- 
zo9!.,.Peso el mismo Gracián: y .  Juan de Jesús María la ayudar011 en .$u 
obra reformista. Dejó honda y perenne huella en su siglo y en su.tierra, 
por'~.su.,personalidad - egregia, . por :;su simpatía humana, por . sus  obras,. 
que'.'.'no, qacieon para la calle, sino como desborde intimo d e  un alma se- 
g u ~ . e ~ ; , i u .  retiro de  amor: .fueron:confesión susurrada para-edificar en 
sile~qio,,ais~$ hijas, espirituales.:.Sin la coacción que significa .pkmsar.en 
un >&blico. fríamente crítico o privado de amor comprensivo, - las fraiies 
se disparan irresponsables, escudadas en aquella patente de corso que les 
coníiere,el fontanar:,divir)o de donde. manan'!.:. . 11.  Bellas palabras: para 
r+~aqteri~ar,ia obsa de la insignemonja, que brotan de la pluma,de un 
escritor, . ,: ,:... . no . , .  ortodoxo , ~ por . cierto: ... . Amético . Castro. . .  : ;., 
. . .,.. ,,.>.; ':-~. , ,  . . .  , :,. ',:', ..,. , , . ' .  
.. .. . . . .  . . 

, . ... , . ,,.. ..< 
~titim$+e&'ligid~.á' ,, . . . fa obra de S v t a  . , , . . ,  Teresa, , 'está san juan de:la 

CNZ, &foimador de 'los conv$ntoi' carmelitanos masc~iiios. Se encon- 
trar&, ~ ~ ~ p & m e r ~ ~ e i  . . , .  a.mb&,'& ; Medina del Campo, e n  el año de i567, 
He aquí ~+o.discribe Teresa . . . . . ia . . reunión: . . :P&O desp& acertó a veniq 
allí unpado de poca edad, que estaba estudiando en salamanca, y'él. fué 
cón otr? por compa&ero, el cual me dijo grandes cosas de la vida que este 
padre ha6a.,Lláma$< . , de,la cruz. Yo alabé a ~ u e s t r o  Señor, y 
hablándole contentó+e mucho,,y, s~ipe ,de.+, cómo se quería también ir a 
los . ca9ujos: . Yo le dijelo .que.pretendía y l e  rogué mucho esperase hasta 
que el Señor,bos d i s e  &owsJerio y el gran bien que sería, si había de 
mejorarse, ser en,sn misma orden, y cuánto más serviría, al Señor. E l  
me dió la palabra de hacerlo, con que no tardase mucho". 12 Después 
había de expresar la monja esta opinión: "Es demasiado 'refinado, espi- 
ritualiza hasta e1 exceso", en l a  que pinta, admirablemente, el carácter 
del gran poeta cuyo.centenario. se celebra en este año de 1942, que la 
humanidad recorre por un sangriento camino. En efecto, Juan de la Cruz 
nació en Fontiveros, en Avila; pertenecía. a la estirpe de los Yepes, de- 
buen ,linaje y acomodo. Su madre era hermosa. Se llamó Catalina Alva- 
rez. Ta1,fué s u  diireción y .belleza, que se prendó de ella el hidalgo de 
Yepes, y se casó, .a pesar' de la pobreza y humildad de la dama. En .  su 
juventud Juan fué, carpintero, sastre y .pintor, .para .subvenir a las nece- 
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sidades de una familia en la que había muerto' ya el padre. Don Alonso 
Alvarez de Toledo lo toma bajo su protección y lo dedica a obras de be- 
neficencia y caridad. Concurre al colegio de los jesuitas e inicia en él su 
formación intelectual y moral. .Probablemente recibe lecciones del jesuita 
~ u a n  Bonifacio. Aprende Latín,:Filoiofia, Botánica y Arte; e'ingreia.co- 
mo.novicio al Convento d e  S a n t ? ' ~ n a ,  de ~ i d i n a ,  a los veintiún años, 
con el nombre deJuan de Santo'MaCas: % translada a Sal'amanca y asis- 
te al ~ o l i g i d  de San Andréi, 'de ' 1564 i 1.568. 1 Conckerii , a  F&y Luis 
de León; prófeso<por . .  . , entonces; . le .. . . <él{b;e'~niversid~d? . , , . . Es más que 
probable. I.á fama del . agu&i(o . ,  d$be'haIier'?ttráid~' la cGfiosidad 'del"jo- 
ven carmelitá,','poeta comp é ~ , ~ i ~ i ~ á i t ~  , a . . la . , , . vida . . ~ ~ ~ t e i m ~ l a t i v a  y viajero 
por .el cakino espi~oso'& la perfeCción. :Am? la,  sblled{d 9 ,*sea ref& 
giarge e n  una'orden más severa. Vuel"e a pensaren 1iCaq.Üja. Cuando 
se encuentra con Santa Teresa, tiene veinticinco aíios;'La entrevista con 
la Fundadora señala .el ,camino. que ha de seguir,Fray Juan de Santo . , . , ,  , Ma- 
tias, al encomendarle la . fundació,i ,., de Duruelo; De $hí ::. ~ ~ adelante,,.la.ac- 
ción de Fray Juan es d&isi"a,,eii la reforma de l i s  .conventos ca&litá: 
nos. Maestro de novicios en Pastrana en 1x0, Re&C,& Alqlá.de Hel  
hares en 1571. Sufre .. por: . , . ,  los monjes .de):la' bgdeij, Pie, no 
querían la iei&ma, los mitigados o los del 'IPaño", c$morl6$ llamaba%- 
resa. "~rroja 'do 'en estrecha y oscura celda ' 4 i C e  R6usseloi-, 'britado de . 

movimientos por 'falta de espacio, de respfrai por falta de'aire,"de . . . . .  leer . 
por falta de luz, maltratado por un'leg6 @ehacía las "ices decarcelero; 
insultado, ultrajado por todo el convento, sin alimenti.+si, cubierto de 
Sórdidos andrajos;verdadero rnártir'.de . . .  cuerpo y ,espíritu, .nueva imagen 
de Job, fué sacado de su prisión transcurridos nueve' l 'ne$e~;~or  .inter- 
vención de Santa ~ekesa, '  dice sil 1iistoria:La religiosa se'habia'dirigido 
personalmente a 'Felipe 11". 13 'Decía en efecto la Santa: ."A mí me tie- 
nen muy lastimada verlos en sus manos ,que ha días -que los desean, 9 
tuviera por mejor que estuvieran éntre moros, porque quizás tuvieran 
más piedad. Y este fraile,tan siervo de Dios, está tan,flaco, de lo mucho 
que ha padecido, que temo su vida"; 14 Abandonala cárcel la noche del 
16 de agosto de 1578: Sufre nuevas persecuciones .y se le 'de'stierra al 
Calvario en Beas de Segura. Ahi "los sábados y otrasvísperas de fiestas 
tomaba su báculo y un compañero, y atravesando dos leguas de 'soledad 
y monte iba a la Villa de Beas a confesar y enseñar en el convento de 
descalzos carmelitas". Dirige el Convento de Baeza. Es prior del de Gra- 
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nada. L a  muerte de Santa Teresa,. en 1582, produce grave quebranto en 
su. alma y entorpecela teforma. Retirado al desierto de la Peñuela, escri- 
be :;."Las co- que .no gusto pot' buenas y adversas, y éste ,vese bien 
queno !?,e$, ni,.- ml .ni para ningwo;'pUes en cuanto. para mí es muy 
p r ó s ~ o , , p o r q ~ , : q  1iWad:y descargo de.alm$s puedo, si quiero, go- 
zar ......... . d e . l q . ~ ,  , deA 1% '@+~d y,d:l. fruto deleitable del olvido de sí. y .  de 
todas ,lastcosas; .a !oi:,demás, les está bien tenerme aparte, pues así, esta- 
fáp:librcs- de la$ fqltas, q& habían de: hacer a cuenta <e,mi miseria". 15 .& \l <,,,, t 8 .  - S , ,  

egad? a l  m i s  e g z a d o ' d e  perfección. En la soledad y asufriiien: ... 
d'ie'iia F d r i . 0  <, .,,: .::, . su ,., obra. - ' ,  L,i'$z;bida, del Mprte'~ar,ikto, .<., 14 &&he : . . . . . . .  i,$ui4 
dei.if&rt, , ....... , .. 'e< C4nt;co . . . . . . . . . .  es)irj't't¿'al % ; t l a i a  de $mor &o, giredan ahi Como 
ejeniplos .. ...>... de lo . . . . . . .  que .., puede hacer elalma cuando's6 desjrende'dela ... , ?. .. enGpl- 
túrita. terrena y \lega a la crisisdel Gtisis.' Et 14 de diciembre de 1591 $6 ......... : . . . .  
desprende d e  l a ,  Circe1 . "el . 'es&itu y 'realiza !a perfecta &ión coi ;U 

. . . .  . . ct;a&i.," ' ' ~ I .  I _ , .  . . . . . . .  

..-I, kecükrda el pieti  a?ugó'de:$an ViCtbf en la  i6ho<ida'~etáf&i'dil 
. . : .  

rnadei6. "Pir$ue k1 fiieio nniaiiti$, a$ii!á"dose 'd"&dei-6,"l~ priniii6 
que hace es'$bmERlari6'a dis<6~;,i¿h~n&o1$:la . . . . . . .  hame&¿ fÚerá.9, . , . :  . hatiéi&- 
te 110;ír.%.1 agua<ie:i i  i í  $+k. . . . . . . . . . . . . .  ~ u ~ @  io ;a ioniei$b thdo negro;; 'ósc;i& 

>., , . . ' 
y fe*,'j.éndole'secandole , . . . .  p$Oa t . . .  j&$ .... le'% &;ndo a la l&.,'$ +háiid61e 
fuera todos 16s. ai(ideht+'$iios ,xi osSuroJ,.,4ue ' ti&e ~:c~.n~tTaiioc;.pf?fu{go: .~ 
Y, finalmente, c6$&nzknd&li,~ :iqfi+ai ,por: de , cqlentarlp . . .  viene ,.. 
a tiansfor*arli $6 si ,  y :ppnir)e, &:heFoso.c&o '61 . . . . . .  mismo fuego. . . .  En 
el cual terminó ya :de .dd  >:madero, ,ginguna acción ni , p?sión ,hay 
propia del ,madqp,: a l v o  14: cantidad y gravedad menos $Gil .qye la del 
fuego, teniendo e n s í  !as .gqpjeda@ y..acciones del fuego porq~e,~es$i 
seco,y ;seco ,?tá.cajente y d i e n t e  calienta ; está c l a o  y esclarece". 16. ., ; 
, Ei alma; para llegar a la:cumbrede'la períecci6n; debe desasirse to- 

do.aquello .que sea extraño a ,?u ,propio destino.: "Lo primeio 'que arroje 
a. todos ,los dioses ajenos, .que son todas las extrañas -aficiones y asimien- 
tos : lo segundo, que se purifique del dejo que han dejado en el alma es- 
tos apetitos con la noche osaira del sentido que dijimos ;negándoles y 
arrepintiéñdose ordenadamente; y :lo tercero, que  ha ?le tener para llegar 
a.este monte alto;es las vestiduras mudadas; las cuales, mediante la obra 
delas dos cosas primeras, se las mudará Dios de viejas a'nuevas, ponien- 
do en su alma un nuevo enender de Dios en Dios;'dejando .el viejo en- 
tender del  'honibfe, y un núevo amar a 'Dios ?u Dios, desnuda la volun- 



C E N T E N A R I O  D E  S A N  J U A N  D E  L A  C R U Z  

tad de todos sus viejos quereres y gustos de hotnbre y metiendo al alma 
en una nueva noticia y abismal deleite, echadas ya otras noticias e imá- 
genes viejas aparte; y haciendo cesar todo lo que es del hombre .viejo, 
que es la habilidad del ser natural y vistiéndole,d& 'nueva habilidad sobre- ., . . ,  ... . 
natural, según todas sus pptqncias. De manera que ya su obrar' de huma- 
no se haya vuelto en divino". 1 7  . , , .  . 

El místico "lleva sus consecuencias hasta el último límite y no tiene 
aquella claridad de exposición y aquel tan profundo sentido realista y 
práctico que caracteriza a la Santa. San Juan es -dice Sainz Rodrí- 
guez- el más grande temperamento metafísico de nuestros místicos, y 
sus conclusiones, al caracterizar a Dios, parecen, a ratos, un presentimien- 
to de la filosofía de Hegel". 18 

Como poeta, nadie ha sabido expresar como él, el inefable goce de la 
unión de la criatura con el Creador. La lengua, tan inepta para expresar 
emociones de tan subido linaje, se convierte en música celeste. A veces 
la frase se torna en balbuceo. No puede ser de otra manera. Pero este bal- 
buceo está preñado de sugerencias. El temblor en la no es sino la 
consecuencia del ten~blor del alma ante la presencia del Amado. Es el 
pasmo por la revelación de un misterio que las demás creaturas sólo en- 
trevén, al seguir al poeta en su vuelo ascendente 

En una noche oscura 
con ansias en amores inflamada. . . 
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