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EL CIELO Y LA TIERRA EN "EL SUERO" 
DE SOR JUANA 

1. El siglo de Sor Juwm 

"Virreinato de filigrana" llama Alfonso Reyes al siglo XVII mexi- 
cano, porque fué entonces cuando el gongorismo se aclimató singular- 
mente entre nosotros.' Sor Juana Inés de la Cruz, que surge en el siglo, 
no escapa a la corriente, y por ello mismo, su vida y su obra estan im- 
buidas por el significado que ese estilo cobra para nosotros. El sentido 
de la vida del México colonial es dibujado y expresado por lo barroco; 
pues el barroco literario y arquitectónico no arraigó entre nosotros por- 
que si, sino porque significaba algo más que un modo del arte, refle- 
jaba la dialéctica en que se desarrollaba la existencia mexicana: la lucha 
entre la Ciudad de Dios y la Ciudad Terrena. 

Esta lucha comienza a hacerse patente desde la génesis misma de 
nuestra nacionalidad. Con acierto señala Gallegos Rocafull que fueron 
los misioneros cristianos quienes hicieron posible este nacimiento, fue- 
ron "como Sócrates, promotores del alumbramiento de toda una nación." 
Al incorporar a los indios a la cristiandad les conquistaron una humani- 
dad que se les regateaba; al destruir la religión antigua y substituirla 
con la enseñanza de 10s Evangelios trataron de hacer presente a la mu- 
chedumbre de indígenas en un mundo que, por su civilización, les llevaba 
muchos siglos de ventaja. Pero, añade el mismo Gallegos Rocafull, "los 
chedumbre de indígenas en un mundo que, por su civilización, les llevaba 
dieron por resultado una estrecha unión entre aquéllos y éstos al mar- 

1 Todas las frases de Alfonso Reyes, citadas en este ensayo fueron tomadas 
de su libro Letras de la Nueva Espaíia. Fondo de Cultura Ecan6rnica. México, 
1938. 
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gen y hasta en contra de los cotiquistadores y colonizadores.. .". "Por 
lo mis1110 que era la suya una a~tloridad moral coticliiistada adetnás cn 
tan buena lid, no tenia líinites precisos y se corria el riesgo, al que no 
siempre se sustrajeron los misioneros, de que se arrogaran atite las >.u- 
toridades oficiales de la Iglesia >' el' Estado derecho y atribuciones que 
en rigor no  les pertenecían." 

Estado e Iglesia -tierra y cielo- se disputaban el predominio so- 
bre 4 continente; el uiio, a base de la espada, había conquistado para 
la corona de España a los habitantes 'de este nuevo mundo, la otra, con la 
cruz en la mano, los Iiabía conquistado espiritualtnente. De esta mane- 
ra, se inicia la dialéctica de nuestra historia colonial, dialéctica que 
no se  resuelve en la colotiia inisma sino que la trasciende y encuentra su 
desenlace en 1857. Pero por lo pronto, así planteada la génesis de 
nuestra nacionalidad esta 111cha- se manifiesta en todos los órdenes de la 
vida colonial. En  el x v ~ r ,  la severa religiosidad de la arquitectura ro- 
mánica se ve invadida por la selva del barroco que representa, para 
decirlo con una expresión de Nietzsche, "el sentido de la tieyra", la 
mundanidad, el jolgorio, la alegría de vivir. Su  riqueza arquitectónica 
evoca un lujo pagano clue el espíritu severo de los primeros cristianos 
habría rechazado con indignación. E n  México, ese estilo llega a su clímax 
creándose uno más recargado todavía, el churrigueresco, que nos advierte 
hasta que punto la religiosidad se va transforniando en mutidanidad. 

Semejante fenómeno se advierte en la literatura de la segunda 
mitad del siglo. "La poesía cívica y social es exorbitante y superabun- 
dante, dice Reyes, y arrastra consigo multitud de asuntos sacros tratados 
en suerte que no merece llamarse lírica religiosa", y más adelante añade: 
"junto a esta música retumbante, más afinados, ascienden los arpegios 
de la verdadera poesía religiosa. El' lindero es i~ideciso; no responde- 
mos de partir la realidad en dos". Lo  religioso y lo laico se confun- 
den, no se limitan a cultivar los propios terrenos sino que pretenden 
invadir los ajenos, resultando de todo ello una sociedad en pugna y 
una mezcla "entre las diversas clases sociales, los distintos niveles de la 
inspiración y la cultura, 10 chocarrero y lo divino, el cielo y la tierra. 
- 

2 El Pensamiento Mexicano en los siglos xvr y XVII. Centro de Estudios 
Filosóficos. México, 1951. 
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11. Utta expresión persotlal de la dialéctica 

Tatiibién en la vida de Sor Juana se desarrolla esta lucha. Eti ella 
aparecen, por un lado, su vocación desmedida hacia las ciencias y las 
letras, y por otro, su condición de religiosa dedicada al Servicio de Dios. 
"Desde que me rayo la primera luz de mi razón, dice, fué tan po- 
derosa y vehemente mi inclinación a las letras que ni ajenas reprehen- 
siones (que he tenido muchas), ni propias reflexiones (que he hecho 
no pocas), han bastado para que deje de seguir este natural impulso que 
Dios puso en mí." 

Ese afán que Dios le habia puesto era mirado por otros y por ella 
misma como un impedimento, como una barrera para llegar a la ver- 
dadera vida religiosa, a la identificación plena con Dios mismo. De 
ahí su desgarramiento, de ahí su tremenda lucha interior que la hace 
exclamar al entrar al claustro: "Pensé que yo huía de mí misma, pero 
,miserable de mi! trájeme a mi conmigo y traje mi mayor enemigo en 
esta inclinación". 

Por  otra parte, su continuado y laborioso estudio hacían decir a 
la superiora del convento en tono compungido: "lástima es que tan gran- 
de entendimiento dc tal manera se abata a Jas coshs de la tierra que 
no desee penetrar lo que pasa en el cielo". En efecto, mucho tiempo 
hacía que San Agustín había dicho que el saber del mundo distrae a1 
estudioso haciéndolo olvidar a Dios. E s  soberbio aquél que pretende 
hacerlo a un lado en este penetrar el mundo, ya que sólo Dios puede 
conocerlo puesto que lo ha creado. 

Po r  eso, también el prudente obispo de Puebla, Fernáudez de Santa 
Cruz, le escribía: "Mucho tiempo ha gastado V. merced en el estudio de 
filósofos y poetas. Esclavas son las letras humanas y suelen aprove- 
char a las divinas, pero deben reprobarce cuando roban la posesión del 
entendimiento a la sabiduría divina." ' 

Sor Juana reconoce la veracidad de estos reproches pero su voca- 
ción la arrastra y no la deja vivir si no la satisface. Una vez en el 
convento, dice, libre aunque no le! todo del bullicio exterior "proseguí 

3 Sor Juana Inés de la Cruz. Respuesta a Sor Filotea de la Cruz. la Voz 
Nueva. México, 1929. 

4 Cita transcrita en el libro de Gallegos Rocafull arriba mencionado. 
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la estudiosa tarea. .  . de leer y más leer; de estudiar y más estudiar; 
sin más maestros que mis libros. Ya ve cuán duro es estudia'r en aque- 
110s caracteres sin alma, careciendo de la voz viva y explicación del inaes- 
tro; pues todo este trabajo sufría yo gustosa por amor a las letras. 
iOh,  si hubiese sido por amor de Dios, que era lo acertado, cuánto hu- 
biera merecido !". 

Esta dialéctica se refleja en toda su producción poética, pero qui- 
zá más que en ninguna de sus obras, en el poenia que vamos a comentar, 
"El Sueño", que, según confesión propia, fué el único que escribió por 
gusto. E s  decir, por lo mismo que es espontanisimo, no pirede menos de 
reflejar, en el plano filosófico, esa lucha entre la Ciudad de Dios y 
la Ciudad Terrena que se libraba en todas las conciencias y en espe- 
cial en la conciencia de  nuestra monja. E s  el poema en que se debate 
el afán de alcanzar a Dios y la imposibilidad humana de llegar real- 
mente a El. 

Comienza así: Las sombras de la noche se elevaban como negros 
obeliscos de la tierra al cielo, tratando de  cubrir en vano la perenne luz 
de las estrellas. Con la llegada de las tinieblas los ruidos se iban apa- 
gando y el silencio imperaba, tan sólo interrumpido por los gritos de 
las aves nocturnas. "La avergonzada Nictimene" -la lechuza- ase- 
chaba los resquicios de las puertas de las iglesias o las claraboyas más 
alta9 que pudieran ofrecerl'e entrada; y los murciélagos, "aves sin plu- 
mas aladas", -antiguas tres doncellas que desafiaron a Baco y en 
animales nocturnos fueron convertidas por su osadía- junto con el 
buho 

"ministro de Plutón un tiempo, ahora 
supersticiosa indicio al agorero, 
solos a no canora 
componían capilla pavorosa. 
máximas, negras, longas entonando, 

5 El Sueño. Imprenta Universitaria. México, 1951. La numeración que se 
pone al final de los versos citados fué tomada de la que hizo Alfonso Méndez 
Plantarte en la mencionada edición. 



y pausas más que voces, esperando 
a la torpe mensura perezosa 
de mayor proporción tal vez, que el viento 
con flemático echaba movimiento, 
de taii tardo compás, tan detenido, 
que en medio se quedó tal vez dormido". (50-60). 

Este triste rumor más que estorbar el sueño, al sosiego inducía 
con su monotonía, y el silencio iba sellando, una a una, las vigilias de todos 
los seres. 

Todo, todo era invadido por el sueño, el perro guardián yacía dor- 
mido; el viento ya no agitaba los átomos; el mar sosegado, "cerúlea 
cuna donde el sol dormía", ya no mecía sus ondas; en el monte invadido 
de sombra, dormían todos los animales, feroces y tímidos, víctimas y 
victimarios. "De Júpiter el ave generosa", el águila, que por ser reina 
aun en el sueño debía estar vigilante. dormía apoyada sobre una pata 
mientras sostenía un guijarro pequeño, "despertador reloj del leve sue- 
ño", pues al desprendérsele servía ese oficio. 

"El sueño todo, en fin, lo poseia; 
todo, en fin, el silencio lo ocupaba: 
aun el ladrón dormía; 
aun el amante no se desvelaba". (140-150). 

Hasta aquí "el sueño del cosmos" según lo llama Alfonso Méndez 
Plantarte. Sin embargo, ya este fragmento es suficiente para poder ad- 
vertir las múltiples alusiones que a la teogonía pagana hace la poetisa. 
Y ésto -por otra parte muy de su siglo- va a continuar a través 
todo del poema (aunque las más de estas alusiones nos va a ser im- 
posible citarlas). No se referirá nunca, por más que trate los temas teo- 
lógico- filosóficos fundamentales, a las Sagradas Escrituras, pues todas 
las metáforas de que se vale para ilustrar sus ideas son tomadas de la 
reogonía helénica. Aun en el estilo paganismo y cristianismo se confun- 
den borrando sus límites precisos. 

Depués de narrar el sueño universal, continúa Sor Juana, con el 
dormir humano --con el sueño de ella-. Ya dimidiaba la noche, y los 
miembros del cuerpo, por el trabajo y el deleite del día, iban siendo inva- 
didos por el sopor. El alma se iba separando poco a poco del cuerpo, 
que sólo por sus funciones vegetativas parecia estar vivo; las arterias 
latían armoniosamente, los pulmones inspiraban aire fresco y devolvían10 



caliente -la respiración, pequeiios robos de calor a nuestro cuerpo que 
se van siimando hasta que lo conducen a la muerte-. También funcio- 
naba la 

"científica oficina 
pr6vida de los miembros despensera", (230) 

el estómago, que en su laboriosa digestión 

"al cerebro enviaba 
húmedos, mas tan claros los vapores 
de los atemperados cuatro humores, 
que con ellos no sólo no empañaba 
los simulacros que la estimativa 
dió a la imaginativa 
y aquesta, por custodia más segura, 
en forma ya más pura 
entregó a la memoria que, oficiosa 
grabó tenaz y guarda cuidadosa, 
sino que daba a la fantasía 
lugar de que formase 
imágenes diversas". (250-260) 

Los vapores del estómago no empañaban las impresiones que los sen- 
tidos habían trasmitido a la imaginación, de donde el entendimiento 
abstrae las ideas que se graban en la memoria constituyendo la expe- 
riencia, según Ila doctrina aristotélico-escolástica. Sólo que aquí juega 
importante papel un elemento nuevo, las emanaciones del estómago -el 
más zoológico de nuestros órganos, por decirlo así- que al dar lugar a 
que la fantasía produjera imágenes diversas, propiamente está originan- 
do el sueño; pues hay que tener en cuenta que no se trata de la imagi- 
nación o fantasía que tiene una función cognoscitiva, según la mencio- 
namos, sino de la fantasía nocturna. E s  decir, el pensamiento lúcido se 
encuentra en este caso entretejido con la fantasía de los sueños. ¿Hasta 
dónde es teoría pura del conocimiento?, hasta dónde es ilusión?, difí- 
cil e inútil resulta decirlo, pues lo importante es hacer notar que es la 
parte terrenal del hombre, el cuerpo, los vapores del estómago, lo que se en- 
cuentra a la base del más caro ideal del hombre, del más preciso sueño 
del hombre; el sueño del conocimiento universal y del afán de identi- 
ficarse con Dios, que aquí se va a narrar. 
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Asi, la fantasía iba copiando las imágenes de los objetos, 

"y el pincel invisible iba formando 
de mentales, sin luz, siempre vistosas 
colores, las figuras 
no sólo ya de todas las criaturas 
sublunares, mas aun también de aquellas 
que intelectuales claras son estrellas, 
y en el modo posible 
que concebires piiede lo invisible, 
en sí, mañosa, las representaba 
y al alma las mostraba". (280-290) 

Nihü est in intellectir quod non jrius fuerit in senszc, había dicho 
la escolástica. Esta sentencia había sido impugnada por Renato Des- 
cartes pues decía: yo tengo concepciones e ideas que no me han venido 
del mundo exterior, de los sentidos, y estoy seguro de ello, porque para 
llegar a un conocimiento cierto he dudado de todo lo dudable, enseñanza 
escolar y experiencia; y antes que de todo, antes que de Dios y de el 
mundo, he tomado certera conciencia de la existencia de mi yo como ser 
pensante en posesión de determinadas ideas innatas, y sobre ellas, -sobre 
mi pensar humano- he fundado a Dios, al mundo y al conocimiento 
antes de toda sensación. Esto es lo que se encuentra detras de lo escri- 
to por la monja; un cartesianismo que la hace decir "que concebirse 
puede lo invisible" refiriéndose a las que son estrellas intelectuales 
claras ( 2  y distintas?) ; y un humanismo que el medioeval habría califica- 
do de soberbio por haber invertido el orden de las cosas al afirmar que, 
en cierto modo, es el hombre quien origina el universo. 

IV. El afán frustrado 

El alma va a intentar el conocimiento del mundo y de Dios. Sor 
Juana, evocando a Hornero en una metáfora, comienza diciendo que las 
pirámides egipcias son símbolos corpóreos de ese afán del alma: 

"que no sube en piramidal punta. 
al cieio 11 ambiciosa Ilaina ardiente, 
asi la humana mente 
su figura trasunta, 
y a la Causa primera siempre aspira, 
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-céntrico punto donde recta tira 
la línea, si ya no circunferencia 
que contiene, infinita, toda esencia-. (400-410) 

El punto eminente de la pirámide es Dios mismo -la Causa pri- 
mera-, y el alma va a intentar aprehenderlo pasando del cuerpo - e l  
mundo- a la cúspide, centrico punto para el cual todo lo demás funciona 
y está hecho. Pero le va a suceder lo que a la mirada, que al enfrentarse 
a la mole pitamidal 

". . .que en nivelada simetría 
su estatuaria crecía 
con tal disminución, con arte tanto, 
que (cuando más al cielo caminaba) 
a la vista, lince la miraba, 
entre los vientos se desaparecía, 
sin permitir mirar la sutil punta 
que al primer orbe finje que se junta, 
hasta que fatigada del espanto, 
no descendida, sino despeñada 
se hallaba al pie de la espaciosa basa". (350-360) 

Así el alma, al intentar alcanzar el último tramo que se pierde 
en el primer cielo, se despeña despechada hasta la base misma de la 
escala de la creación. Le  es imposible alcanzar a Dios, y tantas veces 
lo intente, tantas veces caerá humillada. Sin embargo, por ufana y 
soberbia vuelve a comenzar nuevamente, mas ya no proyectando su in- 
tuición hacia la Causa primera, sino hacia todo lo creado; pero aun 
así, su inmensidad y resplandor la sorprenden y, "retrocedió cobarde", 
deslumbrada, buscando la tiniebla protectora que puede ser útil media- 
nera para ir rehabilitando - c o m o  en la alegórica caverna de Platón, 
pensamos- la función de la intuición. 

Los ojos del' alma se han deslumbrado y ella ha quedado reflexio- 
nando en la "mental orilla" del oceáno del conocimiento. Nuevamente 
nuestra autora pone de relieve el proceso de este afán siempre frus- 
trado de llegar a Dios, y nos presenta al alma absolutamente sola, sin 
Dios y sin mundo, tal como la había dejado la escolástica del siglo xrv. 
Del voluntarismo de Duns Scoto y del nominalismo de Occam se concluía 
que no era legítimo elevarse a una Causa primera, porque las causas 
bien podían sucederse hasta el infitiito; además, Dios no podía ser nece- 
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sariamente Cansa primera, porque entonces estaría indisolublemente li- 
gado al efecto, esto es, a la creación, y Dios -se añadía- no está ligado 
a nada, ni obligado a ser nada; es lo que quiere ser. Por otra parte, 
tampoco el alma poseía al mundo, pues éste se le presentaba como 
una muchedumbre de objetos sin orden ni concierto, es decir, nada po- 
día probar que el mundo estuviese hecho racionalmente, mientras que el 
hombre sólo poseía su razón. Por ello, el alma recurre, en el poema de 
Sor Juana, a iin artilugio, recurre a la doctrina tradicional pero dándo- 
les un sentido distinto del que tenía originalmente; ya que no puede co- 
nocer al mundo como un todo, entonces va a intentar conocer cada objeto 
separadamente, y para esto, juzga conveniente 

". . .ceñirse 
en las que artificiosas 
dos veces cinco son Categorías: 
reducción metafísica que ensena 
(los entes concibiendo generales 
en sólo unas mentales fantasías 
donde de la materia se desdeña 
el discurso abstraído) 
ciencia a formar de los universales, 
reparando, advertido, 
con el arte el defecto 
de no poder con un intuitivo 
conocer acto todo lo criado, 
sino que, haciendo escala, de un cncepto 
en otro se va ascendiendo grado a grado',. (580-590) 

Este es el instrumental que arroja el pasado. Las categorías aristo- 
télicas que habrían servido para formar toda una visión del mundo, no 
resultan ser ahora más que "artificios", y los géneros "mentales fanta- 
sías" en las que por quedarse con la forma abstracta, se desdeña la ma- 
teria, lo real, formándose así la ciencia de los universales, que repara 
' < con el arte", esto es, con' lo artificioso, con lo elaborado aparte de la 
realidad, la impotencia de la intuición que no  puede abarcar todo. Tal 
es el camino falso que habían seguido los escolásticos, se elevaban de con- 
cepto en concepto hasta llegar a abarcar con un universal todo lo creado, 
pero este universal -se sabe ahora- no deja de ser un artificio, y aunque 
sigamos esos pasos nos quedaremos sin mundo y sin Dios. absolutamente 
solos, atenidos a nuestras propias fuerzas. 
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Sor Juana no quiere, por S« fe, convencerse de esta verdad cuyas 
premisas ella misma ha planteado, sin embargo, describe al alma dudando 
al. emprender ese camino, qiie la tradición, había trazado. Y en tanto que 
vacila entre hacerlo o no, viendo cada vez más lo problemático del resul- 
tado de su esfuerzo, ha pasado el tiempo y el fin de la noche se avecina. 
El estómago ha digerido, ha hecho suya la materia ajena, y por tanto 

"los que de él ascendiendo 
soporíferos, Iiúmedos vapores 
el trono racional embarazaban" (840) 

dejan de producirse, y con ellos el sueño toca a su fin. 
El día se inicia, la aurora ataviada de mil luces a la noche atemo- 

riza y va ganándole tramo a tranio el ámbito del cielo. Amanace, y mien- 
tras 

''. . .del cerebro, ya desoc\ipado 
los fantasnias huyeron 
y -como de vapor leve formadas- 
en fácil humo, en viento convertidas, 
su forma resolvieron". (860-870) 

Todo había sido un sueño; la intuición universal, el alcanzar a Dios, 
la omniciencia, no eran más que fantasmas -ideas fantasmas- qiie el 
hambre y la mañana ahuyentaron. Con la llamada del estómago regresa- 
mos a la tierra. Y el sol, dice la poetisa, colocaba nuevamente cada cosa 
en el lugar que le correspondía, 

". ..con luz judiciosa 
de orden distributivo, repartiendo 
a las cosas visibles sus colores 
iba, Y restituyendo 
entera a los sentidos exteriores 
su operación, quedando a luz mas cierta 
el mundo iluminado y yo despierta". (970-975) 

V.  El desenlace de zi+la wida 

Debemos preguntarnos: jcómo termina en la vida de Sor Juana esta 
intensísima lucha entre lo humano y lo divino?, puesto que sin duda ella, 
más que nadie en su tiempo, la vivió tan intensamente. El finat es anti- 
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tético; en este poema, el único escrito con espontaneidad según la pro- 
pia Sor Juana, a la postre triunfa el influjo de la Ciudad Terrena, los 
intentos de una identificación racional con Dios, no resultan ser otra 
cosa que sueños dentro de un sueño, afanes imposibles de redención. 
Además, en la carta a Sor Filotea de la Cruz -su otro gran brote de sin- 
ceridad- defiende el derecho de la mujer a la cultura, el querer conocer 
no es para ella una actitud soberbia, un perderse en el mundo, sino todo 
lo contrario, quizá sea lo propio de lo humano. Por eso, Ermilo Abreu 
Gómez anota: "la preocupación de Sor Juana no es religiosa, ni mucho 
menos niística, sus afanes son puramente intelectuales; quiere saber, 
estudiar e inquirir, su atención se detiene en los métodos científicos, 
en los sistemas filosóficos de su época". 

Pero Abreu Gómez no ve más que el reverso de la medalla y pasa 
por alto el epílogo de la vida de Sor Juana, el desenlace final, el momento 
en que, al decir de Reyes, "cuando ya nada le faltaba, descubre que le 
falta todo"; se persuade de la veracidad de su íntima vocación mística, 
y abandona las letras para dedicarse a la caridad y entregarse al sacri- 
ficio. Probablemente descubrió que a Dios no se llega sino por la fe, 
que no se le alcanza fuera de? mundo, en lo sobrehumano, sino a través 
de la existencia terrena, no rechazando a los hombres como quiso hacer- 
lo al ingresar al convento, sino amándolos en su debilidad y en su peca- 
do, no combatiendo la maldad con la indiferencia, sino ahogándola con el 
amor, contemplando, en una palabra, la Ciudad Divina a través de la 
Ciudad Terrena. 

ABELARDO VILLEGAS 

6 Nota puesta por Ermilo Abreu Gómez en la edición de la Respuesta a 
Sor Filotea de la Cruz. 




