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LA POETICA DE IGOR STRAVINSKY *

Stravinsky es uno de los compositores modernos que mas han hecho
correr tinta por parte de la critica. Su misica ha desencadenado las polé-
mica mis apasionadas; sobre ella se han emitido las opiniones mnds contra-
dictorias, se han hecho las més acerbas criticas, v, sobre su autor, han
recaido los calificativos més halagadores y mas desconcertantes. Pese a
los juicios contradictorias de sus partidarios y de sus adversarios, sus
obras han dado vuelta al mundo y él figura en la historia de la mdsica
contemporinea como un astro de primera magnitud que habrd de guiar
a las generaciones venmideras que transiten por el camino de la creacidn
musical. Tanto en la historia de los pueblos como en la de la cultura,
aparecen de trecho en trecho esas luminarias que sefialan nuevos senderos
a los -esfuerzos del hombre. '

Algunas obras de Stravinsky causaron un verdadero escandalo desde
la primera audicién, como por ejemplo, las Bodas o la Consagracién de
la Primavera cuya aparicién constituyé una fecha memorable en el mo-
vimiento musical contempordneo, Un critico francés llama a Stravinsky
un “maravillose mago de la sonoridad” y lo considera “el mis deslum-
brante misico de nuestro tiempo”. En efecto, ;quien no se ha sentido
alguna vez hechizado al oir el Pajaro de Fuego? ;No Ilegé esa obra a
ser prohibida en algunos planteles educativos por et efecto que ella pro-
ducia en sus oyentes? La misica de Stravinsky fascina por su brillante
sonoridad, por la riqueza de su colorido, en fin, por el hechizo irresisti-
ble que ¢lla posee.

Pero si el autor del Pijaro de Fuego es ampliamente conocido por
el pablico culto y el plblico anmateur como compositor genial, son pocos
los que conocen una pequefla obra suya, escrita no en lenguaje musical

* Estudio hecho en el Seminario de Estética a cargo del doctor Samuel Ramod.
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sino en términos que otorgan a su creador categoria de fildsofo, Nos
referimos a su Poética musical, corto ciclo de conferencias sustentado
en la Universidad de Harvard hace ya algunos afios,

En la primera de esas conferencias o “lecciones”, como él las Jlama,
Stravinsky presenta su obra como una apologia de sus propias ideas. Hn
ella se propone justificar puntos de vista generales acerca de su concep-
¢idn de la musica, exponiendo lo gue dice ser “fruto de mi propia expe-
riencia y de mis observaciones personales”. Las ideas que desarrolla
pretenden explicar el fendmeno musical en una forma objetiva, pués
ellas son el producto de las investigaciones del autor y, segln ¢, “han
servido y servirin stempre de base a la creacidn musical porgue estin
basadas en el plano de la realidad concreta”.

Stravinsky afirma que tanto él como su obra ——en coutacto con el
ambiente artistico ¢ intelectual de su época~ desempefiaron el papel e
un “reactivo”, el cual provocd profundos cambios que trajeron la nece-
sidad de “una revision general de los valores fundamentales y de los cle-
mentos primordiales del arte musical”.

El autor de las Bodas rechaza enérgicamente el calificativo de reve-
lucionario que le han otorgado algunos criticos. En primer lugar, nada es
revolucionario en la historia del arte, pues el arte es esencialmente cons-
tructivo y el término revolucionario implica una “ruptura de cquilibrio,

.. umr caso provisional”. El arte es todo lo contrario del caso, es orden,
sin orden no puede haber arte. S6lo es revolucionario aquello que irae
perturbaciones violentas, no lo que se aparta de lo convencional.

Para que una obra de arte sea legal es preciso que sea auténtica, esto
eg, que ng haya sido creada con el deseo de deslumbrar a su piblico.

Si los criticos no saben aquilatar las nuevas obras musicales, cilo
se debe a que la critica musical no ha evolucionado desde hace setenia
afios, mientras que la misica st lo ha hecho. En vista de que “lag pre-
venciones que se oporien a la midsica no cambian”, es necesario entrar
en polémica y-‘“no para defeaderme a mi mismo, sino para defender
verbalmente a la mdsica y a sus principios, como lo hago en otto aspecto
por medio de mis obras”.

En el transcurso de sus seis lecciones Stravinsky la empre n(‘e varias
veces contra los criticos, los snobs y contra el mal gusto de su {poca del
cual tanto éstos como aquéllos se hacen portavoces.

La segunda leccidn trata del fendémeno musical. El problema de los
origencs de dicho fendmeno no tiene solucidn.
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LA POETICA DPE IGOR STRAVFINSKY

Pese a las afirmaciones de los poetas que nos hablan de Ja misica
de los pajaros o del agua que corre, en la naturaleza sdlo se puede en-
contrar un “‘material musical en estado bruto”, unos “elementos sonores’,
susceptibles de ser ordenados y organizados por un ser dotado de una
sensibilidad peculiar y de una “capacidad muy especial”. Esta organiza-
cién de los elementos sonoros por el compositor, “prestpone una accién
consciente” por parte de este,

“El fendmeno musical... es una emanacién del hombre integral”,
¢s decir, “del hombre armado de todos los recursos de sus sentidos, de
sus facultades psiquicas v de la facultades de su intelecto. Sdlo el hombre
integral es capaz del esfuerzo de alta especulacidon”. Esta especulacion
“supont ..., en 1a base de la creacidon musical, una blisqueda previa, una
voluntad que se sitia de antemano en un plane abstracto, con objeto de
dar forma a una materia” concreta.

En ciertos aspectos del arte, la razdn towada como instrumento de
conocimiento conduce a conclusiones errdneas, en cambio el instinto es
un guia infalible, “si nos engafia, no es instinto™.

El arte es naturaleza vy técnica y toda creacion artistica tiene en su
base “un deseo que no es el de las cosas terrestres”.

Los elementos esenciales a la misica son el sonido v el tiempo, Ja
rrasica es esencialmente un arte chronique, un arte que se organiza en el
tiempo, en cambio las artes plasticas son artes espacioles. Una obra plas-
tica se nos ofrece como “una visién de conjunto de Ia que tenemos que
descubirir y gozar los detalles poco a poco. La misica en cambio, se
cstablece en la sucesidn del tiempo y requiere por cousiguiente, el cosn-
curso de una memoria vigilante”.

Ahora bien, et tiempo ofrece dos aspectos, o mejor dicho, hay dos
especies de tiempo que se deslizan paralelamente, aunque no uniforme-
mente, me refiero al tiempo real o tiempo a secas v al tiempo psicoldgico.
El primero lo llama Stravinsky el “tiempo ongoldgico”. El tiempo psico-
l6gico depende de nuestras vivencias, es largo o corto segin el contenido
de las mismas, asi un sentimiento de placer parecerd de mas corta duracion
que un momento de dolor intenso para el sujeto que los vive y solo para
¢, pues el tiempo psicologico solo tiene realidad subjetiva y por lo ianto
es distinto en cada sujeto. Tl tiempo real, en cambio, es independientc
de los sucesos que afectan nuestra conciencia, es el mismo para todos
v puede ser medido con instrumentos de relojeria mientras que ¢l tiempo
psicoldgico escapa a toda medida.
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Si tuviéramos que representar grafigamente ambos tiempos nos
bastarfa para el ttempo real una linea recta, continua o ilimitada en ambos
extremos; mientras que una sucesién de lineas sinuosas y desiguales rios
representaria mejor al tiempo psicologico. Este, a diferencia de aquel,
es discontinuo, pues como se encuentra estrechamente vineulado a la
conciencia y casi se identifica con ella, cuando ésta deja de percibir, o
sea cuando el sujeto pierde la conciencia, el tiempo psicoldgico se esfuma
y vuelve a aparecer en cuanto el sujeto recobre la conciencia, Mientras
tanto el Tiempo real sigue su marcha inexorablemente, tiene realidad
objetiva,

Ambos tiempos estin, sin embargo, relacionados de tal manera que
“las variaciones del tiempo psicoldgico no son perceptibles mis que con
relacién a la sensacién primaria, consciente o no, del tiempo real”.

Ahora bien, segin Souvtchinsky, fildsofo ruso amigo de Stravinsky,
de las relaciones que se establecen entre la mdsica y estas dos formas
de tiempo, nacen dos especies de musica: “una evoluciona paratelamente
al proceso del tiempo ontoldgico, lo penetra y se identifica con él, ha-
ciendo nacer en el espiritu del auditorio un sentimiento de euforia, de
calma dindmica por decirlo asi. La ofra excede o contraria este proceso.
No se ajusta al instante sonoro. Se aparta de los centros de atraccion y
de gravedad y se establece en lo inestable, lo cual la hace propicia para
traducir los impulsos emoctonales de su autor”.

“La misica ligada al tiempo ontologico estd generalmente dominada
por el principio de similitud. La que se vincula al tiempo psicoldgico
procede espontineamente por contraste. A estos dos principios que do-
minan el proceso creador corresponden las nociones esenciales de variedad
v de uniformidad” o de contraste y de similitud. “La similitud nace
de una tendencia a la unidad. La necesidad de variacién es perfecta-
mente legitima, pero no hay que olvidar que lo uno precede a lo mdl-
tiple. St coexistencia ... estd requerida constantemente, y todos los pro-
blemas del arte, asi como todos los problemas posibles, incluso el pro-
blema del contocimiento y el del Ser, giran ciegamente alrededor de esta
cuestién”. El buen sentido nos invita a aceptar tanto la tesis de Parmé-
nides que postula la Unidad como la de Heraclito que la niega.

Por lo que antecede se ve que Stravinsky tiene mejor sentido comin
cuando hace filosofia que los propios técnicos de la misma, y sea dicho
esto de paso, sin intencién de ofender a los componentes del venerable gre-
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LA POETICA DE 1GOR STRAVINSKY

o que Platbn hubiese deseado ver en el goblerno de su Repfblica
ideal, : :

Nos da mucho gusto que sea un musico el que sugiere I3 idea de
que se acepten dos tesis contradictorias entre si y aparentemente irre-
conciliables, dos tesis que han dado tanto que hacer a los fildsofos desde
que ellas salieron de la mente de sus autores. Hace ya algun tiempo que
hemos reparado en la necesidad de tratar de conciliar ambas concepciones
del Ser, la de Parménides y la de Herdclito, que a lo largo de veinti-
cinco siglos han estado frente a frente mirdndose como dewr chiens dz
faience paralizando asi el adelanto de la metafisica. Todos aquellos que
por el sendero tortuoso de Ja metafisica transitaban tenfan que ir a desem-
bocar inevitablemente a una de esas dos posiciones: ¢ aceptaban la tesis
parmonidea con su Ser iunico, Inmdvil, intemporal etc., o bien se vefan
forzados a cobijarse humidemente detris de Heraclito y negar atributos
al Ser y aln la existencia del Ser mismo substituyéndolo por un Devenir
desamparador, que amenaza con llevarlo a uno a la Nada. Algunos pen-
sadores no satisfechos con ninguna de estas dos posiciones trataron de
resolver el problema corriendo de Ja una a la otra en busca de concesiones
que les permitieran superar esta antinomia Parmonideo — Heracliteana.
Mais el éxito no suele coronar sus esfuerzos, pues el tiempo resulta tan es-
torboso que no saben qué hacer con él. Hay que matar al Tiempo( si no se
puede matar al tiempo ontoldgico que sea cuando menos al “psicolégico” !}

Pues bien, declamos que nos da gusto de que un misico eminente
como lo es Stravinsky nes propusiera una solucién al problema metafi-
sico apelando solo a su buen sentido, “Le bon sens est la chose du monde
la mieux partagée”, dijo Descartes. Pero ;qué es ese buen sentido?
4no sera [o que nuestro muisico ruso llama “instinto”. Del instinto nos
dice que es infalible, “si nos engafia, fio es instinto”, y considera que la
razdn puede llevarnos a conclusiones falsas. ; Qué dirdn de eso los sehio-
res cientificos? Si son honrados que digan cuantas veces no han tenido
que recurrir al “instinto” para formular hipdtesis que les permitieran
proseguir sus investigaciones, pues sin aquéllas éstas se encontraban dete-
nidas y su sola “razon” no les podia sacar de apuro. Pero los sefiores
filbsofos no estaran dispuestos a recibir los beneficios de ese guia de
pretensiones humildes porque para ellos soto la Razdn tiene derecho de
soberania.

No pretendemos con eso despojar a la “soberana” de su alta inves-
tidura, solamente deseamos proponer la idea de que la razdén no constituye
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todo el espiritu del hombre y tal vez ni siquiera su mdas alta facultad.
Pero volvamos a la tesis stravinskina de que la unidad y la multipli-
cidad son constantemente requeridas la una por la otra. Creemos que sin
¢l continuo juego de la una y de la otra no es posible comprender cl
mundo que nos rodea. Apliquemos esta idea a las artes plasticas y a la
musica ya que del arte estamos tratando y no. olvidemos que las primeras
ian sido calificadas como artes “espaciales” y la misica como arte
chronique.

Al contemiplar una obra plastica, como por ejemplo, una pintura o
una obra arquitecténica, tenemos en primer lugar una visién de conjun-
to, vision que no requiere de nosotros mayores esfuerzos de atencién
que los que solemos poner en los objetos de la vida diaria. En esta visién,
la pintura o el monumento se nos ofrece como una unidad, fija, completa,
permanente, mmévil como el Ser de Parménides, pero inmediatamente
sentimos la necesidad de aprehenderla en sus partes, para lo cual nos
ponemos a observarla en sus detalles; obtenemos entonces visiones par-
ciales con sus respectivas vivencias distintas en contenido emotivo; esta
nueva atencion requiere una mayor intensidad en el uso de nuestras fa-
cultades psiquicas e intelectuales y es una atencidn méas profunda, si bien
menos extensa, puesto que solo nos coticretamos a un sdlo aspecto, a la
vez de la obra. La visidn unitaria que tuvimos primero, requirié inmedia-
tamente la de la multiplicidad y s6lo después de ambas obtenemos un
conocimiento cabal de la obra. Ahora bien, con la masica sucede Ja opera-
cidn inversa; una obra musical se nos da en una serie de frases sonoras
que se sticeden en el tiempo; su captacién exige de nosotros una aten-
cidn detenida y “una memoria vigilante” sin la cual la necesidad de
unidad solicitada por la audicidn de miltiples instantes sonoros se veria
frustrada. Al terminar la obra, si nuestra memoria no nos es infiel, ob-
tendremos la unidad requerida. En otras palabras, en una obra musical
mas exactamente en cualquier obra cronica —drama, poesia pieza ora-
toria etc.—, pues la musica no es el dnico arte que sc desarrolla en el
tiempo, se nos da primero la multiplicidad y luego la unidad mientras
que en las artes espaciales la unidad precede a la multiplicidad. En ambos
casos, sin embargo, fué necesario el concurso de la unidad y de la multi-
plicidad aunque en orden distinto, para aprehender la- chra en toda su
'plenitud. La unidad parece entonces mas patente en el espacio que en
el tiempo y este dltimo parece ser mds propicio para albergar Ja multipli-
cidad. Podriamos buscar otros ejemplos en la vida cultural y atin en la
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vida de la naturaleza en apoyo de la tesis varias veces milenaria,— pues
no ha salido de la mente de Stravinsky—, de que unidad y multiplicidad
son dos aspectos de la realidad, inmanentes la una a la otra aungue no
siempre en una forma patente. :

Pero volvamos a la poética musical. “La variedad (o sea lo maltiple)
solo tiene sentido como persecucidn de la similitud” (unidad), dice Stra-
vinsky. La variedad “me rodea por todos lados..., la similitud en ¢cam-
bio estd escondida; hay que descubrirla, y yo no la descubro mis que en
el limite de mi esfuerzo. .. ella me propone soluciones mas dificiles...”

A continuacidn el autor de Petruchka trata de 1a consonancia y de la
disonancia, las que “han dado lugar a interpretaciones tendenciosas”.

“La consonancia —dice Stravinsky—, es segin el diccionario la fu-
sidn de varios sonidos en una nnidad arménica. La disonancia es el resul-
tado de un quebranto de esta armonia por la adicidn de sonidos extrafios,
... en el lenguaje escolar, la disonancia es un elemento de transicién, un
complejo o un intervalo sonoro que no se basta a si mismo ¥ que debe re-
salverse, para la satisfaccidn auditiva, en wna consonancia perfecta’,

Pero asi como en un dibujo el ojo debe completar los rasgos que con
toda intencidn ha emitide el dibujante, en la misica también el oido ha
de completar, resolver por si solo lo aludido por un acorde disonante,

Sin embargo, en la misica moderna, la disonancia ya no tienc ese ca-
racter alusivo, “no prepara ni aguncia nada” sino que ha adquirido el ran-
go de categoria ontologica, es “una cosa en si”, dice Stravinsky, y no tie-
pe el valor funcional que tenia antes. Si la disonancia hiere muchos oi-
dos se debe a la deficiente educacidn musical de los meldmanos, “la ins-
truccién del piblico no ha corrido pareja con la evolucién de la téenica”,
fendmeno que no solo observamos en la misica sino también en las artes
plasticas. Lo que pasa es que la 16gica musical contemporanea es diferen-
te de la de la época clasica pero con ella es posible “apreciar riquezas
de las que ni suponiamos la existencia®,

Hay en la musica, una ley de gravitacion en virtud de la cual los ele-
mentos sonoros giran constantemente alrededor de “clertos polos de atrac-
cién”, “La tonalidad no es sino un medic de orientar la miisica hacia esos
polos. La funcibn tonal se halla siemipre enteramente subordinada al poder
de atraccién del polo sonoro... A esta ley general de atraccion, el sis-
tema tonal tradicional no aporta mds que una satisfaccion provisional,
puesto que no posee unt valor absoluta”,
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_Es imposible por ahora definir las reglas de la nueva técnica, pues
las reglas se sacan de las obras de los grandes maestros. Asi como los
tratados de armonia comunes de hoy en dia han extraido sus reglas de las
cbras de Mozart y de Hayden quienes nunca conocieron tratados semejan-
tes, los de maflana habran de sacar su nueva técnica de los grandes
compositores actuales.

. El polo tonal es en cierta manera el ¢je esencial de la mdsica.
¥lasta mediados del siglo pasado el eje del sistema tonal se encontraba
" en lo que los misicos denominan mayor-menor-y se consideraba el tinico
eje posible. Hoy dia las condiciones han cambiado, la antinomia mayor-
menor ha sido superada por'la dialéctica musical de la que Stravinsky es
uno de los innovadores. El sistema tonal rigié los destinos de la mdsica
desde mediados del siglo xvi1 hasta' mediados del xix. Antes y después de
esa época la historia registra otras maneras de orientar la tonalidad; a la
que domina desde hace un siglo se la llama atonalismo, término que Stra-
vihsky considera inadecuado sobre todo cuando se hace referencia a su
misica. “No soy atonal —confiesa él—, sino antitonal.”

“Modalidad, tonalidad, poIandad no son sino medios tradicionales
que pasan o que pasardn. Lo tnico que sobrevive a todos los cambios de
regimenes es la melodia”. Esta tltima se define como la voz superior de la
polifonia y se diferencia de la cantilena “sin acompafiamiento la cual es
llamada monodia para distinguirla de aguella”,

“La melodia debe conservar su jerarquia en la cima de los elemen-
tos que compornen la musica. La melodia es el mas esencial de todos ellos,
es la voz dominante de Ia sinfonia”-y ésta wltima ocupa el lugar mas al-
to en la jerarquia de las formas musicales.

"Un sistema tonal o polar no nos es dado mdis que para alcanzar
un cierto orden; es decir, en definitiva, una forma a la que tiende el es-
fuerzo creador”.

La tercera conferencia estda dedicada al tema de la composicién
musical. En ella el autor de la Consagracidon de la Primavera nos expone
la fenomenologia del acto creador. ,

Las condiciones psicolégico-sociales que prevalecen hoy en dia, la
“enfermedad del espiritu” nos llevan a la “transgresion de las leyes
fundamentales del equilibrio humano™; esta ha traido como consecuencia
para la musica el que se la emplee para fines utilitarios de indole po-
litica —como sucede en la Rusia soviética~, u de otra indole, pero
atin aquella que tiene pretensiones de ser “pura” peca de ignorancia
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contra ‘“la verdad y las leyes fundamentales a que da lugar”, ;Cull
es esta verdad en el orden musical? pregunta Stravinsky gcudles son
sus repercusiones en lo que a la actividad creadora respecta?

En el origen de toda creacidn se encuentra el principio de vo-
luntad especulativa. La musica “en sut estado puro” es una especulacién
libre, pues es sGlo por el “libre juego de sus funciones” que la obra -
se revela y se justifica, pero ¢a qué responde el deseo de crear y cdmo
se exterioriza?

La mayor parte de la gente cree “que lo que impulsa a la ima-
ginacidn creadora del compositor es una cierta inquietud emotiva que se
designa generalmente con €l nombre de inspiracidn”. Stravinsky niega
que esta inspiracion sea una condicidn previa del arte musical y solo
ve en ella “una manifestacion secundaria en el orden del tiempo”, La
mspiracién es precedida por una “turbacidn emotiva” que no es més que
“una reaccion del creador, en lucha con ese algo desconocido que no es
atin més que el objeto de su creacién y que debe convertirse en su obra”,

Ese algo desconocido el artista tiene que descubrirlo “eslabén por
eslabén” y estos encuentros son los que dan nacimiento a la emocién
que nuestro autor considera como un “reflejo casi fisiologico, como el
apetito que provoca la secrecién salivar”, La emocidn acompafia siempre
€l proceso creador, L

“Toda creacidn supone en su origen una especie de apetito que hace -
presentir el descubrimiento. A esta sensacidén anticipada del acto creador
acompafia la intuicién de una incognita ya poseida, pero ininteligible
aln y que no serd definida mas que merced al esfuerzo de una téenica
vigilante. Este apetito que se despierta en mi ante la sola idea de poner
en orden los eiementos sefialados, no es un algo fortuito como la
inspiracién, sino habitual y periodica, cuando no constante como una
necesidad natural”, .

E! artista se distingue del intelectual, segin Stravinsky, en que a
pesar de pertenecer ambos al mismo gremio “intelectual”, aquél, el artista
tiene la mision de actuar y no solo la de pensar, propia del intelectual.
Nosotros no estamos de acuerdo con esta distincidn, esta casi nos suena
a discriminacidon. Nuestro amigo musico-fildsofo parece decirnos que
el intelectual no-artista no trabaja sino que solo piensa, pero nosotros
vemos al derredor nuestro médicos, profesores, cientificos, ete, que
se afaran en el desempefio de sus profesiones, que realizan un cierto tra-

" bajo, mezcla de pensamiento y de accién. Estos intelectuales no sélo

241



I N E § V 4 R ¢ 4 8§ D E N U & E Z

piensan, y en algunas ocasiones seria preferible que tnicamente esto hi-
cieran, sino que actlan, para bien o para mal, para el caso no importa.
E! hombre se mueve en dos mundos: en el de la naturaleza y en el de la
cultura; €l primero le es dado al nacer, es anterior a €l y seguiria exis-
tiendo aunque €l desapareciese del planeta. En cambio el mundo de la
cultura ha sido forjado de pies a cabeza por el hombre y solo para
él; el dia en que se acabe la humanidad se acabari la cultura, Ella es el re-
sultado de los prolongados esfuerzos desarrollados por el hombre a través
de las edades en su afin de superar al munde de la naturaleza en el
cual se siente atado y oprimido. Con la cultura el hombre se convierte
en citdadane de otro mundo, de un mundo superior: el del espiritu.
Este es un mundo de hechos no de puros pensamientos y en su edifica-
cion han colaborado artistas y no artistas, y estos dltimos son los mas.
La ciencia, la filosofia, la religién, la moralidad asi como el arte son
obras y no meros pensamientos de sus autores. Es evidente que el pensa-
miento es en estos casos anterior a la accién y es mdas, es su antece-
dente necesario; no puede haber actos conscientes en el hombre sin pen-
samientos previos, sus actos son forzosamente realizaciones de sus pen-
samientos, Pero si teda accidn presupone un pensamiento, no todo pensa-
miento ha de cuajar necesariamente en una obra, puede quedarse en su
estado “virtual”, pero mientras no salga de ahi no tendra realidad jamas,
s6lo habra sido un suefio, una fantasia de la mente de su progenitor y no
tendra aceeso al mundo de la cultura.

Es por lo tanto claro, que en este mundo de realidades, de hechos
-—el mando cultural-- todos trabajan, todos actidan lo mismo el artista
como el no artista, y es entonces injustificada la distincién del musico ruso.
Pero sigamos cont el estudio de su obra.

Ia tarea del compositor consiste en ““inventar mdsica”. Esta inven-
cidn “supone la imaginacidn, pero no debe ser confundida con ella, por-
que el hecho de inventar implica ia necesidad de un descubrimiento y
de una realizacion. Lo que imaginamos, en cambio, no debe tomar obli-
gatoriamente una forma concreta...”

La imaginacidn creadora, que es preciso distinguir de la “imaginacién
en si” es “la facultad que nos ayuda a pasar del plano de la concepcion
al plano de la realizacién”.

“Durante el transcurso de mi trabajo —dice Stravinsky-— tropiezo
a menudo con algo inesperado. Este elemento inesperado me choca, lo
noto, a veces le extraigo provecho. Pero no hay que confundir este aporte
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de lo fortuito con ese capricho de la imaginacién llamado cominmente
fantasia, La fantasia implica la voluntad preconcebida de abandonarse
al capricho. Bien diferente es aquella colaboracién de lo inesperade que
de una manera inmanente participa en la inercia del proceso creador, y
que, llena de posibilidades que no han sido solicitadas, viene a punto
para doblegar todo lo que, con un poco de rigor excesivo, existe en
nuestra voluntad desnuda... La facultad de crear nunca se nos da sola.
Va acompaniada del don de observacién, El verdadero creador se conoce
en que encuentra siempre en derredor, en las cosas mis comunes y hu-
mildes, elementos dignos de ser notados. No le es necesario un paisaje
bonito... u objetos raros o preciosos. Lo conocido, lo que estd en
todas partes, es lo que solicita su atencién”. “El menor accidente le
retiene y dirige su operacién... Pero el accidente no se crea: se le
observa para inspirarse.., un compositor preludia de igual modo que un
animal hurga. Uno y otro hurgan porgue ambos ceden a la necesidad
de buscar”, En realidad lo que ambos buscan es su placer.

“Estudiamos y escudrifiamos en espera de nuestro placer, guiados
por nuestro olfato, y, de repente, un obstaculo desconocido se nos pone
en el camino. Experimentamos una sacudida, un choque y este choque
fecunda nuestra potencia creadora.”

“La facultad de observar y de sacar partido de sus observaciones”
solo pertenece al que tiene un gusto inmato y uma cultura, si no general,
cuando menos de su materia. El gusto es el resultado de un instituto, es
algo completamente espontaneo, pero si suceptible de ser educado, es
mis, es preciso cuidar de él cuando ya se le tiene desarrollado para que
no pierda su “perspicacia”. El gusto, asi como las otras facultades del
espiritu requieren de un ejercicio constante, si no se atrofian.

“Es la cultura la que coloca al gusto en la plenitud de su juego y
le permite probarse por su solo ejercicio. El artista se lo impone a si
mismo y termina por imponerlo a los demas. Asi es como se establece
la tradicidn, La tradicion es cosa distinta del habito, por excelente que
sea éste, puesto que el habito es por definicién, una adquisicién incons-
ciente que tiende a convertirse en una actitud maquinal, mientras que
la tradicion resulta de una aceptacidn consciente y deliberada. Una tradi-
cidn verdadera no es el testimonio de un pasado muerto; es una fuerza
viva que anima e informa al presente... Bien lejos de involucrar la .
repeticién .de lo pasado, la tradicién supone la realidad de lo que dura,
Aparece como un bien familiar, una herencia que se recibe con la con-
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dicién de hacerla fructificar antes de transmitirla a la descendencia, ..
La tradicion asegura la continuidad de la creacion. Este sentide de la
tradicién, que es una necesidad natural, no debe ser confundido con
el desco que un compositor siente de afirmar el parentesco gue descubre
en si, a través de los siglos, con un maestro del pasado.”

“Mi opera Mavra —-sigue diciendo Stravinsky— ha nacido de una
simpatia natural por el conjunto de tendencias melddicas, por el estilo
vocal v el lenguaje convencional que yo admiraba cada vez mis en la
antigua 6pera ruso-italiana ... La musica de Mavra se atiene a la tradi-
cién de Glinka y de Dargomirsky, pero yo no he pensado por nada del
mundo en renovarla.”

Stravinsky se declara un enemigo irreconciliable del drama lirico,
que considera como un producto de la anarquia espiritual que imperaba
en la época de su aparicién. El éxito que tuvo entre el piblico melomano
tiene que ver con la psicopatologia del mismo, El drama lirico “no re-
presentaba ninguna tradicion desde el punto de vista histérico y no
respondia a ninguna necesidad desde el punto de vista musical,.. La
aplicacién de las teorias de la Gesammt Kunstwerk ha asestado un terrible
golpe a la musica en si misma..., lejos de elevar la cultura” la ha
rebajado. Es una lastima que no se haya tratado todavia de fundar la
miisica en principios opuestos a los de la Gesammt Kunstwerk.

Para el compositor ruso la misica de Wagner “es mis improvisa-
¢idon que construccion, en el sentido musical especifico. Las arias, ‘los
concertantes y sus relaciones reciprocas en la estructura de una épera,
confieren a la obra entera una coherencia que no es sino la manifestacion
exterior y visible de un orden interno y profundo... La obra de Wagner
responde a una tendencia que no es, para hablar con propiedad, un
desorden, pero que trata continuamente de suplir una falta de orden.
El sistema de la melodia infinita traduce perfectamente aquella tendencia.
Es el perpetuo fluir de una musica que no tenfa ningin motive para
comenzar, ni razdn alguna para terminar. La melodia infinita se muestra
asi como un ultraje a la dignidad y a la funcidn misma de la melodia
gue es el canto musical de una frase cadenciada. Bajo la influencia de
Wagner las leyes que aseguran la vida del canto se han visto transgre-
didas, y la misica perdié la sonrisa melddica. Esta manera de hacer
respondia quizd a una necesidad; pero esa necesidad no era compatible
con las posibilidades del arte musical, que estd limitado, en su expresién,
a la proporcién de los limites del drgano que lo recoge. Un sistema de

244



L A4 POETICA DE ITGOR STRAVINSKY

composicion que no se asigna a si mismo limites termina en pura fantasia”.
Entiende Stravinsky por fantasia ¢l abandono deliberado y veluntario
de la mente a los caprichos de la imaginacidn. La imaginacién es la “ma-
dre del capricho” pero también “la sirvienta y Ia proveedora de la volun-
tad creadora”. ’ ' _

Es preciso que el hombre se imponga a si mismo limites en el
desarrollo de su actividad. “Cuanto més vigilado se halla el arte, més
limitado y trabajado, mas libre es”. Para el compositor la libertad de
accidn estd limitada por las “‘siete notas de la gama y sus intervalos
cromiticos. .., el tiempo fuerte y el tiempo débil —dice Stravinsky—
estan a mi disposicidn y tengo asi elementos sélidos y concretos que me
ofrecen un campo de experimentacién... De este campo extracré yo
mis raices, completamente persuadido de que las combinaciones que dis-
ponen de doce sonidos en cada octava v de tedas las variedades de la
rittnica me prometen riquezas que toda la actividad del genio humano
1o agotard jamas"”.

El compositor goza de la ventaja de poderse dirigir “inmediatamente
a las cosas concretas” que lo rodean. La suyva es una libertad tedrica,
los materiales de que dispone se le ofrecen “dentro de sus limitaciones.
A mi vez —sigue diciendo ¢l autor del Pajaro de Fuego—, les impongo
yo las mias. Henos entonces en el reino de la necesidad ... Mi libertad
consiste, ert mis movimientos dentro del estrecho marco que yo mismo
me he asignado para cada una de mis empresas. Y diré mas: mi libertad '
serd tanto mas grande y profunda cuanto mas estrechamente limite mi
campo de accién y me imponga mas obsticulos. Lo que me libra de una
raba me quita una fuerza. Cuanto mdis se obliga uno, mejor se liberta
de las cadenas que traban al espiritu”,

Antes de pasar a la cuarta leccién dedicada al estudio de la tipologia
musical quisiéramos detenernos un momento en el problema de la ins-
piracion.

Un musicdlogo espafiol —Jaime Pahissa—, afirma que para que
una obra artistica merezca ese nombre, es preciso que el autor al crearla
esté inspirado, pero inmediatamente después confiesa que la inspiracién
es “un agente obscuro y misterioso”. En efecto, un completo misterio
envuelve este estado mental al que s6lo el artista, profesional o no, parece
tener el privilegio de abandonarse,

Platén en el Jon, nos habla de aquello’ que impulsa al poeta a crear
y lo atribuye a una fuerza divina. Segtin él es una Musa o un dios el
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que “inspira” al poeta, pero esta inspiracion consiste en la “posesién”
del inspirado por parte de la divinidad, es decir, mientras el poeta cs
poseido, se encuentra fucra de sus. facultades intelectuales y dominado
por una voluntad ajena que es la de la divinidad. “Ninguno —dice Pla-
tén— estd en disposicién de crear antes de haber sido inspirado por
un dios, de estar fuera de si y de no contar ya con su razén, pues
mientras conserve esta facultad todo ser humano es incapaz de poetizar
y de proferir oraculos.” Por lo tanto, no es en virtud de un arte que
los poetas dicen “tan hermosisimas cosas”, ...sino gracias a un “privi-
legio divino”. Esto explica ademéis, segin Platén, el por qué algunos
poetas o rapsodas se sienten impulsados hacia determinado género con
preferencia a otros, pues ningiin poeta es capaz de “‘componer con éxito
fuera del género hacia el que le empuja la Musa, He agui por qué uno
sobresale en los ditirambicos; otro en las églogas, ... éste en los yam-
bicos, siendo en los demis géneros, mediocres”. La tesis del fildsofo
griego explica también el hecho de que los oyentes o espectadores tienen
preferencia por determinado autor y una completa indiferencia respecto
a otro, pues en materia artistica todos nos encontramos bajo la regencia
de una de esas divinidades.

Después de Platén nadie ha intentado explicar el curioso fendémeno
de la inspiracién, se trata probablemente de un problema sin solucién
como-los hay muchos, especialmente en el terreno de la psicologia.

La inspiracién —o cualquier otro nombrs que fe guiera dar a ese
estado— presenta ciertas particularidades: es involuntaria, es decir, no
se la puede conseguir porque se quiere, aungue ciertos estimulos —psico-
logicos o de otra indole— ayuden a lograrla, Asi algunos sentimientos
o estados emocionales, tales como la melancolfa o el entusiasmo, favorecen
su venida. Algunas drogas parecen excitarla, un ejemplo de ello lo es
Verlaine, quien como todos saben, componia sus mejores versos cuando
se encontraba en la embriaguez. La inspiracién no se puede atraer a vo-
luptad pero tampoco se la puede retener cuando nos visita, ella se va
:omo vino, sin otra norma que su capricho. Ciertos mortales privile-
riados —precisamente los artistas— gozan de los favores de Ja Musa con
uma frecuencia mientras que los otros, que constituyen la mayor parte
le la humanidad, se ven privados de ellos en absciuto. ¢Por qué esa
-njusticia? La historia de la musica nos ofrece varios ejemplos de com-
wsitores dotados de una capacidad de trabajo enorme. Bach, Haydn,
dozart, escribian misica como quien hace un oficio, componian obras
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por encargo ¥ a plazo fijo. Haydn es autor de centenares de sinfonias;
Mozart, si no hubiera muerto tan joven, habria escrito otras tantas.
Es poco probable que la inspiracién les hubiera dictado tantas obras, la
“Musa” a que alude Platén no solia permanecer varias horas conse-
cutivas a la disposicién de sus devotos —cuando menos en tiempos de
Platébn— para que estos pudieran escribir ocho, diez o méis horas diarias
como es ¢l caso de Haydn y de Mozart ja qué obedece entonces esta
prodigiosa facilidad creadora? Ana Magdalena Bach, la abnegada esposa
del gran musico, nos cuenta en su Pequefia Crénica, que ella sorprendid
una vez sin quererlo, a su ilustre marido en el trance de la creacidn
musical. Estaba componiendo el solo de contralto “Oh, Gélgota!l”, de Ja
Pasién de San Mateo. Su rostro, al decir de Ana Magdalena, “en general
tranquilo, fresco y colorado, estaba de una palidez cenicienta y cubierto
de lagrimas!” Si todas las composiciones costaran tantos sufrimientos a
sus autores no podrfan ellos escribir diez horas diarias sin verse al poco
tiempo agotados. De todo lo anterior queremos desprender estas cues-
tiones: o la inspiracién —entendiendo por tal una peculiar exaltacidn
de la imaginacién— no existe, o si existe no es condicién necesaria a la
creacién poética, musical, ete,, ésta podria ser el resultado de un habito
mental susceptible de desarrollo como lo sugiere Stravinsky. Dice este
autor en las Crénicas de mi vida: “El profano se imagina que para crear
es necesario esperar la inspiracién. Es un error. Estoy lejos de negar
la inspiracién, al contrario. Es una fuerza miotriz que se enicuentra en
toda actividad humana y que no es del exclusivo monopolio de los artistas.
Pero esta fuerza no se desarrolla sino cuande se la pone en accién por
un esfuerzo, y este esfuerzo es el trabajo”. Pero entonces, segin ¢l
misico ruso, todos podriamos ejercitar esa fuerza vy convertirnos en
artistas creadores ... Y sin embargo sélo un Beethoven pudo crear la No-
vena Sinfonfa, como solo Stravinsky pudo componer la Consagracién
de la Primavera. Me dirdn que hay obras de arte auténticas y otras
que no lo son y que las obras verdaderas difieren entre st en jerarquia
axiolégica. Pero ¢en virtud de qué son posibles éstas obras y cual es la
pauta para valorizarlas? Como esto nos llevaria muy lejos, ¥ que nos
sucederia lo que a Platdn, que después de mucho argumentar se encuentra
con que el problema no tiene solucidn, preferimos volver a la opinién
de Pahissa de que para que una obra de arte lo sea verdaderamente “es
necesario que el autor, al crearla, esté inspirado”. Y volvamos otra vez
3 la Poética.
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La Cuarta leccidn se intitula “'Tipologia musical” y se ocupa por lo
tanto de los tipos musicales y del estilo.

“El estilo es la manera particular con la cual un autor ordena sus
conceptos y habla la lengua de su oficio. Este lenguaje es el clemento
comtin a los compositores de una escuela ¢ de una época determinada.”
Asi como la moda impone “a los hombres de una misma generacion,
una gesticulacién particular, una prestancia, una manera de atdar comtn,
condicionadas por la dispesicién de los vestides, del mismo modeo, €l
aparato musical que cada época usa marca con su sello el lenguaje y por
decirlo asi, el gesto musical, tanto como la actitud del compositor hacia
la materia sonora. Estos elementos son los factores inmediatos de ese
conjunto de particularidades que nos ayudan a determinar la formacion
del lenguaje y del estilo”. El estilo de una época -es el resultado “de la
combinacidn de estilos particulares, en el que domina la caracteristica
de los autores que han ejercido en su tiempo una influencia prepon-
derante.” o

La cultura musical de la época contemporinea va perdiendo paula-
tinamente el sentido de la continuidad y de la comunidn. El capricho indi-
vidual v la anarquia intelectual de hoy en dia “aislan al artista de sus
semejantes” y le obligan a convertirse en un monstruo a los ojos del
piblico, monstruo en cuanto a lenguaje v originalidad, pues “el use de los
materiales ya experimentados y de las formas establecidas le estd comun-
mente prohibide. Acaba entonces por hablar un idioma sin relacidn
con ¢l mundo que le escucha. Su arte se vuelve verdaderamente -finico,
sn ¢l sentido de su falta de comunicatividad y porque se ve cerrada por
todas partes”.

Nuestra épcca que procura estandarizar todo lo material, pretende
en lo espiritual acabar con el universalismo en beneficio del individualismo
anarquico. El universalismo “es todo lo contrario del cosmopolitismo que
comienza a ganarnos. El universalismo supone la fecundidad de una
cultura esparcida y comunicada por doquier, mientras que el cosmopo-
litismo no prevee accién ni doctrina y entrafia la pasividad indiferente
de un eclectismo estéril”. El universalismo implica la sumisién a un or-
den establecido y hemos visto que la libertad sélo se encuentra en una
estrecha sumisién al objeto. La insumisién en cambio, pretende encontrar
fuerza en la supresién de toda restriccidn y desemboca en el desorden
v la arbitrariedad. El arte pierde asi “toda especie de control, se desorienta
y acaba pidiendo a la muasica cosas que se encuentran fuera de su al-
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cance y de su competencia” como que exprese sentimientos, que traduzca
situaciones dramdticas o que imite a la naturaleza. El colmo del desvario
lo realiz6 Wagner quien pretendié con sus leit-motivs simbolizar ideas
abstractas (tema del Destino, de la Venganza u otros) o representar
objetos o personajes tales como la espada de Siegfried o la familia de
los Niebeltingen,

Lo que mas molesta a Stravinsky en “esos rebeldes del arte”, de los
que Wagner es el prototipo, “es el espiritu de sistema con que, bajo
pretexto de desterrar las convenciones, establece otras tan arbitrarias y
mucho més molestas. De modo que es menos lo arbitrario, finalmente
inofensivo, lo que nos fastidia, que el sistema que se erige en principio.
I.a miisica no tiene como objeto la imitacién, pero si, por cualquier razdn
puramente accidental, se diera una excepcidén a la regla, esta misma
excepcion puede llegar a ser a su vez el origen de una convencién y
ofrecer asi al compositor la oportunidad de utilizarla como un lugar
comin®, un ejemplo lo constituye la famosa tormenta de Rigoletto. '

“En un sentido muy general —sigue diciendo Stravinsky— los prin-
cipios de sumisién e insumisién que hemos definido caracterizan gresso
modo la actitud del clisico y del romdantico frente a la obra. Divisién
por completo tedrica, desde luego, pues siempre encontraremos en cl
origen de la invencién un elemento irracional que escapa a la vigilancia
del espiritu de sumisidn, inoperante para asirlo. Es lo que André Gide
ha expresado tan bien cuando dijo que la obra clasica no es bella mis
que en razén de su romanticismo sojuzgado... Vean por ejemplo la
obra de Tschaikowsky..., sus temas son romanticos en su mayoria y
también sus impulsos. Lo que no es romantico en absoluto es su actitud
frente a la composicidn, ...el corte de sus frases y lo ordenado de su
trabajo.” : :

“En resumen, lo que cuenta en la clara ordenacién de la obra, para
su cristalizacion, es que todos los elementos dionisiacos que excitan la
imaginacién del creador y hacen ascender la savia nutricia sean domi-
nados resueltamente, antes que nos produzcan fiebre, y finalmente some-
tidos a la ley: es Apolo quien lo ordena.”

A continuacidén el autor del Ruisefior se ocupa del modernismo y del
academismo, otro par de antagonistas. Lo moderno es aquello que es
de su tiempo pero jqué se quiere significar con ese frustrado neolo-
gismo de “modernismo”? se pregunta Stravinsky. “...no serd el signo
de una decadencia de las costumbres y de la espiritualidad?” Se llamard
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modernisimo a aquello que halaga nuestro esnobismo? De todos modos,
el término es ambiguo, en cambio su antagénico, o mejor dicho el término
que se suele considerar como su antagdnico, es de los mas claros, Se cen-
tiende por academismo el estricto apego a les preceptos de la Escuela.
-Ahora bien, st el uso de este vacablo se limitara a la referencia de las
obras que se producen en las escuelas por los estudiantes de las Bellas
Artes, no habria nada que decir, pero el término traspasa los muros
de los recintos dentro de los cuales solo deberia gozar del derecho de
ciudadania y afuera, en el mundo artistico se convierie casi cn una cate-
gorfa estética o cuando menos si en una pauta con la cual se pretende
valorar todas las obras nuevas que se consideran compuestas seglin los
“preceptos” de la Escuela. Y todas aquellas que ostentan algunas de Jas
extravagancias que constituyen, a decir de los musicégrafos contempo-
rancos “el fin de fines del modernismo”, quedan calificadas con este
ultimo término. “Para tales criticos —-dice Stravinsky— todo lo que
parezca disonante o confuso —y agregaremos todo aquello que ellos no
entienden-—-, queda colocado automdticamente en el casillero del modernis-
mo.” En cambio lo que ellos juzgan “claro y ordenado, sin dejar lugar
a ningin equivoco. .., se ordena a su vez cn el casillero del academismo.
Sin embargo, podemos utilizar las formas académicas sin correr el riesgo
de volvernos académicos... Yo mismo ——confiesa el mdsico ruso ~—a
menudo he adoptado gustosamente actitudes académicas... Las uso tan
conscientemente como lo haria con el folklore. Son las materias primas
de mi obra... pero no soy mas académico que moderno, ni tampoco
méas moderno que conservador, Pulcinelle bastaria para probarlo”.

En seguida Stravinsky reanuda su ataque en contra de los criticos
y de los snobs. Los primeros son evidentemente incompetentes para aqui-
latar las nuevas obras de arte, esto no es de ahora sino que siempre ha
sido asi y lo ilustra con algunos ejemplos. Scheibe, musicdlogo alemin
contemporaneo del gran Bach dijo de éste que era una lastima que “echara
a perder sus composiciones por su demasiada hinchazén y confusién”,
Schiller, el célebre poeta y esteta del siglo xvirr, después de haber oido
la Creacién de Haydn, dijo quie se trataba de “un tejemaneje sin caric-
ter’” y que su autor carecia de inspiracién, Beethoven, al decir de Spohr
famoso compositor, no tenia educacién estética ni sentido de lo belio
etc. Podriamos multiplicar los ejemplos, los hay en abundancia., Recuér-
dense v. gr., que Antonio Rubinstein calificé de intocable v vulgar el

-

primer Concerto para piano de Tschaikowsky cuando este le fué a pedir
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su opinion a su colega ya famoso. Los esposos Schumann aborrecian Ja
miusica de Liszt que era un buen amigo de la pareja, etc. Tales juicios son
tanto mas desconcertantes cuanto que provienen de ejecutantes al par
que compositores que mayor gloria han dado al arte musical. Un hecho
se desprende de esas anéedotas, y es que las obras musicales que se pro-
ducen en una época determinada no son comprendidas —salvo algunas
excepciones—- por su misma generacién sino mucho tiempo después. A qué
se debe esto? jNo tendrd mucho que ver ahi el esnobismo por una parte
y por otra la fuerza de l1a costumbre? Es frecuente, tratindose de obras
modernas que éstas no nos agraden a la primera audicidn, pero a medida
que las vamos oyendo una y otra vez y que nos esforzamos en encontrar-
les sentido llegan a sernos agradables, podriamos citar varios ejemplos
en apoyo a esta idea de que somos esclavos de la costumbre y que toda
novedad, vista'u oida o percibida de cualquier manera, tiene que chocar
invariablemente con nuestro acervo psicoldgico-cultural hasta que ella,
dejando de ser novedad ingrese en nuestro repertorio de habitos psico-
logico-culturales. Asi va pues un ejemplo y es el mismo Stravinsky quien
relata el hecho en las Crdnicas de mi vide. En su juventud, acompaifid
una vez Stravinsky a su maestro Rimsky-Korsakov a un concierto, en
cuyo programa figuraba una obra de Debussy. El discipulo preguntd
a su maestro lo que opinaba de ella. “Mas vale no escucharla —contest6 el
autor de Scherezada— pues se corre el riesgo de acostumbrarse y acabaria
por gustarle a uno.”

Para Stravinsky, sin embargo, lo mas dificil es saber aquilatar los
valores pertenecientes a la época inmediatamente anterior a la nuestra, pero
no dice por qué, En todo caso, é] prefiere las reacciones del piblico —que
cye una obra en primera audicidén— que los juicios que sobre la misma
formulan los técnicos de la critica, siempre que ese piblico no haya sido
prevenido en favor o disfavor de una obra, ni que tampoco esté “conta-
minado por el virus del esnobismo™. Los snobs son malos clientes “porque
estin al servicio del error tanto como al de la verdad”, El esnobismo
—dice el autor de Pulcinella— tiende a engendrar otro mal que es su
contrario: el pompiérisme. En el fondo el snob no es sino una especie
de pompier de vanguardia que habla de misica del mismo modo gue de
freudismo o de marxismo. Evoca a cada paso los complejos del psicoani-
lisis. Puesto en la disyuntiva, prefiero a los pompiers que hablan de
melodia, que reivindican, la mano en el corazén, los derechos imprescin-
-dibles del sentimiento; que defienden la primacia de la emocion, muestran
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preocupacién por lo noble, se dejan arrastrar en ocasiones por la aventira
de lo pintoresco oriental y llegan incluso a rendir homenaje a mi Pajaro de
Fuego. “Estos pompiers son menos peligrosos que los snobs sus hermanos
mayores.”

El verdadero melomano y el verdadero mecenas escapan a estas cate-
gorias pero es dificil encontrarlos, es mas frecuente hallar el falso me-
cenas que “se recluta ordinariamente en la categoria de los snobs, como
el viejo pompier en la clase burguesa’.

La quinia conferencia esta dedicada a la mdsica rusa, Gltimas ma-
nifestaciones considera Stravinsky muy adecuadas para servir de ejemplos
en la tesis que él sustenta. Empieza por hablar brevemente de la evolu-
citén de la masica rusa, desde que ésta nacié como arte culto por obra
de Glinka, Para ripidamente revista a Glinka, Dargomisky, los “cinco”
v Tschaikowsky, alabando a todds comeo miisicos. La misica rusa habia
nacido prometiendo mucho pero ya en la época de Tschaikowsky un grupo
de compositores conocido como el efrculo Belaieff —del nombre del ine-
cenas que los habia reunido— presentaba al decir de Stravinsky “los
sintomas alarmantes de un nuevo academismo”, sintomas que posterior-
mente se trocaron en franco academismo. Cuando esto sucedia los imita-
dores de Tschaikowsky caian en “un afectado lirismo”. Se corria entonces
el peligre de desembocar en un “dictadura de lo conservadot” o des-
orden conservador cuando aparecié en la escena el “desorden revolucio-
nario”. Este se comié aguél y la consecuencia de ello fué la aparicién de
una nueva etapa en la historia de la musica. Nos referimos a la mdsica
soviética. Y antes de hablar de ella, el autor de las Bodas hace un pe-
quefio estudio sobre la época anterior a la Revolucién del 17. Desde
luego critica la teoria marxista que hace del arte una super estructure
establecida sobre las bases de los rendimientos de la produccidn, lo que
ra hecho que el arte ruso se convierta en “un instrumento de propaganda
politica al servicio del partido comunista y del gobierno”,

Tanto en la Rusia de hoy como en la de ayer la inteligentsio racio-
cinante quiere asignarle a la masica un papel y un sentido extrafio a su
verdadera misién.

“La conciéncia artistica rusa por motivos netamente politicos y so-
ciales rompié bruscamente con las formulas de izquierda y se abrio camino
en la simplificacién, en el nuevo popularismo y en el folklore” que habia
sido objeto de interés desde los inicios de la mdsica rusa. El gobierno
soviético quiere que la musica que se produzca sea sencilla y comprensible
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para las masas que son las que constituyen el piblico de ahora. El res-
lismo socialiste ha de ser un hecho por dondequiera. Se estimula la
produccién artistica regional de las once reptiblicas que integran la
U.R.S5.5. “Estos dos hechos han determinade por si mismos el estilo,
el género y las tendencias de la musica soviética contemporinea”. Se
han hecho recopilaciones de cantos populares y en general se practican las
danzas y los cantos con sumo empeiio. Todo esto estd bien dice Stravinsky
pero ¢ es posible insistir en estos hechos secundarios para encontrar en sus
factores cuantitativos 1a prueba de una verdadera auténtica cultura cuyas
fuentes y condiciones, lo mismo que en todos los dominies de la ereacidn,
no residen en modo alguno en ecse consumo en masa, semejante mas
bien a un sistema de adiestramiente, sino en cosas absolutamente distin-
tas que la Rusia soviética ha olvidado o cuyo lenguaje se ha borrado de
su mente K ‘

Dos son las corrientes que sefialan las tendencias musicales de la
Rusia de hoy, una es “el refuerzo de la temitica revolucionaria”, la otra
es la curiosa adaptacion sin precedente en la historia de la musica de obras
clasicas “al servicio de la vida contemporinea”. Como ejemplo de la
primera tendencia citaremos una dpera intitulada “En la Tempestad”
en la cual figura Lenin. En cuanto a la segunda mencionaremos el famosa
ballet de Tschaikowsky “Cascanueces” que después de haber sido pros-
crito del repertorio soviético por considerarse demasiado mistico y por
tanto inadecuado para las mentes socialistas se reintegrd nuevamente al
repertorio después de haber modificado el asunto y el libreto. La épera
de Glinkz “La vida por el Zar”, se representa ahora con el titulo de
“Ivan Susanin” y en ella la palabra Zar ha sido substituida por las de
“Patria”, Tierra o Pueblo que estin mas en consonancia con el sentir
soviético.

“El problema actual de la Rusia comunista —dice Stravinsky— es
ante todo un problema de concepto general; es decir, un sistema de com-
prension y de estimacién de los valores.” '

En resumen, habria para el espiritu ruso actual dos férmulas para
explicar lo que es la misica: una es de estilo profano, la otra es de estilo
“elevado o grandilocuente. Los Kolkhosianos, rodeados por todos lados
de tractores v de automaquinas, danzando con una alegria razonable a los
sones de un coral popular, darfan una imagen acabada de la primera.
Para la scgunda, ... la musica estd llamada a contribuir a la formacidn
de lo personalided hunana sumergide en wmedio de su gran época”. Ale-
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jandro Tolstoi, uno de los escritores mas apreciados en Ja U.R.S.S.,
dice a propdsito de una Sinfonfa de Shostakowich: “La misica debe
zportar una férmula adecuada a las tribulaciones psicoldgicas del hombre;
debe acumular su energia”. En lo que a mi respecta ~—dice ¢l autor de
Petruschka-—- “considero esas dos férmulas igualmente inadmisibles, y
las juzgo una verdadera pesadilla”, son la consecuencia de ‘‘una completa
desorientacién en la apreciacién de los valores fundamentales de la vida.
Durante los diferentes ciclos de su desarrollo y de sus metamorfosis his-
téricas, Rusia ge ha traicionado a si misma siempre, minado las bases
de su propia cultura y profanando los valores de sus etapas anteriores.”

“Una renovacién no es fecunda mas que cuando se une a la tradicién.
La dialéctica viva quiere que renovacidn y tradicién se desenvuelvan y
se confirmen en un procese simultdneo. Y Rusia no ha visto sino con-
servatismo sin renovacién o revolucidn sin tradicion.. .. El arte no es ni
puede ser una supercsiructura establecida sobre las bases de la produc-
cion’ como lo quieren los marxistas sino que es “una realidad ontolégica”
que supone “unma cultura, una educacién, una estabilidad integral del
mtelecto, y la Rusia de nuestros tiempos se encuentra tan desprovista de
todo ello como nunca lo habia estado”.

Aqui termina el pequefio capitulo dedicado a la musica rusa. Nos
acaba de decir el gran masico ruso que el arte es una realidad ontoldgica,
Hegel dirfa que es una realidad “en si y por si”. Las dos féormulas que
~ proponen lo Soviets para la explicacion de la esencia de la musica son
inadmisibles dice el autor del Péjaro de Fuego, son sin embargo las que
més circulan por el mundo. La primera sélo quiere ser misica popular,
la segunda se aplica de preferencia a la misica culta, aunque los rusos
no vean con buenos ojos esta distincién entre musica popular y culta.
Les parece burguesa. A la misica culta pretenden asignarle una funcién
aducativa. No estamos aqui ante una novedad, pues la idea de que la
misica ha de contribuir a la educacién del hombre viene desde Platén,
on la diferencia de que el filésofo griego deseaba que la misica ele-
jara las cualidades morales del hombre, mientras que los Soviets se
'onforman con que ella los haga buenos ciudadanos sovidticos y nada
nis. Atribuir a la misica una finalidad gue no es ella misma es rebajarla
1 papel de sierva, no importa a qué partido o a qué idectogia se la pre-
enda subordinar. La muisica v el arte en general, ha de ser otra cosa
ue un medio, ha de ser un fin en si y por si. Si ademis de esto pudiera
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servir de estimulo o de solucién de los anhelos espirituales del hombre
tanto mejor, pero esta no debe ser su finalidad esencial.

“La mdsica, en su esencia —dice Stravinsky en las Crénicas— es
importante para cxpresar sea lo que $a! up sentimiento, una actitud, un
estado psicolégico, un fendmeno de la naturaleza etc. La expresién no
ha sido nunca la propiedad inmanente de la misica, Su razén de ser
no estd de ninguno modo condicionada por aquella. Si, como casi siem-
pre acontece, la musica parece expresar algo, esto no es mas que una ilu-
sién y no una realidad, Es siemplemente un elemento adicional que,
en virtud de una convencion ticita e inveterada, nosotros le hemos pres-
tado, le hemos impuesto como una etiqueta o un protocolo; en suma,
un traje que por habito o inconsciencia acostumbramos confundir con su
esencia”, .

“ILa musica es el tinico dominio donde el hombre realiza el presente.
Dada la imperfeccion de su naturaleza el hombre estd abocado a sufrir
la fuga del tiempo con sus ¢ategorias de pasado y de porvenir sin poder
jamas hacer real y, por ende, estable el presente”.

“El fendmene de la muisica nos es dado con el inico fin de consti-
tuir un orden entre el hombre y el tiempo, Por consiguiente, para ser
realizado exige necesariamente una construccion. Una vez la construccion
hecha y alcanzado el orden, todo estd ya dicho. Seria infitit buscar o pedir
otra cosa. Precisamente esta construccién, este orden alcanzado produce
¢n nosotros una emocion de un caricter muy especial, que no tiene nada
de comfin con muestra sensaciones corrientes y nuestras reacciones de-
bidas a la impresiones de la vida cotidiana. No se podria precisar mejor
la sensacién producida por la misica que identificindola con la que
provoca en nosotros la contemplacion del juego de las formmas arquitec-
tonicas. Goethe lo comprendia bien cuando decia que la arquitectura es
una misica petrificada”.

Desgraciadamente la masica ha gustado y sigue gustando en razdn de
las emociones que despierta en el oyente y de esta manera se confunde
lo que es meramente una consecuencia psicolégica con la esencia misma
de la misica diciendo que ésta ha de expresar tales o cuales sentimientos.
Y este vale tanto para el oyente individual como para un auditorio; toda
misica que no alimenta las “necesidades sentimentales”, segin la feliz
expresién de Stravinsky, es rechazada y calificada de incomprensible,
revolucionaria etc., “Lo que gusta mas que la milsica en si misma” es
la posibilidad que ella ofrece al oyente de “entregarse a ensofiaciones”,
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por eso muchos prefieren oirla con los ojos cerrados aunque de esta
manera ne la oyen mejor que con los ojos abiertos. Es més, Stravinsky
considera que en la audicion principalmente de una obra orquestal, la
vista debe tomar parte activa, interesandose por los movimientos de los
intérpretes. El concurso de la vista “‘es una necesidad fundamental para-
captar el espectaculo en toda su amplitud. Ello se debe a que toda misica
creada o compuesta exige un medio de exteriorizacién para ser percibida
por el auditorio. “La vision de los ademanes del o de los ejecutantes
—cuando no se trata claro estd de una gesticulacidén superflua como la de
algunos jefes de orquesta— ayuda la percepcién auditiva. jLa miisica
no sblo se oye, también se wve!

La mayor parte de la gente busca en la misica emociones tales como
la alegria, la tristeza, una evocacion de la naturaleza, el motivo de una
ensofiacion o el olvido de sus penas, una diversion, un pasatiempo o una
droga. Por eso la gente quiere que se le diga‘qué expresa la pieza que va
a oir, en qué situacién se encontraba el autor al componerla, sus sufri-
mientos, sus amores, sus éxitos y sus penas. Todo esto constituye un
material adecuado para la elaboracién de sus ensuefios. A esto probable-
mente se deba el que las biografias de los compositores gocen de bas-
tante popularidad. Il artista es para la mente comln aquel que sufre
mucho en la vida, goza poco, perc que tiene el privilegio de traducir
cada uno de sus estados emocionales en una bella melodia o un hermoso
trozo musical. ; Quién se interesa por la biografia de un Luis XIV, de
un Dante o de un Abraham Lincoln? Evidentemente muy pocos, en cam-
bio ;quién no ha leido la vida de Beethoven o de Chopin?, me refiero
al sector culto o semi-culto de 12 sociedad claro estd. A la misma psicolo-
gia del piblico se debe probablemente que ciertas obras gocen de mayor
simpatia que otras. Las que Ilevan un titulo sugestivo encuentran mejor
acogida que las meramente denomidas por un Opus tanto. La sonata de
Beethoven llamada Appasionaic o la de Los Adioses evocan en la mente
de la gente —-ya desde antes de la audicion no sé qué misterio atractivo
que hace que las prefieran a la Sonata Op. IIT por ejemplo una de las
mas bellas de Beethoven. Entre todos los Preludios de Chopin, uné de los
‘mas gustados es el llamado de la Gota de Agua; no es el mas bonito,
pero tiene la ventaja de tener “una historia”. Fué escrito durante una
tarde tormentosa mientras el autor esperaba ansiosamente su amante
Jorge Sand, y esto es muy sugestivo. No vamos a seguir dando ejemplos,
con esto basta. “Las personas —dice ¢l autor del Pijaro de Fuego—
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uuieren siempre buscar en la misica otra cosa de lo que es. No llegan
a comprender que la mdsica es un hecho en si, independiente de lo que
ella pueda sugerir. El dia en que hayan aprendido a amar la musica por
st misma... su goce serd de un orden mucho mas elevado y potente,
que les permitird juzgar la musica desde otro plano y les revelara su
valor intrinseco, Evidentemente una actitud semejante supone un cierto
grado de cultura. Desgraciadamente, la ensefianza de la misica esta vi-
ciada desde su origen. No hay més que pensar en todas las tonterias sen-
timentales que se oyen decir a menudo sobre Chopin, Beethoven y atn
sobre Bach, y esto en las escuelas destinadas a formar mdsica profe-
sionales. Estos comentarios fastidiosos y al margen de la musica no sola-
mente no facilitan la compresioén, sino que por el contrario son un serio
obsticulo que impide percibir su fondo y substancia”, ;Qué importa que
la Tercera Sinfonia haya sido inspirada por la figura de Bonaparte re-
publicano o de Napoleén emperador..., es en la alta calidad de su
“substancia sonora y no en la naturaleza de sus ideas en que reside la
verdadera grandeza de Beethoven”.

La ultima leccién de la Poética estd consagrada al tema de la eje-
cucion. Es preciso distinguir -—dice Stravinsky— dos estados en la
musica: la mdsica en potencia y la musica en accién. Fijada en el pa-
pel o retenida por la memoria, preexiste a su ejecucidn, diferente en ello
de todas las demas artes, del mismo modo que se distingue, como hemos
visto, por las modalidades que presiden a su percepcidn”.

“La entidad musical presentada pues, esta extrafia singularidad de
revestir dos aspectos, de existir sucesiva v distintamente bajo dos for-
mas, separadas una de la otra por el silencio de la nada., Esta naturaleza
particular de la misica dirige su propia vida y su influencia en el orden
social, puesto que supone dos clases de musicos: el creador y el ejecu-
tante ... El arte del teatro, que comporta la composicién de un texto y
su traduccidn verbal y visual, nos proporciona un problema analogo, ya
que no gemejante . .. pues el teatro se dirige a nuestra inteligencia hacien-
do un llamamiento conjunto a la vista y al oido”. Al lector de una obra
teatral le es mas facil representarsefa que al lector de una partitura.

“Por otra parte, ¢l lenguaje musical esta estrictamente limitado
por su notacion. El actor dramadtico se encuentra asi mucho mas libre
con relacién al cromos y a la entonacidén que el cantante, el cual esti
estrechamente sometido al lempo y al melos”.,
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Es preciso distinguir entre ejecutante e intérprete y por lo tanto
entre ejecucién e interpretacién. La ejecucién es la “estricta realiza-
cién de una voluntad explicita que se agota en lo que ella misma ordena”,
mientras que “la nocién de interpretacidn sobreentiende los limites que
estan impuestos al ejecutante, o que éste se impone a si mismo en su pro-
pio ejercicio, que termina en la transmisidn de la mdsica al auditor”.
El conilicto de esos dos principios —ejecucién e interpretacién— es el
origen de todas las falsificaciones y equivocos que se interponen entre
la obra y su auditor y que hacen que éste reciba a aquella mis o ienos
desvirtuada. ' '

Cada intérprete es forzosamente un ejecutante, pero un ejecutante
no es siempre un intérprete. El ejecutante se encuentra “ante una milsica
escrita en la que la voluntad del autor estd explicita y se desprende de
un texto correctamente establecido. Pero por escrupulosamente anotada
que esté una musica, . .. en la indicacién de los tempi, matices, ligaduras,
acentos etc., contiene siempre elementos secretos que escapan a la defini-
cién ya que la dialéctica verbal es impotente para definir enteramente
la dialéctica musical.. Estos elementos dependen de la experiencia, de la
‘intuicién y del talento del ejecutante”.

A diferencia de los escritores, pintores y escultores, cuyas obras
una vez terminadas permanecen idénticas asi mismas los ojos del lector
o del espectador, el compositor necesita forzosamente de un intermediario
para dar a conocer su obra y corre asi el riesgo de que ella sea falsi-
ficada. Stravinsky es muy pesimista a este respecto pues dice textual-
mente que la obra musical serd “en todos los casos traicionada”, y nos pa-
rece gug exagera un poco pues si todos los ejecutantes fueran traidores
seria preferible abandonar una vez por todas el honorable oficio de
msico y dedicarse a otra cosa. .

Entre el ejecutante y el intérprete “existe un diferencia de natu-
raleza que es de un orden ético més que estético y que plantea un caso
de conciencia: tedricamente, no se puede exigir al ejecutante mis que la
traduccidén material de su parte, ... mientras que de intérprete tenemos
el derecho de exigir, ademds de la perfeccién de esta traduccidn, una
complacencia amorasa, lo cual no quiere decir una colaboracién. . .”

Esta colaboracién de que habla Stravinsky es bastante frecuente, no
digamos en ejecutantes mediocres sino en artistas de fama mundial que la
critica considera como maestros en su especialidad; no damos nombres
para no hacerlo quedar mal ante su insigne colega cuyos pensamientos

238



L4 POETICA DE IGOR STRAVINSKY

tratamos de analizar., Dejémosle que sigan colaborando con los autores
y ocupémonos de los malos intérpretes que son los que pululan por do-
quier. Estos suelen “sutilizar sobre lo superfluo” —sobre un pianisimo
por ejemplo, que lega a veces a ser tan piano que no se oye— pero no
vacilan en cometer las mdas groseras faltas de ejecucion. Estos malos
intérprtes se dedican de preferencia a la mdsica romdantica. La misica
de un Bach, de un Haendel o de cualquier otro “‘clasico” no se presta
a sus caprichos mas o menos morbosos, ni tampoco las obras de los
modernos que -entre otras cosas les ofrecen dificultades técnicas fre-
cuentemente superiores a sus fuerzas, pero los autores romdanticos. Cho-
pin particulamente son obligados a servir de chivos expiatorios. Basta
con asistir alguna vez a una de esas veladas “literario-musicales” para:
cerciorarse de la certeza de lo que estamos diciendo. Hay excepciones
claro estd. Pero sigamos con la -Poética,

A propédsito de la interpretacién el siglo pasade nos dejd, segin
Stravinsky, “‘una @especie curiosa y particular de solista, sin prece-
dentes en los tiempos pasados, que es el lamado director de orquesta”,
sucesor del Kapellmeister o del “batteur de mesure”, pero dotado de una
vanidad y de un sentimiento de autosuficiencia que aquellos no conocieron
jamas. El director de hoy no es ya el servidor de las obras confiadas a
su ejecucion sino el dictador de ellas. “Desde lo alto de su tripode sibi-
lino, impone a las composiciones que dirige sus movimientos, sus matices
particulares y termina hablando, con ingenuo impudor de sus espe-
cialidades ... sah oido usted “mi quinta”, “mi octava”? preguntan ino-
centemente.”

“La primera condicién que debe cumplir quien aspire al prestigioso
nombre de intérprete es la de ser ante todo un ejecutante sin faila”. De-
ben someterse al espiritu de la obra, pero este implica una flexibilidad
de cardcter, una “maestria técnica, el sentido de la tradicién y por enci-
ma de todo, una cultura aristocratica que no es facil adquirir”, Estas
cualidades las deben tener compositores y virtuosos. Pero ademids todo
‘instrumentista, cantante o director de orquesta ha de tener buenos mo-
dales como misico se entiende —es decir, no gesticular arbitrariamente
sino tener ademanes que hagan mds comprensible el lenguaje musical, Tal
educacién hasta ahora no se imparte en ninguna parte del mundo. ¢ Serd
preciso en el futuro introducir en los conservatorios y escuelas de musica
ctedras d¢ lo que Stravinsky llama “el sovoir-vivre musical, pueril ¥
honesto” para no tener ya el espectaculo que ofrecen esos gesticuladores
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de Ia batuta, del teclado o del arco que a veces mueve a risa y que distrae
la audicion de la obra.

Otra consecuencia de la mala educacién musical es segim el misico
ruso, el empleo desmesurado de los conjutos orquestales en obras que,
como la Pasidén segin San Mateo de J. S. Bach, fueron escritas para
orquesta de cAmara. Cuando Bach dirigié por primera vez esa su obra
maestra su pequefia orquesta se componia de 34 ejecutantes, ahora se
presenta la misma obra con centenares de ejecutantes que se acercan a
veces al millar. Se padece hoy en dia de una avidez de opulencia orques-
tal, censurable desde varios puntos de vista pero principalmente desde el
aspecto actstico. La multiplicacion de los conjuntos orguestales hace
confusa la recapcién auditiva. Es de tal importancia una proporcién cn
la distribucién de los ejecutantes que el mismo Stravinsky nos narra
en sus Cronicas que al presenciar un ensayo de una nueva obra suya
intitulada Apollon en el cual actuaba comeo divector Klemperer, le sor-
prendié oir una sonoridad confusa y a la vez una resonancia excesiva,
Esto se debia al hecho de que las proporciones entre los distintos grupos
orquestales no habifan sido observadas por el autor mismo al escribir
su partitura. Inmediatamente se hizo la correccién necesaria y la audi-
cion fué entonces nitida y agradable. Si en estos errores incurren a
veces los compositores, con tanta méas razdén los directores de orquesta
que suelen cuidar mucho menos la obra confiada a su ejecucién que la
impresién espectacular que de su misma persona habrd de recibir el
ptblico. “Se cree generalmente que se puede aumentar sin limite la poten-
cia, multiplicando esas duplicaciones dice Stravinsky —y es completa-
mente falso: expresar no es fortalecer. En cierto modo y hasta cierto
punto, los redoblamientos pueden dar una ilusion de fuerza al deter-
minar una reaccion de orden psicolbgico en el oyente. La sensacion de
choque simula el efecto de potencia y contribuye a establecer un equilibrio
relativo entre las masa en presenciz, mas alld de cierto grado y exten-
sion, la impresién de intensidad disminuye en vez de aumentar y no hace
sino embotar la sensacion”.

En seguida el compositor ruso habla de las relaciones entre autor y
espectador. “Toda creacidn tiende a desbordarse”. Al ver terminada su
obra el artista se llena de gozo y quiere hacer participar a otros ese gozo
que lo embarga. El arte postula la comunién. El atte es un didlogo entre
el autor vy el espectador. Este reacciona ante la obra y “se convierte en
compaflero del juego instituido por el ereador”. El compafiero es libre
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de aceptar o rehusar su adhesidén al juego, pero no tiene el derecho de
erigirse en su juez, Toda obra de arte, el resultado de un esfuerzo prolon-
gado de su creador, la opinién, que de ella expone el espectador es por
¢l contrario siempre improvisada. “Entre los deberes de guien compone
y los derechos de quienes juzgan, la desproporcién es notoria”,

La suerte de una obra depende del gusto del piblico, de sus costum-
bres, de su cultura y de su capricho, “pero no de su fuicio como sen-
tencia sin apelaciéon”. Es necesario para que el piblico se de cuenta cabal
del valor de una obra que ésta sea presentada tal como lo hubiera deseado
st autor, pero también es indispensable cierta educacién musical por su
parte, puesto que él es el compafiero de juego del autor como dice Stra-
vinsky. Para que el oyente comprenda la obra y la goce en toda su ple-
nitud, para que “participe, en cierto modo, de las peripecias de su trans-
curso” ha de tener una cultura musical que no es tan frecuente encontrat
en los pliblicos. “Esta excepcional participacién proporciona al compa-
fiero un placer tan vivo, que le une, en cierto modo, al espiritu que ha
concebido y realizado la obra que esciicha, dindole la ilusién de que se
identifica con el creador ... Pero esta es la excepcion: el auditor corrien-
te, tan atento al proceso musical como se le pueda suponer, no goza mas
que de un modo pasivo”. _

“Existe desgraciadamente, otra actitud respecto a la misica —sigue
diciendo el autor del Ruisefior— a mis de la del auditor que se identi-
fica con ella, se une al movimiento musical y lo acompafia, ¥ de aquel
que se esfuerza docilmente en seguirla —porque es preciso que se nom-
bre a la indiferencia y la apatia— es la de los srobs, la de los falsos afi-
cionados que no buscan en un concierto o en una representacién mas
que la oporutnidad de aplaudir a un gran director de orquesta o a un
renombrado virtuoso. Basta con observar un instante esas “caras grises
de aburrimiento”, segin la expresién de Claude Debussy, para medir
¢l poder que tiene la musica de sumir en una especie de estupidez a los
desdichados que la escuchan sin entenderla.”

La misica mis que interpretada debe ger transmitida, “La inter-
pretacion suele revelar mas bien la personalidad del intérprete que la
del autor... El valor del ejecutante se mide precisamente por su facul-
tad de ver lo que en rigor se encuentra en la partitura y de ningfin
modo por su obstinacién en buscar en ella lo que él querria que fuese.”

En nuestra época “‘el niimero de Directores “divos” se ha acrecen-
tado de una manera considerable en razén inversa a su mérito técnico y
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a su cultura general”. No vaya a creerse con esto que Stravinsky es un
criticon insaciable de los directores de orquesta. De ninguna manera,
él es el primero en reconocer las altas dotes musicales de algunos direc-
tores famosos. Alaba especialmente a Ansermet a quien considera como
“ejecutante perfecto” de sus obras, a Klemperer, a Monteux, a Toscanini,
de quien lamenta la falta de “concepto general” en la elaboracién de
sus programas y la poca exigencia “en la eleccion de su repertorio mo-
derno”. Stranvinsky tanto en su Poética como en sus Cronicas hace
justicia a los verdaderos mdsicos, pero es inexorable con los malos.

Entre tantos errores en que incurren los dictadores de la batuta, uno
es el de alterar la medicién de ciertos pasajes dificiles, desfigurando de
esta manera el texto. Algunos temiendo equivocarse en upa serie de
compaces de diferentes valores, para facilitarse la tarea miden los com-
pases iguales, desplazando de esta manera los tiempos fuertes y débiles
y dejando a los musicos la iniciativa de reponer los valores en su lugar.
Otros, al decir de Stravinsky “no intentan siquiera resolver el problema
que se les plantea y tranforman simplemente esta musica en un galima-
tias indescifrable que se esfuerzan en disimular mediante una gesticula-
cién desenfrenada”. Ya hemos hablado de esas interpretaciones arbi-
trarias que traicionan la intencién del autor y engafian el auditor. Un
remedio eficaz para esto seria que cada autor grabara en discos sus
propias obras tales como quisiese que fuesen tocadas. Los ejecutantes
podrian saber asi con precisién la manera en que el autor exige que su
obra sea ejecutada, es decir, estos discos tendrian la importancia de un
documento fidedigno al cual los directores y ejecutantes deberfan ape-
garse rigurosamente, Desgraciadamente muy pocos son los directores
que acuden a los discos, El disco y 1a radio, estos inventos que la cien-
cia ha puesto al servicio de la musica si bien le aportan muchag ven-
tajas, también ofrecen serios inconvenientes a la propagacidn de la mis-
ma. Ofrecen a compositores y virtuosos la oportunidad de darse a conocer
a un ndmero pricticamente ilimitado de oyentes y a éstos de ampliar
cada vez mis su cultura musical, pero la facilidad que tiene el auditor
de oir musica a cualquier hora del dia y de la noche redunda en perjuicio
suyo. “La falta de esfuerzo activo de su parte y el placer que obtienen con
esta facilidad vuelve perezosas a las gentes. Ya no tienen necesidad de
trasladarse a un sala de conciertos. Y2 no sienten tampoco la necesidad de
hacer musica ellas mistas, de estudiar algun instrumento, De esta manera
las facultades activas, sin la participacién de las cuales no se podria
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asimilar la miisica, se atrofian poco a poco en el oyente a fuerza de no ser
ya ejercitadas. Esta progresiva parilisis acarrea consecuencias extrema-
damente graves. Sobresaturados de sonidos, estragados con sus combina-
ciones mas variadas, las gentes caen en una epecie de embrutecimiento
que las priva de toda capacidad de discernimiento y las hace indife-
rentes hacia la calidad misma de los trozos que se les sirve. Es més que
probable, que semejante sobrealimentacién desordenada les haga pevder
pronto el apetito y ¢l gusto por la misica.”

La masica es un elemento de comunion. El hombre cualqulera que
sea su actividad en el mundo busea, sin tener a veces conciencia de ello,
“la unidad a través de la multiplicidad. Parece que la unidad que perse-
guimos se forja sin saberlo nosotros y se inscribe dentro de los limites
que imponemos a nuestra obra. Pero la Unidad de la obra tiene su re-
sonancia. Su eco, que rebasa nuestra alma, resuena en nuestros préjimos,
uno trs otro. La obra cumplida se difunde, pues, para comunicarse, y re-
torna finalmente a su principio. El ciclo entonces queda cerrado. Y es asi
como se nos aparece la misica: como un elemento de comunién con el
projimo y con €l Ser”.

Con estas palabras termina Stravinsky su pequefia obra, llena de en-
sefianzas valiosas, de sugestiones interesantes y de reflexiones filosdficas
que merecen ser analizadas detalladamente. Tiempo nos falta para ello
y por eso damos aqui por terminado este pequefio estudio de las ideas
estéticas de Stravinsky.

InEs Varcas e NGREz





