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LA POETICA DE IGOR STRAVINSKY * 
Stravinsky es uno de los compositores modernos que más han hecho 

correr tinta por parte de la critica. Su música ha desencadenado las polé- 
mica más apasionadas; sobre ella se han emitido las opiniones más contra- 
dictorias, se han hecho las más acerbas criticas, y, sobre su autor, han 
secaído los calificativos más halagadores y más desconcertantes. Pese a 
los juicios contradictorias de sus partidarios y de sus adversarios, sus 
obras han dado vuelta al mundo y él figura en la historia de la música 
conteinporánea como un astro de primera magnitud que habrá de guiar 
a las generaciones venideras que transiten por el camino de la creación 
musical. Tanto en la historia de los pueblos como en la de la cultura, 
aparecen de trecho en trecho esas lumina~ias que señalan nuevos senderos 
a los esfuerzos del hombre. 

Algunas obras de Stravinsky causaron un verdadero escáridalo desde 
la primera audición, como por ejemplo, las Bodas o la Consagración de 
la Primavera cuya aparición constituyó una fecha memorable en el mo- 
vimiento musical contemporáneo. Un crítico francés llama a Stravinsky 
un "maravilloso mago de la sonoridad" y lo considera "el más deslum- 
brante músico de nuestro tiempo". En efecto, ¿quien no se ha sentido 
alguna vez hechizado al oír el Pájaro de Fuego? ¿No llegó esa obra n 
ser prohibida en algunos planteles educativos por el efecto que ella pro- 
ducía en sus oyentes? La música de Stravinsky fascina por su brillante 
sonoridad, por la riqueza de su colorido, en fin, por el hechizo irresisti- 
ble que ella posee. 

Pero si el autor del Pájaro de Fuego es ampliamente conocido por 
el público culto y el público amateur como compositor genial, son pocos 
los que conocen una pequeña obra suya, escrita no en lenguaje musical - 

* Estudio hecho en el Seminario de Estética a cargo del doctor Saniuel Ramo*. 
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sino en téririiiios que otorgan a su creador categoria de filósofo. Nos 
referimos a su Poética mzrsical, corto ciclo de conferencias siistentado 
en la Universidad de Harvard hace ya algunos años. 

E n  la primera de esas conferencias o "lecciones", coino 61 las Ilaina, 
Stravinsky presenta su obra como una apología de sus propias ideas. 3;:ii 
ella se propone justificar puntos de vista generales acerca de su concep- 
ción de la música, exponiendo lo que dice ser "fruto de nii propia cxpe- 
riencia y de mis observaciones personales". Las ideas que desarrolla 
pretenden explicar el fenómeno musical en una forma objetiva, pués 
ellas son el producto de las investigacioncs del autor y, según él, "haii 
servido y servirán siempre de base a la creación miisical porque estiri 
basadas en el plano de la realidad concreta". 

Stravinsky afirma que tanto él coino su obra -cn contacto con el 
ambiente artístico e intelectual de su época- desempeñaron el papel <le 
un "reactivo", el cual provocó profundos cambios que trajeron la iieic- 
sidad de "una revisión general de los valores fundainentales y de los clc- 
inentos primordiales del arte niusical". 

El autor de las Bodas rechaza enérgicaniente el calificativo de c.cz,o- 
lircionavio que le han otorgado algunos críticos. En  primer lugar, nada es 
tevolucionario en la historia del arte, pues el arte es esencialiiietite coiis- 
tructivo y el término revolucio~iario implica tina "ruptura dc equilibrio, 
. . . u n  caso provisional". E l  arte es todo lo contrario del caso, es ordeli, 
sin orden no puede haber arte. Sólo es revolucionario aquello que trae 
perturbaciones violentas, no lo que se aparta de lo convenciotial. 

Para que una obra de arte sea legal es preciso que sea auténtica, csto 
es, que no haya sido creada con el deseo de deslumbrar a su público. 

Si los críticos 110 saben aquilatar las nuevas obras iiiiisicales, cllo 
se debe a que la critica musical no Iia e~olucionado desde hace setenta 
aríos, mientras que la música sí lo ha hecho. En  vista dc que "las pw- 
venciones que se oponen a la música no cambian", es riecesario ciitrar 
en polémica y "no para defeiiclernie a iní mismo, sino para defender 
verbalmente a la música y a siis principios, como lo hago en otro aspecto, 
por medio de niis obras". 

En  el transcurso de sus seis leccioiies S1c-n:-iii?!.:y 12. cii!i;t.,.iide \.nri:is 
veces contra los críticos, los niobs ). contra el iiial gusto <le s1.1 ;poca del 
cual tanto éstos coino aquéllos se hacen pn:;!\-occs. 

La segunda lección trata del feii¿~iiei:o iiiiisic~l. El problciua de los 
csrigcnes de dicho ic~~óiiiciio no tiene coli:ci<jii. 



Pese a las afirinaciones de los poetas que nos Iiablaii <Ic la tníisica 
(le los pájaros o del agua que corre, en la naturaleza sólo se piiede eri- 
contrar un "material musical en estado bnito", unos "elerne~itos sonoros", 
susceptibles de ser ordenados y organizados por un ser dotado de una 
sensibilidad peculiar y de una "capacidad muy especial". Esta organiza- 
ción de los elementos sonoros, por el conipositor, "presupoiic una acción 
consciente" por parte de este. 

"El fenómeno initsical . . . es tina enianacióii del hoiiibrc integral", 
cs decir, "del hombre armado de todos los recursos de sus sentidos, de 
sus facultades psíquicas y de la facultades de su intelecto. Sólo el hombre 
integral es capaz del esfuerzo de alta especulación". Esta cspeculacióii 
"suponc.. . , en la base de la creación tiiusical, una búsqueda previa, una 
voluntad qire se sitúa de antemano en uti plano abstracto, con objeto (Ic 
dar forma a una iiiateria" concreta. 

Eir ciertos aspectos del arte, la razón toiiiada coiiio iiistruiiiento de 
conocimiento conduce a conclusiones erróiieas, en cambio el instinto es 
un guía infalible, "si nos engaña, no es instinto". 

E l  arte es naturaleza y técnica y toda creación artistica tiene eii sii 
base "un deseo que no es el de las cosas terrestres". 

Los elementos esenciales a la música son el sonido y el tiempo. Ia 
música es esencialmente un arte chrolzique, un arte que se orgaiiiza cti el 
tieinpo, en cambio las artes plásticas son artes espaciales. Una obra plis- 
tica se nos ofrece como "una visión de conjunto de la que tenemos que 
descubirir y gozar los detalles poco a poco. La iiiúsica en cambio, se 
establece eii la sucesión del tiempo y requiere por coiisiguieiite, el con- 
ciirso de una tiietnoria vigilante". 

Aliora bien, el tiempo ofrece dos aspectos, o inejor dicho, hay (10s 
espccics de tieinpo que se deslizati paralelanieiite, aunqiic no iiniforiiic- 
iiiente, ine refiero al tiempo real o tiempo a seca3 y 31 tiempo ~>sicolÓ~~ico. 
El primero lo Ilaina Stravinslq el "tiempo ontológico". El tiempo psico- 
lógico depende de nuestras viveticias, es largo o corto según el coiiteiii<lo 
<le las tiiismas, así un  sentimiento de placer parecerá de inás corta ditraciósi 
que un iiiomento de dolor intenso para el sujeto que los vive y sólo para 
41, pues el tienipo psicológico solo tiene realidad subjetiva y por lo :auto 
es distinto en cada sujeto. El tiempo real, en cambio, es indepeiidientc 
de los sucesos que afectan nuestra concieiicia, es el inisiiio para todos 
\- puede ser medido con instritnientos de relojería mientras que el tirinpc; 
~~sicológico escapa a toda medida. 
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Si tiiviéramos que representar gráfihmente ambos tiempos nos 
bastaría para el tiempo real una línea recta, continua o ilimitada en ambos 
extremos; mientras que una sucesióti de Iitieas sinuos~s y desiguales nos 
representaría mejor al tiempo psicológico. Este, a diferencia de aquel, 
es discontinuo, pues como se encuentra estrechamente vinculado a la 
conciencia y casi se identifica con ella, cuando ésta deja de percibir, o 
sea cuando el sujeto pierde la conciencia, el tiempo psicológico se esfuma 
y vuelve a aparecer en cuanto el sujeto recobre la conciencia. Mientras 
tanto el Tiempo real sigue su marcha inexorablemente, tiene realidad 
objetiva. 

Ambos tiempos están, sin embargo, relacionados de tal manera que 
"las variaciones del tiempo psicológico no son perceptibles más que con 
relación a la sensación primaria, consciente o no, del tiempo real". 

Ahora bien, según $ouvtchinsky, filósofo ruso amigo de Stravinsky, 
de las relaciones que se establecen entre la música y estas dos formas 
de tiempo, nacen dos especies de música: "una evoluciona paralelamente 
al proceso del tiempo ontológico, lo penetra y se identifica con él, ha- 
ciendo nacer en el espíritu del auditorio un sentimiento de euforia, de 
calma dinámica por decirlo así. La otra excede o contraría este proceso. 
No se ajusta al instante sonoro. Se aparta de los centros de atracción y 
de gravedad y se establece en lo inestable, lo cual la hace propicia para 
traducir los impulsos emocionales de su autor". 

"La música ligada al tiempo ontológico está generalmente dominada 
por el principio de similitud. La que se vincula al tiempo psicológico 
procede espontáneamente por contraste. A estos dos principios que do- 
niinan el proceso creador corresponden las nociones esenciales de variedad 
y de uniformidad" o de contraste y de similitud. "La similitud nacc 
Qe una tendencia a la unidad. La necesidad de variación es perfecta- 
mente legítima, pero no hay que olvidar que lo uno precede a lo múl- 
tiple. Su coexistencia.. . está requerida constantemente, y todos los pro- 
blemas del arte, así como todos los problemas posibles, incluso el pro- 
blema del conocimiento y el del Ser, giran ciegamente alrededor de esta 
cuestión". El b u e ~ ~  sentido nos invita a aceptar tanto la tesis de Parmé- 
nides que postula la Unidad como la de Heráclito que la niega. 

Por lo que antecede se ve que Stravinsky tiene mejor sentido común 
cuando hace filosofía que los propios técnicos de la misma, y sea dicho 
esto de paso, sin intención de ofender a los componentes del venerable gre- 
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iiiio que Platón hubiese deseado ver en el gobierno de su República 
ideal. 

Nos da mucho gusto que sea un músico el que sugiere la idea de 
que se acepten dos tesis contradictorias entre sí y aparentemente irre- 
conciliables, dos tesis que han dado tanto que Iiacer a los filósofos desde 
que ellas salieron de la mente de sus autores. Hace ya algun tiempo que 
liemos reparado en la necesidad de tratar de conciliar ambas concepciones 
del Ser, la de Parménides y la de Heráclito, que a lo largo de veinti- 
cinco siglos han estado frente a frente mirándose conzo deisx chiens dz 
faience paralizando así el adelanto de la metafísica. Todos aquellos que 
por el sendero tortuoso de la metafísica transitaban tenían que ir a desem- 
bocar inevitablemente a una de esas dos posiciones: o aceptaban la tesis 
parmonídea con su Ser único, inmóvil, intemporal etc., o bien se veian 
forzados a cobijarse humidemente detrás de Heráclito y negar atributos 
al Ser y aún la existencia del Ser mismo substituyéndolo por un Devenir 
desamparador, que amenaza con llevarlo a uno a la Nada. Algunos pen- 
sadores no satisfechos con ninguna de estas dos posiciones trataron de 
resolver el problema corriendo de la una a la otra en busca de concesiones 
que les permitieran superar esta antinomia Parmonídeo - Heracliteana. 
Más el éxito no suele coronar sus esfuerzos, pues el tiempo resulta tan es- 
t o rbos~  que no saben qué hacer con 61. Hay que matar al Tiempo( si no se 
puede matar al  tiempo ontológico que sea cuando menos al "psicológico" 1) 

Pues bien, decíamos que nos da gusto de que un músico eminente 
como lo es Stravinsky nos propusiera una solución al problema metafí- 
sico apelando solo a su buen .sentido. "Le bon seus est la chose du monde 
la mieux partagée", dijo Descartes. Pero ¿qué es ese buen sentido? 
jno será lo que nuestro músico ruso llama "instinto". Del instinto nos 
dice que e5 infalible, "si nos engaña, no es instinto", y considera que la 
razón puede llevarnos a conclusiories falsas. ¿Qué dirán de eso los seño- 
ies científicos? Si son honrados que digan cuantas veces no han tenido 
que recurrir al "instinto" para formular hipótesis que les permitieran 
proseguir sus investigaciones, pues sin aquéllas éstas se encontraban dete- 
nidas y su sola "razón" no les podía sacar de apuro. Pero los señores 
filósofos no estarán dispuestos a recibir los beneficios de ese guía de 
pretensiones humildes porque para ellos sólo la Razón tiene derecho de 
soberanía. 

No pretendemos con eso despojar a la "soberana" de su alta inves- 
tidura, solamente deseamos proponer la idea de que la razón no constituye 
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todo el espíritu del hombre y tal vez ni siquiera su más alta facultad. 
Pero volvamos a la tesis stravinskina de que la unidad y la multipli- 
cidad son constantemente requeridas la una por la otra. Creemos que sin 
el continuo juego de la una y de la otra no es posible comprender cl 
niundo que nos rodea. Apliquemos esta idea a las artes plásticas y a la 
niúsica ya que del arte estanios tratando y no olvidemos que las primeras 
I:an sido calificadas como artes "espaciales" y la miisica como arte 
1 hroniqtce. 

A l  co~iteniplar una obra plástica, como por ejemplo, una pintura o 
una obra arquitectónica, tenemos en primer lugar una visión de conjun- 
to, visión que no requiere de nosotros mayores esfuerzos de atención 
que los que solemos poner en los objetos de la vida diaria. En  esta visión, 
la pintura o el monumento se nos ofrece como una unidad. fija, completa, 
permanente, inmóvil como el Ser de Parménides, pero inmediatamente 
sentimos la necesidad de aprehenderla en sus partes, para lo cual nos 
ponemos a observarla en sus detalles; obtenemos entonces visiones par- 
ciales con sus respectivas vivencias distintas en contenido emotivo; esta 
nueva atención requiere una mayor intensidad en el uso de nuestras fa- 
cultades psíquicas e intelectiiales y es una atención más profunda, si bien 
inenos extensa, puesto que sólo nos concretamos a iin sólo aspecto, a la 
vez d e  la obra. La visión unitaria que tuvimos primero, requirió inmedia- 
tamente la de la multiplicidad y sólo después de ambas obtenemos un 
conocimiento cabal de la obra. Ahora bien, con la música sucede la opera- 
ción inversa; una obra inusical se nos da en una serie de frases sonoras 
que se suceden en el tiempo; su captación exige de nosotros una aten- 
ción detenida y "una memoria vigilante" sin la cual la necesidad de 
unidad solicitada por la audición de múltiples instantes sonoros se vería 
frustrada. Al terniinar la obra, si nuestra memoria no nos es infiel, ob- 
tendremos la unidad requerida. En  otras palabras, en una obra musical 
nias exactamente en cualquier obra crónica -drama, poesía pieza ora- 
toria etc.-, pues la música no es el Único arte que se desarrolla en el 
tiempo, se nos da priniero la multiplicidad y luego la unidad niientras 
que en  las artes espaciales la unidad precede a 12. multiplicidad. E n  ambos 
casos, sin embargo, f ~ i é  necesario el concurso de la nnidad y de la multi- 
plicidad aunque cn orden distinto, para apreliender la obra en toda su 
plenitud. La unidad parece entoiices mas patente en el espacio que en 
el tiempo y este último parece ser más propicio para albergar la inultipli- 
cidad. Podríamos buscar otros ejemplos en la vida cultural y aún en la 



vida de la natliraleza en apoyo de la tesis varias veces milenaria,- pues 
no Iia salido dc la mente de Stravinsky-, de que unidad y multiplicidad 
son dos aspectos [le la realidad, innianerites la una a la otra aiinque no 
siempre en uiia forma patente. 

Pero volvaiiios a la poética iiiusical. "La variedad (o sea lo múltiple) 
solo tiene sentido colno persecución de la similitud" (unidad), dice Stra- 
vinsky. L a  variedad "me rodea por todos lados..  . , la similitud en cani- 
bio está escondida; hay que descubrirla, y yo no la descubro inás que cii 
el límite de mi esfuerzo. . . ella me propone soluciones más difíciles.. ." 

A cotitinuación e l  autor de I'etruchka trata de la consonancia y de la 
disonancia, las que "lian dado lugar a interpretaciones tendenciosas". 

"La consoiiancia -dice Stravitisky-, es según el diccionario la fu- 
sión de varios sonidos en una unidad armónica. La disonancia es el resul- 
tado de un quebranto de esta armonía por la adición de sonidos extraños, 
. . . en el lenguaje escolar, la disoiiancia es ün elemento de transición, un 
coniplejo o un intervalo sonoro que no se basta a si mismo y que debe re- 
solverse, para la satisfacción auditiva, en m a  consonancia periecta", 

Pero así como en un dibujo el ojo debe completar los rasgos que con 
toda intención Iia emitido el dibujante, en la niúsica también el oído ha 
de completar, resolver por sí solo lo aludido por un acorde disonante, 

Sin embargo, eii la música moderna, la disonancia ya no tiene ese ca- 
rácter alusivo, "no prepara ni anuncia nada" sino que ha adquirido el ran- 
go de categoría ontológica, es "una cosa en si", dice Stravinsky, y no tie- 
ne el valor funcional que tenía antes. Si la disonancia hiere muchos oí- 
dos se debe a la deficiente ed~icación musical de los n~elómatios, "la ins- 
tcucción del público no ha corrido pareja con la evolucióri de la técnica", 
ieiiómeno que no solo observanios en la inúsica sino tanibiin en las artes 
plásticas. Lo  que pasa es que la lógica musical conteinporinea es diferen- 
te de la de la &poca clásica pero con ella cs posible "apreciar riquezas 
6c  las que ni suponíanios la existencia". 

Hay en la iiiUsica, una ley de gravitación en virtud de la cual los ele- 
rnentos sonoros gira11 constanteniente alrei:.cdor de "ciertos polos de atrac- 
ción". "La tonalidad no es sino un tiizdio de orientar la inúsica hacia esos 
polos. La función tonal se halla siempre enteraineiite subordinada al poder 
de atracción del polo sonoro. . . -4 esta ley general de atracción, el sis- 
tcina tonal tradicional no aporta tuas que una satisfacción provisional, 
pilesto que rio'posee iin valor absoluto". 
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E s  imposible por ahora definir las reglas de la nueva técnica, pues 
las reglas se sacan de las obras de los grandes maestros. Así como los 
tratados de armonía comunes de hoy en día han extraído sus reglas de las 
obras de Mozart y de I-Iayden quienes nunca conocieron tratados semejan- 
tes, los de mañana habrán de sacar si1 nueva técnica de los grandes 
compositores actuales. 

El polo tonal es en cierta manera el eje esencial de la música. 
Hasta mediados del siglo pasado el eje del sistema tonal se encontraba 
en lo que los músicos denominan mayor-menor y se consideraba el único 
eje posible. Hoy día las condiciones han cambiado, la antinomia mayor- 
menor ha sido superada por la dialéctica musical de la que Stravinsky es 
uno de los innovadores. El sistema tonal rigió los destinos de la música 
desde mediados del siglo ~ V I I  hasta mediados del xrx. Antes y después de 
esa época la historia registra otras maneras de orientar la tonalidad; a la 
que domina desde hace un siglo se la llama atonalisnzo, término que Stra- 
vinsky considera inadecuado sobre todo cuando se hace referencia a su 
música. "No soy atonal -confiesa él-, sino antitonal." 

"Modalidad, tonalidad, polaridad, no son sino medios tradicionales 
que pasan o que pasarán. Lo  único que sobrevive a todos los cambios de 
regímenes es la melodía". Esta última se define como la voz superior de la 
polifonía y se diferencia de la cantilena "sin acompañamiento la cita1 es 
llamada monodia para distinguirla de aquella". 

"La melodía debe conservar su jerarquía en la cima de los elemen- 
tos que componen la música. La melodia es el más esencial de todos ellos, 
es la voz dominante de la sinfonía" y ésta última ocupa el lugar más al- 
to en la jerarquía de las formas musicales. 

"Un sistema tonal o polar no nos es dado más que para alcanzar 
iin cierto orden; es decir, en definitiva, una forma a la que tiende el es- 
fuerzo creador". 

La  tercera conferencia está dedicada al tema de la composición 
musical. E n  ella el autor de la Consagración de la Primavera nos expone 
la fenomenología del acto creador. 

Las condiciones psicológico-sociales que prevalecen hoy en día, la 
"enfermedad del espíritu" nos llevan a la "transgresión de las leyes 
fundamentales del equilibrio humano"; esta ha traído como consecuencia 
para la música el que se la emplee para fines utilitarios de índole po- 
lítica -como sucede en la Rusia soviética-, u de otra índole, pero 
aún aquella que tiene pretensiones de ser "pura" peca de ignorancia 
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contra "la verdad y las leyes fundamentales a que da lugar". iCu&l 
es esta verdad en el orden musical? pregunta Stravinsky jcuáles son 
sus repercusiones en lo que a la actividad creadora respecta? 

En  el origen de  toda creación se encuentra el principio de vo- 
luntad especulativa. L a  mUsica "en su estado puro" es una especulación 
libre, pues es sólo por el "libre juego de sus funciones" que la obra 
S+ revela y se justifica, pero ¿ a  qiié responde el deseo de crear y cómo 
se exterioriza? 

La mayor parte de la gente cree "que lo que impulsa a la ima- 
ginación creadora del compositor es una cierta inquietud emotiva que s e  
designa generalmente con el nombre de inrplracación". Stravinsky niega 
que esta inspiración sea una condición previa del arte musical y solo 
\.e en ella "una manifestación secundaria en el orden del tiempo". L a  
inspiración es precedida por una "turbación emotiva" que no es más que 
"una reacción del creador, en lucha con ese algo desconocido que no es 
aún más que el objeto de su creación y que debe convertirse en su obra". 

Ese algo desconocido el artista tiene que descubrirlo "eslabón por 
eslabón" y estos encuentros son los que dan nacimiento a la emoción 
que nuestro autor considera como un "reflejo casi fisiológico, como el 
apetito que provoca la secreción salivar". L a  emoción acompaña siempre 
el proceso creador. 

"Toda creación supone en su origen una especie de apetito que hace 
presentir el descubrimiento. A esta sensación anticipada del acto creador 
acompaña la intuición de  una incógnita ya poseída, pero ininteligible 
aún y que no será definida más que merced al esfuerzo de una técnica 
?igilante. Este apetito que se despierta en mi ante la sola idea de poner 
en orden los elementos señalados, no es un algo fortuito como la 
inspiración, sino habitual y periódica, cuando no constante como una 
necesidad natural". 

E l  artista se distingue del intelectual, según Stravinsky, en que a 
pesar de pertenecer ambos al mismo gremio L'intelectual", aquel, el artista 
tiene la misión de actuar y no solo la de pensar, propia del intelectual. 
Nosotros no estamos de acuerdo con esta distinción, esta casi nos suena 
a discriminación. Nuestro amigo músico-filósofo parece decirnos que 
el intelect~~al no-artista no trabaja sino que solo piensa, pero nosotros 
vemos al derredor nuestro médicos, profesores, científicos, etc., que 
se afanan en el desempeño de sus profesiones, que realizan un cierto tra- 
bajo, mezcla de pensamiento y de acción. Estos intelectuales no sólo 



I N E S  P A R G A S  D I <  i\' U ,V E Z 

piensan, y en algunas ocasiones sería preferible que únicamente esto hi- 
cieran, sino que actúan, para bien o para mal, para el caso no importa. 
E l  hombre Se mueve en dos mundos: en el de la naturaleza y en el de la 
cultura; el prin~ero le es dado al nacer, es anterior a él y seguiría exis- 
tiendo aunque él desapareciese del planeta. En  cambio el mundo de la 
cultura ha sido forjado de pies a cabeza por el hombre y solo para 
él ; el día en que se acabe la humanidad se acabará la cultura. Ella es el re- 
sultado de los prolongados esfuerzos desarrollados por el hombre a través 
de las edades en su afán de superar al mundo de la naturaleza en el 
cual se siente atado y oprimido. Con la cultura el hombre se convierte 
en ciudadano de otro mundo, de un mundo superior: el del espíritu. 
Este es un mundo de hechos no de puros pensamientos y en su edifica- 
ción han colaborado artistas y no artistas, y estos últimos son los más. 
La ciencia, la filosofía, la religión, la moralidad así como el arte son 
obrms y no meros pensamientos de sus autores. E s  evidente que el pensa- 
miento es en estos casos anterior a la acción y es más, es su antece- 
dente necesario; no puede haber actos conscientes en el hombre sin pen- 
samientos previos, sus actos son forzosamente realizaciones de sus pen- 
samientos. Pero si toda acción presupone un pensamiento, no todo pensa- 
niiento ha de cuajar necesariamente en una obra, puede quedarse en su 
estado "virtual", pero mientras no salga de ahí no tendrá realidad jamás, 
sólo habrá sido un sueño, una fantasía de la mente de su progenitor y no 
tendrá acceso al mundo de la cultura. 

E s  por lo tanto claro, que en este mundo de realidades, de hechos 
--el mundo cultural- todos trabajan, todos actúan lo mismo el artista 
como el no artista, y es entonces injustificada la distinción del músico ruso. 
Pero sigamos con el estudio de su obra. 

L a  tarea del compositor consiste en "inventar música". Esta inven- 
ción "supone la imaginación, pero no debe ser confundida con ella, por- 
que el hecho de inventar irnplica la necesidad de un descubrimiento y 
de una realización. Lo  que imaginamos, en cambio, no debe tomar obli- 
gatoriamente una forma concreta.. ." 

La imaginación creadora, que es preciso distinguir de la "imaginación 
en si" es "la facultad que nos ayuda a pasar del plano de la concepción 
a1 plano de la realización". 

"Durante el transcurso de mi trabajo -dice Stravinsky- tropiezo 
a menudo con algo inesperado. Este elemento inesperado me choca, lo 
noto, a veces le extraigo provecho. Pero no  hay que confundir este aporte 
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de lo fortuito con ese capriclio de la imaginación llamado comúnmente 
fantasía. La  fantasía iinplica la voluntad preconcebida de abandonarse 
a! capricho. Bien diferente es aquella colaboración de lo inesperado que 
de una manera inmanente participa en la inercia del proceso creador, y 
que, llena de posibilidades que no han sido solicitadas, viene a punto 
para doblegar todo lo que, con un poco de rigor excesivo, existe en 
rinestra voluntad desnuda.. . La facultad de crear nunca se nos da sola. 
Va acompañada del don de observación. El verdadero creador se conoce 
en que encuentra siempre en derredor, en las cosas más comunes y hu- 
mildes, elementos dignos de ser notados. No le es necesario un paisaje 
bonito.. . u objetos raros o preciosos. Lo conocido, lo que está en 
todas partes, es lo que solicita su atención". "El menor accidente le 
retiene y dirige su operación. . . Pero el accidente no se crea: se le 
observa para inspirarse.. . un compositor preludia de igual modo que un 
animal hurga. Uno y otro hurgan porque ambos ceden a la necesidad 
de buscar". E n  realidad lo que ambos buscan es sil placer. 

"Estudiamos y escudriñamos en espera de nuestro placer, guiados 
por nuestro olfato, y, de repente, un obstáculo desconocido se nos pone 
en el camino. Experimentamos una sacudida, un choque y este choque 
fecunda nuestra potencia creadora." 

"La facultad de observar y de sacar partido de sus observaciones" 
solo pertenece al que tiene un gusto innato y una cultura, si no general, 
cuando menos de su materia. El gusto es el resultado de un instituto, es 
algo completamente espontáneo, pero sí suceptible de ser educado, es 
más, es preciso cuidar de él cuando ya se le tiene desarrollado para que 
iio pierda su "perspieacia". El gusto, así como las otras facultades del 
espíritu requieren de un ejercicio constante, si no se atrofian. 

"Es la cultura la que coloca al gusto en la plenitud de su juego y 
le permite probarse por su solo ejercicio. El artista se lo impone a si 
niismo y termina por imponerlo a los demás. Así es como se establece 
la tradición. La  tradición es cosa distinta del hábito, por excelente que 
sea éste, puesto que el hábito es por definición, una adquisición incons- 
ciente que tiende a convertirse en una actitud maquinal, mientras que 
la tradición resulta de una aceptación consciente y deliberada. Una tradi- 
ción verdadera no es el testimonio de un pasado muerto; es una fuerza 
viva que anima e informa al presente.. . Bien lejos de involucrar la 
repetición de lo pasado, la tradición supone la realidad de lo que dura. 
Aparece como un bien familiar, una herencia que se recibe con la con- 
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dición de hacerla friictificar antes de transmitirla a la descendencia.. . 
La tradición asegiira la continuidad de la creación. Este sentido de la 
tradición, que es una necesidad natural, no debe ser confundido con 
el deseo que un compositor siente de afirmar e1 parentesco que descubre 
en si, a través de los siglos, con un maestro del pasado." 

"Mi Ópera Mavra -sigue diciendo Stravinsky- ha nacido de una 
simpatía natural por el conjunto de tendencias melódicas, por el estilo 
vocal y el lenguaje convencional qup yo admiraba cada vez más en la 
antigua ópera ruso-italiana.. . La música de Mavra se atiene a la tradi- 
ción de Glinka y de Dargomirsky, pero yo no he pensado por nada del 
mundo en renovarla." 

Stravinsky se declara un enemigo irreconciliable del drama lírico, 
que considera como un producto de la anarquía espiritual que imperaba 
en la época de su aparición. E l  éxito que tuvo entre el público melómano 
tiene que ver con la psicopatología del mismo. El drama lírico "no re- 
presentaba ninguna tradición desde el punto de vista histórico y no 
respondía a ninguna necesidad desde el punto de vista musical.. . La 
aplicación de las teorías de la Gesanamt Kunstwerk ha asestado un terrible 
golpe a la música en sí misma..  . , lejos de elevar la cultura" la ha 
rebajado. Es  una lástima que no se haya tratado todavía de fundar la 
música en principios opuestos a los de la Gesammt Kunstwerk. 

Para el compositor ruso la música de Wagner "es más improvisa- 
ción que construcción, en el sentido musical específico. Las arias, los 
concertantes y sus relaciones recíprocas en la estructura de una ópera, 
confieren a la obra entefa una coherencia que no es sino la manifestación 
exterior y visible de un orden interno y profundo. . . La obra de Wagner 
iesponde a una tendencia que no es, para hablar con propiedad, un 
desorden, pero que trata continuamente de suplir una falta de orden. 
E l  sistema de la melodía infinita traduce perfectamente aqiiella tendencia. 
E s  el perpetuo fluir de una música que no  ~ n i a  ningún motivo para 
comenzar, ni razón alguna para terminar. La melodía infinita se muestra 
así como un ultraje a la dignidad y a la función misma de la melodia 
que es el canto musical de una frase cadenciada. Bajo la influencia de 
Wagner las leyes que aseguran la vida del canto se han visto transgre- 
didas, y la música perdió la sonrisa melódica. Esta manera de hacer 
respondía quizá a una necesidad; pero esa necesidad no era compatible 
con las posibilidades del arte musical, que está limitado, en su expresión, 
a la proporción de los límites del órgano que lo recoge. Un sistema de 



composicióii que no se asigna a sí mismo límites termina en pura fatitasia". 
Entiende Stravinsky por fantasía el abandoiio deliberado y voluntario 
de la mente a los caprichos de la imaginación. La  imaginación es la "ma- 
dre del capricho" pero también "la sirvienta y la proveedora de la volun- 
tad creadora". 

E s  preciso que el hombre se imponga a sí mismo límites en el 
desarrollo de su actividad. "Cuanto más vigilado se llalla el arte, más 
limitado y trabajado, más libre es". Para el compositor la libertad de 
acción está limitada por las "siete notas de la gama y sus intervalos 
cromáticos . . . , el tiempo fuerte y el tiempo débil -d ice  Stravinsky- 
están a mi disposición y tengo así elenentos sólidos y concretos que me 
ofrecen un campo de experimentación . . . De este campo extraeré yo 
mis raíces, completamente persuadido de que las combinaciones que dis- 
ponen de doce sonidos en cada octava y de todas las variedades de la 
rítmica me prometen riquezas que toda la actividad del genio humano 
iio agotará jamás". 

E l  compositor goza de la ventaja de poderse dirigir "inmediatamente 
a las cosas concretas" que lo rodean. La  suya es una libertad teórica, 
los materiales de que dispone se le ofrecen "dentro de sus limitaciones. 
A mi vez -sigue diciendo el autor del Pájaro de F u e g o ,  les impongo 
yo las mías. Hetios entonces en el reino de la necesidad.. . Mi libertad 
consiste, en mis moviinientos dentro del estrecho marco que yo mismo 
me he asignado para cada una de mis empresas. Y diré más: mi libertad 
será tanto más grande y profunda cuanto más estrechamente limite mi 
campo de acción y me imponga más obstáculos. Lo  que me libra de una 
traba me quita una fuerza. Cuanto más se obliga uno, mejor se liberta 
de las cadenas que traban al espíritu". 

Antes de pasar a la cuarta lección dedicada al estudio de la tipología 
musical quisi6ramos detenemos un momento en el problema de la ins- 
piración. 

Un musicólogo español -Jaime Pahissa-, afirma que para que 
una obra artística merezca ese nombre, es preciso que el autor al crearla 
esté inspirado, pero inmediatamente después confiesa que la inspiración 
es "un agente obscuro y misterioso". E n  efecto, un completo misterio 
envuelve este estado mental al que sólo el artista, profesional o no, parece 
tener el privilegio de abandonarse. 

Platón en el Ion, nos habla de aquello' que impulsa al poeta a crear 
y lo atribuye a una fuerza divina. Según él es una Musa o un dios el 
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que "inspiran al poetd, pero esta inspiiación consiste en la "posesión" 
del inspirado por parte de la divinidad, es decir, mieiitras el poeta es 
poseído, se encuentra fuera de sus facultades intelectuales y dominado 
por una voluntad ajena qiie es la de la divinidad. "Ninguno -dice Pla- 
tón- está en disposición de crear antes de haber sido inspirado por 
un dios, de estar fuera de sí y de no contar ya con su razón, pues 
mientras conserve esta facultad todo ser humano es incapaz de poetizar 
y de proferir oráculos." Por lo tanto, no es cn virtud de un arte que 
los poetas dicen "tan hermosísimas cosas", . . .sitio gracias a un "privi- 
legio divino". Esto explica además, según Platón, el por qué algunos 
poetas o rapsodas se sienten impulsados hacia determinado género col1 
preferencia a otros, pues ningún poeta es capaz de "componer con éxito 
fuera del género hacia el que le empuja la Musa. H e  aqiii por qué uno 
sobresale en los ditirámbicos; otro en las églogas, . . . éste en los yáni- 
bicos, siendo en los demás géneros, mediocres". La tesis del filósofo 
griego explica tambiéti el hecho de que los oyentes o espectadores tienen 
preferencia por determinado autor y una completa indiferencia respecto 
a otro, pues en materia artística todos nos eiicontramos bajo la regencia 
de una de esas divinidades. 

Después de Platón nadie ha intentado explicar el curioso fenómeno 
de la inspiración. se trata probablemente de un problema sin solucióti 
como los hay muchos, especialmente en el terreno de la psicología. 

La  inspiración -o cualquier otro nombre que se quiera dar a cse 
estado- presenta ciertas particularidades: es involuntaria, es decir, iio 
se la puede conseguir porque se quiere, aunque ciertos estínlulos -psico- 
lógicos o de otra índole- ayuden a lograrla. Asi algunos sentimientos 
o estados emocionales, tales como la melancolía o el entusiasmo, favorecen 
su venida. Algunas drogas parecen excitarla, un ejemplo de ello lo es 
Verlaine, quien como todos saben, componía sus mejores versos cuando 
se encontraba en la embriaguez. La inspiración 110 se puede atraer a vo- 
untad pero tampoco se la puede retener cuando nos ~ i s i t a ,  ella se va 
:omo vino, sin otra norma que su capricho. Ciertos mortales privile- 
;iados -precisamente los artistas- gozan de los favores de la Musa con 
iuma frecuencia mientras que los otros, que constituyen la mayor parte 
le la humanidad, se ven privados de ellos en absoluto. ¿Por qué esa 
njusticia? La historia de la música nos ofrece varios ejemplos de com- 
bositores dotados de una capacidad de trabajo enorme. Bach, Haydn, 
dozart, escribíari música como quien hace un oficio, componían obras 



por encargo y a plazo fijo. Haydn es autor de centenares de sinfonías; 
Mozart, si no hubiera muerto tan joven, habría escrito otras tantas. 
Es  poco probable que la inspiración les hubiera dictado tantas obras, la 
"Musa" a que alude Platón no solía permanecer varias horas conse- 
cutivas a la disposición de sus devotos -cuando menos en tiempos de 
Platón- para que estos pudieran escribir oclio, diez o más horas diarias 
como es el caso de Haydn y de Mozart ¿ a  qué obedece entonces esta 
prodigiosa facilidad creadora? Ana Magdalena Rach, la abnegada esposa 
del gran músico, nos cuenta en su Pequeña Crónica, que ella sorprendió 
una vez sin quererlo, a su ilustre marido en el trance de la creación 
niusical. Estaba con~poniendo el solo de contralto "Oh, Gólgota!", de la 
Pasión de San Mateo. Su  rostro, al decir de Ana Magdalena, "en general 
tranquilo, fresco y colorado, estaba de una palidez cenicienta y cubierto 
de lágrimas!" Si todas las composiciones costaran tantos sufrimientos a 
sus autores no podrían ellos escribir diez horas diarias sin verse al poco 
tiempo agotados. De todo lo anterior queremos desprender estas cues- 
tiones: o la inspiración -entendiendo por tal una peculiar exaltación 
de la imaginación- no existe, o si existe no es condición necesaria a la 
creación poética, musical, etc., ésta podría ser el resultado de un hábito 
mental susceptible de desarrollo como lo sugiere Stravinsky. Dice este 
autor en las Crónicas de ini vida: "El profano se imagina que para crear 
es necesario esperar la inspiración. Es  un error. Estoy lejos de negar 
la inspiración, al contrario. E s  una fuerza motriz que se encuentra en 
toda actividad humana y que no es del exclusivo tnonopolio de los artistas. 
Pero esta fuerza no se desarrolla sino cuando s e  la pone en acción por 
un esfuerzo, y este esfuerzo es el trabajo". Pero entonces, según el 
inúsico ruso, todos podríamos ejercitar esa fuerza y convertirnos en 
artistas creadores.. . Y sin embargo sólo un Beethoven pudo crear la No- 
vena Sinfonía, como sólo Stravinsky pudo componer la Consagración 
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de la Primavera. Me dirán que hay obras de arte auténticas y otras 
que no lo son y que las obras verdaderas difieren entre sí en jerarquía 
axiológica. Pero ¿en virtud de qué son posibles éstas obras y cual es la 
pauta para valorizarlas? Como esto nos llevaría muy lejos, y que nos 
sucedería lo que a Platón, que después de mucho argumentar se encuentra 
con que el problema no tiene solución, preferimos volver a la opinión 
de Pahissa de que para que una obra de arte lo sea verdaderamente "es 
necesario que el autor, al crearla, esté inspirado". Y rolvarnos otra v a  
a la Poética. 



La Cuarta lección se intitula "Tipologia musical" y se ocupa por lo 
tanto de los tipos musicales y del estilo. 

"El estilo es la manera particular con la cual un autor ordena sus 
conceptos y habla la lengua de su oficio. Este lenguaje es el elemento 
común a los compositores de una escuela o de una época determinada." 
Así como la moda impone "a los hombres de una misma generación, 
una gesticulación particular, una prestancia, una manera de andar común, 
condicionadas por la disposición de los vestidos, del mismo modo, el 
aparato musical que cada época usa marca con su sello el lenguaje y por 
decirlo así, el gesto musical, tanto como la actitud del compositor hacia 
la materia sonora. Estos elementos son los factores inmediatos de ese 
conjunto de particularidades que nos ayudan a determinar la fordación 
del lenguaje y del estilo". El  estilo de una época es el resultado "de la 
combinación de estilos particulares, en el que domina la característica 
de los autores que han ejercido en su tiempo una influencia prepon- 
derante." 

La cultura musical de la época contemporánea va perdiendo paula- 
tinamente el sentido de la continiiidad y de la comunión. El  capricho indi- 
vidual y la anarquía intelectual de hoy en día "aislan al artista de sus 
semejantes" y le obligan a convertirse en un monstruo a los ojos del 
público, monstruo en cuanto a lenguaje y originalidad, pues "el uso dc los 
materiales ya experimentados y de las formas establecidas le está comun- 
mente prohibido. Acaba entonces por hablar un idioma sin relación 
con el mundo que le escucha. Su arte se vuelve verdaderamente único, 
in el sentido de su falta de com«nicatividad y porque se ve cerrada por 
todas partes". 

Nuestra época que procura estandarizar todo lo material, pretende 
en lo espiritual acabar con el universalismo en beneficio del individualismo 
anárquico. El universalismo "es todo lo contrario del cosniopolitismo que 
comienza a ganarnos. El universalisnio supone la fecundidad de una 
cultura esparcida y con~unicada por doquier, mientras que el cosmopo- 
litismo no prevee acción ni doctrina y entraña la pasividad indiferente 
de un eclectismo estéril". El  universalismo implica la sumisión a un or- 
den establecido y hemos visto que la libertad sólo se encuentra en una 
estrecha sumisión al objeto. La  insumisión en cambio, pretende encontrar 
fuerza en la supresión de toda restricción y desemboca en el desorden 
y la arbitrariedad. El arte pierde así "toda especie de control, se desorienta 
y acaba pidiendo a la música cosas que se encuentran fuera de sil al- 



cance y de si1 conipeicticia" conlo que cxprese sentiinientos, que traduzca 
situaciones dramáticas o que imite a la naturaleza. E l  colmo del desvarío 
lo realizó Wagner quien ~retcndió con sus leit-~~i.otivs simbolizar ideas 
abstractas (tema del Destino, de la Venganza u otros) o representar 
objetos o personajes tales como la espada de Siegfried o la familia de 
los Niebelungen. 

Lo  que más iiiolesta a Siravinsky en "esos rebeldes del arte", de los 
que Wagner es el prototipo, "es el espíritu de sistema con que, bajo 
pretexto de desterrar las convenciones, establece otras tan arbitrarias y 
niucho más molestas. De modo que es menos lo arbitrario, finalmente 
inofensivo, lo que nos fastidia, que el sistema que se  erige en principio. 
La música no tiene couio objeto la imitación, pero si, por cualquier razón 
puramente accidental, se diera una excepción a la regla, esta misma 
excepción puede llegar a ser a su vez el origen de una convención y 
ofrecer así al compositor la oportunidad de utilizarla como un lugar 
común", un ejemplo lo constituye la famosa tormenta de Rigoletto. 

,‘ E n  un sentido muy geticral -sigue diciendo Stravinsky- los prin- 

cipios de sumisión e insumisión que hemos definido caracterizan grosso 
modo la actitud del clásico y del romintico frente a la obra. División 
por completo teórica, desde luego, pues siempre encontraremos en el 
origen de la invención un elemento irracional que escapa a la vigilancia 
del espíritu de sumisión, inoperante para asirlo. E s  lo que André Gide 
Iia expresado tan bien cuando dijo que la obra clásica no es bella más 
que en razón de su romanticismo sojuzgado.. . Vean por ejemplo la 
obra de Tschaikowsky.. . , sus tenias son románticos en su mayoría y 
también sus impulsos. Lo que no es romántico en absoluto es su actitud 
frente a la composición, . . . e l  corte de siis frases y lo ordenado de su 
trabajo." 

"En resumen, lo que cuenta en la clara ordenación de la obra, para 
su cristalización, cs que todos los elementos dionisíacos que excitan la 
imaginación del creador y hacen ascender la savia nutricia sean donii- 
nados resueltamente, antes que nos produzcan fiebre, y finalmente some- 
tidos a la ley: es Apolo quien lo ordena." 

A continuación cl autor del Ruiseñor se ocupa del modernismo y del 
academismo, otro par de antagonistas. Lo moderno es aquello que es 
de su tiempo pero iqué se quiere significar con ese fnistrado neolo- 
gismo de "modernismo"? se pregunta Stravinsky. ". . . no será el signo 
de una decadencia de las costumbres y dc la espiritualidad?" Se llamará 



inodernisino a aquello qiie halaga nuestro esnobis11107 I)e todos modos, 
el término es ambiguo, en cambio su antagónico, o mejor dicho cl término 
que se suele considerar como su antagónico, es de los rnis claros. Se cn- 
tiende por academismo el estricto apego a los prcceptos de la Escuela. 
Ahora bien, si el uso de este vacablo se liniitara a la referencia de las 
obras que se producen en las escuelas por los estudiantes de las Bellas 
Artes, no habria nada que decir, pero el tértniiio traspasa los muros 
de los recintos dentro de los cuales sólo debería gozar del derecho de 
ciudadanía y afuera, en el mundo artístico se convierte casi cn una cate- 
goría estética o cuando menos si en una pauta con la cual se pretende 
valorar todas las obras nuevas que se consideran compuestas según los 
"preceptos" de la Escuela. Y todas aquellas que ostentan algunas de las 
extravagancias que constituyen, a decir de los musicógrafos contenipo- 
ráneos "el fin de fines del modernismo", quedan calificadas con este 
último término. "Para tales críticos -dice Stravinsky- todo lo que 
parezca disonante o confuso -y agregaremos todo aquello que ellos no 
entienden-, queda colocado automáticamente en el casillero del modernis- 
mo." En  cambio lo que ellos juzgan "claro y ordenado, sin dejar lugar 
a ningún equivoco.. . , se ordena a su vez en el casillero del academistno. 
Sin embargo, podemos utilizar las formas académicas sin correr el riesgo 
de volvernos académicos.. . Yo mismo -confiesa el músico ruso -a 
menudo he adoptado gustosamente actitudes académicas. . . Las uso tan 
conscientemente como lo haría con el folklore. Son las materias primas 
de mi obra. .  . pero no soy más académico que moderno, ni tampoco 
más moderno que conservador. Pulcit~ella bastaría para probarlo". 

En  seguida Stravinsky reanuda su ataque en contra de los criticos 
y de los snobs. Los primeros son evidentemente incompetentes para aqui- 
latar las nuevas obras de arte, esto no es de ahora sino que siempre ha 
sido así y lo ilustra con algunos ejemplos. Scheibe, musicólogo alemán 
contemporáneo del gran Bacli dijo de éste que era una lástima que "echara 
a perder sus composiciones por su demasiada hinchazón y confusión". 
Schiller, el célebre poeta y esteta del siglo XVIII, después de haber oído 
la Creación de Haydn, dijo que se trataba de "un tejemaneje sin carác- 
ter" y que su autor carecía de inspiración. Beethoven, al decir de Spohr 
famoso compositor, no tenía educación estética ni sentido de lo bello 
etc. Podríamos multiplicar los ejemplos, los hay en abundancia. Recuér- 
dense v. gr., que Antonio Rubinstein calificó de intocable y vulgar cl 
primer Concerto para piano de Tschaikowsky cuando este le fué a pedir 



L A  P O E T I C A  D E  I G O R  S T R , . I V I N S R Y  

SLI opinión a su colega ya famoso. Los esposos Schuinanri aborrecían la 
música de Liszt que era un buen amigo de la pareja, etc. Tales juicios son 
tanto más desconcertantes cuanto que provienen de ejecutantes al par 
que compositores que mayor gloria han dado al arte musical. Un hecho 
se desprende de esas anécdotas, y es que las obras musicales que se pro- 
ducen en una época determinada no son comprendidas -salvo algunas 
excepciones- por su misma generación sino mucho tiempo después. A qué 
se debe esto? 2 No tendrá mucho que ver ahí el esnobismo por una parte 
y por otra la fuerza de la costumbre? E s  frecuente, tratándose de obras 
uiodernas que éstas no nos agraden a la primera audición, pero a inedida 
que las vamos oyendo una y otra vez y que nos esforzarnos en encontrar- 
les sentido llegan a sernos agradables, podríamos citar varios ejemplos 
rn apoyo a esta idea de que somos esclavos de la costumbre y que toda 
novedad, vista u oída o percibida de cualquier manera, tiene que chocar 
invariablemente con nuestro acervo psicológico-cultural hasta que ella, 
dejando de ser novedad ingrese en nuestro repertorio de hábitos psico- 
lógico-culturales. Así va pues un ejemplo y es el mismo Stravinsky quien 
relata el hecho en las Crónicas de mi &da. En su juventud, acompañó 
una vez Stravinsky a su maestro Rimsky-Korsakov a un concierto, en 
cuyo programa figuraba una obra de Debussy. El  discípulo preguntó 
a su maestro lo que opinaba de ella. "Más vale no escucharla -contestó el 
autor de Scherezada- pues se corre el riesgo de acostiiiiibrarse y acabaría 
por gustarle a uno." 

Para Stravinsky, sin embargo, lo más dificil es saber aquilatar los 
vdores pertenecientes a la época inmediatamente anterior a la nuestra, pero 
no dice por qué. E n  todo caso, él prefiere las reacciones del público -que 
oye una obra en primera audición- que los juicios que sobre la misma 
formulan los técnicos de la crítica, siempre que ese público no haya sido 
prevenido en favor o disfavor de nila obra, ni que tampoco esté "conta- 
minado por el virus del esnobismo". Los snobs son malos clientes "porque 
están al servicio del error tanto como al de la verdad". El esnobismo 
-dice el autor de Pulcinella- tiende a engendrar otro mal que es su 
contrario: el pon~piérisme. En el fondo el snob no es sino una especie 
de pompier de vanguardia que habla de música del mismo modo que de 
freudismo o de marxismo. Evoca a cada paso los complejos del psicoaná- 
lisis. Puesto en la disyuntiva, prefiero a los pompiers que hablan de 
melodía, que reivindican, la mano en el corazón, los derechos imprescin- 
dibles del sentimiento; que defienden la primacía de la emoción, muestran 



preocupación por lo noble, se dejan arrastrar en ocasiones por la aventura 
de lo pintoresco oriental y llegan incluso a rendir homenaje a mi Pájaro de 
Fuego. "Estos pompiers son menos peligrosos que los snobs sus hermanos 
mayores." 

El verdadero inelomano y el verdadero iiieceiias escapan a estas cate- 
gorías pero es difícil encontrarlos, es más frecuente hallar el falso me- 
cenas que "se recluta ordiiiariaiiiente en la categoría de los snobs, como 
el viejo pompier en la clase burguesa". 

La quinta conferencia esta dedicada a la música rusa, últimas ma- 
nifestaciones considera Stravinsky muy adecuadas para servir de ejemplos 
en la tesis que él sustenta. Empieza por hablar brevemente de la evolu- 
ción de la música rusa, desde que ésta iiació conio arte culto por obra 
de Glinka. Para rápidamente revista a Glinka, Dargomisky, los "cinco" 
y Tschaikowsky, alabando a todós como músicos. La música rusa había 
nacido prometiendo mucho pero ya en la época dc Tschaikowsky un grupo 
de compositores conocido como el circzdo Belaieff -del nombre del ine- 
cenas que los había reunido- presentaba al decir de Stravinsky "los 
síntomas alarmantes de un nuevo academismo", síntomas que posterior- 
mente se trocaron en franco academismo. Cuando esto sucedía los iniita- 
dores de Tschaikowsky caían en "un afectado lirismo". Se corría entonces 
el peligro de desembocar en un "dictzdura de lo conservador" o des- 
orden conservador cuando apareció en la escena el "desorden revolucio- 
nario". Este se comió aquél y la consecuencia de ello fué la aparición de 
una nueva etapa en la historia de la música. Nos referimos a la música 
soviética. Y antes de hablar de ella, el autor de las Bodas hace un pe- 
queño estudio sobre la época anterior a la Revolución del 17. Desde 
luego critica la teoría marxista que hace del arte una super estructura 
estableckia sobre las bases de los rendimientos de la prodticción, lo que 
ra hecho que el arte ruso se convierta en "un instroniento de propaganda 
política al servicio del partido comunista y del gobierno". 

Tanto en la Rusia de hoy como en la de ayer la intelige~rtsia racio 
cinante quiere asignarle a la música un papel y un sentido extraño a su 
verdadera misión. 

' < La conciencia artística rusa por mot i~os  iietamente políticos y so- 
ciales rompió bniscaiiiente con las fórniulas de izquierda y se abrió camino 
en la simplificaci6n, en el nuevo popularisino y en el folklore" que había 
sido objeto de interés desde los inicios de la música rusa. El gobierno 
soviético quiere que la música que se produzca sea sencilla y comprensible 



para las masas que son las que constituyen el público de ahora. El rea- 
lismo socialista ha de ser un hecho por dondequiera. S e  estimula la 
prodiicción artística regional de las once repúblicas que integran la 
V. R .  S. S .  "Estos dos hechos han determinado por si mismos el estilo, 
e1 género y las tendencias de la música soviética contemporánea". S e  
han hecho recopilaciones de cantos populares y en general se practican las 
danzas y los cantos con suriio empeño. Todo esto está bien dice Stravinsky 
pero ¿es posible insistir en estos hechos secundarios para encontrar en sus 
factores cuantitativos la prueba de una verdadera auténtica cultura cuyas 
fuentes y condiciones, lo niismo que cn todos los dominios de la creación, 
no residen en modo alguno en ese consumo en masa, semejante más 
bien a un sistema de adiestramiento, sino en cosas absolutamente distin- 
tas que la Rusia soviética ha olvidado o cuyo lenguaje se ha borrado de 
su mente?' 

Dos son las corrientes que señalan las tendencias musicales de la 
Rusia de hoy, una es "el refuerzo de la temática revolucionaria", la otra 
es la curiosa adaptación sin precedente en la historia de la música de obras 
clásicas "al servicio de la vida contemporánea". Como ejemplo de la 
primera tendencia citaremos una Ópera intitulada "En la Tempestad" 
en la cual figura Lenin. E n  cuanto a la segunda mencionaremos el famoso 
ballet de Tschaikowsky "Cascanueces" que después de haber sido pros- 
crito del repertorio soviético por considerarse demasiado místico y por 
tanto inadecuado para las mentes socialistas se reintegró nuevamente al 
repertorio después de haber modificado el asunto y el libreto. La  ópera 
de Glinka "La vida por el Zar", se representa ahora con el titulo de 
"Iván Susanin" y en ella la palabra Zar ha sido substituida por las de 
"Patria", Tierra o Pueblo que están más en consonancia con el sentir 
soviético. 

"El prob!ema actual <le la Rusia comunista -dice Stravinsky- es . 
ante todo un problema de concepto general; es decir, un sistema de com- 
prensión y de estimación de los valores." 

E n  resumen, habría para el espíritu ruso actual dos fórmulas para 
explicar lo que es la música: una es de estilo profano, la otra es de estilo 
"elevado o grandilocuente. Los Kolkhosianos, rodeados por todos lados 
de tractores y de automiquinas, danzando con una alegría razonable a los 
sones de un coral popular, darían una imagen acabada de la primera. 
Para la segunda, . . . la música está llamada a contribuir a la formación 
de la personalidcd k.n?naira su~rtcrgida en atedio de su gran época". Ale- 



I N B S  V A R G A S  D E  N U R B Z  

jandro Tolstoi, uno de los escritores más apreciados e11 la U.R.S .S . ,  
dice a de una Sirifonía de Shostakowich: "La música debe 
aportar una fórniula adecuada a las tribulaciones psicológicas del hombre; 
(lebe acumular su eticrgia". E n  lo que a mi respecta -dice el autor de 
I'etruschka- "considero esas dos fórmulas igualmente inadmisibles, y 
las juzgo una verdadera pesadilla", son la consecuencia de "una completa 
desorientación en la apreciación de los valores fundamentales de la vida. 
Durante los diferentes ciclos de su desarrollo y de sus metamorfosis his- 
tóricas, Rusia se ha traicionado a si misma siempre, minado las bases 
de su propia cultura y profanando los valores de sus etapas anteriores." 

"Una reiiouación no es fecunda más que cuando se une a 13 tradicfón. 
L a  dialéctica viva quiere que renovación y tradición se desmvuelvan y 
se confirmeti en un proceso simultáneo. Y Rusia no ha visto sino con- 
servatismo sin rcnovaciótr o revolución sin tradición.. . El arte no es ni 
puede ser ama szcjereStrrrctura establecida sobre lar bares de la prodzrc- 
cidn" como lo quieren los marxistas sino que es "una realidad ontológica" 
que supone "una ctiltura. una educación, una estabilidad integral del 
intelecto, y la Rusia de nuestros tiempos se encuentra tan desprovista de 
todo ello como tlunca lo había estado". 

Aquí termitia el pequeño capítulo dedicado a la música rusa. Nos 
acaba de decir el gran músico ruso que el arte es una realidad ontológica, 
Hegel diría que es una realidad "en sí y por si". Las dos fórmulas que 
proponen lo Soviets para la explicación de la esencia de la música son 
inadmisibles dice el autor del Pájaro de Fuego, son sin embargo las que 
más circulan por el mundo. La  primera sólo quiere ser música popular, 
la segunda se aplica de preferencia a la música culta, aunque los rusos 
no vean con buenos ojos esta distinción entre música popular y culta. 
Les parece burguesa. A la música culta pretenden asignarle una función 
tducativa. N o  estamos aqui ante una novedad, pues la idea de que la 
núsica ha de contribuir a la educación del hombre viene desde Platón, 
:on la diferencia de que el filósofo griego deseaba que la música ele- 
rara las cualidades morales del hombre, mientras que los Soviets se 
mnforman con que ella los haga buenos ciudadanos soviéticos y nada 
nás. Atribuir a la música una finalidad que no es ella misma es rebajarla 
1 papel de sierva, no importa a qué partido o a qué ideología se la pre- 
enda subordinar. La música y el arte en general, ha de ser otra cosa 
ue un medio, ha de ser un fin en si y por sí. Si además de esto pudiera 



servir de estíiiiulo o de solucióii de los niihelos del lionibre 
tanto mejor, pero esta no debe scr su finalidad esencial. 

"La música, en su esencia -d i ce  S t~av ins l<~  en las Crónicas- es 
itiiportante para expresar sea lo que sea: iin sentimiento, una actitud, un 
estado psicológico, un fenómeno de la naturaleza etc. La expresidn no 
ha sido nunca la propiedad inmaiiente de la música. S11 razón de ser 
110 está de ninguno modo condicionada por aquella. Si, como casi siem- 
pre acontece, la música parece expresar algo, esto no es más que una ilu- 
sión y no una realidad. Es siemplemente un elemento adicional que, 
en virtud de una convención tácita e inveterada, nosotros le hemos pres- 
lado, le hemos iiiipuesto como tina etiqueta o un protocolo; en suma, 
un traje que por hábito o incoiiscicncia acostumbramos confundir con su 
esencia". 

"La música es el único dominio donde el hombre realiza el presente. 
Dada la imperfección de su naturaleza el hombre está abocado a sufrir 
la fuga del tiempo con sus categorías de pasado y de porvenir sin poder 
jamás hacer real y, por ende, estable el presente". 

"El fenómeno de la música nos es dado con el Único fin de consti- 
tuir un orden entre el honrbrc y el tiempo. Por consiguiente, para ser 
realizado exige necesariamente una construcción. Una vez la construcción 
hecha y alcanzado el orden, todo está ya dicho. Sería inútil buscar o pedir 
otra cosa. Precisamente esta construcción, este orden alcanzado produce 
cii nosotros una emoción de un carácter muy especial, que no tiene nada 
de común con muestra sensaciones corrientes y nuestras reacciones de- 
bidas a la impresiones de la vida cotidiana. No se podría precisar mejor 
la sensación producida por la música que identificándola con la que 
provoca en nosotros la contemplación del juego de las formas arquitec- 
tónicas. Goethe lo comprendía bien cuando decía que la arquitectura es 
una música petrificada". 

Desgraciadamente la música ha gustado y sigue gustando en razón de 
las emociones que despierta en el oyente y de esta manera se confunde 
lo que es meramente una cotisecuencia psicológica con la esencia misma 
de la música diciendo que ésta ha de expresar tales o cuales sentimientos. 
Y este vate tanto para el oyente individual como para iin auditorio; :oda 
música que no alimenta las "necesidades sentimentales", según la feliz 
expresión de Stravinsky, es rechazada y calificada de incomprensible, 
revolucionaria etc., "Lo que gusta más que la música en si misma" es 
la posibilidad qiie ella ofrece al oyente de "entregarse a ensoñaeiones", 



por eso muclios prefieren oírla con los ojos cerrados aunque de esta 
manera no la oyen riiejor que con los ojos abiertos. E s  más, Stravinsky 
considera que en la audición principalmente de una obra orquestal, la 
vista debe tomar parte activa, interesándose por los riiovimientos de los 
iritérpretes. E l  concurso de la vista "es una necesidad fundamental para 
captar el espectáculo en toda su amplitud. Ello se debe a que toda música 
creada o compuesta exige un medio de exteriorización para ser percibida 
por el auditorio. "La visión de los ademanes del o de los ejecutantes 
-cuando no se trata claro está de una gesticulación snperflua como la de 
algunos jefes de orquesta- ayuda la percepción auditiva. ¡La música 
no sólo se oye, también se ve! 

La maior parte de la gente busca en la música emociones tales como 
la alegría, la tristeza, una evocación de la naturaleza, el motivo de una 
ensoñación o el olvido de sus penas, una diversión, un pasatiempo o una 
droga. Por eso la gente quiere que se le diga'qué expresa la pieza que va 
a oír, en qué situación se encontraba el autor al componerla, sus sufri- 
mientos, sus amores, sus éxitos y sus penas. Todo esto constituye un 
material adecuado para la elaboración de sus ensueños. A esto probable- 
mente se deba el que las biografías de los compositores gocen de bas- 
tante popularidad. E l  artista es para la mente común aquel que sufre 
mucho en la vida, goza poco, pero que tiene el privilegio de traducir 
cada uno de sus estados emocionales en una bella melodía o un hermoso 
trozo musical. (Quién se interesa por la biografía de un Luis XIV, de 
un Dante o de un Abraham Lincoln? Evidentemente muy pocos, en cam- 
bio (quién no ha leído la vida de Beethoven o de Chopin?, me refiero 
al sector culto o semi-culto de la sociedad claro está. A la misma psicolo- 
gía del público se debe probablemente que ciertas obras gocen de mayor 
simpatía que otras. Las que llevan un título sugestivo encuentran mejor 
acogida que las meramente denomidas por un Opus tanto. L a  sonata de 
Beethoven llamada APPmionata o la de Los Adioses evocan en la mente 
de la gente -ya desde antes de la audición no sé qué misterio atractivo 
que hace que las prefieran a la Sonata Op. 111 por ejemplo una de las 
más bellas de Beethoven. Entre todos los Preludios de Chopin, uno de los 
'más gustados es el llamado de la Gota de Agua; no es el rnás bonito, 
pero tiene la ventaja de tener "una historia". Fué escrito durante una 
tarde tormentosa mientras el autor esperaba ansiosamente su amante 
Jorge Sand, y esto es muy sugestivo. No vamos a seguir dando ejemplos. 
con esto basta. "Las personas -dice el autor del Pájaro de Fuego- 



quieren siempre buscar en la música otra cosa de lo que es. No llegan 
a comprender que la música es un hecho en si, independiente de lo que 
ella pueda sugerir. El día en que hayan aprendido a amar la música por 
si misma.. . su goce será de un orden mucho más elevado y potente, 
que les permitirá juzgar la música desde otro plano y les revelará su 
valor intrinseco. Evidentemente una actitud semejante supone un cierto 
grado de cultura. Desgraciadamente, la enseñanza de la música está vi- 
ciada desde su origen. No hay más que pensar en todas las tonterías sen- 
timentales que se oyen decir a menudo sobre Chopin, Beethoven y aún 
sobre Bach, y esto en las escuelas destinadas a formar música profe- 
sionales. Estos comentarios fastidiosos y al margen de la música no sola- 
niente no facilitan la compresión, sino que por el contrario son un serio 
obstáculo que impide percibir su fondo y substancia". ¿Qué importa que 
la Tercera Sinfonía haya sido inspirada por la figura de Bonaparte re- 
publicano o de Napoleón emperador.. . , es en la alta calidad de su 
substancia sonora y no en la naturaleza de sus ideas en que reside la 
verdadera grandeza de Beethoven". 

La última lección de la Poética está consagrada al tema de la eje- 
cución. ES preciso distinguir -dice Ctravinsky- dos estados en la 
música: la música en potencia y la música en acción. Fijada en el pa- 
pel o retenida por la memoria, preexiste a su ejecución, diferente en ello 
de todas las demás artes, del mismo modo que se distingue, como hemos 
visto, por las modalidades que presiden a su percepción". 

"La entidad musical presentada pues, esta extraña singularidad de 
revestir dos aspectos, de existir sucesiva y distintamente bajo dos for- 
nias, separadas una de la otra por el silencio de la nada. Esta naturaleza 
particular de la música dirige su propia vida y su influencia en el orden 
social, puesto que supone dos clases de músicos: el creador y el ejecu- 
tante..  . El arte del teatro, que comporta la composición de un texto y 
su traducción verbal y visual, nos proporciona un problema análogo, ya 
que no semejante. . . pues el teatro se dirige a nuestra inteligencia hacien- 
do un Ilaiiiamiento conjunto a la vista y al oído". Al lector de una obra 
teatral le es más fácil representarsela que al lector de una partitura. 

"Por otra parte, el lenguaje musical está estrictamentk limitado 
por su notación. El actor dramático se encuentra así mucho más libre 
con relación al cronos y a la entonación que el cantante, el cual está 
estrechamente sometido al fempo y al ~nclos". 



E s  preciso distinguir entre ejecutante e intérprete y por lo tanto 
entre ejecución e interpretación. La ejecución es la "estricta realiza- 
ción de una voluntad explícita que se agota en lo que ella misma ordena"! 
mientras que "la noción de interpretación sobreentiende los limites que 
están impuestos al ejecutante, o que éste se impone a si mismo en su pro- 
pio ejercicio, que termina en la transmisión de la música al auditor". 
E l  conflicto de esos dos principios -ejecución e interpretación- es el 
origen de todas las falsificaciones y equívocos que se interponen entre 
la obra y su auditor y que hacen que éste reciba a aquella más o inenos 
desvirtuada. 

Cada intérprete es forzosamente un ejecutante, pero un ejecutante 
no es siempre un intérprete. El ejecutante se encuentra "ante una música 
escrita en la que la voluntad del autor está explícita y se desprende de 
un texto correctamente establecido. Pero por escrupulosamente anotada 
que esté una música, . . . e n  la indicación de los tempi, matices, ligaduras, 
acentos etc., contiene siempre elementos secretos que escapan a la defini- 
ción ya que la dialéctica verbal es impotente para definir enteramente 
la dialéctica musical. Estos elementos dependen de la experiencia, de la 
intuición y del talento del ejecutante". 

A diferencia de los escritores, pintores y escultores, cuyas obras 
una vez terminadas permanecen idénticas así mismas los ojos del lector 
o del espectador, el compositor necesita forzosamente de un intermediario 
para dar a conocer su obra y corre así el riesgo de que ella sea falsi- 
ficada. Stravinsky es muy pesimista a este respecto pues dice textual- 
mente que la obra musical será "en todos los casos traicionada", y nos pa- 
rece que exagera un poco pues si todos los ejecutantes fueran traidores 
sería preferible abandonar una vez por todas el honorable oficio de 
músico y dedicarse a otra cosa. 

Entre el ejecutante y el intérprete "existe un diferencia de natu- 
raleza que es de un orden ético más que estético y que plantea un caso 
de conciencia: teóricamente, no se puede exigir al ejecutante más que la 
traducción material de su parte, . . . mientras que de intérprete tenemos 
el derecho de exigir, además de la perfección de esta traducción, una 
complacencia amorosa, lo cual no quiere decir una colaboración.. ." 

Esta colaboración de que Iiabla Stravinsky es bastante frecuente, no 
digamos en ejecutantes mediocres sino en artistas de fama mundial que la 
critica considera como maestros en su especialidad; no damos nombres 
para no hacerlo quedar mal ante su insigne colega cuyos pensamieiitos 
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tratamos de analizar. Dejémosle que sigan colaborando con los autores 
y oeupétnonos de los malos intérpretes que son los que pululan por do- 
quier. Estos suelen "sutilizar sobre lo superfluo" -sobre un pianisimo 
por ejemplo, que llega a veces a ser tan piano que no se oye- pero no 
vacilan en cometer las más groseras faltas de ejecución. Estos malos 
intérprtes se dedican de preferencia a la música romántica. La música 
de im Bach, de un Haendel o de cualquier otro "clásico" no se presta 
a sus caprichos más o menos morbosos, ni tampoco las obras de los 
niodernos que ,entre otras cosas les ofrecen dificultades técnicas fre- 
cuentemente superiores a sus fuerzas, pero los autores románticos. Cho- 
pin particulamente son obligados a servir de chivos expiatorios. Basta 
con asistir alguna vez a una de esas veladas "literario-musicales" para 
cerciorarse de la certeza de lo que estamos diciendo. Hay excepciones 
claro está. Pero sigamos con la Poética. 

A propósito de la interpretación el siglo pasado nos dejó, según 
Stravinsky, "una especie curiosa y particular de solista, sin prece- 
dentes en los tiempos pasados, que es el llamado director de orquesta", 
sucesor del Kapellmeister o del "batteur de mesure", pero dotado de una 
vanidad y de un sentimiento de autosuficiencia que aquellos no conocieron 
jamás. El director de hoy no es ya el servidor de las obras confiadas a 
su ejecución sino el dictador de ellas. "Desde lo alto de su trípode sibi- 
lino, impone a las composiciones que dirige sus movimientos, sus matices 
particulares y termina hablando, con ingenuo impudor de sus espe- 
cialidades.. . jah oído usted "mi quinta", "mi octava"? preguntan ino- 
centemente." 

"La primera condición que debe cumplir quien aspire al prestigioso 
nombre de intérprete es la de ser ante todo un ejecutante sin falla". De- 
ben someterse al espíritu de la obra, pero este implica una flexibilidad 
de carácter, una "maestría técnica, el sentido de la tradición y por enci- 
ina de todo, una cultura aristocrática que no es fácil adquirir". Estas 
cualidades las deben tener compositores y virtuosos. Pero además todo 
instrumentista, cantante o director de orquesta ha de tener buenos mo- 
dales como músico se entiende - e s  decir, no gesticular arbitrariamente 
sino tener ademanes que hagan más comprensible el lenguaje musical. Tal 
educación hasta ahora no se imparte en ninguna parte del mundo. i Será 
preciso en el futuro introducir en los conservatorios y escuelas de música 
cátedras dq lo que Stravinsky llama "e2 sauoir-vivre nztcsicd, pueril y 
Iionesto" para no tener ya el espectáculo que ofrecen esos gesticuladores 



de la batuta, del teclado o del arco que a veces mueve a risa y que distrae 
la audición de la obra. 

Otra consecuencia de la mala educación musical es según el músico 
ruso, el en~pleo desmesurado de los conjittos orquestales en obras que, 
como la Pasión según San Mateo de J. S. Bach, fueron escritas para 
orquesta de cámara. Cuando Bach dirigió por primera vez esa su obra 
maestra su pequeña orquesta se componía de 31 ejecutantes, ahora se 
presenta la misma obra con centenares de ejecutantes que se acercan a 
veces al millar. Se  padece hoy en día de una avidez de opulencia orques- 
tal, censurable desde varios puntos de vista pero principalmente desde el 
aspecto acústico. La multiplicación de los conjuntos orquestales hace 
confusa la recapción auditiva. Es  de tal importancia una proporción cn 
la distribución de los ejecutantes que el mismo Stravinsky nos narra 
en sus Crónicas que al presenciar un ensayo de una nueva obra suya 
intitulada Apollon en el cual actuaba como director Klemperer, le sor- 
prendió oír una sonoridad confusa y a la vez una resonancia excesiva. 
Esto se debía al hecho de que las proporciones entre los distintos grupos 
orquestales no habían sido observadas por el autor mismo al escribir 
su partitura. Inmediatamente se hizo la corrección necesaria y la audi- 
ción fué entonces nítida y agradable. Si  en estos errores incurren a 
veces los compositores, con tanta más razón los directores de orquesta 
que suelen cuidar mucho menos la obra confiada a su ejecución que la 
impresión espectacular que de su misma persona habrá de recibir el 
público. "Se cree generalmente que se puede aumentar sin limite la poten- 
cia, multiplicando esas duplicaciones dice Stravinsky -y es completa- 
mente falso: expresar no es fortalecer. En  cierto modo y hasta cierto 
punto, los redoblarnientos pueden dar una ilusión de fuerza al deter- 
minar una reacción de orden psicológico en el oyente. La sensación de 
choque simula el efecto de potencia y contribuye a establecer un equilibrio 
relativo entre las masa en presencia, más allá de cierto grado y exten- 
sión, la impresión de intensidad disminuye en vez de aumentar y no hace 
sino embotar la sensación". 

E n  seguida el compositor ruso habla de las relaciones entre autor y 
espectador. "Toda creación tiende a desbordarse". Al ver terminada su 
obra el artista se llena de gozo y quiere hacer participar a otros ese gozo 
que lo embarga. El arte postula la comunión. El arte es un diálogo entre 
el autor y el espectador. Este reacciona ante la obra y "se convierte en 
compañero del juego instituido por el creador". El  compañero es libre 



ue aceptar o rehusar su adhesión al juego, pero tio tiene el derecho de 
erigirse en si1 juez. Toda obra de arte, el resultado de iin esfuerzo prolon- 
gado de su creador, la opinión, que de ella expone el espectador es por 
e! contrario siempre improvisada. "Entre los deberes de quien compone 
y los derechos de quienes juzgan, la desproporción es notoria". 

La  suerte de una obra depende del gusto del público, de sus costum- 
bres, de su cultura y de sti capricho, "pero no de su juicio como sen- 
tencia sin apelación". E s  necesario para que el público se de cuenta cabal 
del valor de una obra que ésta sea presentada tal como lo hubiera deseado 
su autor, pero también es indispensable cierta educación musical por su 
parte, puesto que él es el compañero de juego del autor como dice Stra- 
vinsky. Para que el oyente comprenda la obra y la goce en toda su ple- 
nitud, para que "participe, en cierto modo, de las peripecias de su trans- 
curso" ha de tener una cultura musical que no es tan frecuente encontrar 
en los públicos. "Esta excepcional participación proporciona al compa- 
ñero un placer tan vivo, que le une, en cierto modo, al espíritu que ha 
concebido y realizado la obra que escucha, dándole la ilusión de que se 
identifica con el creador.. . Pero esta es la excepción: el auditor corrien- 
te, tan atento al proceso musical como se le pueda suponer, no goza más 
que de un modo pasivo". 

"Existe desgraciadamente, otra actitud respecto a la música -sigue 
diciendo el autor del Ruiseñor- a más de la del auditor que se identi- 
fica con ella, se une al movimiento musical y lo acompaña, y de aquel 
que se esfuerza dócilmente en seguirla -porque es preciso que se nom- 
bre a la indiferencia y la apatía- es la de los sttobs, la de los falsos afi- 
cionados que no buscan en un concierto o en una representación más 
que la oporutnidad de aplaudir a un gran director de orquesta o a un 
renombrado virtuoso. Basta con observar un instante esas "caras grises 
de aburrimienton, según la expresión de Claude Debnssy, para medir 

poder que tiene la música de sumir en una especie de estupidez a los 
desdichados que la escuchan sin entenderla!' 

La música más que interpretada debe ser transmitida. "La inter- 
pretación suele revelar más bien la personalidad del intérprete que la 
del autor. .  . El valor del ejecutante se mide precisamente por su facul- 
tad de ver lo que en rigor se encuentra en la partitura y de ningún 
niodo por su obstinación en buscar en ella lo que él querría que fuese." 

En nuestra época "el número de Directores "divos" se ha acrecen- 
tado de una manera considerabIe en razón inversa a su mérito técnico y 
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su cultura general". No vaya a creerse con esto que Stravinsky es un 
criticón insaciable de los directores de orquesta. De ninguna manera, 
él es el primero en reconocer las altas dotes musicales de algunos direc- 
tores famosos. Alaba especialmente a Ansermet a quien considera como 
"ejecutante perfecto" de sus obras, a Klemperer, a Monteux, a Toscanini, 
de quien lamenta la falta de "concepto general" en la elaboración de 
sus programas y la poca exigencia "en la elección de su repertorio mo- 
derno". Stranvinsky tanto en su Poética como en sus Crónicas hace 
justicia a los verdaderos músicos, pero es inexorable con los malos. 

Entre tantos errores en que incurren los dictadores de la batuta, uno 
es el de alterar la medición de ciertos pasajes difíciles, desfigurando de 
esta manera el texto. Algunos temiendo equivocarse en una serie de 
compaces de diferentes valores, para facilitarse la tarea miden los com- 
pases iguales, desplazando de esta manera los tiempos fuertes y débiles 
y dejando a los músicos la iniciativa de reponer los valores en su lugar. 
Otros, al decir de Stravinsky "no intentan siquiera resolver el problema 
que se les plantea y tranforman simplemente esta música en un gaiima- 
tias indescifrable que se esfuerzan en disimular mediante una gesticula- 
ción desenfrenada". Ya hemos hablado de esas interpretaciones arbi- 
trarias que traicionan la intención del autor y engañan al auditor. Un 
remedio eficaz para esto sería que cada autor grabara en discos sus 
propias obras tales como quisiese que fuesen tocadas. Los ejecutantes 
podrían saber así con precisión la manera en que el autor exige que su 
obra sea ejecutada, es decir, estos discos tendrían la importancia de un 
documento fidedigno al cual los directores y ejecutantes deberían ape- 
garse rigurosamente. Desgraciadamente muy pocos son los directores 
que acuden a los discos. El disco y la radio, estos inventos que la cien- 
cia ha puesto al servicio de la música si bien le aportan muchas ven- 
tajas, también ofrecen serios inconvenientes a la propagación de la mis- 
ma. Ofrecen a compositores y virtuosos la oportunidad de darse a conocer 
a un número prácticamente ilimitado de oyentes y a éstos de ampliar 
cada vez más su cultura musical, pero la facilidad que tiene el auditor 
de oír música a cualquier hora del día y de la noche redunda en perjuicio 
suyo. "La falta de esfuerzo activo de su parte y el placer que obtienen con 
esta facilidad vuelve perezosas a las gentes. Ya no tienen necesidad de 
trasladarse a un sala de conciertos. Ya no sienten tampoco la necesidad de 
hacer mlisica ellas mismas, de estudiar algun instrumento. De esta manera 
las facultades activas, sin la participación de las cuales no se podría 



asimilar la música, se atrofian poco a poco en el oyente a fuerza de no ser 
ya ejercitadas. Esta progresiva parálisis acarrea consecuencias extrema- 
damente graves. Sobresaturados de sonidos, estragados con sus combina- 
ciones más variadas, las gentes caen en una epecie de embrutecimiento 
que las priva de toda capacidad de discernimiento y las Iiace indife- 
rentes hacia la calidad misma de los trozos que se les sirve. Es más que 
probable, que semejante sobrealimentación desordenada les haga perder 
pronto el apetito y el gusto por la música." 

La música es un elemento de comunión. El hombre cualquiera que 
sea su actividad en el mundo busca, sin tener a veces conciencia de ello, 
"la unidad a través de la multiplicidad. Parece que la unidad que perse- 
guimos se forja sin saberlo nosotros y se inscribe dentro de los límites 
que imponemos a nuestra obra. Pero la Unidad de la obra tiene su re- 
sonancia. Su eco, que rebasa nuestra alma, resuena en nuestros prójimos, 
uno trás otro. La obra cumplida se difunde, pues, para comunicarse, y re- 
torna finalmente a su principio. El ciclo entonces queda cerrado. Y es así 
como se nos aparece la música: como un elemento de comunión con el 
prójimo y con el Ser". 

Con estas palabras termina Stravinsky su pequeña obra, llena de en- 
señanzas valiosas, de sugestiones interesantes y de reflexiones filosóficas 
que merecen ser analizadas detalladamente. Tiempo nos falta para ello 
y por eso damos aquí por terminaao este pequeño estudio de las ideas 
estéticas de Stravinsky. 




