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CANTO XXVII DEL INFIERNO 

Si el Canto x x v ~  está todo iluminado de una alta glorificación de 
la audacia humana, en este Canto que sigue y que resplandece todavía 
con las llatnas que envuelven a los aconsejadores de fraudes, el pecador 
que encontramos en él es sola y únicamente pecador y se apaga en él la 
!uz espiritual que brillaba en Ulises. 

Recordemos los trazos esenciales del gigante de esta parte de los 
"Círculos Infernales". Supera a la estatura del hombre común no me- 
diante sus engaños, ellos mismos grandiosos y creadores de historia, sino 
por su audacia final; el viaje más allá de los confines señalados a lo co- 
nocido. Su "loco vuelo" más allá de esos confines es de la misma cuali- 
dad de la rebelión de Prometeo. Uno y otro erraron, pero sus errores 
aparecen impelidos por un fin universal con esta diferencia: que Promc- 
teo, según el mito antiguo, lucha en batalla abierta contra la diviniliad, 
mientras Ulises no tiene y no conoce antagonistas, y si tiene uno, éste le 
es completainente desconocido. 

"Como le plugo a otro", dice refiriéndose a Dios que lo hunde en 
rl  abismo delante de la isla prohibida del Purgatorio. y es de notarse que 
para aquél a quien le ha placido hundirlo en el abismo, no hay en la 
narración que él hace de su fin, el más ligero rencor. Dios es una ver- 
dad por completo extraña a la personalidad que Dante intuye en este 
Héroe: una personalidad que es sola y completamente ardor de saber. 

Más que en la flama que lo envuelve, se diria que Ulises está envuel- 
to en el sueño que de él emana y en él concluye. .- 

* Tradujo: Rosa Beatriz Abascal-Sherwell de Cecchetti. 
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No lo han separado de ese sueño los efectos familiares; no lo separa 
ni aun en la expiación la conciencia de su perdición. Si un dolor.hubiera, 
si una decepción trasluciera de la narración de su aventura, sería aquella 
de no haber podido llevarla completamente a término. Pero este dolor no 
existe y la decepción no se siente. 

La divinidad castigadora queda como flotando en el exterior de la 
esfera épica del héroe. El ha pensado solamente en ennoblecer la simien- 
te del hombre. Ha vivido por vivir, a su modo, una vida digna; ha sabido 
por saber; ha osado por la belleza de osar sin ningún fin práctico, y justa- 
mente en esa época extrema de la vida en la que generalmente el hombre 
busca su última equilibrio, en la ya alcanzada quietud de las pasiones y 
de los sentidos. 

Su desinterés es por lo tanto absoluto. Entre él y lo ignoto no había 
, otras barreras que aquel poco que le restaba de la "vigilia de los senti- 

dos", y él lo ha gastado sin dudar. El único antagonista posible podía 
ser él mismo, con su mundo de afectos y con el ya pesado cansancio de 
los años, y él ha quitado de enmedio este Único antagonista. Le falta a 
su narración el rencor, porque le falta al rencor el objeto al que podría 
dirigirse. La divinidad es por lo tanto solamente una barrera desconoci- 
da contra la cual se rompe su audacia. El golpe que aquélla le da, perma- 
nece extraño al valor y al significado del "vuelo loco" con que termina 
su grande vida. 

Puede decirse por lo tanto que la figura de Ulises resulta construida 
a través de dos aspectos prevalentes. 

El primero es la ausencia en él de todo cálculo prudente acerca de 
cómo gastar el resto de su vida. El segundo es el aislamiento de toda 
proyección ultraterrena en el acto ejecutado por él. Su empresa está en 
fin, llena de una voluntad sin reservas y, como tal, no tiene nada que 
ver con la culpa de los pecadores del Circulo, culpa que está condicionada 
del segundo fin y del fraude. 

El es lo que es. El pecador está en él Sumergido en el héroe. La pena 
que sufre por sus pecados anteriores le es extraña. Válida para él es sola- 
mente la ecuación que ha establecido entre la "simiente humana" por una 
parte y "virtud y sabiduría" por la otra. 
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En la otra figura de este Circulo, que es aquella de un personaje 
claramente identificado y perteneciente a la generación que había prece- 
dido a Dante, la vida irrurnpe, al contrario, con todos sus reclamos turbios 
y con sus problemas irresolutos. 

Güido de Montefeltro entra en escena con la petulancia insistente de 
quien quiere hacerse escuchar a cualquier costo, y aún más, que para ha- 
cerse escuchar ostenta su martirio. Su auto-presentaci6n subraya en la 
narración una profunda abyección en el tono y disipa de golpe la atmbsfe- 
ra &sea que Ulises había creado en su derredor. 

"Dejaba ya de hablar erguida y quieta 
la hoguera, y su camino continuaba, 
tomada venia del gentil poeta, 

cuando otra. que en pos de ella caminaba. 
me hizo volver los ojos a su cima, 
por un rumor confuso que lanzaba. 

Como el Sículo buey, que la vez prinia 
con el llanto mugió (i justicia ha sido!) 
del que labróle con su infausta lima, 

bramaba con la voz del afligido; 
así que, aunqce es de bronce todo entero, 
eco parece de dolor transido; 

tal las palabras, por no hallar primero 
camino entre la llama, su lenguaje 
toman, mugiendo, en tono lastimero. 

Mas luego, por la cima, ya en su viaje 
lanzadas, cobran la inflexión sonora 
que imprimióles la lengua a su pasaje. 

claras así sonando: "i  Oh tú que ahora 
mi acento escuclias, cuyo hablar lombardo 
me hirió cuando decías: "Ve en buena hora!" 

No porque a ti mi acento llegue tardo 
me niegues el pararte a hablar conmigo: 
me agrada a mí, ya ves, y en llamas ardo. 
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Si ha poco del latino sitelo amigo 
a esta región rnisérrinia caíste, 
do mis culpas de allá tieiien castigo, 

dime si el romaiiol en paz existe; 
yo soy de aquellas tierras entre Urbino 
y el monte donde el Tiber nace triste". 

Ya el esfuerzo que ejerce el pecador para echar la voz fuera de su 
envoltura de llamas es largo y confuso y tiene alguna cosa de animalesco 
que se opone como una desafinación al alejamiento de la flama "derecha 
y quieta" del héroe griego. La imagen del Toro de Falarides que muge 
con la voz del hombre que lo ha construido y que es quemado el primero, 
torna la flama a su función castigadora. Con Ulises se había convertido 
en sólo una lengua, esto es, el órgano mediador entre la Palabra y el Es- 
píritu. Aquí es sólo instrumento de martirio y las palabras de este nue- 
vo pecador salen fuera de ella, al principio, débiles o sea deformadas "lan- 
zadas en su viaje" con un esfuerzo cnorme. 

El  quc habla no tiene ya la seguridad del otro. Aquél había roto la 
envoltura del fuego con una palabra conclusiva y densa; éste comienza 
con una sílaba invocante. E l  uno había abierto de pronto a la fantasía 
de quien lo oía el mundo claro y lejano del heroismo y de la leyenda; el 
otro obliga a tender el oído a un preámbulo largo, con el cual invoca 
atencióg buscando tocar todas las cuerdas sensibles del oyente: la lengua 
común, la común patria, el propio sufrimiento y también (por qué no? 
una cierta correspondencia entre la tierra latina y la culpa que él lleva 
consigo. 

Güido cree que habla a un  condenado caído apenas en el Infierno y 
por lo tanto fresco de noticias terrenas. 

H a  incurrido por lo tanto en un  error que él mismo repetirá mis  
tarde. Su misma pregunta "si los romaííoles están en paz o en guerra" 
tiene, también ella, una sombra de inseguridad, porque tiene necesidad 
de ser sostenida, casi, y justificada por la sucesiva indicación del lugar de 
su nacimiento; "que yo fui de aquellas tierras entre Urbiuo y el monte 
donde el Tiber nace triste". 1.a indicación es, además, un tanto vaga y 
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se refiere a un mundo limitado y turbio. El discurso es tortuoso y la 
pregunta emerge después de premisas largas e innecesarias. 

Habla, y Dante casi no lo escucha, preso aún como está del arroba- 
miento del gran espíritu que se aleja. Se decide a responderle sólo cuan- 
do Virgilio lo toca con el codo y le dice: . . . he aquí tu ocasión; habla tú 
ahora, que éste es latino; y parece que el haber señalado la nacionalidad 
del pecador tenga tina sombra de irrisión, como si con el griego Ulises 
se hubiera alejado el mundo de la nobleza y del ensueño: 

Aqui la espalda me tocó el divino, 
cuando encorvado aun vía al hondo centro, 
diciéndome: "Habla tú, que éste es latino". 

A la epopeya se substituirá ahora la comedia triste y llena de las 
pasiones acostumbradas, esto es, la Romaña del año 1300 llena de discor- 
dias y de ambiciones por el poder que se desencadenan en luchas sangrien- 
tas y en asesinatos. El pecador, sin quererlo, ha puesto el dedo en una 
herida que en el poeta está abierta y dolorosa. H e  aquí nuevamete la in- 
dómita y salvaje tierra de Italia, y he aquí de ella, puesta delante de él 
como a la fuerza, la región en la cual la discordia parece ser condición 
insuprimible de la vida. E l  llamado a la realidad es demasiado brusco 
para que Dante no sienta desagradablemente la sacudida, y la turbia vida 
política de su tiempo le es demasiado conocida para que él no sepa res- 
ponder inmediatamente y a tono. 

Desea la narración de las cosas de "Romaña" y hela aquí: 

Y yo, que al punto la respuesta encuentro, 
pues pensado la había. así le dije: 
"j Oh alma que escondida estás ahí dentro! 

En paz a tu Romana nunca rige 
de tus tiranos la eterna1 protervia; 
mas hoy pública guerra no la aflige. 

En Rávena, cual tiempo atrás, soberbia 
de los Polenta el Aguila se  anida, 
que con stis anchas alas cubre a Cerbia. 

La tierra que la prueba hizo aguerrida 
y en los franceses el estrago ingente, 
yace a las verdes garras sometida. 
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El mastín viejo; el de Verriiquio ardiente, 
que hundieron a Montaiia en sueño eterno, 
clavando suelen su ominoso diente. 

La ciudad del Lamón, con el Santerno, 
rige el leoncillo azul del fondo blanco, 
que bandos muda de verano a invierno. 

Y aquella a quien el Savio baña el flanco, 
como yace entre el monte y la llanura, 
estado goza entre oprimido y franco. 

Hora dinos tu nombre, y no mis  dura 
sea tu voluntad que otras han sido. 
i Así el mundo tu fama guarda pura?' 

La situación es esta y el alma "que está allí escondida" debe oírla 
hasta el fin. 

No hay una guerra aparente, pero hay, y ha siempre habido en el co- 
razón de sus tiranos el odio que la prepara y la hace explotar. Ravena, 
Cervia, Forlí, Faenza, Rimini, Imola, Cesena, desfilan una tras la otra 
en la cruda reseña, bajo la sombra hosca de los escudos de nobleza de 
los tiranos que las gobiernan. El lugar de honor espera a los Malatesta 
de Verruquio y su ferocidad es aquella de los mastines. Su diente, donde 
entra, rasga. Detrás de la sombra del noble gibelino "Montaña de los 
Parcitades", rehén del joven mastín Malatestino y muerto por él, apare- 
cen las sombras eternamente dolientes de Pablo y Francisca. Detrás de 
la crueldad política, la crueldad familiar. 

Ambiciones de gobiernos y odios, y finalmente junto a los odios, la 
táctica traidora que hoy se llama del doble juego, con Mainardo Pagani, 
señor de Faenza y de Imola, que cambia de partido pasando del Sur al 
Norte. E s  Güelfo en Toscana y Gibelino en Romaña. Cesena, después, úni- 
ca ciudad todavía libre entre las mencionadas, pasa continuamente, a través 
de los varios gobiernos a los que se confía, del estado de sujeción tiránica, 
al de una precaria libertad. La diadema que corona la cabeza de "su 
Romaña" es esta: ambiciones de tiranos, odios, crueldad y dobleza, en una 
tierra de hombres traidores, duros y sin paz. 

El pecador había ciertamente sido uno de estos. E l  deseo de que su 
nombre resista a la ttsura del tiempo parece presagiar la estatura política 

26 
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que debe haber tenido en vida. La exhortación para que no s e  resista a 
contestar, prevé en él una prudencia circunspecta y tortuosa de la cual 
habíamos tenido una primera impresión cuando el condenado ha comen- 
zado a hablar. 

Sin indagar quien puede ser aquel "otro" que según Dante hubiera 
sido menos duro, si Ulises o el mismo Poeta, es pertinente anotar que la 
exhortación dirigida al pecador : 

".. .Ahora dinos tu nombre, y cuéntanos tu hisforia" 

se hace para conocer no sólo el nombre del condenado, sino la historia 
de su vida. 

Que es de Romaña, lo ha dicho él mismo, y también ha dado a en- 
tender estar ligado a la dulce tierra de Italia por toda la culpa que purga 
en el Infierno. E n  otros términos, aun en su discurso tortuoso y cauto, ha 
hablado de  una culpa que lo liga a su tierra en un sentido históricamen- 
te vasto. 

Anotado todo esto que me ha parecido necesario aclarar ya que en 
Dante cada palabra y cada frase tienen un significado preñado y preciso 
y no son usadas jamás sin razón, ni de modo aproximativo, está bien 
precisar que la confesión que seguirá se basa sobre un doble equívoco. El 
condenado no sabe que su interlocutor no es ya aquel que acaba apenas 
de hablar con Ulises, y no sabe siquiera que está hablando con un vivo. 

El primer equivoco lo ha creado Virgilio con su invitación hecha en 
voz baja y casi a escondidas, cuando ha substituído Dante a sí mismo en la 
respuesta que había dado al pecador; el segundo nace del hecho que el pe- 
cador, encerrado como está en su envoltura de fuego no tiene la posibili- 
dad de darse cuenta que su interlocutor esta vivo. 

Que Güido crea que habla a un muerto aparece claro de su frase 
alusiva a la "caída" reciente de aquellos de quienes habla en el mundo 
ciego de los condenados; que esta creencia lo persuada a salir de su re- 
serva, se verá en las primeras frases de su confesión. A la ambigüedad 
circunspecta de sus palabras corresponde por lo tanto la situación engaño- 
sa en que se encuentra, y esta situación, quien la crea es, en el fondo, 
precisamente él. 
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Si Virgilio la inicia y Dante la perpetúa callando su propia condición 
de vivo, es él mismo quien la fija con la tortuosa cautela de sus palabras. 

Entre los que habían usado de la violencia contra si mismos, es pre- 
cisamente la revelación de la presencia de Dante vivo que mueve al suici- 
da Pier de la Viña, también él sin posibilidad de ver a quien le pasa cerca 
porque está encerrado en un tronco de árbol, a revelar quién es y a con- 
tar  su historia. 

"...Dile. pues, quien tú fuiste, y compensado 
serás, con que tu nombre hora renueve 
allá en el mundo, a do volver le es dado. 

Y el tronco: "Tu decir tan dulce Y leve 
me impulsa a hablar, y sufre si mas graves 
mis ecos son de lo que labio debe." 

Aquí se verá como por otra parte bastaría un ligera insinuación, una 
palabra lejanamente alusiva del poeta a su condición de vivo para alejar 
al pecador de toda confidencia. 

. . .En cuanto el fuego un poco hubo rugido, 
rnovi6 <le un lado al otro el pico agudo, 
estas voces lanzando en un soplido: 

"Si yo creyera enviar mi acento rudo 
a quien volver debiera al suelo orondo, 
pronto sin trepidar quedara, y mudo. 

Mas como nadie vivo de este fondo 
salió jamás, si a la verdad atiendo. 
sin temor de la infamia te resporido." 

Las situaciones de Pier y de Güido, exteriormente análogas, se re- 
suelven por lo tanto de modos opuestos. Pier desea que el vivo hable de 
él al  mundo: de su fidelidad al emperador Federico, de su amargo des- 
engaño por la pérdida de la confianza imperial y en fin de su desdeñoso 
gesto final del suicidio como escape a 12. vida para él insoportable. El 
hombre justo que él habia sido se había convertido, con el suicidio en in- 
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justo y se había privado voluntariamente de la gracia, alimentando en 
el mundo la sospecha de su traición. Revelar a los vivos el verdadero 
motivo de su fin significaba, por lo tanto para él, rehabilitarse para siem- 
pre. Sobre la confesión de Güido, por otra parte, recae la infamia. Si se 
decide a hacerla es porque no teme que sea revelada a los vivos: El cree 
haber calculado exactamente las posibilidades de la vida y de la muerte, 
porque sabe que del "fondo ciego" ninguno retorna vivo entre los vivos. 

El drama de este pecador es el de ser demasiado astuto; demasiado 
circunspecto, demasiado medido. Todo hasta aquí, nos da la impresión de 
este "deinasiado" que está en él: su demanda de ser escuchado, llena de re- 
cuerdos sentimentales; la prudente motivación de su solicitud de noticias 
sobre la Komaña; el razonado por qué con el que expresa su seguridad 
de no ir al encuentro de la infamia. Este demasiado que hasta ahora hemos 
observado en su palabra, aparece de nuevo, como el hilo conductor siem- 
pre presente, en la historia de su vida y de su condenación: Hay en él 
como una falta del sentido de las lejanas perspectivas y de los últimos 
fines. Apunta al resultado, y le huyen los efectos de lo que pregunta y 
de lo que dice. Tiene éxito en saber como están las cosas en Romaña y 
no sospecha haber mal dispuesto en contra de si mismo el ánimo de quien 
lo escucha; teme sobre todas las cosas la infamia que le vendría de una 
confesión imprudente, y aquieta su temor haciendo silogismos sobre la 
imposibilidad de salir vivo del infierno. 

El "demasiado" que está en él, de previsión y de astucia, le impide 
darse cuenta de que además de la premeditación y del cálculo que acuer- 
dan la acción al pensamiento, la conclusión a las premisas y el éxito a la 
previsión sapiente, existen lo accidental y lo imprevisto que hacen caer 
cálculos y previsiones. 

El imprevisto del hombre vivo destruye aquí su cálculo sobre lo 
inmutable de las leyes infernales y lo sumerge' en lo grotesco de una 
situación por él temida y que está muy lejos de imaginar. 

La narración que sigue es la historia de otro acto imprevisto y hasta 
de un cálculo demasiado astuto, que termina con hundirlo en el abismo 
de la condenación eterna. 

Nos da el génesis, aún éste astutamente razonado, de un tremendo 
equivoco en el que el pecador ha caído como en una trampa, y del cual 
no puede consolarse. Su temor de la. infamia, si puede decirse niotivado 
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genéricamente por la reluctaricia de cada condenado a ser cogido er! su 
estado de perdición, tiene aquí razones más especificas y remotas, en 
cuanto él está convencido de no haber dejado en el mundo ninguna sos- 
pecha de su pecado. Y es tanta la fuerza con que afirma la inviolabili- 
dad de su secreto, que hace pensar en alguna cosa de insólito y tremendo. 

Güido de Montefeltro no dirá su nombre ni Dante nos lo revela. E s  
este el último resto de su reticencia, y es quizis también un fugaz tri- 
buto de consideración que el Poeta rinde a los méritos guerreros del 
hombre y a su estatura politica; mas su gesta de valeroso condotiero 
gibelino, sus escomunicaciones, su remisión final a1 Pontífice y su consi- 
guiente ingreso en la Orden de los Franciscanos, eran en Romaña y 
fuera de Romaña cosas demasiado conocidas para que pudiera caber al- 
guna duda acerca de su identidad. 

Se sabía por todas partes lo que él cuenta de su vida de cabecilla; se 
sabía su conversión, y se sabía, en fin, su ingreso y su muerte en la Orden 
de los Franciscanos. Si las nuevas de su coloquio con Bonifacio VI11 
fuesen también ampliamente conocidas, no se puede decir. E s  cierto, sin 
embargo, que Dante no lo inventa, y que el encuentro había tenido lugar. 
Lo que por otra parte puede ser fruto de la imaginación del Poeta, son 
las palabras diabólicas con que el Papa lo hace recaer en el pecado. E n  
ésto, la fantasía seguía en Dante un camino ya abierto por la idea que 
él se había hecho del Pontífice reinante. Bonifacio, como todos saben, 
era para él corrompido y corruptor, y políticamente infausto a los idea- 
les que el Poeta soñaba. 

E n  este episodio él representará el imprevisto contra el que se rom- 
pe el cálculo meditado de Güido: arrepentirse y rendirse, hacerse fraile 
para salvar el alma después de una vida de pecado. Y he aquí, comen- 
zando, toda la historia del pecador en síntesis. 

... " Guerrero he sido; mas después, queriendo 
mi conciencia limpiar, la humilde saya 
de Francisco vestí; ya iba venciendo, 

cuando el gran Sacerdote, ique mal haya! 
de la culpa otra vez me hundió en la borra 
(que de tu mente el cómo no se vaya)!' 



Hemos llegado al anuncio de la culpa, pero aún no a la verdadera 
historia de ésta. Sabemos que Güido ha recaído en el pecado, pero no 
conocemos todavía el "cómo y el n~otivo", y el modo y el porqué. La fi- 
gura de Bonifacio nos pasa delante como aventada y perseguida por una 
maldición: Entre el pecador y él, hay un lazo de responsabilidad aún iio 
esclarecido. Güido nos dice además que había habido la enmienda de 
sus pecados y que su creencia, esto es, sus esperanzas, se habrían cum- 
plido si en su vida de penitente no hubiese aparecido "el gran sacerdote". 
Se trata de una partida jugada y perdida, de un cálculo que no le ha sa- 
lido, y quien ha hecho que le fallara es precisamente Bonifacio. Este es 
la incógnita que había quedado fuera de sus previsiones. Aparece claro 
que, aún en la narración concluyente de su terrible historia, Güido mues- 
tra no haber ponderado la posibilidad de lo imprevisto que puede brotar 
de su modo de encadenar los hechos. 

Pero, (cuáles hechos? 

A la conclusión anticipada y sumaria de ellos, sigue, en cuatro cua- 
dros, la historia verídica del gran secreto que el mundo no debe conocer. 

Las cuatro escenas que la componen, aunque sobre el principio sub- 
jetivo de la perdición de Güido, narran un suceso universal y parecen 
las de una representación sagrada. Podríamos llamarlas, progresivamente, 
escena del arrepentimiento, de la tentación, del titubeo y pecado, de la 
condenación. El protagonista es Güido; el verdadero antagonista aparece 
al final. La narración se desarrolla lógicamente, o mejor dicho hay una 
lógica, aquella de Güido que es la lógica limitada del pecador, al que le 
huyen las grandes líneas directrices de la lógica del espíritu. Director del 
drama o es la astucia. 

El hecho es que hasta en la primera escena, que es aquella del arre- 
pentimiento, hay algo de ambiguo que queda como fuera de la verdadera 
purificación del pecado. 

"Desque el alma el mortal vestido aforra 
con que al mundo me echó la madre mía, 
más que como león. obre cual zorra. 



Todo tortuoso hacer y oscura vía 
supe, Y de mis ardides y cautelas 
la fama por doquiera se extendía. 

Luego, cuando la edad con sus secuelas 
me trajo al punto en que el mortal ya debe 
atar los cables, abatir las velas, 

entonces grave hallé lo que antes leve: 
y confeso y contrito, mis deseos 
estuvo en poco j aymé !, que a colmo lleve." 

La historia de las culpas es demasiado insistente y ostentosa; dema- 
siado crudo aquel fugaz llamamiento a la madre y demasiado sádico aquel 
rebajamiento que él hace de sí mismo a la naturaleza volpina. Demasiado 
zipartado e indiferente a él mismo aquel difundirse de su fama más allá 
de los confines de la tierra natal. E s  una confesión, pero parece la his- 
toria de otra confesión preparada a propósito antes de entrar en un con- 
fesional. La sospecha obtiene mayor consistencia por la indicación del 
momento en el cual su conversión se ha cumplido; ésto es, de aquella épo- 
ca de la vida en la que el hombre debe, como el navegante, "atar los ca- 
bles y abatir las velas". Si había habido arrepentimiento, no podría de- 
cirse que fuera de los más límpidos y fulgurantes, y la bondad de Dios 
debía de haber tenido brazos muy grandes para aceptar esa rendición 
sobre la que se proyectaba la sombra de un cálculo. "Estuvo en poco, 
jay de mí!, que mis deseos a colmo lleve". 

Güido está todo en su lógica. Llega, con un abandono imprevisto, a 
la conmiseración adolorida de él mismo, ésto es, de esa especie de muñeco 
que se ha dejado engañar por una voluntad nefasta, pero que no sospecha 
que esa voluntad, en el sentido moral, nace de algo torcido que anida en 
él. Seguro como está acerca del valor de su rendición a Dios, carta juga- 
da por él para conquistar su salvación, no comprende todavía que esta 
rendición, para ser válida, debería de haber dejado fuera, para siempre, 
la costumbre del compromiso, del cálculo y del sofisma. 

Y es esta costumbre precisamente la que lo hace perder cuando "el 
gran Sacerdote" lo llama. 2 Qué quiere de él? Sólo un consejo, pero es un 
consejo perverso. Y Güido calla. Las palabras que el Vicario de Cristo 
le dirige, le parecen locas. ¿Puede un Papa pedir a un fraile que peque 
por él? La escena se cierra con la descripción de un silencio grávido de 
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titubeos y de temores. El alma, cogida en desprovisto por el tentador, 
advierte temblando el abismo a que el tentador lo empuja. 

"El señor de los nuevos fariseos 
guerra hacía en los campos Lateratios, 
y a los turcos no a fe, ni a los judeos, 

porque eran sus contrarios los cristianos, 
y no de los que en Acre hacen la prueba 
y a tierras del Soldán llevan su grano. 

Ni orden sacro ni llaves y aura esteva 
suyos vió, ni el sayal en mi pedestre 
que tornar suele flaco a quien le lleva: 

antes, cual Constantino al gran Silvestre 
trajo a curar su lepra del Sorate, 
éste a sí me llamó, porque le muestre 

cOmo su fiebre de ambición le mate; 
mas dejé sus palabras sin respuesta, 
pensando si locura le combate8'. 

La  escena es hosca, y en componerla Daute da una mano, y ]qué 
mano! Bonifacio, al que le ha ya preparado un digno puesto en el círculo 
de los simoníacos, de Vicario de Cristo se ha transformado en Príncipe 
de los prelados fariseos que le forman corona, y Roma, sede del Papado 
universal y guía espiritual del mundo, está reducida a tierra de guerrillas 
- que el Vicario de Cristo alimenta. Este no combate por ardor de re- 
ligión, sino por odio y ambición; y sus adversarios no son los sarracenos 
conquistadores de Acre, ni los judíos vendedores de armas a los maho- 
metanos, sino los mismos Cristianos. Encerrado en su sueño loco de 
dominio y empujado por la aversión hacia la familia rival, él, pidiéndole 
a Güido que lo cure de su fiebre de odio, no respeta más su suprema dig- 
nidad de Vicario, los deberes de su sacerdocio, y no se detiene ni siquie- 
ra delante de aquel símbolo de humildad que es el cordón de San Fran- 

' cisco, con el cual está cinto Güido. 
Lo consume una voluntad de destrucción. La Roma semi-desierta de  

principios del trescientos aparece de soslayo en aquella zona del Laterano 
donde tienen casas y fortalezas sus enemigos. La cruenta lucha entre las 
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dos familias principales, Caetani y Colonna, nace de rivalidades por do- 
minio. Si Bonifacio quiere curarse su fiebre, ello significa sólo que él 
entiende, no conciliarse, sino destruir la parte contraria, y el consejo del 
que tiene necesidad, se refiere a ésto. La fama de las astucias de Güido 
era bastante difundida, y nadie mejor que Bonifacio podía haber medido 
su valor de guerrero y su formidable astucia de zorra. Güido había sido, 
en verdad, durante largos años, uno de los más hábiles y duros contrarios 
del partido Güelfo en Romana y en Toscana. Dos veces escomunicado 
por la Iglesia y reconciliado dos veces con ella, se había arrepentido al 
fin y se había hecho fraile. Cómo podrá ahora la vieja zorra, definitiva- 
mente sumisa, rehusarse a ayudarlo? 

Pero la zorra que se encuentra con un lobo que tiene los dientes afi- 
ladísimos, advierte inmediatamente su peligro. El dístico que resume la 
primera parte del encuentro encierra un temblor angustioso: "consejo me 
pidió, más dejé sus palabras sin respuesta, pensando si locura le combate". 

Amenazada, se esconde en su guarida; su única salvación está en el 
silencio; y es un silencio que se extiende sobre una furia de rencor y de 
odio; El  gran sacerdote quiere curarse, pero a su modo. El parangón 
entre la curación de Constantino y aquella que Bonifacio quiere para sí, 
se cumple a través de similitudes sacrílegas: Constantino a Bonifacio, 
Silvestre a Güido; El eremo puro del Sorate con la cormpta morada del 
enemigo de la cristiandad. 

Roma aparece como iluminada por una flama sangrienta que conta- 
mina el santo marco latino del primer triunfo de la Iglesia. Se opone a 
la diáfana pureza del monte de los eremitas con la visión, imaginada por 
nosotros, de un lugar apartado y cerrado, en el que se desarrolla un 
coloquio que nadie puede escuchar, saturado de pecado. Odio de una 
parte; sorpresa inaudita y temor de la otra. Hay sólo un testigo, pero 
este es invisible. 

En  la escena que sigue, y que es aquella que precede al epílogo, el 
gran sacerdote y Güido se miden a escondidas, pero las palabras son 
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claras. E l  tentador se transforma de lobo en zorra e invita a la otra 
zorra a luchar con él con armas iguales. Siente la resistencia y estable- 
ce un canje, y llega a dar antes de recibir. Pide el consejo y anticipa la 
absolución, y hasta, para vencer cualquier residuo de titubeo, habla teo- 
lógicamente a Güido de las divinas facultades de las Llaves Santas. 

E l  razonamiento hace presa. L a  pávida astucia de la zorra, ya can- 
sada, cede a una astucia más fuerte que la suya, y el consejo es dado. 

Y 61: "Si temor -me dijo- te molesta, 
de antemano te absuelvo. Dime cedo 
cómo arruine los muros de Prenesta. 

Ya sabes que cerrar y abrir yo puedo 
el Cielo, pues que dobles son las llaves 
que mi predecesor dejó por miedo". 

Yo juzgué aquí sus argumentos graves: 
que era el callame compromiso loco. 
y dije: "Padre, bien: pues que me laves, 

del pecado en que caigo sólo invoco. 
Tú el largo asedio venceras de cierto, 
con mucho prometer y cumplir poco". 

H a  sido cuestión de pocos momentos, y el telón ha caído sobre las 
Últimas palabras de Güido como un golpe súbito. E l  testigo invisible 
puede alejarse, ahora. Su obra está concluida. De aquello que ha sucedido, 
Güido no  se ha dado cuenta, y lo sabrá solamente cuando ya no pueda 
remediarlo. Por ahora, la palabra del gran sacerdote ha disipado en él 
todo temor. H a  habido absolución y ha habido hasta el esclarecimiento de 
la facultad, únicamente pontificia, dada a Pedro y a los sucesores de 
Pedro, de cerrar o abrir las puertas del cielo. H a  habido, además, en la 
ostentación de esa facultad, como una obscura amenaza para una desobe- 
diencia eventual. La caída en el pecado ha sido presentada por el gran 
sacerdote con todos los crismas de la legitimidad: absolución, obediencia, 
respeto de las Llaves Santas. Continuar callando habría sido insubordi- 
nación y herejía. 

U n  último resto de prudencia, antes de dar el consejo, lo emplea 
Güido cuando enumera y subraya las condiciones del pacto. Por una 
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parte las garantías recibidas: "Padre, bien; pues que me laves del peca- 
do en que caigo"; de la otra el consejo: "Tí1 el largo asedio vencerás de 
cierto, con mucho prometer y cumplir poco". 

Ahora podrá retornar en perfecta tranquilidad a su vida de peni- 
tencia. La responsabilidad de su pecado la deja toda a quien puede abrir 
y cerrar la puerta del cielo. 

Veremos ahora cuál será el epílogo de este duelo que ha tenido por 
Único padrino el diablo y por terreno de lucha el engaño y la astucia, 
pero necesitamos repetir aquí, en cierto sentido. Bonifacio y Güido han 
luchado con armas iguales y que ninguno de los dos vence, ya que, en el 
pecado, caen los dos: el gran sacerdote con su lógica voluntariamente 
sacrílega y falaz, Güido al aceptar esa lógica, a la cual, para ser perfecta, 
le falta algo que el testigo invisible le dirá en el momento oportuno. 

Se trata de una sucesión de tiempo errada. 1.a absolución viene 
antes del pecado, y por lo tanto le falta su condición base, que es el arre- 
pentimiento. 

Si nos preguntamos por qué Güido no se da cuenta y cae en la tram- 
pa, debemos responder que él mismo se ha metido dentro, no porque no 
haya oteado la fetidez de la insidia y le falte el hábito de la defensa, sino . 
precisamente -y no parezca extraño- porque no ha logrado libertarse 
de ellos ni siquiera durante los años de la penitencia. Ahora, preso como 
está en el cálculo atento de sus movimientos propios y de los del tentador, 
se deja distraer de la valorización estrictamente utilitaria y positiva del 
mejor y del peor, ésto es, de la absolución y de las consecuencias even- 
tuales si rehusa. Olvida y sofoca el impulso espontáneo de su titubeo 
precedente y piensa en fin, en perfeccionar y repetir los términos del 
pacto aceptando voluntariamente aquella lógica de la que se cree maestro. 
Si no se da cuenta es porque ya está fuera de la gracia. 

Objeto del pacto es Penestra, fortaleza de los Colonneses. Las cró- 
nicas del tiempo narran que el Papa consiguió, con el consejo de Guido, 
amansar a la familia rival y prevalecer sobre ésta. El coloquio entre los 
dos es solamente imaginario, y está todo lleno de sobresaltos y escalofrios 
de infierno, detrás de la negra superficie de dos sofismas tétricos. 



E s  lícito pensar que Dante lo tendrá presente cuando, en el Purga- 
torio, hará predecir a Hugo Capeto el sangriento ultraje que Sciarra Co- 
lonna y el emisario de Felipe el Bello infligirán a Bonifacio en Alaña: * 

". . .Veo la Lis de Alaña en los torreones, 
y en su vicario prisionero a Cristo. 

Y los nuevos ultrajes e irrisiones. 
y el vinagre y la hiel rep-t' lr veo, 
y el clavarle en la Cruz entre ladrones. 

(Purgatorio, Canto xx.) 

Güido ni siquiera sabe qué alimento haya dado, con su consejo, al 
rencor que llevará a Sciarra Colonna hasta el ultraje al Vicario de Cristo. 

La última escena, es aquella del epílogo y se desarrolla, como en cier- 
tas pinturas antiguas, con un esfuerzo de evidencia plástica de la que 
nos qucda casi una pesadilla. Los protagonistas son tres: San Francisco, 
e: alma del pecador y el testigo invisible, el "negro querubín". E s  rápida 
e inexorable, y queda en ella la impresión de una doble resonancia 1Ú- 
gubre: una carcajada diabólica y el lamento del pecador. Todo el pm- 
dente cálculo de Güido termina allí! 

". . .Vino después por mi, cuando hube muerto, 
Francisco. mas un negro ángel caído: 
"No me harás -dijo- tan visible entuerto: 

bajar debe a mi gremio maldecido. 
pues des que el fraude aconsejar resuelve, 
de los cabellos téngole ya asido. 

A quien no se arrepiente, Dios no absuelve, 
ni arrepentirse y persistir es dado; 
premisa tal contradicción envuelve? 

i Cuál me puse a temblar! i Ay desdichado !, 
cuando me asió, diciendo: "De seguro 
que no era yo buen lógico has pensado. 

Y a Minos me llevó, que el flanco duro 
con la cola ocho veces envolvióse: 
y después de morderse en ella furo, - 

* L a  traducción de los versos de Dante es la del Capitin General Juan de la 
Pezuela, Conde de Cheste, de la Real Academia EsparIola. 
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"Bajé a las Ilanias". dijo, y convirtióse 
en hoguera mi ser, y así vestido 
vime, y el alma como ves perdióse". 

Cuando tal su relato Iiubo cumplido, 
echóse a andar, y aun su dolor decía 
agitando y torciendo el tufo erguido. 

Y adelante seguimos yo y mi guía, 
trepando el arco próximo, que el turbio 
foso domina, do su culpa expía 
quien la discordia siembra y el disturbio 

Concluyo. Decía que el drama de este pecador es el "demasiado": 
demasiada astucia, demasiado ingenio, demasiado cálculo, y su constante 
escabullirse en la impostación del problema moral. Aquí él va, una vez 
más, más allá del punto justo de su realidad verdadera, que es su mismo 
pecado, o por mejor decir, él deja el pecado fuera de su pena. Aquello 
que, en suma, ha quedado en él, después de la sorpresa inaudita del epí- 
logo, es la obsesión de haber sido cogido en desprovisto y sin posibilidad 
de defensa, en el momento decisivo al  que se había presentado ignorante 
de la suerte que le esperaba, y al contrario seguro de su salvación. Su ver- 
dadero tormento, su secreto es éste: no haberse dado cuenta, precisa- 
mente él, de la horrenda trampa en la que había caído; haber caminado 
hacia la muerte, sin sospechar que tenía que defenderse aún. 

E l  "negro ángel caído" ha destruído con dos palabras la argumen- 
tación del gran sacerdote, y, al mismo tiempo, todo el mérito de su vida 
de penitente. Sólo de ésto se aflige, y no recuerda que su vida de peni- 
tente había sido, también, toda un argumento falso. A la lógica para él 
segura de Bonifacio, el diablo ha opuesto aquella de las Escrituras, de 
las cuales, aún después de su caída del cielo, conserva el recuerdo. La 
letra precisa de la Ley que él anuncia, pierde lo divino que lleva en sí 
para asumir, en su boca tonos negros y definitivos. El cuadro parece 
iluminado espectralmente de una luz sulfurosa, y San Francisco, venido 
allí para llevarse al cielo el alma de su fraile, no dice nada y no puede 
decir nada. 
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El  pasaje de la esperanza a la desesperación está señalado por una 
toma de posesión que da pavor por la siniestra ironía que lo acompaña: 
"que no era yo buen lógico haz pensado". 

L o  que sigue es una escena de pavor, de la cual, después del juicio 
sumario de Minos y la caída entre los reyes del "fuego ardiente", la 
pena eterna del pecador, una vez encerrado en su envoltura de fuego, 
aflora con sus maldiciones y su lamento desesperado. 




