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EL HOMBRE DE LA SITUACION

{Notas para una interpretaciénl de un libro olvidado)

El Hombre de la Situecion ! es una novela de caricter histdrico-cos-
tumbrista. El espacio que abarca en el tiempo comprende desde la legada
a México de don Joaquin de Montserrat, Marqués de Cruillas, 442 virrey
de la Nueva Espafia, suceso que se produce el afio de 1760, hasta, aproxi-
madamente, el de 1832, afio en que fué derribado por Santanna de la pre-
sidencia de la Republica don Anastasio Bustamante. Periodo éxtenso y
rico en acontecimientos. Para que le sigamos en tamafia excursién por la
historia de México, se vale el autor de E! Fistol del Diablo de Fulgencio
Garcia padre y Fulgencio Garcia hijo. El primero es un andaluz de pura
cepa, criollo el segundo, y como consecuencia de su criollismo resulta mas
racista y discriminador que un tejano. Y con los dichos personajes cen-
trales, més otros episédicos y de menor relieve nos embarca Payno en su
peregrinar histérico. Pero fija mds su atencidon nuestro novelista en las
costumbres, en el ambiente que daba fisonomia propia a aquellos afios,
que en las ocurrencias dignas de sefialarse con fecha precisa en los regis-
tros histéricos, No acontece con Manuel Payno Io que con muchos de los
Episodios Nacionales de Galdés, en los que la trama, el argumento tiene
un caracter marcadamente circunstancial; para el genio galdosiano lo im-

1 Esta novela fué publicada por primera vez el afio de 1861. La edicidén se
agoté ripidamente, y don Luis Gonzilez Obregén, por su antigua amistad con el
autor, la hizo reimprimir, prologindola, el afio de 1929 por Ediciones Leén Sinchez
(Biblioteca Popular de Autores Mexicanos). Las historias de la literatura mexicana
han tenido a bien no ocuparse de El Hombre de la Stfuacién. Falta imperdonable,
pues esta novelita, como tendremos ocasién de demostrar a lo large de este trabajo,
no es peor que muchas que si aparecen registradas en las dichas historias literarias.
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C ES AR RODRIGUEZ CHICHARRERDO

portante es el suceso cumbre, el hecho en si que apenas aparece adobado
o prendido en una fabula intrascendente. Es por esto por lo que muchos
entes de los creados por el escritor canario no siempre estan bien dibuja-
dos, no acierta a crear caracteres, pues sus personajes han de actuar bajo
la tirania de una verdad poco flexible, expuesta, ademés, de modo directo.

En lo que st coinciden don Benito y Payno es en la despreocupacién
casi absoluta por lo que a estilo se refiere. Pero ello no debe inquietarnos,
pues ese escribir sin preocuparse de hacerlo dentro del canon académico
es muy del agrado de criticos y ensayistas? contemporineos,

Payno refiere en ocasiones acontecimientos sonadisimos de la historia
mexicana eri una forma por demads somera. Tal ocurre cuando por decreto
o bando del Marqués de Croix fueron expulsados los jesuitas,

Payno no lleva de la mano a sus lectores por la capital y por los esta-
dos, no les obliga a que observen las revueltas a que esta expulsién (quiza
un tanto injustificada) dié lugar. No. Deja este trabajo al historiador. Por
su parte se limita a decirnos que Vengurren, ese pacifico gachupin vende-
dor de telas, sabiendo que su amigo Francisco Xavier Clavigero iba a ser
desterrado de México se muere, en el sentido lato de la palabra, de tris-
teza. E incluso llega a insultar a su soberano, el primer déspota ilustrado
espaiiol, el buen Borbdén Carlos II;

“—-El rey es un picaro, Fulgencio —gritd lleno de ¢o-
lera—. Ha desterrado a los jesuitas y a ese padre Clavigero,
que era ¢! mejor mexicano de toda Nueva Espafia.,” (Pag.
121, Ediciones Ledn Séanchez, 1929.)

2 Don José Ortega y Gasset sostiene, en un interesante ensayo titulado Cues-
tiones Novelescas (Espiritu de Ie Letra, tercera edicién, “Revista de Qccidente”, Ma-
drid, 1951), esa tesis: “El sefior Massis subraya certeramente la incompatibilidad de
1a novela con el estilismo. Hoy todos los escritores son estilistas —desde Chateaubriand
viene progresivamente produciéndose el fendmeno. ‘Advirtamos desde luego —dice
Massis—~ que el procedimiento creador del novelista difiere esencialmente del propio
al artista literario. La tictica del novelista no es otra que dirigirse entero hacia las
cosas. Fl estilista, por el contrario, es un incansable Narciso literario...” (Pag. 96.)

3 Puede leerse este importante documento en el prélogo que escribiera don
Julio Jiménez Rueda a Capitulos de Historia y Disertaciones, seleccion de la obra
de Francisco Javier Clavijero (tomo 44, Biblioteca del Estudiante Universitario,
Ediciones de la Universidad Nacional Auténoma, México, 1944),
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E L HOMBRE D E L 4 SI TUACIOR

Pues bien, esta amistad del tendero y del sabio, se prestaba para que
Payno se detuviera en el anilisis de personaje tan singular, del caricter
del mejor mexicano de tode Nueva Espaiio. Balzac nos hubiese dado un
retrato fisico y espiritual del autor de las Disertaciones acerca de la tie-
rra, los animales y los habitantes de México que seguramente se hubfera
fijado para siempre en nuestra imaginacién. Mas todavia: con imagina-
c¢idn hasta habria podido hacerle participar, en cierta medida, en la accion
de la obra, como lo hubiesen hecho en coyuntura semejante, y no obstante
lo anteriormente dicho, Galddés o Salado Alvarez, Como, por lo demis,
lo hace el mismo Payno cuando el virrey Cruillas desembarca en Veracriiz
y dialoga con FFuigencio padre e incluso da a entender que el propdsito del
marqués no es otro que el de enriquecerse en plazo breve:

“—Mi sefior padre me dijo: ‘Hombre... ve, recoge un
poquillo de oro, y dentro de unas semanas te vuelves a tu
casa...' Conque ya ve usted, sefior Marqués, que tengo al-
gun quehacercillo,

—A eso vinieron también Cortés, Alvarado y Guzman
—dijo en voz baja el marqués— y a eso, en substancia, vengo
yo también.” (Pag. 38.)

Pero no solo se manifiesta esta voluntad de huir de la cosa historica
en lo relacionado con los jesuitas y su sonado destierro, sino que igual
ocurre durante todo el lapso que cubre la lucha por la Independencia, con
el efimero imperio de Iturbide y en lo que atafie a los gobiernos de don
Guadalupe Victoria y de don Anastasio Bustamante,

Traemos todo esto a colacién, porque creemos que no es dable afirmar
que El Hombre de la Situacidn es, en el sentido que a 1a palabra le dieron
en México Justo Sierra O'Reylly, Diaz Covarrubias y otros, una novela
histérica. Si aceptamos que se encasille esta obra como una narracidn cos-
tumbrista, si no la primera, una de las primeras que se escribieron en
nuestra patria.

Suele ser rasgo distintivo del costumbrismo mexicano una tendencia
marcadamente moralizadora, una mania de predicar lo que debe hacerse
aunque no venga a cuento, Y he aqui una diferencia notable que se advierte
entre Payno y don José Joaquin Ferndndez de Lizardi. Payno nos presen-
ta los hechos en forma grotesca, v a veces caricatural, Lizardi no satiriza:
moraliza. ¥ a nuestro gusto le agrada més la actitud de Payno que la de
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CES AR RODRIGUEZ CHICHARRERDO QO

Lizardi, Aun cuando la sitira del primero es un tanto tosca, la preferi-
mos a los larges parlamentos —paja-— que con cualquier pretexto intercala
Lizardi no era la de Payno, que Lizardi no se podia permitir ironizar, pues
habia una censura severa y México pertenecia alin a la corona espafiola,
Pero afirmamos que ahora, en nuestros dias, nos tiene por fuerza que
agradar mas una novela en la que se nos indique lo que es malo sin que
nos-lo. expliquen en prosa redundante, que aquella otra en la que el afin
de adoctrinar y ejemplificar aparece presente en cada phgina,

Asi, por ejemplo, Payno nos describe con sobrada gracia, aunque des-
graciadamente con demasiado concisidn, los métodos pedagdgicos de un
fraile betlemita. Llama al tal frailuco don Rodrigo y el lema de su centro
de enseflanza era el famoso de: la letra con sangre entra. Nos damos clara
cuenta que a Payno desagradaba tal método. Pero lo sabemos no porque
él nos lo diga, sino por el retrato ridiculo que del profesor hace; por la
referencia a las disciplinas, palmetas, reglas y demis instrumentos de
tortura con los que enderezaba a sus caros alumnos; por las stplicas de
las mamés al doémine conformes en que no hay mejor manera de hacer
hombres (ue acostumbrarlos al castigo desde nifios. Idea ésta que aimn
hoy comparten muchos padres quejosos de la “blandura” de 10s maestros
actuales,

“Todas las tiernas madres se habian apresurado a apro-
vecharse de la maravillosa invencidn, y acudian en tropel a
hacer que las posaderas de sus adorados hijos recibieran ese
bautismo y que les entrara el saber por una parte absoluta-
miente distinta del cerebro.

—I.o raja usted vivo, padre, y me lo entrega muerto
—Ile decian—; pero que sepa escribir, porque lo primero
que debe tener el hombre, es una buena letra.” (Pag. 83.)

~ Las sentencias que dictaba a los nifios el profesor eran bien elemen-
tales y a tono con los tiempos:

“El rigor es el manjar con que se debe alimentar a la
juventud.”

“El nific que desobedece a su maestro, se hace reo de
Oq v
las penas del infierno.”

“La pereza es un vicio que no se destierra sino con los
azotes.” (Pag. 89.)

256



E L HOMZBRE D E L 4 SITUACION

Finamente observado este hecho trdgico: el dia en que se ahorcaba
en la capital de la Nueva Espafia a un delincuente que habia robado tres
gallinas, para evitar que los alumnos se torciesen y fuesen por el mal
camino se les golpeaba ampliamente, Lo que nos da una clara idea de lo
estiipido e inhumano de semejantes métodos educativos que no hace tanto
tiempo que han sido desterrados.

Otro ejemplo de su propésito de ironizar nos lo ofrece al aludir a la
absurda creencia que segn él habia en Espafia de que en toda América,
y particularmente en México, el oro abunda y basta caminar por la calle
e ir recogiéndolo. El ejemplo del indiano enriquecido pudo en un tiempo
alimentar esta ilusién en los mas ignorantes de los espafioles. Pero la ver-
dad histdrica es distinta ya que desde los primeros colonos de Lo Isabela
que volvieron a Espafia hambrientos, cargados de sifilis y temblando de
fiebre, * hasta los repatriados al término de la guerra de Cuba, son muchas
las generaciones de hispanos lanzados a la conquista del Eldorado ame-
ricano que regresaron sin salud y sin blanca. Y el pobre de Fulgencio
padre se lleva el chasco de su vida, pues recoge cuantas piedras brillan

durante el largo trayecio que a lomo de mula hace de Veracruz a México,
para averiguar por tltima que tales piedras no tienen ni la més minima

particula de oro. Igualmente ironiza Payno acerca de la actitud de los
espafioles con los indios, actitud por demas cruel y vejatoria que, esa si,
puede justificarse con hechos.

La primera parte de la novela, la referente al muchacho andaluz am-
bicioso que se enriguece en un breve lapso, es por demds divertida. Y tiene
el mérito de que todas las reacciones de este muchachuelo analfabeto, pero
hermano en la literatura de otros rapaces picaros, son logicas, Desea ar-
dientemente que se muera su patrén para heredar unos milloncejos de
pesos, v cuando los recibe los despilfarra. Vuelto de nuevo a Ia miseria
no se acongoja en absoluto, y endereza sus maltrechas finanzas contrayen-
do nupcias con una judia marcada de viruela. Es, en suma, un personaje
amoral, pero de aquel y de todos los tiempos, Le gusta derrochar y pre-
sumir y obtener honores. Su caricter es diametralmente opuesto al de
Vengurren, su patrdn: conservador, ahorrativo, preocupado sobremanera
por la salvacién de su alma (salvacién que le aseguraban iba a conseguir
de los frailes, curas y monjas que infestaban por aquel entonces nuestro

4 Los Viajes de Cristébal Colén. Alfonso Toro. Tomo 1. México, 1954,
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territorio, a cambio de los buenos pesos que el gachupin les entregaba),
mmensametne rico pero falto de imaginacidn, y en consecuencia incapaz
de gastar lo mucho que ganaba. Con todo, a mi me simpatiza mis ese
Fulgencio padre, alocado, ambiciose y absurdo que un dia regala una fra-
gata de medio millén de pesos al virrey Bucareli, y al dia siguiente se en-
cuentra con que tiene que vender su palacio y todo lo que en él habia,
endeudado hasta la coronilla como estaba, Un criado de Vengurren, Rome-
ro, fiel y sin criterio, que hace todo lo que le ordena su amao, que piensa
lo que piensa su amo, es otro de los personajes centrales de esta primera
parte de la novela.

Por lo que a los defectos mas patentes que en ella pueden observarse
cabe apuntar el de que el ambiente no ha sido del todo logrado por Payno,
Consideramos que dar una imagen fiel de la que era una ciudad y un pue-
blo de cien afios atrds no es tarea nada facil, y son contados los escritores
que lo han conseguido plenamente. Pero, por lo demis, es un relato entre-
tenido que en cierto modo entronca con las novelas picarescas espafiolas,
pues Fulgencio Garcia, pese a su prosapia ¥ a su ascendiente glorioso (por
cierto que en el proemio hay una extensa disquisicién pretendidamente his-
térica acerca de Julio César y los Julios Garcias, que maldita la gracia que
tiene), no es mas que un sinvergiiencilla andaluz, con menos gracia y con
menos salerg de los que derrocharon Rinconete y Corfadillo en las cuar-
tillas del quijotesco Cervantes.

Por dltimo

“la entrada del ejército trigarante, con el auxilio de sesenta
y siete primaveras, se llevé al otro mundo a Fulgencio el
grande.” (Pag. 156.}

Y con la muerte de tan simpéatico héroe, da Payno por concluida la
primera parte de su obra, en la que mueren, también de resultas del peso
de los afios, los restantes personajes principales de la novela: Vengurren,
Romero y Ana (personaje que por cierto aparece en contadas ocasiones y
que no dice en el transcurso de toda la narracidn esta boca es mia). Antes,
claro estd, Payno, folletinista al cabo, se asegura la prosecucion de la obra
mediante e! fruto del matrimonio del andaluz Fulgencio y de la judia Ana.
Y Fulgencio hijo serd héroe en los siguientes capitulos,

Detengamonos, aunque sélo sea unos instantes, en la catadura moral,
fisica e intelectual de este sujeto. Es un criollo bastante rico gracias a las
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leyes, no precisamente mendelianas, de la herencia. Se mostro desde jo-
ven, contra el parecer de su padre, partidario de la Independencia de Meé-
xico. Justo es consignar aqui que luchd por la Independencia, o que, a lo
menos, desfild y entrd en la capital con los componentes del ejército de las
Tres Garantias. Desilusionado de la politica (ciencia social de la que nun-
ca supo nada), fué a establecerse en la provincia, donde dedicdbase a cui-
dar de sus perros y a sostener conversaciones insustanciales con su mujer
y sus hijos. En suma: un rico hacendado tan ignorante como practico.
El retrato que de €l hace Payno es digno de transcribirse integramente:

“...; era un hombre de cincuenta afios de edad, grueso, de
gran boca, ojos chiquitos, ceja muy poblada, nariz un tanto
inclinada al sur, y cabello negro y lacio. Era una fisonomia
vulgar, como la de tantas otras gentes, en la que el pintor,
el novelista o el escultor no pueden descubrir, por mas es-
fuerzos que hagan, nada de noble.” (Pag. 159.)

Tiene con su padre divergencias importantes. Aquél, ya lo hemos
dicho, era un sinvergiienza simpatico — cosas ambas que suelen ir uni-
das, Nunca presumi6 en su larga vida de ser persona culta, ni tratd de
dogmatizar, ni era tampoco afecto a llevar Ja batuta en las conversaciones.
Este, por lo contrario, si bien es verdad que ayudado siempre por las
circunstancias y el medio, llegd a ser diputado y tuvosele por muy versado
en pintura y en cuestiones sociales, Sirva para demostrar lo que acabames
de afirmar la graciosa anécdota que atribuye, gratuitamente, al Espafio-
kito —-Espaiioleto— el diputado Fulgencio:

“Una noche pasaba El Espafiolito por una de las calles
de Espafia, y una dama encubierta se asomd a un balcén y
lo llamd. Ef espasiolifo, que era valiente, entrd a una pieza
obscura, y luego a otra donde habia luz: alli estaba la dama
que lo habia llamado, que era hermosisima.

—Sefior Espaitolite —le dijo—, yo sé que usted es muy
buen pintor, ¥y como mi marido quiere que me retraten lo
he llamado.

—Pero sefiora —le respondid el pintor—, no tengo pin-
celes ni colores.

—Aqui estd todo —respondid la dama— y también el
modelo de donde se puede sacar la Venus mas hermosa.

El Espaiiolito comenzd a pintar, y -cuando estaba ya
acabando el pecho, la dama dijo:
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—3e me habia olvidado decirle, sefior pintor, que mi
marido ha prometido que el pintor que me retrate tendra
que morir; y mi marido ya va a venir dentro de cinco mi-
nutos: con que es tiempo de escoger: o acabar el retrato,
o marcharse.

—Sefiora —respondi6 el pintor con calma— sois tan
hermosa, que prefiero quedarme y acabar de pintar tan sobe-
rana imagen.

Este rasgo de valor salvd al Espasiolito, pues el marido
llegé y quedo tan complacido de la obra, que en vez de matar
al a;tista, lo abrazé y lo llend de honores.” (Péags. 252, 253
y 254.)

Y no menos socarrdn se muestra Payno, cuando reproduce en su
obra el discurso que Fulgencio pronunciara en una velada organizada
por la Compafila Lancasteriana ante nutrida concurrencia;

“Sefiores, las palabras del idioma castellano no son
bastantes para expresar lo que mi alma siente... pero, joh!
nunca... El especticulo de esta desvalida juventud, el pa-
triotismo, la. .. el cuando, el corazdn generoso revienta, { Oh,
Sefiores, el llanto embarga mi voz, no puedo continuar!”
(Pag. 246.) ‘

Y lo grave del caso es que Fulgencio hijo no dudd nunca de su sa-
piencia y de que todos los triunfos que obtenia en esta nunca bien pon-
derada ciudad de los Palacios le eran debidos. En suma: un ignorante
con infulas de sabio y un arribista, Tipo éste que, por lo demés, perdura
en todos los climas. Mas Payno toca aqui un problema que sigue siendo
actual. Podriamos definirlo como el de la degeneracidén del hijo del
espafiol (que, como Fulgencio padre, triunfa gracias a los ardides que le
sugiere su imaginacién, en otros casos su incapacidad de trabajo o sim-
plemente su industria para hacer trabajar a los demas en su beneficio)
que se encuentra en el punto de arranque de su vida con todo hecho ¥
es incapaz de reproducir, en ninglin terreno, las hazafias de su progenitor.

Pero la decadencia de esta familia se acentla en el hijo del diputa-
do que, educado en Inglaterra, no es mis que un nifie bien, que lo finico
que aprendié en las universidades britanicas fué vestir a la inglesa y abre-
viar su nombre: en lugar de Federico da en llamarse Fred, Es, pues, una
familia en desastre en la que la idiosincracia va apoderindose de casi
todos sus miembros en progreso ininterrumpido. La esposa de don Ful-
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gencio frecuenta la Spera y sostiene que su maride es un genio. Las hijas
de este matrimonio tienen por preocupacion basica de sus vidas los vestidos
v la caza del marido. .,

Por lo que al desenlace se refiere, es una novela inconclusa que Payno
quiso terminar y nunca llegé a hacerlo, seguramente con la esperanza de
darle proporciones mis amplias.

En consecuencia, en el titulo El Hombre de la Situacidn no hay nada
que lo justifique en lo ya escrito. j Quién sabe lo que hubiese ocurrido de
haber llegado a ser la primera novela de un ciclo!

Sintetizando, podriamos afirmar que es ésta una novela de las lia-
madas de costumbres, malas o buenas, en la que lo esencial es una critica
acerba de una sociedad que fué. Un ataque salpicado de buen humor e
incluso de bonhomia a personas y cosas tenidas en su época por muy
respetables. Desfilan por la obra personajes bondadosos y perversos, ci-
nicos, cuasi decentes y muy honorables sujetos. Pero nunca se exagera
la nota, y ocurre aqui lo que sucede en la vida misma: que Jos entes de
Payno son buenos en ocasiones, malos cuando les da por ser malos, amo-
rales cuando la decencia les aburre y cansa. En fin, individuos equili-
brados y normales. Tipos que no pueden dejar de simpatizarnos, porque
Payno no nos presenta sus defectos con amargura, sino con cterta hu-
mana comprensién, como si los disculpara. Asi ocurre con el Maestro
Pimpinela que es un intrigante, un ambicioso... y el castigo que le im-
pone Payno es hacerlo aparecer en dos capitulos de la obra, cuando ins-
tiga a Fulgencio hijo para que lance su candidatura como diputado y
cuando, quiera gue no, le acompafia a México y le juega cuatro o cinco
malas pasadas. Y luego, en el momento de llegar a la capital Fulgencio
y su tribu, el pobre barbero brilla por su ausencia. Semejante desercidn
es inexplicable. Quizds pensara Payno que participase el rapabarbas en
capitulos posteriores que no llegaron a escribirse.

Es, en suma, una narracién falta de plan, como acredita su carencia
de desenlace; una sucesién de cuadros, escenas y tipos que divierten e
instruyen sobre los habitos y las gentes que vivian en el México de las
cuatro Gltimas décadas del siglo xvim y las cinco primeras del x1x,
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