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EL INMANENTISMO DEL INFIERNO DE QUEVEDO

En medio de la especial situacién histérica por la que Espafia atra-
viesa en el siglo xvi1, surgen valores culturales que presagian el proximo
ocaso de la Edad de Oro. Tiempo antes, Espafia habia venido marcando,
ya desde los lejanos dias de los Reyes Catélicos, el ritmo heterogéneo y
dificil de la vida politica europea; su plenitud llega con el Emperador
y Felipe II y en este dltimo termina asimismo. Llena de una histaria rica
en acontetimientos, 1a nacién se goza en la tarea que providencialmente se
le ha encomendado y que, claro es, cree cumplir con plenitud.

La visién catdlico espafiola habia venido informando al mundo du-
rante los siglos xv y xvr y Espafia llevaba sut misién frente a una época
que se doblegaba como figura de arcilla entre sus manos, Todas las situa-
ciones vitales del hombre muestran ese florecimiento; el Descubrimiento
-—acontecirniento miximo entre todas esas circunstancias—; el vasto do-
minio sobre la Europa occidental; las luchas religiosas que nos revelan
la fe y el vigor del pueblo espafiol y, derivada de alli, la hazafia de evan-
gelizacion en las tierras americanas recién conquistadas. La historia, la
literatura, el arte y en general todos los exponentes culturales no son
sino fiel reflejo de esta cosmovision que se desarrolla bajo los dictados
de 1a conciencia ibérica. Los cronistas, tanto como los escritores de no-
velas de caballeras, filésofos y dialoguistas notables, estin posecidos de
su grandeza historica y no hacen sino escribir para dar marco y cabida
a sus sentimientos de honor, religién e imperialismo,

Sin embargo, la Ilamada decadencia espafiola se presenta; y esta
decadencia estd en funcién directa con el progreso y adelanto del resto de
Europa; es un desmoronamiento politico que arrastra a Espafia hasta la
postracidn, hasta la pérdida del dominio mundial que ha ejercide por en-
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tonces, pero en cambio sin dejar por eso —asi lo cree por lo menos €l
espafiol— de seguir siendo el pueblo elegido por Dios, aun cuando por
el momento sus altos designios parezcan desviados.

El desequilibrio que se sigue es evidente; mientras los tiempos ante-
riores se caracterizan por un florecimiento politico a la vez que cultural,
el siglo Xvir es continuacidn —o mejor dicho renovacidn— de esos va-
lores artistico-filosoficos dentro de una completa derrota politico impe-
rial. Forma concomitante a este nuevo semtido o posicidn de Espafia, ante
sus circunstancias, el barroco aparece como situacién fundamental del
espiritu de la nacidn, consecuencia, en parte, de la inconformidad det hom-
bre peninsular; las expresiones naturalistas ¢ ilusionistas (exageradas
derivaciones del realismo v del idealismo), alcanzan vigor v reveIan la
conctencia de la época vy su crisis,

Francisco. de Quevedo es, quizas, quien se nos ofrece como el ex-
ponente clasico de la vida de los espafioles; es el ingenio que muestra
la situacion desordenada, febril, trigica a la que Espafia ha llegado en el
siglo xvil. Su cardcter mismo adolece de los defectos que imputa a su
patria, ¥ al mismo tiempo posee las virtudes que de ella encomia: el
sentido del honor, e orgullo de raza, de religidn; el deseo de poderio
ilimitado, de fama e inmortalidad. Por su obra asoma la cara fatigada del
desengafio que, como tema fundamental en el arte barroco, nos da fa
pauta animica de-sus creadores,

Efectivamente, Espafia en el siglo xvi1 estd envuelta por un desen-
gafio distinto de aquel desengaflo ascético mistica que se tiene en el siglo
anterior; este otro es un sentimiento negativo, angustioso, que no permite
que nadie escape de su radio de accidn. Los espafioles no comprenden
bien qué les ha sucedido, simplemente vuelven la cara hacia su pasado
de gloria y sistematicamente se refugian en él, sin pensar que su misién
histdrica, a pesar de la decadencia, sigue cumpliéndose. Quevedo por su
parte se desespera; pensador profundo, es demasiado inquieto como para
especular sin actuar, ya que para él filosofia y accidn se identifican en
dltimo término; pero, paraddjicamente, eso es lo que acontece, no actia,
porque su ansia de vivir en el pasado sin proponer doctrinas nuevas
paraliza el futuro, sin esperanza ninguna de movimiento y vida propios.
No puede o no sabe ver que se desea un nuevo tipo de hombre, mas real,
menos metafisico, mds equilibrado y sensato. El erasmista quiere una hu-
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manidad libre de trabas, de encadenamientos sentimentales y heroicos;
preludia una época en la que impere la razdn como gobernadora absoluta
de los actos humanos; v el fiel de la balanza ——contrariamente a lo que
Quevedo espera— se inclina por este nueve sentido de la vida y del
hombre,

Fl-escritor entonces, guiado siempre por cse desengafio, idea su obra
de madurez, atacando todo lo que le hace incomeda su existencia, Suefia,
y esos “‘sucfips” suyos no son sino la exposicién de su pensamiento en
todos los Ordenes, ia rabia y el coraje de un hombre vencido que a pesar
de ello lticha contra todo, sabiendo que, no obstante, jamas ha de desviar
ta ruta de los tiempos nuevos. La “modorra” le acarrea pesadillas y éstas le
hacen crear un infierno insdlito en la literatura, '

Apartado de la vigilia, el escritor, al parecer, se mete en las regiones
de ultratumba, hacia el mas alli que trata afanosamente de hurgar; y
llevado por su espiritu satirico, cruel, de amarga burla, se encuentra en
un cierto momento con el demonio, Lejos de sentirse agobiado ante tal
compaifiia, como es de suponter, Quevedo gusta de él y le platica, sacando
enorme provecho de amigo tan singular; la sabiduria del diablo afluye a
st boca sin dificultades, y el escritor, entusiasmado, escucha: el hombre
es estiipido, grotesco y engreido y anda siempre en pos de la vanidad,
del placer y de lo vano, hastidndose una vez que, para su desgracia, posee
lo que desea. A Satands, a quien nada deja de enfadar (¥ de esta afinidad
de sensibilidades nace su amistad con Quevedo), le gusta hablar mal
de todo v de todos, y octoso es decir que la primera victima de su male-
dicencia es la sociedad espafiola, huésped, la mis maltratada, de las mo-
radas infernales. Nadie se escapa, ni aun aquellos que por su miserable
condicién podrian parecer poco propicios para tan enconada satira, El
clero y las clases encumbradas son quienes llevan la peor parte y Satanas
s6lo perdona a la gente pobre y a los soldados, estos dltimes porque com-
baten y mueren por el Imperio.

El infierno de Quevedo es evidentemente distinto del infierno tra-
dicional del cual tenemos conocidos ejemplos dentro de la historia de la
literatura. Es natural que sea oscuro, triste y hasta melancélico, pero no
por eso deja de ser cdmico, lo cual ya implica, al pronto, una seria anti-
tesis idecldgica v formal. El infierno quevediano es aparentemente ilogico
y abigarrado y a ello se debe que, a pesar del supuesto castigo de los con-
denados, la gente que encuentra alli su morada pase el tiempo amable-
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mente, entre juegos ociosos y carcajadas que demotan pleno regocijo v
continuas diversiones; claro es que estd poblado de reyes, de validos, de
abogados, fildsofos, judios, herejes, obispos y arzobispos, pero también
aparecen abstracciones personificadas, como lo son la muerte, las desgra-
cias, la peste, la pesadumbre, las postrimerias, todas las cuales representan
el papel de portavoces de las ideas politicas y sociales del autor. Desde
luego la Justicia y la Verdad no habitan en el infierno, la una por desnu-
da, la otra por rigurosa. Quevedo salpica su relato con disertaciones mo-
rales en las cuales propugna por un tipo de moralidad cristiano estoico
que, dicho sea de paso, esti lejos de respaldar con el ¢jetnulo, Pero esto
es secundario; lo importante es que a pesar de todo, los hombres se divier-
ten y la pasan bien en compaiflia del vicio, de la malicia, de la “ciega in-
credulidad”, de la inobediencia “bestial y desbocada”, y de 1a blasfemia
“insolente y tirana”,

Sin existir concepciones distintas, raras informaciones que puedan
parecernos de otro mundo, comienza a perfilarse que este infierno se pa-
rece mucho a nuestra vital esfera de accibn. Pero no se crea que se trata
de una semejanza accidenfal o secundaria; por lo contrario, el paralelo
entre este mundo y ¢l infierno quevediano es cada vez mas patente: en el
infierno, como en la tierra, el amancebamiento pasa por amistad, a la usura
se le llama trato, descuido a la bellaqueria, valentia a la desvergilenza, do-
paire a la malicia, cortesano al vagabundo. El infierno es un lugar de
hipoeritas, en donde todos pretenden ser lo que no son, engafidndose a
s1 mismos y a los demds, sin pensar jamds en una posible condenacién
eterna de dolor y llamas, y sus moradores tienen, para solaz, la carne,
el dinero y todos los placeres que el mundo ofrece.

¢Qué sentido puede tener este parecido tan grande? ;No serd que
estamos a punto de descubrirle a Quevedo su secreto? Bien se ha visto,
en efecto, que el infierno de los Swedios de Quevedo es tan parecido a
nuestro mundo gue a cada instante estamos a punto de confundirlos. Pero
si es ‘asi, entonces ef infierno trascendente de (Juevedo, su morada
metafisica del pecado, ¢no es acaso ésta que nos presenta? ;Hay por
ventura dos infiernos para Quevedo, su propio mundo y el que existe
probablemente en el mas alld? La idea es del todo moderna vy nos re-
sistimos a creerla, Pero no nos apartemos de los Sweiips. Hemos visto
que el satirico se recrea en castigar a la sociedad y dentro de ella, tam-
bién a zapateros, pasteleros 3 en general a todos 1os gremios menores de
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trabajadores, pero notamos gque odia particularmente a los alguaciles
¥y que, entre log profesionistas, se ensafia con los médicos; con elio em-
pezamos a ver luz en la confusa imagen que (por su misma barroca pre-
sentacién) nos hace el escritor del infierno, Si observamos que estos dos
son tipos esenciales que representan el orden, el progreso y la ciencia en
el sentido moderno de la civilizacién, notaremos que en realidad nada hay
mas obvio que ese sentimiento de encono que se desprende de las paginas
de la obra. El diablo destroza a ambos porque es quien piensa por Que-
vedo mismo y por lo tanto el personaje que nos da la pauta de la visién
espafiola del mundo y de la vida. Los médicos son “ponzofias graduadas”
y los alguaciles son tan malos, que ni ¢l mismo diablo se siente a gusto en
compaiiia de tales sujetos. Son pues los personajes de los Suefios, y por lo
tanto del infierno, alegorias no del més alld, sino de cosas completamente
inmanentes; la idea, por muy maderna que resulte, es de aceptarse, Sin
embargo, Quevedo tiene dentro de si mucho todavia del Medioevo; su
mente no es clara y distintamente la de un hombre de su siglo, pues ade-
més de su catolicismo acendrado presenta toda una serie de matices
que lo hacen ser pensador de tiempos anteriores, Ello no obstante, el pa-
ralelo entre su idea del infierno y nuesiro mundo se hace cada vez mis
evidente, y no sdlo, sino que tal concepcidn quevediana aparece como una
critica, un intento de reorganizacion, de afirmacién de valores perdidos
dentro de un concepto providencial cristiano.

Pero ¢como podemos afirmar en definitiva que su infierno es esta
tierra, separdndonos completamente de la idea tradicional de considerarlo
como representacion de un mis alli? jno serd ir demasiado lejos el querer
observar un angulo distinto dentro de la compleja personalidad del es-
critor satirico? Quevedo nos guia de la mano en este complicado asunto:
el dia del Juicio Final, una vez terminado éste y levantado el tribunal de
Dios, nos relata que “Huyeron las sombras a su lugar, quedd el aire
con nuevo aliento, florescit la tierra, vidse el cielo, y Cristo subid consigo
a descansar con si los dichosos, por su pasidn. Yo me quedé en el valle;
y discurriendo por €], vi mucho ruido y quejas en la tierra.

“Lleguéme por ver lo gue habia, y vi en una cueva (garganta del
Averna) penar muchos, vy entre otros un letrade revolviendo no tanto
leyes como caldos, ¥ un escribano comiendo soélo letras que no habia que-
rido leer en esta vida. Todos los ajuares del infierno, y las ropas v toca-
dos de los condenados, estaban alli prendidos, en vez de clavos y alfileres,
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con alguaciles; un médico penando en un orinal y un boticario en una
Jeringa”. Y agrega que: “Didme tanta risa de ver esto, que me desperta-
ron las carcajadas; y fué mucho de quedar tan triste sueflo mas alegre
que espantado”. Es decir, que con suefio o con vigilia, y una vez llegado
a fin el Juicio Final, como hemos advertido, sigue viendo aqui, en este
valle, gente que contintia su misma ruta de costumbre, tonta y desordena-
da, por lo cual no tenemos menos que concluir que lo (ue nos pre-
senta es esta vida, reflejo fiel y espantoso de lo que pueden ser las penas
infernales, y no lo contrario. El escritor ——adn después del suefio-— sigue
viendo a alguaciles, despenseros y boticarios, continuando la critica en la
vigilia, ya que todo le parece poco para escarmiento de los hombres; Que-
vedo nos dice confundir la fantasia con la realidad, pero lo cierto es que
sabe colocarse con admirable seguridad en planos tan diversos, sabiendo
de antemano ¢l efecto de su literatura.

Por lo demas todo lo que nos relata de esta vida nuestra por ello
resulta humano, real, creible, no teniendo su obra mas que conexiones
simbolico formales con el méas alla que en nada afectan la verdadera es-
tructura de la obra. Para Quevedo el infierno ¢s pues este mundo, con
todos sus horrores, vicios, maldades y fango, La sociedad espaficla y
cualquier otra, no son sino partes integrantes de esa tortura infinita por
la cual el hombre atraviesa antes de alcanzar la bienaventuranza eterna
“en un Dios de misericordia y amor. Por ello ~—ieniendo en cuenta estas
consideraciones— no debemos encontrar incongruente que el hombre en
él se ria y se divierta eternamente, ahogando su conciencia en el pecado,
viviendo sin sentido en un ambito que él mismo se ha hecho hostil. De
esta sterte es posible que a pesar de la melancolia vy de la tristeza que
presenta, el infierno quevediano tenga el aparente contrasentido de la co-
micidad, que en esencia no hace sino completar y expresar el desconcierto
del medio que lo ha producido.

Los Sueilos no son otra cosa que el resultado de la situacidn histd-
rica del espafiol en su decadencia frente al mundo moderno, de la que
hemos hablado; y por eso Queveds estid haciendo constantemente sétira
en contra de la politica interior y exterior de Espafia, odiando al enemigo
que acaba por destruirla tanto como a los validos y a la corte espafiola
entera, la mas segura perdicion de sy pueblo, sélo que, como se habra ad-
vertido, eleva su problema a la categoria de universal. Lo barroco, la aflo-
racién de formas naturalistas e ilusionistas, son reflejo de una época de
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contrastes, gris y roja, de una nacién que lleva dentro de si su destruccién
-y su grandeza, :

Es probable, o mas bien seguro que Quevedo, por haber sido hombre
de ortodoxia indiscutible, tuviera la firme creencia en un infierno metafisi-
co, de un reino del mal mdas alld de esta vida, pero desde luego el que nos
presenta tan magistralmente en su obra es otro, y muy distinto, de aquél.
En nada tienen que ver uno- con otro porque el que realiza entre suefios
es el espejo vivo donde la cara derrotada de Espafia se ha mirado. Desde
luego Io importante para nosotros es que en Quevedo, en su pensamiento
v en su vida, se ve la dramaticidad causada por el desplazamiento de una
informacidn de vida que habia regido al mundo durante largo tiempo,.
por otra nueva que, con el cambio constante y evolutivo de la historia,
tendra a su vez que cumplir su misidn y desaparecer.

SErRGIO M. FERNANDEZ
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