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ALGUNAS FORMAS DEL VALOR Y DE LA COBARDIA
EN EL MEXICANO

El simple titulo de esta conferencia, Algunas Formos del Valor y de
la Cobardia en el Mexicano, evocard en ustedes, sin duda alguna, las ima-
genes de una serie de tipos, mis o menos familiares, como el “macho”,
el “coyon”, el “creide” y tantos otros que en la vida cotidiana del mexica-
no se presentan frecuentemente, Poco conseguiriamos, sin embargo, si nos
limitdsemos a la presentacién y andlisis de esos tipos, dejando a un lado
el problema de sus relaciones con los caracteres ontoldgicos fundamentales
del mexicano. En consecuencia, el anilisis que voy a desarrollar ante
ustedes tendra, en cierto modo, un doble fondo. Aclararé esta afirmacion
con tn ejemplo: si tomamos el caso del “macha” el analisis tendera, por
un lade, a determinar sus caracteres de tal, es decir, de “macho” y, por
otro, a poner de manifiesto la conexidn que existe entre esos caracteres y
aquellos otros propios del mexicano en general, sea “macho” o no.

Para realizar este objeio que he bosquejado, conviene analizar bre-
vemente los dos términos o polos —el valor y la cobardia— que consti-
tuyen por decirlo asi, las coordenadas que dardn un sentido al campo de
nuestra investigacidn. Una primera ojeada nos revela en forma inme-
diata que no se trata de dos polos simples, sino, por el contra-
rio, muy complejos. Il concepto de valor aparece escoltado por una gran
cantidad de palabras que designan matices del mismo: atrevimiento, osa-
dia, temeridad, audacia, intrepidez, son algunas de ellas. Por su parte,
la cobardia estd en estrecha conexién con miedo, temor, recelo, terror, so-
bresalto, horror, espanto, pavor y otras muchas. Es decir, que valor y
cobardia constituyen dos ntcleos de categorias estrechamente relacionadas
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A N G £ L I N 4 C. n K M O RELEON

entre si dentro de cada nicleo, hasta el extremo de que las diferencias
son solo de matiz, vy en ocasiones tan vagas e imprecisas que solo la suti-
leza semantica de un purista del idioma podria sefialarlas.

Afortunadamente, no somos puristas del idioma, ni es nuestro ob-
jeto cubrir las omisiones de la Academia de la Lengua, la cual solo con-
sigue confundir al que busque el significado preciso de las palabras. Yo
encomiendo a ese minimo sentido del idioma que todos tenemos la recta
comprensidn de lo que voy a decir, porque si bien es cierto que el filésofo
suele tener serios motivos para temer ser mal entendido, no lo es menos
que resulta pesado y farragoso cuando convierte sus exposiciones en meros
catalogos de palabras con sus correspondientes significados.

Bastara para nuestro objeto con que nos pongamos de acuerdo acerca
de algunos de los términos enunciados, que son los que en definitiva cum-
plen a los fendmenos que voy a analizar,

Empecemos por el nucleo de la cobardia. En sentido popular —que
de paso es el mas inmediato y el que toma en cuenta la Academia de la
Lengua— la cobardia es una deficiencia que impide al sujeto que la pa-
dece arrostrar el peligro. El hombre de la calle dara a la palabra peligro
su significado més de bulto, mas aparente: lo concebira como una ame-
naza a la vida, o bien, en un caso menos extremo, Como una ame-
" a la integridad corporal, o a la libertad fisica, o, en general, a todo aquello
que vulgarmente se considera indispensable para la felicidad —vulgo: co-
modidad— del individuo. Asi, si pedimos al hombre de la calle un ejemplo
de cobardia, nos dird probablemente que es cobarde aquél que no reacciona
violentamente ante una injuria cualquiera, No podemos decir que esta
concepcidn de la cobardia sea falsa; de hecho contiene todos los elementos
de una concepcién exacta; pero incompleta, porque los contiene en forma
tacita, y solo se pucden inferir de ella mediante una reflexién posterior.
De tal manera, que aplicando ese mismo criterio popular podriamos afiadir
sin violencia alguna para él, y con solo un sencillo razonamiento, que
aqui podemos omitir, que toda accidn implica un riesgo o peligro, y
que por lo tanto la cobardia es una deficiencia del individuo que lo hace
inepto o poco apto para la accidon. (No necesito insistiv sobre el hecho
de que la palabra accidén tiene aqui un significado mucho mas amplio que
el puramente mecanico que suele atribuirsele). Claro estd que la ineptitud
total solo se da en casos francamente patolégicos; pero desde este extre-
mo hasta el de la aptitud plena, podemos admitir, cuando menos en teo-
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ria, un nimero infinito de gradaciones, que csti expresado en las palabras
de que hablaba antes, palabras que —digdmoslo una vez mas—, simbolizan
otros tantos matices. '

Con lo dicho centramos nuestro primer problema, que es el siguiente:
¢ Cual es el matiz ~—o matices— de la cobardia del mexicano? O en otras
palabras: ;En qué grado se acerca el mexicanc 2a la ineptitud para la
accion ?

Es ecvidente que la respuesta a esta pregunta nos ha de allanar el
camino para responder a la interrogacién complementaria, es decir, jcudl
es el matiz del valor del mexicano, entendiendo aqui valor como una aptitud
para la accién? Aqui necesito hacer uno e esos paréntesis que son tan
ingratos para el fildsofo como para quienes lo escuchan ; pero que resultan
indispensables debido a 1a necesidad que tiene éste de dar a sus palabras
un sentido distinto del normal, y debido también a la dificultad que sue-
len tener aquellos para adaptarse a ese sentida, o, si se quiere, a esa tensidn:
Y es que cuando digo que la pregunta sobre el valor es complementaria
de la pregunta sobre la cobardia temo que se interprete la afirmacién en
un sentido mecdnico, o mds bien geoniétrico, como si el valor v la cobardia
constituyeran dos polos entre los cuales se tendiese una linea para medir
comodamente sobre ella el grado de cobardia, y deducir por una simple
resta el de valor. Lo cierto es que no quiero decir nada de esto, valor y
cobardia se complementan en forma bien distinta, como veremos mds ade-
lante,

Apliquémonos pues, a la resolucién de nuestro primer problema. Po-
demos descartar, desde luego, aquellas formas extremas de la cobardia
que se manifiestan en una perturbacién angustiosa del animo, entendiendo
aqui por angustia un estado de agudo desequilibrio psicofisico, como lo
entienden los psicologos. Terror, horrar, miedo, son situaciofies anorma-
les en el mexicano, como lo son en todos los hombres, pues solo se pro-
ducen en momentos de grave peligro, en que la vida estd muy seriamente
amenazada. De ahi que, por un lado, sean inesenciales, ya que su unico
valor para nucstro estudio seria el sintomatico: y por otro, son dificil-
mente determinables, debido a st misma infrecuencia y anormalidad.

Cualquiera que haya reflexionado, siquiera brevemente, sobre el
mexicano, podrd sefialar, con relativa facilidad los grados ¢ matices en
que se manifiesta su cobardia: son estos el temor y el recelo. Intentaré
describirfos brevemente y distinguirlos entre si, pues aungue parecen con-
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fundirse, son en verdad, bien distintos. Consiste el temor en un rehusar
aquellas situaciones vitales que, de una manera méis o menos consciente
y justificada considera el sujeto dafiosas o peligrosas. El temeroso se aleja
de todo aquello, que a su juicio implique un riesgo. No se confunde con
el ‘miedoso, porque en él no hay angustia, no hay desequilibrio violento.
il temeroso ya lo he dicho, se aleja; el miedoso, huye.

El recelo es un desconfiar, un sospechar riesgo o peligro en la ac-
cién. El receloso actia, pero no s6lo no pone en ello su entusiasmo, sino
que ademds Io hace en un ritmo lento, con precaucidn, como si procurase
evitar la ruptura de algo muy importante, o amortiguar los efectos de
su misma actividad, efectos que pueden ser desastrosos para €l

El temeroso vive en un comntinuo alejarse, en un perpetuc rehuir. El
secreto de su vida estd en rehusar la vida misma; elige no elegir, y por
eso es hondamente contradictorio. X! receloso vive en perpetua descon-
fianza; su eleccidn es vivir pero con precaucidn, porque esa vida esta bajo
la amenaza del sobresalto. Se ha dicho que hay en esa actitud una desgana
radical; yo no lo veo asi: hay gana de vivir reprimida por el riesgo que
se entrevé o se sospecha. E| receloso acorta las bridas porgue un pase
demasiado largo o enérgico podria abrir un abismo bajo sus pies.

Exn su Ensayo de una Ontologie del Mexicano dice el profesor Emilio
Uranga que “‘el mexicano se siente débil por dentro, frigil. Ha aprendido
desde la infancia que su fuero interno es vulnerable y hendible, de aqui
todas estas técnicas de preservacidn y proteccidn que el mexicano se cons-
truve en su torno para impedir que los impactos del mundo le alcancen y
hieran. De aqui también su delicadeza, las formas finas de su trato, el
evitar las brusquedades, las expresiones groseras, pero también esa cons-
tante preocupacidén por escurrir, por pasar inadvertido vy la consecuente
impresién que desde afuera da el mexicano de evadirse y escabullirse, de
no darse a notar. Finalmente esa sensacién, tan incomoda a veces, de ocul-
tamiento de la propia persona, de recato; que colinda casi con el disimulo
y la hipocresia y que no es en verdad mas que la conviceién de la incura-
ble fragilidad.”

Es claro que esta tesis conctterda perfectamente con la concepcidn del
mexicano como un temeroso o un receloso. Es precisamente esa conciencia
de la propia fragilidad el motivo dltimo vy radical que se manifiesta en
un rehusar la accién o en un aceptarla como algo prefiado de amenazas. En
mi opinién esta descripcidn resulta mds exacta-que la que, unas lineas
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mas adelante del parrafo citado nos da el propio Uranga: “Las resistencias
que sc oponen a las realizaciones del mexicano no le impulsan a crecer
y a arrasar los obsticulos sino que lo repliegan y ensimisman. Es la des-
gana en todas sus formas. El desconectarse de los quehaceres, el dejarlo
todo para majiane. Estar desganado es aparentemente estar aburrido y
nunca faltan caracterizaciones de la desgana como aburrimiento. Cuando
ensefiorea la desgana la realidad humana parece, desde afuera, estar en-
tregada al hastio, pero una inspeccidn mds honda disipa la apatente
identidad y nos deja ver elementos que no pertenecen ya al hastio puro
y simple”, “La desgana hace su aparicién cuando la vida muelle y elastica
obliga sin embargo a una decisién. Nos desganamos para decidir. En este
sentido es indiferencia ante las cosas, que podria pasar por contemplacion
si no se mezclara el oscuro sentimiento de una irresponsabilidad con-
sentida. No decidir es decidir ser irresponsable.” '

Lo que no se ve claro en {a descripeion del profesor Uranga es cdmo
pueden concordar esa desgana que “‘es indiferencia ante las cosas, entre-
mezclada al oscuro sentimiento de una irresponsabilidad consentida”,
con esa preccupacion por impedir que los impactos del mundo lo alcancen
'y hieran; con esas técnicas de preservacion y protecciéon que el mexicano
se construye en su torno. Porqgue si hay temor de que el mundo hiera o
lastime, hay preocupacion, gue no indiferencia.

Resumiendo nuestros hallazgos hasta el momento, podriamos decir
en forma mis que breve, telegrafica, que las modalidades de la cobardia
especificas del mexicano son el temor y el recelo, y que ambas reconocen
su origen fundamental en la fragilidad interior, en el sentimiento de
intima vulnerabilidad del mexicano. .

Ahora bien ;cudles son las formas concretas en que se patentizan
los caracteres que he mencionado? Es claro que en el mexicano aparecen
intimamente enlazados temor y recelo; pero también lo es que en todos
se manifiestan de la misma manera, sino que por el contrario, aparecen
en formas muy variadas. Es decir, que cabe distinguir distintos tipos
entre los que tienen esas modalidades esenciales. De tal manera es asi,
que mi destripcidn anterior del temeroso y el receloso —la cual cumple
sin duda a muchos mexicanos— parece no corresponder a oiros que, a
primera vista presenfan una imagen enteramente distinta. Recelo y te-
mor toman en ellos formas tan insospechadas, viajan por tan rétorcidos
y ecnredados vericuetos, que solo un andlisis minucioso podria recono-
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cerlos. ¢ Quién diria en una mirada superficial que esos caracteres anidan
en el alma del “macho”, del “creido”, del “‘sabroso”? Solo un minucioso
proceso de desenmascaramiento podria descubrirlos, nombrarlos con sus
nombres verdaderos, pasando a través de los pseudonimos que adoptan.
Y ya dije al principio de esta conferencia que era esa una de mis tareas.
Emprendamosla pues, con ayuda de las categorias que en esta excursidn
por el campo de la cobardia hemos intentado determinar. Porque serd
en ese andlisis de cada tipo concreto en el que nos encontraremos con las
modalidades mds especificas del valor en el mexicano, lo cual no es para-
ddjico, como pudiera parecerlo, dado que nuestro punto de partida ha
sido cabalmente el opuesto. Para dar ccherencia sistematica a mi expo-
sicién, para no perder el hilo conductor cuya conservacion implica tantos
desvelos para el filésofo, me veo obligado a incurrir en una flagrante
falta de consideracién para con ustedes que tan pacientemente me escu-
chan; y es que, una vez mds, he de abusar de su paciencia repitiendo lo
que considero basico, para estructurar sobre ello todo lo deméis. No me
cabe la menor duda de que me he excedido en las repeficiones; pero
hasta ahora las he justificado ante mi misma por creerlas necesarias.
No estoy segura de que lo que voy a hacer en este momento Jo sea, pero
como lo que mais me importa es el rigor y la claridad, prefiero pecar
por exceso que por defecto, '

El recelo y el temor ~-modalidades de la cobardia propias del me-
xicano— reconocen su origen fundamental en la fragilidad de su ser.
Implican una actitud ante la vida que va de la accién al renunciamiento
de la accidn, actitud cuyo sentido es la proteccion del ser fragil, el anhelo de
conservar intacto lo que puede ser facilmente quebrado. El hombre que
recela y teme evita herir a su mundo con una accién enérgica para evitar
que ese mismo mundo lo hiera a él. Por paraddjico que parezca esa ac-
titud de contener la propia accién scbre el mundo implica una sdplica
de reciprocidad a ese mismo mundo. El que se deja caer sobre el agua de
una alberea desde una gran altura, sabe que, al impacto de su cuerpo el
agua saltard, atomizada en gotas hasta una altura menor, pero propor-
cional a la suya; el que se sumerge lentamente, escalén por escaldn, sin
viglencia, sabe que solo un movimiento despaciosp, blando, muelle, per-
turbara la superficie del liquido. Su accidén provocard una reciproca, y
ambas guardarin una proporcién definida en 1a suavidad, la energia o la
violencia.

170



FORMAS DEI VALOR Y DE LA COBARDIA EN EL MEXICANO

De aqui que la actitud original del mexicano ante su mundo sea
blanda, suave, o como ha dicho el profesor Uranga, “algodonosa™.

Si los vericuetos de la vida humana no fuesen vericuetos, sino for-
mas rectilineas, regulares, Iogicas -—en el sentido mdis elemental de la
palabra 16gica-— esta actitud del mexicano daria por resuitade un equi-
librio estable, caracterizado por esa relacion amortiguada con el mundo.
Pero no es asi, porque si el mexicano, es respetuoso con el mundo, el
mundo, enemigo de las precauctones, no siempre es respetuoso con 41,

Y si es verdad que el agua reacciona al impacto del cuerpo, también
lo es que e] cuerpo reacciona al contacto con el agua, O para decirlo en
ese romance un tanto desromantizado de la filosofia, tan verdad es que
la accidn del mundo corresponde a la del sujeto, come lo confrario.

Y asi sucede que €l mexicano, que para conservar intacto su fragil
ser, necesita que esa fragilidad sea secreta y solo por ¢l conocida se en-
cuentra con que el mundo, impetuoso y agresivo, lo pone en trance de
manifestar esa fragilidad, de revelar su secreto, de perder la més solida
de sus defensas, Y eso no puede permitirlo nunca; debe conservar el
secreto a costa de todo, su fragilidad se disfraza de entereza, su cobardia
de valor, su temor y st recelo se convierten en temeridad v audacta.

Este es el caso del “macho”. Su deficiencia para la accion se trans-
forma, ante el riesgo de hacerse patente a los otros, en accién agresiva.
Sus arranques de valor no tienen un fin positivo sino que adquieren
sentido en cuanto constituyen un modo de disimular la fragilidad. Por
eso el macho no puede realizar su ser en soledad, es preciso que haya
otros que padezcan o cuando menos presencien su conducta; necesita
testigos. El sentido de ésta que, repito, es el conservar la propia fragilidad
solo es posible a través de los otros, de los espectadores o las victimas.
El macho reconoce en los demas los sintormas de esa fragilidad que es
también suya, y para alejar toda sospecha, de esa realidad, adopta ante
los otros upa actitud de desprecio insultante. Toda forma de suavidad
o de finura en el trato, toda forma amortiguada de la accidn la tachara
de feminoide. Del suave o del timido dird que “es una vieja”, mientras
que él es “muy hombre”. Segin esta siempre dispuesto a demostrar,
alardeando de una serie de pretendidas virtudes de la masculinidad. Cierto
gue en la mayor parte de los casos esas virtudes no son tales y parecen
simples estupideces sin sentido al gue no comprenda que su Unico objetivo
es desmesurar ante los demis la capacidad de accién. Asi por ejemplo,
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el macho dird que ingerir grandes cantidades de aleohol es cualidad mas-
culina por excelencia, cuando lo que en realidad sucede es que ef beber
poco es sintoma de moderacién, virtud que por parecerse a la timidez,
le interesa negar a toda costa. Las baladronadas del macho son clasicas
y aparecen frecuentemente en las canciones mexicanas; “Y no vengo por-
que puedo sino porque puedo vengo”. “Quitese de aqui mi padre que
ando mds brave que un ledn” ... “Quién dijo miedo sefiores si para mo-
rir nacimos”. Los ejemplos son tan numerosos gue resulta ocioso citar
mas, La vida mexicana estd llena de anécdotas en las que se puede
reconocer facilmente la presencia del macho. Ahora bien, en el macho
encontramos una gama considerable de variedades. Puede manifestarse
en ¢l presumido o el echador, el que imaginativamente es capaz de las mas
atrevidas hazaiias, de ganar fabulosas fortunas con esfuerzo minimo, o
de vencer con su ingenio a quienes tienen mayor preparacion intelectual:
el “echador” se diferencia del macho propiamente tal en que es incapaz
de enfrentarse de hecho a las situaciones que crea imaginativamente con
el unico objeto de que su auditorio quede convencido de su valor, Por
eso el “echador” es también un “hablador” es decir, un individuo cuyo
machismo no va mas alla de la palabra y que atribuye al projimo actos
que pueden ser falsns o verdaderos, pero que tienden, eso si, 2 rebajar al
otro en provecho propio,

El “pistolero” o “guardaespaldas” es otro tipo de macho que funda-
menta su valentia en una “cuarenta y cinco”, vy principalmente en el in-
fluyente patrén que garantiza la impunidad de sus actos. Se complace
en transgredir toda ley o costumbre, porque como sus acciones no tienen
méas objeto que la notoriedad, encuentra en la ilegalidad su mejor pro-
paganda.

El macho en _sentido estricto es siempre molesto y antisocial, pero
no necesariamente nefasto, mientras que el “pistolero” lo es siempre por
razdn misma de si situacién.

Ll “ereido” es un tipo que no puede subsumirse ficilmente en el del
macho pues tiene con €@ diferencias considerables. Mientras la accién
de éste es desmesurada, pero real, la del creido es nula: ni siquiera alardea
verbalmente como el “echador”, pero “se cree mucho” y trata de hacerlo
creer a los demas “ningunedndolos”. El desprecio del “crecido” por los
otros no es insultante como el del macho ni se expresa en anécdotas
como el del “echador”, sino que se manifiesta en ur aparente no tomar
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en cuenta al préjimo, en un adoptar la actitud del semi-dios que espera
la adoracién de los simples mortales. £l “creido’ es mas sutil que sus con-
géneres mencionados, por lo mismo que suele ser mds culto. Sin duda
todos ustedes lo conocen porque lo encontramos cotidianamente en.los
patios y aulas de esta Facultad. En conclusion, si las formas de la cobardia
en el mexicano eran el temor y el recelo, las formas del valor correspon-
dientes son la temeridad y la audacia. En ambos casos ¢l balance sera
esa inseguridad ontoldgica, esa fragilidad interior que parece ser en él
caracter fundamental.

He pretendido analizar ante ustedes algunas de las formas de esa fra-
gilidad en su relacidén con el valor y la cobardia. Si el analisis carece de
la necesaria profundidad es cosa de la que habrad que hacerme responsable;
pero si su defecto es de extensidn —y esto lo veo yo bien claro— es cosa
solo atribuible a los limites necesariamente breves de una conferencia.

ANGELINA C. b2 MoRELEON
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