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DIALOGO DE FILOSOFIA ENTRE EL AUTOR
Y EL CRITICO

Ias pdginas siguientes prolongan el didlogo de filesofia iniciado
por José Gaos en las piginas anteriores de esta revista, con su critica
de mi fltimo libro Historicismo y existencialismo. Las sugerencias de
esta critica resultan para mi tan fecundas, que me atrevo a pensar hayan
de serlo también para todos los estudiosos de la filosofia las que pueda
proponer a mi vez en este intercambio, ¥ ast no puedo limitarme a
expresar mi gratitud por la atencidn tan amphia y minuciosa, y por elto
tan excepcional, gue mi obra ha merecido por parte de Gaos, pues creo
que mejor la expreso prestando atencidn piblica a sus observaciones,
contestando a sus preguntas, aclarando cierfas dificultades, y en fin apro-
vechando la ocasidn que me brinda su critica de precisar mi propio
pensamiento.

El didlogo en verdad no empieza ahora, José Gaos alude a un articulo
suyo anterior, publicado en “Cuadernos Americanos”, en el que antici-
paba ciertas discrepancias conmigo, que ahora expone con mayor am-
plitud, En mi respuesta a ese articule de Gaos, publicado en la misma
revista, no puse atencidn en las cuestiones de detalle, por importantes
que fueran, pues juzguéd preferible mostrar que todas nuestras discre-
pancias parciales eran resultado de una fundamental: Gaos y yo tenemos
una diferente idea de la filosofia, v es por ello que, cuantas veces nues-
tros pensamientos parecen divergentes, la oposicidon incidental no es mis
que una consectiencia sistemitica de la discrepancia de principio. Lo cual
habrd de quedar ahora confirmado en el examen de las cuestiones si-
guientes:
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La razén y el Ser (y la Nada).

Es un hecho que hablamos del Ser y de la Nada; y en tanto que
hablamos, v que por ello los hacemas objeto de nuestro loges, el Ser
y la Nada cabe decir que son “légicos” o ractonales. En tanto que la
razdén es esencialmente logos, logramos pues racionalizar todo aquello
de que hablamos, incluso el misterio: la palabra mistica también es
logos y razén. Ocurre, sin embargo, que por una desviacidn histérica
ya muy afieja, y un consiguiente olvido de la unidad fundamental del
logos, llamamos razén tan sélo a una de sus formas especificas: la
forma ldgice de la razdén raciocinante, o razén tedrica. Esta choca con
ciertos limites, a los cuales ha de llegar en cumplimiento de su tarea,
pero tan solo para reconocer que no puede rebasarlos. Podemos hablar
del misterio, pero no resolverlo tedrica o racionalmente. Podemos hablar
incluso de lo que no existe, de lo que no es fenémeno; pero sélo po-
demos hacer fendémeno-logia de lo fenoménicamente real. Y el Ser en
cuanto tal no existe: sélo existen entes, siempre determinados Ontica-
mente. Y podemos averiguar qué sean estos entes, y hacer teoria de su
constitucion o forma ontolégica radical. Pero no podremos nunca saber
qué sea ser, en general. Esta cuestibn desemboca siempre, inevitable-
mente, en un anilisis de formas determinadas de ser. No podemos decir
por qué hay Ser, mis bien que Nada, Y Heidegger, quien formula la
pregunta, la deja sin respuesta. La pregunta por el Ser también la de-
jaron sin respuesta Platén y AristSteles. Explican c¢émo es el ser (de los
entes) ; pero no qué es ser. Y de lo contrario del Ser, o sea de la Nada,
ya Platén nos advirtié que nada podiamos decir con razén (con razdn
de teorfa). '

No hay pues contradiccién en los términos de mi pensamienio a
este respecto. No es que podamos y a la vez no podamos hablar del Ser
v de la Nada. Es que hay diversas maneras de hablar. Con la razén
tedrica sélo podemos ocuparnos de los entes, y de su forma constitutiva
de ser. Esto es ontologia. El Ser en cuanto tal es un problema limite.
Y la Nada total, la Nada que no sea mera privacién determinada preci-
samente por una existencia, sino absoluta como indica la maydscula,
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DIALOGO DE FILOSOFIA ENTRE EL AUTOR Y EL CRITICO

ésta es radicalmente inaprehensible, ¥ solo puede concebirse en los tér-
minos absolutamente abstractos de Hegel: como absoluta indetermina-
cion; lo cual equivale a confesar que no es concebible. Confirmacidn
indirecta: Heidegger imagina que la Nada se revela en una experiencia
esencialmente aldgica.

Unidad y pluralided de lo razon.

Nada impide que la razén sea una y varia a la vez. Por el contrario,
la explicacidn de esa efectiva variedad que tanto desconcierta ha de bus-
carse en unos rasgos permanentcs e inalterables, Pero el desconcierto
proviene de que tradicionalmente se ha venido confundiendo la unidad
con la unicidad. Cada forma determinada y cada teoria particular de
la razdn se presentaba como la defintiva idea de la razdn tnica. Estas
ideas resultaban inconciliables entre si, e irreductibles a unidad comftin,
Todas empezaban por romper la continuidad funcional que va del logos
pre-logico al logos logico; y esta continuidad no la restablece el histo-
ricismo que patrocina Gaos, para el cual la indudable historicidad de la
raz6n no representa una ganancia del conocimiento, sino la decepcion
que sufrimos ante el especticulo de la fallida ambicion que tuvo cada
légica de ser la Unica y la definitiva. Consideramos por el contrario que,
siendo la historicidad inherente a la razon misma, es propio de ésta ir
produciendo diversos sistemas formales o logicos, como es inherente a
la historicidad del hombre ir produciendo sucesivas ideas del hombre,
Cada una de estas ideas del hombre expresaba con fidelidad una rea-
lidad histdrica, una situacién ontica determinada; ninguna de ellas lo-
graba apresar el ser integro del hombre, pues Ia estructura permanente
de su ser se manifiesta tan sélo en la secuencia histdrica de sus diversas
formas de existencia, y es lo que da unidad a estas diversas formas.
Para ser adecuada, una idea del hombre no debe contraponierse expresa-
mente a otras ideas que se hayan dado de é1 en el pasado, e implici-
tamente a las ideas que sc puedan proponer en el futuro. Por el con-
trario, ha de aspirar a hacerse compatible con todas ellas, mostrando
que el hombree es precisamente un ente productor de ideas de si mismo,
y tiene que serlo, puesto que el suyo es un ser historico.
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De parecido modo, la teorfa o idea de la razdn, para mostrar su
unidad fundamental, no habrd de ponerse en serie junto a las otras que
ha habido, y contraponerse a ellas implicitamente, tratando de excluirlas.
Después del historicismo, esto ya no ¢s posible, Su misién sera exponer
de qué manera la razon es creadora de rudltiples formas simbdlicas
historicas.

No pienso —como sugiere Gaos— que la razén matematico-natural
y la vital o historica sean dos especics del género razon simbélica. Pienso
mas bien que la razdén es, en todas sus especies posibles, esencialmente
simbodlica, vital e histérica. Funciona siempre igual, tiene siempre los
mismos objetivos, responde siempre a las mismas motivaciones existen-
ciales. Resulta por ello extraordinaritamente ambiguo el cualificativo de
“racionalisno absolute” que emplea Gaos para caracterizar mi teoria.
Pues este cualificativo se aplica a determinadas doctrinas, segin las
cuales la totalidad de lo real es concebible en términos de wunag razén
que en cualquier caso excluye a las demés, y que en todos los casos se
presenta desgajada de los usos que se suponen no racionales del logos.
Si esta cuestion no queda clara, es natural que se produzcan interpreta-
ciones vacilantes como la de Gaos, gquien de una parte propenderia a
llamarme “racionalista absoluto”, cuando este cualificativo no es apro-
piado en ninguno de sus dos términos, ni en la suma de ambos, si se
mantiene su connotacién tradicional; y por otra parte sugiere que tal
vez este supuesto racionalismo, a pesar de ser absoluto, se limita o atenua
con alguna dosis de irracionalismo. La universalidad del logos no tiene
nada que ver con la universalidad de la razdm, en el sentido del racio-
nalismo (que va de Descartes al idealismo aleman). La nueva historia
de la filosofia ha revelado en efecto, como dice Gaos, la falta de fun-
damento del racionalismo absoluto. Pero debemos advertir que el histo-
ricismo no ha puesto de manifiesto Ia incapacidad de la razdn misma;
por el contrario, pienso que ha de ensanchar enormemente su campo,
Al quedar frustrada la ambicién de absoluto de una idea particular de la
razodn, se ha revelado mdés bien la conexidn interna que existe entre
todas ellas. Todo depende, en efecto, de que se advierta esta conexidn,
de que no se consideren las diversas teorias como arbitrarias creaciones
sueltas, dispuestas en la historia como una serie discontinua. Lo csencial
a la historicidad de la razén es justamente la conexién interna entre las
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diversas creaciones tedricas, y la ley reguladora de su continua sucesion.
En vez de frustrado, yo e sentiria méis animado por el especticulo
prodigioso de una razon creadora de tan diversos sistemas, capaz de
tan variadas formas; y sobre todo, por la radical unidad de estas formas
¥ creaciones, y por la regular, permanente estructura que las produce y
que manfiens un orden interno en su sucesidn histdrica.

Vemos, pues, que para evitar una actitud vencida, que nos produ-
cirfa un desengafio de la filosofia misma, no es necesario regresar a la
caduca idea de un absolutismo de la razén que negase sus efectivas
relatividades. Es el decurso de estas relatividades precisamente lo que
revela un absoluto. Pero, el atender a estas relatividades sin pereibir en
ellas el absoluto que las explica a todas, equivale a renunciar a la razén
misma como instrumento de didlogo y de conocimiento, v a negar el
sentido de sus creaciones histdricas.

Individuo y comunidad.

Afirma José Gaos que la conexidén entre individuo y comunidad
fluctitia, en Historictsmo y existencialismo, ‘‘entre la subordinacidén de
la individualidad a la comunidad, la subordinacion de ésta a aquélla, y la
coordinacién de ambas”. Pero los parrafos que cita de mi obra revelan
precisamente que el concepto de subordinacidén no es apropiado al caso,
ni en un sentide valorativo, ni en un sentido puramente descriptivo.
En ¢l sentido valorativo, este concepto tlene una significacién politica,
v se emplea para cualificar las relaciones det individuo con el Estado.
Desde el punto de vista puramente descriptivo, ha de reconocerse que
en ciertas situaciones histéricas se produce una subordinacion del indi-
viduo a la comunidad, ¥ en otras se da la inversa. Pero mi libro no
se ocupa de teorfa politica, ni hace histeria de las relaciones del indi-
viduo con el Fstado. Sin embargo ;dependen estas relaciones del simple
arbitrio de los hombres? La evolucidon de las formas de vida politica
¢no es reveladora de algo mis radical que la politica misma? En La idea
del hombre traté fa cuestidn con gran amplitud y detalle. Gaos puede no
tomar en cuenta o que expuse entonces, y lo que afiadi mas tarde en
otros trabajos; pero su descuido no me obliga a repetic ahora lo que
ya expresé con latitud mas que suficiente. Para fines de aclaracién tan
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s6lo, serd bueno recordar: lo., que por comunidad no entiendo nada
més la comunidad politica; 20, que el individuo y la comuindad, sea
ésta del tipo que sea, estin en una conexion real indisoluble; 3o., que
la comunidad no es tan sblo el término objetivo de una relacién, en cuyo
exiremo opuesto estuviera el ser humano, definido desde lwego come
individuo uniforme, de tal suerte que la evolucidon histérica de las for-
mas de comunidad no afectase para nada a la individualidad misma; 4o.,
que son histéricas las formas de conexién que el hombre mantiene con
lo que no es él; 50., que la evolucién histdrica de estas formas afecta
a su ser mismo; 60., que el grado, la forma, la cualidad de la individua-
lidad humana es funcidén de la indole de vinculos que el hombre man-
tiene con lo que no es él, formando por ellos comunidad; 7o0., que,
reciprocamente, las formas de comunidad dependen de la forma de in-
dividualidad predominante en sus componentes; 8o., que estas formas
historicas de comunidad, y por elio de conexion real entre el sujeto
humano y lo que no es ¢l solo, no han de ser objeto solamente de
estudios psicoldgicos, socioldgicos e histéricos especializados, porque su
principio determinante es ontoldgico, y reside en la estructura del ser
del hombre mismo, como ser histdrico; y 90., que, por lo mismo, la
comunidad es ya como tal un constitutivo del ser hombre, cualesquiera
que sean el grado, la forma o cualidad y la fuerza de sus vinculos, y
por ello mismo el tipo de su individualidad factica; su ser es ser de co-
munidad. En otras palabras: el hombre es un ente que tiene la forma de
ser de “comunidad”.

Ne tiene sentide, por tanto, hablar de una distincién “cuantitativa®”
de las individualidades. E! grado mayor o menor de individuacidn en
el hombre no expresa un factor cuantitativo, sino modal.

En cuanto al absoluto de la individualidad y los conceptos de lo
4ntico y ontoldgico: Primero. Lo absoluto puede concebirse de distintos
modos. Hay el absoluto de la singularidad. En este sentido, todo in-
dividuo es absoluto, por ser t{mico; inclusive todo acto y toda situacion
son absolutss, porque son radicalmente singulares e irreproducibles. Pero
la variedad de actos de un sujeto individual, y la variedad historica de
modos de individualidad, presentan otro cariz de absoluto, que no es
el de lo singular, sino el de lo comis; no el de lo irreproducible,
sino el de lo permanente (aunque lo comin no ha de entenderse como
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género lbgico, ni lo permanente ha de entenderse como substancia},
Ast como todos los actos de un sujeto han de ser referidos a su unidad
individual, aunque ésta no exista aparte o detrds de los actos mismos,
ast también, de parccido modo, las diversas modalidades ontico-histdricas
de existencia revelan la unidad fundamental de la condicién humana,
o sea la estructura ontoldgica constitutiva del ser hombre. Pero este
absoluto tampoco representa una entidad aparte, definible por si sola,
desconectada de la existencia temporal y fictica. La forme comln del
ser humano se prescnta en los modos dnticos reales, concretos, facticos
y fenoménicos de la existencia: no aparte o detrds de ellos, sino tan solo
en ellos. La forma o estructura del ser puede llamarse absoluta porgue,
siendo constitutiva de toda posible modalidad éntica, es permanente e
inalterable. IL.os modos de existencia, en cambio, son evolutivos o his-
toricos. Pero estas modalidades existenciales tampoco son determinables
mediante el anilisis de la individualidad aislada, desconectada de la
comunidad, pues lo determinante del tipo de individualidad son preci-
samente las vinculaciones que esa individualidad presente con lo que
no sea ella misma; y aunque esas vinculaciones sean variables histdri-
camente, lo son precisamente y existen siempre porque la comunidad
es inherente de manera esencial al ser mismo del hombre.

Por esto, el andlisis ontologico del hombre no puede ser pura-
mente fenomenoldgico, sino ademis histdrico; pues lo fenoménico del
hombre reviste siempre los caracteres concretos de una actualidad dntica
determinada, que corremos el riesgo de confundir con los caracteres
ontoldgicos, s1 no estamos prevenidos por la idea y por el hecho de la
historicidad del ser del hombre. Fl hombre no es histérico porque sea
creador de productos histdricos, sino porque es histdrico su ser mismo.
Y el ser del hombre cambia precisamente porque su estructura es per-
manente: porque es la estructura de un ser de accién; y lo producido
eminentemente por la accidon es la modalidad dntica del propio ente
activo,

Segundo. Debe quedar bien claro que la forme de ser del hombre
no se da nunca en cstado de pureza, ni se puede captar independiente-
mente, aparte de los modos Onticos particulares, determinados histdri-
camente, de la existencia real. Tampoco se da recubierta o encubierta
por estos modos reales, permaneciendo detris de ellos, como la subs-
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tancia se concebia antafio recubierta de accidentes. Asi, mingin modo
particular de existencia puede revelarnos enteramente aquélla estructura
del ser, porque todos los modos posibles son histéricos. El ser del hom-
bre es histdrico porque la historicidad “muerde en su ser” mismo, como
se dice. Pensar que sélo afecte a lo accidental y fenoménico implica
suponer que detras del fendmeno hay algo substante. Pero detras del
fenomeno no hay nada. No hay ninguna entidad que permanezea in-
afectada por el tiempo y por la historia. Todo lo existente cambia; pero
la estructura del ser cambiante no es ella misma cambiante; por ella
se explica el cambio, pues ‘es permanente e inalterable.

Tercero. Gaos pregunta c¢dmo distingo entre individualidad histd-
tica e individuacién ontolégica. La pregunta quedaria ya contestada con
lo dicho anteriormente. Pere veamos todavia esta analogia: Bl cuerpo
cambia. Cambia por renovacidn celular constante; cambia por el cre-
cimiento y el envejecimiento; por la digestidn y el metabolismo, ete,
Perc un cuerpo humano determinado es siempre el mismo: el cuerpo
de un misma sujeto individual. Sin embargo, esta mismidad no se de-
termina de un modo puramente material. Es lo que podemos Hamar
forme del ser del cuerpo lo que permanece, y permite determinarlo como
unidad a través de sus maltiples cambios; pero no la materia, ni la
conformacién matertal o externa, o el aspecto fisico, espacial, que pre-
sente en cada momento. Este cuerpo que siempre es el mismo, onto-
l6gicamente, cuya estructura funcional y cuya ley de cambioc son per-
manentes, es también siempre distinto, Onticamente. Ni siquiera cabe
decir que sea igualmente individual en la primera infancia que en la
madurez. Pues bien: el ser del hombre, como unidad integral, tiene
una estructura ontolgica permanente, comfln a todos, presente en toda
situacion, y por ello mismo ahistérica (aunque sblo con el auxilio de
la historia podemos determinarla completamente). Esta permanencia inal-
terable de una misma formo de ser, igual en todos, es lo que permite
Namar hombres a entes muy diversos. La diversidad ontica e histdrica
no es meramente accidental o accesoria, es decir cualitativa (psicoldgica,
socioldgica, etc.), ni muche menos cuantitativa, sino gque afecta al ser
mismo del hombre, como el cambio del cuerpo en las sucesivas edades
de la vida afecta al ser mismo del cuerpo (a su modo de ser, aunque
1o a su ferma de ser). La diferencia entre la mutactdn del ser -del
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cuerpo y la mutacidon del ser completo del hombre estriba en que la
primera es necesaria o predeterminada en su linea principal; mientras
que la mutacién del hombre implica la libertad, y en cada caso la exis-
tencia efectiva es la trama de tres factores diferentes: necesidad, libertad
y oportunidad (azar, destino y cardcter),

Cuarte. Naturalmente, esta concepcidn evaca la substancialista; pero
la evoca porque la substituye, no porgue se asemeje a ella. Es decir,
¢ste concepta de forma ¢ estructura funcional del ser ocupa en la cons-
truceidn tedrica un lugar equivalente al que occupaba el concepto de
substancia en las tcorias Hamadas por esto substancialistas, y responde
a la misma necesidad vital y tedrica. Esta necesidad, dicho sea de paso,
también es permancnte; es otro rasgo constitutivo de nuestro ser, de-
terminante velado de modos muy diversos de conducta. De ahi proviene
el afin que muestra siempre el hombre de identificar la realidad, de
inmovilizarla mediante el logos y el pensamiento, y de obligarla a que
pemanezea en su ser. Isto lo hacemos en teoria (clentifica o filosdfica),
pere ya en el pensamiento y el logos pre-tedricos: en ambos casos,
con el logos nos curamos del tiempo. Esta es la motivacion radical de
las teorfas substancialistas, implicita en la teoria misma, y velada por
sus términos manifiestos. Pero sea ésta u otra cualquiera la teoria que
forjemos para apresar la realidad, lo decisivo es percatarse de este hecho:
que si no logramos captar algo permanente, quedamos incapaces de
comprender nada en absoluto. 51 no hay en el fendmeno del ser cambiante
algo que no cambie, el ser mismo es un misterio y su cambio es un
caos. La historia ha superado la antigua concepcidn de un ser no cam-
biante, eparte del ser cambiante, y recubierto por él. Pero no ha su-
primido ni podrd suprimir la necesidad misma de lo permanente, pues
esta necesidad es constitutivamente inherente a nuestra ser v a las fun-
ciones del logos y del conocimiento. De cualquier modo, la ganancia po-
sitiva para el conocimiento que representa el haberse percatado de esto,
impide regresar al substancialismo; pero no permite confundir con éf
la teoria que substituye el concepto de substancia por el de estructura fun-
cional.

157



El Hempo.

No advierto el fundamento que pueda tener la critica para interpretar
cuanto he escrito sobre la temporalidad, ya desde mi Psicologia de las
situaciones witales, como una “primacia del pasado”. Tampoco me parece
que el concebir 1a potencia como inherente a un ente actual, implique ne-
cesariamente una idea substancialista del ser, como en Aristdteles. Si el
ser se considera como temporal, sut dinamismo puede concebirse muy bien
como literal accidn, vinculando asi el concepto de acto al concepto de accidn,
en que acto y potencia quedan tmplicados en la continuidad del desarrolio
temporal; en vez de asoctarlo al concepto de una substancia que perma-
nezca inafectada por et tiempo, Menos perciba atin la conexidn que pueda
haber entre esta teoria del tiempo y el supuesto materialismo de la fi-
losofia griega, especialmente la platdnica.

Lo radical en este punto del desacuerdo entre Gaos y yo estriba en
la continuidad o discontinuidad ontoldgico-temporal. Para Gaos, en la
misma continuidad ferloménica, sensible, material, se manifiesta una on-
tologia discontinuidad. Por esto piensa que es posible y real una creacién
de la nada (la cual rompe la continuidad temporal, y con ella, creo yo,
{a unidad del ser mismo y la del proceso histérico). Y con esta idea suya
es congruente la de una inabordable singularidad del ente humano, la de
una realidad aprehensible por un solo swjein, 12 de una validez exclusi-
vamente subjetiva de la verdad, y la de una desconexidn histdrica entre
las diversas, sucesivas filoscfias. Considera ademas que esto es “lo mo-
derno, lo historicista, lo existencialista, v lo espiritualista”. No me im-
porta, st asi fuera, que mi filosofia no se llame historicista ni existencia-
lista (cualificativos por los que en ningtn caso he mostrado particular
predileccion, sea cual sea la parte positiva de estas filosofias que considere
necesario adoptar para superarfas). Moderna tiene que serlo de cualquier
manera toda filosofia actual, sin proponérsclo. Pero es dudoso, por lo
menos, que el espiritualismo haya de quedar asegurado, y no mis bien
comprometido, por esa concepcidon de la discontinuidad ontoldgico- tem-
poral, Por el contrario, considero que se afirma mejor en una teoria que
conciba la temporalidad del ser (del ser humano) como la continuidad
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de una accién creadora que se articula precisamente mediante los con-
ceptos de potencia y acto, posibilidad, necesidad, libertad y azar, tradicién
y herencia histérica (entendidos en el sentido que explican mis textos).
La presencia del pasado en el ser actual es condicidn ontoldgico-temporal
de la patente continuidad en el despliegue de este ser; al cual, en tanto
que determinable ontolégicamente como acci6n, le es inherente esa forma
de infencionalidad vital que he {lamado también anticipacion. Por ella,
el futuro se integra ademas en la unidad existencial del presente. Si esta
concepeidn concuerda o no con la de Heidegger, es cosa que importa muy
secundariamente; si la idea heideggeriana ‘de los “éxtasis” temporales
rompe 0 no la continuidad del tiempo, es cosa de la que debemos sacar
inferencias dogméticas. En todo caso, lo gue Hamamos accién creadors,
propia y exclusiva de un ser espiritual, implica en su misma libertad un
condicionamiento temporal e histérico, en el que se descubre precisamente
la continuidad: lo nuevo se obtiene de, y se articula con, lo viejo. La
creacion de la nada, rompiendo esta continuidad ontoldgico-temporal, se-
ria en el hombre una creacién sin condicionantes, y por ello mismo sin
libertad : fuera el absoluto de un acto gratuito, y por ello mismo absurdo
y carente de sentido.

Historicidad de la filosofia.

Para revelar con toda radicalidad el caracter historico de la filosofia
nunca he pensado, como supone Gaos, que bastara simplemente completar
el “método vertical” con el “método horizontal”. Lo importante es aquelio
que podamos descubrir sobre la esencia de la filosofia, empleando los
métodos apropiados; pero no los métodos mismos, come meros instru-
mentos de investigacion y exposicion historiografica. Por esto he dicho
que Dilthey no ha llegado —ni tampoco Gaos— hasta la significacidn
extrema de este concepto de historicidad. Llamarian historicidad simple-
mente al hecho, bastante desolador en si, de que ninguna filosofia vale
para stempre. Esto reduce sin duda el valor de verdad de cada una.
¢ Qué vale entonces una filosofia? Valdria, como creacién personal, por
lo que expresa, a saber: la personalidad misma de su creador, v la si-
tuacion histérica que influye en él. (De ahi se pasa a imaginar que una
época proxima dejard de haber filosofia, que el hombre se expresari de
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otra manera, y que incluso en el pasade su expresidn filosdfica era equi-
valente a otras expresivas, como por ejemplo el arte. Compérese esta
idea con la concepcion estética de la filosofia en los sofistas griegos,
en una cierta fase del pensamiento de Nietzsche.) De esta manera, toda
filosofia seria igualmente verdadera, en el sentido de fielmente expresiva.
Pero ¢ seria también verdadera en el sentido del conocimiento, cono re-
veladora inequivoca de una realidad? Esta pregunta no tiene respuesta
adecuada en la obra de Dilthey (y tampoco en el otro historicismo de
ralz kantiana que es el de Cassirer). En Gaos encuentra una respuesta
de tipo solipsista: “La historia de Ia filosofia —dice— se presenta como
una serie de filosofias personales porque cada filosofo piensa con y en
st filosofia lo sdlo aprehensible por éL”

Mias adelante me ocuparé de la verdad y de este supuesto de una
realidad sdlo aprehensible por uno. Ahora debo seflalar 1a incompatibilidad
del supuesto con la propia historicidad de la filosofia. Pues, en efecto,
si cada filosofia se limita a decir lo que uno piensa de una realidad sélo
aprchensible por €], entre una filosofia y otra no hay conexién ninguna.
La hitoria de la filosofia es entonces una serie disconexa de filosofias
personales sueltas, como dice Gaos; pero una serie sucesiva y discontinua
no constituye historia. Si esto es Ia historia de la filosofia, entonces la
filosofia misma no es histdrica como tal. Ninguna filosofia estaria vincu-
lada a sus antecedentes y consiguientes, y cada una se producitia por una
especie de acto de creacién espontinea. No habiendo conexidn, no habria
tradicion; y sin tradicién no hay historia, ¢ No era ésta precisamente la
vicja manera de hacer historia, que el historicismo venia a superar?

El método horizontal permite poner al descubierto la conexidn his-
torica que existe entre las sucesivas filosofias. Esta es una relatividad mas
profunda que la relatividad de tipo vertical, o sea la conexién que guarda
todo. pensamiento con su awtor v con la época de éste. Y era mecesario
llegar a este extremo radical de relatividad, porque justamente en él po-
demos encontrar de nuevo el auténtico sentido de la verdad filoséfica; no
como mera expresion subjetiva e histdrica, no como pensamiento de una
realidad sélo aprehensible por uno, sino como efectivo conocimiento de
una realidad coman. Dilthey, por muchos y muy notables que sean sus
estudios historico-fitosoficos, no ha desprendido de ellos una idea de Ta
estructura interna y de las condiciones permanentes del proceso historico
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de las ideas (cosa que intentaron hacer, a su manera, Hegel y Marx).
Gaos niega expresamente la existencia misma del proceso como tal: su-
prime la condicion de posibilidad de una comprension de lo histérico como
tal. De ahi la simpatia gue muestra por la idea que se hace Kierkegaard
de la “verdad subjetiva’” (y su peregrino aserto de que mi libro “trata
mal” a este fildsofo),

Pero 1a subjetividad del filésofo y su circunstancia vital no basta
para explicar la produccidén de su filosoffa. Esta obedece todavia a otras
motivaciones y determinantes, que son histdricas, y no meramente actuales,
personales y circunstanciales. E]l pasado entero de la filosofia pesa sobre
cada nueva produccidn, y no sdlo su presente actual, El nexo entre el
presente filosofico y su pasado inmediato y remoto: esto es lo que debe
ponerse al descubierto, ¥ lo que han pretendido hacer La idea del hombre
e Historicisino v existencialismo. Y mas aun que el nexo: la ley o forma
constante de estos nexos de articulacidn histérica. Sea cual sea el acierto
eventual de este plan tedrico, st fecundidad principal estriba en llamar
la atencidn sobre e! problema mismo que deja pendiente Dilthey, y la
necesidad en que nos encontramos (manteniendeo justamente con ello la
continuidad de la tradicién) de incorporar las ganancias (ue consigue su
filosofia, para atender a los problemas que heredamos también de ella.
Sobre todo, no pensemos que el historicismo impone la idea de una des-
conexion histdrica de las filosofias, segin la cual cada sistema cencelaria
el anterior, y la verdad de todos quedarfa anulada por la pretensidn de
verdad de cada uno. Que si esta pretensién de verdad absoluta y definitiva,
propia de los sistemas clasicos, ha quedado superada, la consecuencia de
ello no aniquila la verdad del conocimiento, ni presenta la historia de la
filosofia como el panorama de una serie discontinua de pensamientos irre-
conciliables, o de mondlogos sin comunicacion posible,

Lo verdad,

Verdad es comunidad. Pero esto no quiere decir que mi verdad deba
imponerse a los demas, o deba ser adoptada por ellos efectiva y literal-
mente, para que resulte vilida respecto de la realidad. Si el vinculo de
comunidad en que la verdad consiste dependiera de su permanencia’ y
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de la unanime concordancia de las opiniones, €5 manifiesto que no habria
tal vinculo, porque 1o hay tal permanencia ni tal unanimidad. La verdad
es, de hecho, histdrica y relativa. Pero el haber descubierto que ninguna
verdad de teoria puede valer para siempre y para todos, no destruye la
verdad; sdlo invalida la nocidén de una verdad absoluta y eterna, Pienso
que la verdad es esencialmente histérica, porque incluye un factor o ele-
mento de creacidn espiritual, Pero este factor no elimina la presentacién
o representacion de lo real, en que la verdad consiste también esencial-
mente. Por ello se distingue de las otras creaciones histdricas del espirity,
como por ejemplo el arte.

¢ De qué manera se comprueba la efectividad de la verdad, como re-
presentativa auténtica de lo real? Responder a esta pregunta sélo puede
parecer una tarea dificil, acaso imposible, si de antemano consideramos
que s6lo hay verdad en el logos teorético, formulado en juicios universales;
que la verdad expresa un conocimiento del tipo de la epistema, el cual
se obtendria de una relacidn solitaria del sujeto puro con el puro objeto,
Pero este supuesto que se adopta como “algo comprensible de suyo”, y
sin ‘examen previo, no es sino el resultado de una deformacién historica.
Pues el logos de 12 ciencia, el logos de episteme o teorético, no funcicna
de manera diferente, ni responde a motivaciones distintas que el logos
pre-cientifico. Y la verdad, bajo la misma forma que en la ciencia, la te-
nemos ya en el diilogo usual. El logos cientifico no es menos didlogol
que la palabra dialogada del hablar comdn; ni el conocimiento llamado
de episteme puede jamds efectuarse por un sujeto solo, a solas con su
realidad, y sin la cooperacidn logica o verbal del “otro”. Si el conocimiento
fuera mi conocimiento, y la verdad mi verdad, no habria de hecho ni
verdad ni conocimiento. Pues jamis otro sujeto pudiera tener acceso a mi
conocimiento y compartirlo, compartiendo por ello la realidad conocida,
si la verdad no le revelase, mediante el logos, una realidad comin a
ambos. E inversamente, si esta realidad no fuese comiin a dos o miltiples
stjetos, el logos que emplease cada uno para manifestar su conocimiento
seria absolutamente ininteligible para todos los demés. Kl hecho de Ia
verdad s el hecho primario y patente del entendimiento: ;Nos enten-
demos? Luego hay verdad; y la verdad es comunidad en tanto que es
efectiva comunicacién. Pero no descutdemos nunca esto: que la condi-
cién de posibilidad de un entendimiento es la existencia de una realidad
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‘comiin, hecha patente por ¢ logos. My entendimiento no entiende la rea-
lidad ‘sin el concurso ajeno; ni yo puedo entenderme con el otro sino
refiriéndome a una realidad comtn. La discrepancia, entonces, que tanto
alarma a los fildsofos, porque a unos les obliga a renunciar a su ambicién
de-verdad absoluta, y a otros les obliga a quedar resignados ante el fra-
caso de esta ambicién, la discrepancia, digo, es un hecho derivado, que
presupone el entendimiento. Sin verdad previa, es decir, sin concordancia
fundamental sobre una #isma realidad identificada por dos interlocutores
mediante el logos, la discrepancia entre ellos es imposible. Discrepar pre-
supone estar de acuerdo “sobre aquello en que” recae la discrepancia.

Asi pues, lo que se hace comin en la verdad no es un pensamiento
personal, sino una realidad pensada por el pensamiento y revelada por
la palabra. Y como el pensamiento y el logos son lo mismo, y ambos son
formas de didlogo, como ya indicara Platdn, resulta que - el logos sélo
tiene sentido cuando lo tiene para mas de uno, o sea para la comunidad.
El sentido es siempre con-sentido o consenso, El sentido dnico, exclusivo
para uno solo, es una literal insensatez: sdlo el demente vive encerrado
en su propio mundo, inabordable por los demds, y emplea un logos que
para nadie mas tiene sentido, pues alude a realidades que sélo existen para
él, y que por esto no las consideramos reales, sino fantasticas. Todas las
formas posibles de sentido logico o verbal requieren el consenso; es decir,
que quienes emplean las mismas palabras consienten en identificar con
ellas una realidad com@n sin lo cual las palabras carecerian de sentido se-
rian ellas mismas, ininteligibles. Luego sobre esta realidad coman, e identi-
ficada en comUn por la palabra, elaboramos inferpretaciones tedricas, en
busca de un sentido mas rigurosamente definido, o sea de una univocidad
mas estricta ¥ que permita un mejor entendimiento, Estas interpretacio-
nes, como creaciones nuestras, son tanto mas relativas e histdricas cuanto
tnds pretenden ser absolutas y definitivas. Pues, como ya anticipé en mi
libro, y explicaré con detalle mas adelante, cuanto mas univoco se hace
el simbolo verbal, y mas rigoroso es el sistema formal de los simbolos,
tanto mis se aleja de la aprehensién inmediata de la realidad. Ejemplo
decisivo: el simbolo ldgico-matematico,

El vinculo de comunidad no es, por lo tanto, un ideal de matiz ético
—y mucho menos politico-— que se sobreafiada a la intencién de verdad
puramente teorética. Por el contrario, es algo inherente de manera esen-
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cial a la verdad misma, por la funcién identificadora y reveladora del ser
que tiene el logos. Mas bien dijera que esto tiene consecuencias impor-
tantes para una concepcidn apropiada de lo ético en si; pero no es la
ética la que se inmiscuye ahora, como intrusa, en el negocio estricto de
J]a epistemologia. El vinculo se hace patente en el hecho de que no hay
Jogos con sentido —y el logos tiene siempre sentido consentido— que no
manifieste una realidad comin; ni hay realidad que no pueda hacerse
patente y devenir comin mediante el logos. :

Pero ademds, 10 sélo es comin lo real, en tanto que algo presente
y patente o patentizable por el logos. También es un hecho que el problema
que esta realidad plantea al pensamiento nos es comfn; y al logos fi-
los6fico corresponde hacerlo patente con el rigor debido. De esta manera,
la verdad estrictamente tedrica también es vinculo, porque con ella damos
respuesta a una cuestién que se nos plantea a todos en comtn, que tiene
sentido para todos y a todos nos afecta por igual, aunque no todos se-
pamos manejar los instrumentos técnicos para tratarla apropiadamente.
f.os problemas no son invencién personat de los filosofos, v por ello
sus verdades no son suyas solamente, no son incumbencia exclusiva de
quien las piensa y formula. (Y siendo imposible de facta la arbitrariedad
insolidaria del “pensador solitario”, la verdad de cada uno .lleva por esto
inevitablemente una carga de responsabilidad tremenda: la verdad de cada
uno nos atafie a todos, porque a todos nos afecta el problema comim. De
ahi que irresponsabilidad del sofista, aunque pueda tomar formas gracio-
sas y aparentemente inoctias de capricho y ligereza, sea para la filosoffa
algo mas grave que otra forma cualquiera de amoralismo: es una desaten-
cién hacia los hechos mismos). La comunidad del problema antecede a
la comunidad de la verdad, y es condicidn del vinculo que la verdad teo-
rética crea también.

Gaos afirma sin embargo, reiteradamente, que ciertas realidades solo
son -aprehensibles por un sujeto individual, Habria que indicar cudles son
estas realidades; pero ahi estaria justamente la dificultad, pues la palabra
con que se indicasen las harfa manifiestas a los demas. Yo dijera mas
bien que toda realidad es siempre sélo aprehensible por un sujeto indi-
viduat. La aprehension, en el modo intuitivo y vivencial, es un acto ab-
solutamente subjetivo. Pero esto no significa que lo aprehendido exista
s6lo para el sujeto que lo aprehende. Captar la realidad intuitivamente es
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algo que no pucde hacerse en comdn; es una operacion solitaria para
cada uno, y mucho mas todavia cuando la realidad aprehendida es ella
misma subjetiva, porque entonces el modo de la aprehension es una ex-
periencia intima. Pero, precisamente, la verdad no esta en la aprehension,
sino en el logos. ; De qué manera podemos obtener seguridad de que es-
tamos percibiendo lo mismo que otro sujeto, es decir, una realidad que de
algin modo nos sea comun a ambos? Sélo mediante la palabra; pero este
medio tnico es ya suficiente.

Sin embargo, las que llamariamos realidades del mundo interior no
parecen susceptibles de esta referencia univoca: lo que a uno le pasa,
s6lo él lo experimenta. Esta vivencia es indefinible, v la consideramos
inefable porque no cabe en las formas *logicas” del logos; pero es tam-
bién suceptible de expresidn verbal, y por la palabra conocemos en qué
consistid la experiencia ajena, Por la palabra incluse podemos aprehender
una realidad ajena del orden subjetivo, aunque jaméds hayamos experi-
mentado otra andloga; pues no toda aprehension de realidades se efectiia
“en el modo de la intuicién directa, o de la vivencia interior. Si ésta fuera
condicién, el “mundo” de cada sujeto quedaria reducido al repertorio de
sus infuiciones directas y sus vivencias; y sin embargo, es un hecho que
incorporamos a este mundo nuestro comprensivamente realidades que
jamdés percibimos (realidades actuales, pero remotas; realidades pasadas;
personas conocidas por su obra o su biografia, a las que nunca vimos),
y experiencias que jamis tuvimos (la maternidad, para los hombres; la
vida monacal, para los laicos). Y es que hay mucha verdad en el aserto de
Heidegger, quien afirma que la palabra es reveladora del ser (aunque la
verdad misma no consista solamente e nesta apdfansis, sino que incluya
ademas una pdiesis o creacion, por la que adquiere sus caracteres histori-
cos). Gracias a la palabra aprehendo como reales e incorporo a mi mundo
realidades que jamas conocl directamente, ¥ que por eflo son comunes a
mi y a quien las pudo aprehender de esa manera.

La realidad qgeu en términos absolutos existiera sblo para mi, o sea
que no fuera captable en modo alguno por nadie mas, me impondria el
silencio. Y el silencio, el mutismo completo, si fuera imaginable, nos de-
jaria a cada uno de nosotros encerrado en si mismo, a solas con una
realidad que jamis podriamos distinguir del suefio o de fantasia alocada.
(De ahi la amenaza de solipsismo gue se cierne sobre los idealismos de
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tipo cartesiano: el suejto jamas encuentra por si mismo y en si mismo
garantia suficiente de la realidad de la existencia objetiva. Pero la palabra
es la ventana que necesita la ménada individual.) Por esto podemos, sin
temor ninguno de salir derrotados, emplazar a quien sea para que nos sefiale
una sola realidad que exista anicamente para él. Pues esta realidad no exis-
te; y si existiera y él la aprehendiese, tendria que indicarla con un nombre,
que manifestarla o revelarla por la palabra al comtn de los hombres, con lo-
cual dejaria ya de ser exclusiva. No hay verdad subjetiva, ni pensador
solitario, ni filosofia personal, o que verse sobre realidades accesibles tan
solo al fildsofo que las piensa, La verdad comunicada es comin; y si el
logos que la expresa tiene sentido, es porque la realidad mentada en ella
nos es comun; y si hublera uan filosofia absolutamente subjetiva, ésta
seria silenciosa, o bien absolutamente ininteligible: seria suefio, fantasia
surrealista, o literal insensatez demente,

Por esto hay que sefialar el error fenomenoldgico de la acreditada
formula individuwm est ineffabile. No es inefable, puesto que de hecho
hablamos de lo individual; es irracional, en el sentido muy restringido de
una racionalidad que se identifigue previamente con la episteme y se con-
traiga a la rigida forma ldgica de los juicios universales.

Heidegger.

Gaos enumera una lista numerosa —y pudiera serlo mas— de pasa-
jes heideggerianos a los que considera antecedentes y a la vez correctivos
de otros pasajes de mi obra. Por una parte, el hecho de que fueran co-
rrectivos disminuye su valor de antecedentes, porque pone al descubierto
mi discrepancia con ellos. Por la otra parte, la importancia extraordinaria
de la obra de Heidegger, en su conjunto y en sus radicales innovaciones
particulares, no ha de inducirnos a ejercer con ella una especie de terroris-
mo intelectual (que es propio de las modas pasajeras, y no de los valores
permanentes), como si fuera la tltima instancia de apelacion. Gaos cita,
por ejemplo, el concepto de Mit-sein. El propio Heidegger no considerd
necesario invocar el antecedente inmediato de este concepto en sus cole-
gas Nicolai Hartmann (Efice, 1, caps. 34 y 35) y Max Scheler (Simpatia,
C), ni el antecedente méis remoto de Hegel, cuya filosofia se ocupd tan
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extensamente de las relaciones ontol6gicas y epistemoldgicas del hombre
cont el mundo y con los otros hombres. Y no lo invocd porque, a pesar
de las coincidencias de detalle, considerd Heidegger que el problema no
habia guedado resuelto suficientemente en los antecedentes. De parecido
modo, podemos considerar que Heidegger, aun cuando eleva muy acertada-
mente el “ser con” a la categoria de un rasgo constitutivo del “ser ahi”
{vamos a decir del hombre}, no resuelve con ello el problema ontolégico
de la individuacién histdrica, ni siquiera afadiendo que la historicidad
sea también algo inherente a la forma de ser del hombre mismo.

Algo aniloge cabe decir respecto de la teoria existencial del conoci-
miento. Afirmar que es necesaria dicha teoria no implica negar que
Heidegger la haya intentado (asi como la critica del ideatismo por Heideg-
ger no implica en él negar que otros la hubieran ya efectuado). Implica,
esto si, negar tacitamente que su teoria sea definitiva, o siquiera plena-
mente satisfactoria. Para mostrarlo, y no ser mas prolijo, pondré solamen-
te dos ejemplos, representativos por lo que tienen de fundamentales: la
teoria del logos y la teoria de la verdad.

Heidegger afirma que el logos tiene una virtud o cumple una fun-
cidn apofantica. Pues bien: pienso que el sentido de esta funcién apo-
fantica del logos no esta claro si no se indica ¢ quién se hace patente
el ser. Lo importante no es que el logos sea revelador del ser, sino que,
siendo por su esencia didlogo, lo que hace es identificar el ser mediante
la palabra comunicada: o sea, permitir a dos interlocutores entenderse
sobre el ser co-revelado por el logos.

En cuanto a la verdad, Heidegger la concibe como una literal alétheia.
La verdad del logos como patentizacién del ser es un des-cubrimiento o
re-velacidn. Pues bien: me parece que la verdad del logos no consiste
meramente en un literal des-cubrimiento del ser, sino que, después de
la primaria identificacidn, que se efectla en comtin, implica en la teoria
un elemento de creacidn (el cual, como indiqué antes, determina su ca-
racter histdrico: la mera apdfansis no fuera histérica}, La verdad serfa
una manifestacién co-identificadora del ser, por medio del logos, que siem-
pre es didlogo. Es una apdfansis en el modo de la pdiesis. El problema
de la historicidad de la verdad no estd siquiera planteado rigurosamente
en Heidegger; v sin él, no puede haber una completa metafisica u onto-
logia del conocimiento. Por otro lado, la posicién de Heidegger ante el
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problema del conocimiento, a pesar de sus innovaciones revolucionarias,
sigue siendo la tradicional: la relacién constitutiva del conocimiento sigue
siendo para é la que se establece entre el sujeto y el objeto (llamese
como se llame cada uno de los dos, y determinese como se quiers la re-
lacién entre ambos). Por el contrario, pienso, como ya indiqué en mi
libro (y Gaos pasa sobre este punto como sobre ascuas), que esta rela-
cién implica necesariamente un término tercero: el “otro”. No es que
deba elaborarse una teoria especial del conocimiento del otra, o del yo
ajeno, como hizo por ejemplo Scheler; es que el yo ajeno estd complica-
do necesariamente en toda operacion de conocimiento, por cuanto todo
conocimiento es esencialmente 16gico y dialdgico, y el otro es para mi
la garantia definitiva de la existencia de un ente y de su cognoscibilidad
efectiva

APENDICE POLEMICO

He dicho muchas veces que la filosofia no se compadece con la po-
lémica. Las gentes que proscriben por buen gusto la polémica personal,
y consideran permisible tan sdlo la polémica de ideas, incurren a mi en-
tender en un contrasentido. La (nica polémica legitima es la personal,
pues las ideas no son instrumentos de lucha; y lo tnico que debe decidirse
es Ia oportunidad o conveniencia de salir en cada caso en defensa propia.
La critica de Gaos contiene algunos puntos polémicos, y juzgo que re-
plicarlos entra perfectamente en las reglas del juego,

La verdad—En el nimera 5 de su trabajo (8§ 6-11) titulado “Pe-
queiio didlogo sobre la verdad”, Gaos atribuye a mi pensamiento ciertas
contradicciones, a las que cualifica de palinodias, porque simplemente
confunde en el texto de mi libro los parrafos en que yo expongo las
ideas de Kierkegaard, y aquellos en que las critico. Una confusién tan
elemental como esta pudiera haberse evitado tomando simplemente en
cuenta que la exposicién recurre aqui al artificio literario, bien consagra-
do, que consiste en presentar el pensamiento ajenc en forma categdrica,
como si fuera el propio, para darle asi mayor relieve y vigor, a reserva
de contraponerle después unas objeciones que adquieren, por lo mismo,
también una fuerza realzada. La doctrina entera del libro permitia dis-
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cernir de antemano y sin equivocos que el autor rechaza esta idea de la
verdad: “La verdad es una fe”; o bien “La adecuacién del pensamiento
con la realidad puede desde ahora desdefiarse: la verdad es la adecuacién
del pensamiento consigo mismo”. Esta es, por el contrario, una consecuen-
cia inadmisible del pensamiento de Kierkegaard, con la cual estaria tal
vez de acuerdo Gaos, pero en modo alguno yo.

La Escuela de Barcelona~—No sé hasta qué punto sea apropiado ha-
blar de una Escuela filoséfica de Barcelona. Desde luego, nunca hablamog
de ella los que nos formamos y profesamos en aquella Universidad. Gaos
la menciona con frecuencia, tal vez para justificar que se hable también de
la Escuela de Madrid. Pero, hubiera o no cierta unidad de pensamiento
en la Escuela de Madrid, lo cierto es que no la habia en la Hlamada Escuela
de Barcelona, La tradicién de esta Escuela se asienta sobre otras bases,
pues la uniformidad no existid entre los maestros que ya murieron: Mil4 {
Fontanals, Rubié i Lluch, Lloreng i Barba, Serra Hunter, Joaquin Xi-
ray, ni entre los que viven todavia: Font i Puig, Joaquin Carreras Artau,
Mirabent, actualmente profesores en Barcelona, y Casanovas, Roura, Gar-
cfa Bacca, Ferrater Mora y yo, emigrados. Por esto es inexacto decir que
esta escuela se inspirard en unos determinados filésofos —a quiencs Gaos
no cita—, y que estos filésofos no son los mismos de que yo me ocupo
en mi [ibro. La cuestién, en todo caso, tiene una importancia casi nula;
¥ la poca que conserva proviene de que Gaos ha venido asumiendo el papel
de informador exclusivo en América del estado de la filosofia espafiola has-
ta 1939. Pero, como Gaos no conoce tan bien como imagina las diversas
influencias intelectuales, y espirituales de todo tipo, que recibimos quie-
nes nos formamos en la Escuela de Barcelona, ni siquiera los cargos y
funciones que teniamos asignados en ella; y como, por otra parte, resul-
taria muy peyorativo para nosotros insinuar que entre todos los citades no
hablamos estudiado a Leibniz y a Hegel, a Marx y a Nietzsche, a Pas-
cal y a Kierkegaard, que no lefamos a Vico, a Voltaire y a Montesquiets,
que no tenfamos idea del historicismo ni conociamos la existencia de
Heidegger, por todo esto, creo que el Jector precavido deberd tomar con
reservas unas informaciones que son tan deficientes como es suficiente
el tono de dictamen inapelable con que se le ofrecen.

Sistematismo~—Reprochar a un sistema de fiolosofia que no esté per-
fecto, en el sentido de concluso, equivale a reprocharle a su autor que
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su vida no haya terminado todavia, La conclusion del sistema es la muer-
te de la filosofia: la supuesta verdad definitiva agotaria el impetu que nos
mueve a buscarla, y en el cual cousiste precisamente la vida filosofica.
El sistematismo ha de encontrarse en la coherencia y unidad de los tra-
bajos sucesivos, y depende del sentido que tenga el filésofo de la inter-
dependencia de los problemas, y de su afan de resolverlos integralmente,
pues la parcial solucién de cualquiera de ellos compromete tedricamente
respecto de todos los demds.

Aax Scheler —Puesto que mi libro no es un frabajo didactico de his-
toria de la filosofia, no me he creido obligado a mencionar todos los au-
tores que se hayan ocupado en un sentide o en otro de los mismos pro-
blemas que yo aborde. Por lo demas, las coincidencias que Gaos pudiera
descubrir —pues no las cita— de mis ideas con las de Scheler, él mismo
verd que son, si acaso, accesorias y derivadas; nimias, por tanto, frente
a la discrepancia de principio sobre las cuestiones bdsicas de ontologia
y epistemologia.

Ernst Cassiver~— La Filosofia de las formas simbdlicas de Cassirer
es una obra que muchos citan y pocos conocen, Yo no la coonzeo, y por esto
no la cito. Gaos tampoco la conoce, y sin embarge -la menciona ¥ me re-
procha que no la cite yo. Tampoco conoce Gaos alguno de los trabajos
més importantes de Cassirer, en los cuales éste did una version de su
teoria despejada de toda la marafia de sociologia que la envuelve en la
gran obra mencionada. Del otro libro de Cassirer, An Essay on Man, tu-
ve noticia antes de que se publicara en su original versién inglesa, por las
referencias que de ella me did personalmente el autor durante el Congreso
de Filosofia celebrado en Yale en 1943, y por la alusidn que hizo enton-
ces Cassirer a sus ideas, contestando a la Ponencia que yo presenté en
dicho Congreso. Mas tarde, naturalmente, lei la obra misma, en ¢l ejem-
plar que me mandé el propio Cassirer. Y de su doctrina habré de ocu-
parmie en la Metafisica de la expresion, pues no correspondia hacerlo en
Historicismo y existenciolismo.

De lo prisa—José Gaos ofrece una versidn turistica de lo que serfa
para €l mi trdnsito por las filosofias historicista y existencialista. De esta
visita de pasc, de paso apresurado, algo se me hubiera quedado a pesar
mio, como por contagio. Una interpretacién como esta revela una alar-
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mante incomprension de lo que puedan significar para el estudioso de la
filosofia la vivencia de un problema y la dramitica experiencia de in-
mersion en una filosofia ajena y de incorporacion de la misma. Como
ninguna filosofia es definitiva, ninguna ofrece soluctén cabal a los pro-
blemas que, siendo comunes, cada pensador los vive, sin embargo, como
propios. Incorporar a la propia filosofia elementos de las ajenas no es
cosa de arbitrio personal ni de contagio: pues ninguna creacion es ab-
soluta, ni esta nunca desprendida de una tradicion histérica. Y es inhe-
rente a la ley de esta secuencia histdrica que cada pensador esté fijado
o encuadrado por la situacién de la filosofia en su tiempo, con la cual
ha de contar forzosamente para toda aventual innovacién. Nadie filosofa
a solas con la realidad, como si con €l empezase Ia historia de la filosofia,
como si esta historia no existiera o fuese posible prescindir de ella. Pero
Gaos piensa ---profetiza— que el curso de la historia nos estd llevando
a una “edad sin filosofia”, en la cual ésta serd una cosa “arcaica”. Por
esto no hace propiamente filosofia, sino lo que llamaba Dilthey “filoso-
fla de la filosetia”, y que en Gaos toma la forma de una literal arqueo-
logia. Por esto también, porque él “se queda” en las filosofias, y no “le
queda” de ellas sino el recuerdo arqueolégico, puede considerar que
la tavea de apropidvselas e ir wmdg alld que ellas es una faena arbitraria;
y puede confundir con [a prisa lo que no ¢s mas que el anhelo de resol-
ver un problema, incitado por la urgencia det problema mismo. Pero,
claro, para sentir esta urgencia es necesarie convenir en que hay proble-
mas, ¥ pensar que corresponde a la filosofia plantearlos y. resolver]os.

Por lo demas, yo nunca he dicho que esas dos filosofias fueran “erro-
res y males”, Tampoco pude decir que el fin de la filosoffa representara
el fin de la historia misma, pues empiezo por no ¢ompartir esta idea
apocaliptica de un agotamiento histérico de la filosofia.

La universalidad —(aos interpreta el criterio de la validez universal
de la verdad como expresion de resentimiento, de igualitarismo y grega-
rismo, como un instrumento de imperio, Es tan libre de pensarlo como
lo fuera Nietzsche cuando pensd esta idea por primera vez. Perc no
acierto a ver la conexién que esto tenga con mi propia idea de la verdad.
Para no permanecer en medio de la confusion, serfa bueno distinguir entre
la universalidad como forma légica del juicio (Todo A es B}, y la uni-
versalidad como concordancia de todos los sujetos en la verdad material
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del juicio. La idea de la universalidad légica surge historicamente y se
prolonga como consecttencia de un afan inherente a la existencia humana
por lograr la maxima certeza sobre la realidad comiin a todos, la maxima
univocidad posible del logos, y por ello la maxima avenencia y concor-
dancia de todos en el didlogo. La imposicion de la verdad, que la con-
vierte en instrumento de poder, es precisamente un rasgo ajeno a la filo-
sofia, y que la degrada cuando se mezcla con ella. En todo caso, esta uni-
versalidad de facto no se produce nunca; pero de ello no se infiere que
no haya verdad, o que haya realidades. que existen sélo para uno. La
verdad es universal, de cualquier modo, porque en el logos, donde ella
reside, se hace universalmente accesible una realidad comin,

Ortega.—1T.a sofistica es una enfermedad de la filosofia. Una en-
fermedad contagiosa y periddica, cuyos sintomas han sido perfectamente
identificados desde que se manifestaron por primera vez en Grecia. El
antidoto contra esta enfermedad puede tomar diversas formas especificas,
pero en el fondo es siempre el mismo: se llama ética, pues Ia sofistica
es esencialmente unaz forma de amoralismo. Calificar de sofista a un
pensador no es otra cosa que hacerle un diagndstico: no es un insulto, ni
una agresién, ni una expresidén de antipatia personal, ni una animadver-
stén gratuita, El sofista, si es un contemporaneo, podrd reaccionar como
quiera ante el diagndstico; pero nadie tiene derecho a imputarle a quien
lo hace unos motivos ocultos o torcidos. T.os motivos son tan claros y
patentes como los sintomas mismos; y si éstos son malignos, para la
filosofia y para la vida, el sefialarlos equivale simplemente a tomar una
medida de higiene preventiva,

¢ Cuales son concretamente estos sintomas? Me he ocupado tantas
veces del asunto, que resulta superfluo repetir ahora el indice de todos
estos caracteres peculiares que presenta la actitud sofistica, Por otra par-
te, los conoce cualquier estudiante de filosofia que se haya asomado a
la griega y que, por ello sblo, es ya capaz de identificarlos inequivoca-
mente cada vez que los encuentre reproducidos en la historia de la fito-
sofia, o en nuestro tiempo presente, Desde luego, los conoce muy bien
Gaos. Tan bien los conoce, que inclusive simpatiza co nellos. Pero, asi
como no manifestd sorpresa ninguna ante la critica que hice de la sofis-
tica griega en La idee del hombre, por el contrario, lo encona sobre mane-
ra la misma critica cuando la aplico a un contemporineo por las mismas
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razones, y en modo alguno con mayor vehemencia. Pero es que a veces
simpatizamos con una cosa, aungue nos repela el nombre que recibe.

Ante esta situacién, lo dnico gue corresponde hacer es averiguar con
los textos en la mano, ¥ a la vista de los actos ptiblicos de un pensador,
si presenta o no los indicados rasgos caracteristicos del sofista. Y si el
critico estid en desacuerdo con el diagndstico, ha de proceder con la mis-
ma objetividad y pulcritud; y, ateniéndose a los mismos materiales, de-
mostrar con ellos que el diagndstico era infundado. Para lo cual tiene
el deber previo de manifestar en su critica la intencién que movid al autor
del diagndstico, y los argumentos y pruebas que exhibié para fundamen-
tarlo. Pues, de otro modo, mantendria una lealtad mayor con el amigo
sofista que con la verdad y con el amigo no sofista.

De hecho, esta omisién se delata en los comentarios polémicos de
Gaos al capitulo noveno de mi libro. Y la omisién se explica porque
de antemano interpreta cuanto digo como si fuera un ataque personal,
¥ no una simple defensa de principios, perfectamente -desinteresada. Por
esto se cree obligado a repeler el ataque (que de todas maneras no iba
contra él); pero siendo el ataque imaginario, los motivos que le atri-
buye no son menos irreales. St la defensa no demostrd que el supuesto
ataque era infundado, entonces el autor del diagnéstico y todos los de-
més lectores debemos de quedar convencidos de que la defensa que hizo
el critico del sofista, no la hizo porque creyera que los repetidos rasgos
no le corresponden, sino porque simplemente simpatiza con ellos; y en-
tonces se le aparece como un agresor todo aguel que sienta animadver-
sidn por la sofistica como tal, '

Y este es, entonces, el segundo aspecto de la cuestién: json real-
mente merecedores de animadversidon los caracteres del sofista, y es un
deber del filésofo denunciarlos? Gaos opina que esta es una manera de
filosofar tan legitima como otra cualquiera; sobre este supuesto, le parece
naturalmente injustificado que un fildsofo combata a otro nada mas por
tener un diferente estilo de filosofar, Pero el supuesto es falso: la sofis-
tica no es una manera de filosofar, legitima como cualquier otra, sino
una corrupeidn de la filosofia, sea cual sea su estilo, El sofista carece de la
virtud inherente al menester filosdéfico auténtico. Lo cual no quiere decir
que, personalmente, sea un inmoral. Virtud filosdfica quiere decir aqui,
la condicién propia, la cualidad inherente a la filosofia, la condicién
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sine gua non para ser auténtico fildsofo, en el nivel que sea. Genuina
virtud de fildsofo, en el viejo sentido de areté, es lo que no tiene el sofis-
ta. Pero, naturaimente, para que esta falta le sca Imputable, ¢s necesario
que el sofista sea también filésofo; si no lo fuera, tampoco seria la
sofistica una enfermedad de la filosofia misma. Es filésofo, ¥ no le faltan
precisamente las condiciones relevantes de ingenio. Sus ideas no carecen
de interés en modo alguno; por esto los filosofos —las personas compe-
tentes— han de ocuparse de él. Pero ahi estd la forma corruptora del
equivaco sofistico: los incompetentes, o sea la masa de los que siempre
rodean al sofista y lo endiosan, llevados de -su admiracion beata llegan
a confundir esta forma enfermiza de la {filosofia con la filosofia sana,
sea cual sea su estilo y su tendencia, Y también dijera yo que son in-
competentes los adversarios del sofista que no se enfrentan a él por
ctiestion de principios, sino porque discrepan de sus ideas, o porque les
desagrada personalmente, o porque el prestigio que tiene hiere su resen-
timiento,

Es inherente a la condicidn misma del sofista el producir en su
contorno oposiciones enconadas entre partidarios y adversarios de su per-
sona, aunque el filosofo se mantenga alejado de unos y de otros. El filo-
sofo se ocupa solamente, en este caso, de mantener en la medida de sus
fuerzas la pureza de los principios esenciales de la filosofia, sin im-
portarle para nada el barullo y la confusién de estas polémicas partida-
ristas, que no sdlo rebajan el nivel de la cuestidn, sino que, incluso re-
bajan al propio sofista y lo equiparan a un divo o a un torero. En esta
misma desviacién del tema principal incurre inadvertidamente el propio
Gaos, haciendo con ello un flaco servicip al amigo que pretende defender.
Establece, en efecto, dos grupos contrapuiestos: a mi me incluye en el de
los llamados adversarios de Ortega, en el que figuran unos cuantos Reve-
rendos Padres Jesuftas, a quienes nombra, y a quienes no conozco; él
se iricluye en el grupo de los partidarios, entre los que nombra a varios
distinguidos colegas espafioles. Pero aqui cabe decir que ni estin todos
los que son, ni son todos los que estin: que no todos los que Gaos men-
ciona como partidarios de Ortega dejarfan de reconocer Ia justeza de mi
diagnédstico, aunque no se hayan sentido obligados a manifestarlo por su
cuenta; ni figuran en la lista contraria todos los que consideran nociva
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st influencia, En todo caso, esta no es una cuestion que vaya a resolverse
invocande tercerias.

Por todo esto, aquél que se dedique a la filosofia de verdad, puede
tener, sin pecado de arrogancia, la conciencia bien tranquila y la seguridad
de que ningtln insensato podrd acusarlo de sofista. Esta acusacion es una
injuria mientras no se prueba. Pero los rasgos caracteristicos del sofista
sont tan inequivocos y tan bien definidos, que no hay temor ninguno de
que se atribuyan a quien no los tenga. De tal modo que ¢l supuesto de se-
mejante acusacidn resulta a todas luces gratuito y absurdo,
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