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EL SER DE AMERICA EN AGUSTIN YAÑEZ 

1. Introducción 

Agustín Yáñez representa en la cultura de México veinticinco años 
de exploraciones espirituales, de investigaciones históricas y de sesudas 
exposiciones etnográf icas. 

Por sus novelas y cuentos, ha desfilado todo el complejo mundo de 
funciones dinámicas que explican el ser americano; pueblos en hondos 
movitiiientos; el proceso de formación interior del hombre y los temples 
de ánimo mis característicos de la infancia, la adolescencia, la juventud, 
la madurez; tipos y caracteres humanos, bajo las varias circunstancias 
americanas. 

La exploración literaria de Yáñez, animada de un vasto proyecto de 
comedia humana, construida con un ambicioso plan que va consumán- 
dose, paso a paso, con todo el rigor de una expedición científica, forma, 
por si sola un ángulo inestimable para el conocimiento de América. 

Esta penetración en el alma, el paisaje y la cultura americanos, tie- 
ne una raíz profunda en sus investigaciones históricas. Su estudio sobre 
el alma indígena revela las posibilidades humanas que han recibido un 
continuado ritmo de desarrollo y desenvolvimiento, no sólo en su etapa pre- 
hispánica, sino desde la Colonia y la Independencia hasta nuestros días. 
Ahí ha descubierto las direcciones espirituales, las formas de desarrollo 
permanente que permiten explicar, con lúcida claridad, el proceso histó- 
rico de América. 

La colonización española, con sus impulsos disparados hacia lo etet- 
no, el sentido universal de su mensaje en la palabra, la comprensión sor- 
prendente de lo indígena y el problema del mestizaje, ha sido estudiada y 



analizada en su biografia sobre fray Bartolotné de las Casas, qiic es, para 
él, el primer americano. 

José Joaqitin Fernández de Lizardi, el Pensador Mexicano, a quien 
ha dedicado un faiiioso estudio, le da ocasión de ahoridar en las raíces del 
resentitiiiento, de perfilar los tipos humatios rnás caracteristicos de la 
vida niexicana, que en cierto modo hacen la dinámica y explican el senti- 
do de la historia de México. 

En  papeles que en su mayor parte se conservan inbditos, Yáíicz estll- 
dia al Maestro de América, don Justo Sierra, cuyas Obras Cotnpletas di- 
rige en pulcra y ordenada edición, y en ellos abordará, seguramente con 
más extensión que en otros trabajos suyos, las Iírieas del com- 
prender histórico de America. 

1-Ia cuidado también de señalar en su acendrado estudio : "El conteni- 
do social de la literatura iberoamericana", las notas, teorías, tesis, enlaces, 
proyecciones que componen sistemáticamente una nietódica para la bÚs- 
queda y la investigación del ser de América. La exposicir;n rebasa 10s 
limites de una mera itivestigación literaria, pues en ella conjuga su saber 
en esta materia con sus propias experiencias estéticas, y eleva al plano 
teórico su propio quehacer y faena en estos ámbitos culturalc.s. 

( Q u é  papel juegan en este vasto proyecto de producción cultural, 
sus sabrosas descripciones de México? El  cliw~a espiriti~al de  Jalisco, Es- 
pejisvto de Juchithn, Yahualica, son registros minuciosos de partes del 
actual panorama sociológico y espiritual de México; descripciones den- 
sas de costumbres, perfiles humanos, viejas tradiciones, análisis psico- 
lógicos de ciudades y pueblos, dan la materia, los elemetitos con que cons- 
truye sus creaciones literarias. Sobre todo Yahilalica. Es una cantera 
inagotable de paisajes poéticos, de escenarios novelisticos, de "persona- 
jes en busca de un autor". Es impresionante descubrir que la descripción 
etopéyica, como i.1 la llama, de Yahualica, pequeña villa al norte de 
Guadalajara, en el Estado de Jalisco, es la clave del clima, de la atmós- 
fera, aún más, de la topografía, a veces caprichosa, eti la quc: 5,: f1~:senvuel- 
ven historias como la de Isolda, hfelibea, Pasióu y convalecencia, A l  filo 
del Agua, historia de un pueblo. Sus novelas y cuentos tienen una profun- 
da raigambre en el suelo de México. Si Yahualica es el cuadr,, plá;tic«, in- 
móvil, de uri escenario y un grupo de personajes, sus novelas ;r,n la acción, 
el diálogo y la vida: Tal es la correspondencia entre sus cr,:aiic~ni.s lite- 
rarias y el presente de México. 



E1 n s t o  mundo de producciones dc Agiistin Yiñc: Licric una cnrdiiiril 
dirección: la búsqueda y el análisis del ser de Aniérica, que es para él 
rezago materno, atiibiente y inundo, cliitia y temperatura, sangre y voz 
rumorosa. 

11. La teoría de Iw afinidades 

América es mestizaje cultural, sociológico, étnico, dice. Falsas y uni- 
laterales son lo mismo las teorías que explican a América exaltando sus 
aspectos europeos y estimando al mestizaje como hibridismo despreciable, 
como las que hablan de la bondad indígena, de fa grandeza de las culturas 
nativas, corrompidas por la colonización europea. Ambas actitudes, la his- 
panista y la indigenista, han errado acentuando demasiado las diferencias 
y olvidando las afinidades mis profundas de ambos grupos étnicos. 

Existen "categorías constitutivas del alma hispánica y del alma indíge- 
na que se corresponden profunda, sistemáticamente".' Estas categorías 
forman la teoría de las afinidades que explican e! mestizaje de AniGrica. 

El ternperatnento religioso, tan hondamente clavado en los indígenas, 
hace comprensi-bJe su organización social, política y económica, y expli- 
ca aqiiello que los dispuso tan favorablemente a la colonización, cruzada 
por la fe  y misión evangélica. El  temperamento religioso español impone 
este aspecto de cruzada en la colonización, al negocio de la explotación. 

La fuerza de la abstracción metafísica es común al español y al indí- 
gena. El arte prehispánico muestra las más impresionantes fórmulas abs- 
tractas en la representación de la teogonía, los dioses y el culto. 

Contra esta facultad de abstracción, lucha el impulso realista en am- 
bos grupos, del que resulta ese sentido paradójico de la vida, en el que lo 
grosero y lo delicado, la abstinencia y el desbordamiento de los apetitos se 
mezclan profusamente. 

Las afinidades artísticas se manifiestan en "el gusto por la exteriori- 
dad y la fastuosidad suntuaria, el sentido ético de la existencia fundado en 
motivacioiies religiosas y la importancia social de las postrimerías, el iin- 

1 El  contenido social de la !ifcratura iberoamericano. Jornadas. El Coiegio 
de México, 1944, p. 10. 



pulso hacia las grandes construcciones . . . , la poctizaci6n de la realidad 
circundante". " 

Su teoría de las afinidades, pieza central en esta rigurosa metódica, 
adquiere final sentido en el unificado imperio de la palabra 

Antes que producto literario, "la palabra es instrutnento de construc- 
ción americana. La palabra diseña, realiza e infunde carácter al ser de Amé- 
rica, nacido no del golpe que destruye, sino de la comunicación que iden- 
tifica."3 

El ámbito previo en e l  cual la expresión meramente literaria cobra 
su final sentido y capta su valor más radical, es el dominio de la palabra. 

La palabra no es el aspecto mecánico, exterior, sensible del lenguaje, la 
escritura, los caracteres impresos. La palabra es, como la voz, algo vivo 
en lo que confluyen el carácter personal, el clima y las pasiones que la 
modulan y le dan vida; y la carga de todos los sentidos idiotnáticos y signi- 
ficativos que la hacen universal. La palabra es acto personal y significado 
universal, fusión del hombre con el mundo, al través de un ámbito común. 
Ia palabra en AmCrica es signo dc "firineza inviolable, de realidad en abso- 
luta vigencia". 

E l  acto, el existir americano, está regido, regulado por la palabra: 
"Pecados contra la palabra desataron sobre España la leyenda negra; pe- 
cados contra la palabra, en adelante, han torcido los rumbos de América." 

La palabra aparece cotiio la fundamental, la básica afinidad de lo inrlí- 
gena y lo español. El foriiinlismo ver,bal cobra inusitada importancia no 
sólo en los indígenas, que siempre pusieron la palabra al servicio de su 
organización religiosa, política y social, sino en los españoles, que justi- 
ficaban la conquista con "los requerimientos". 

En  el ámbito de  la palabra, se penetraron y comprendieron el indígena 
y el español; en él se creó lo que Yáñez tlesigna como el acto del Nuevo 
Mundo. 

Las afinitladec no han de entenderse como notas invariables, sin posi- 
ble transforiiiacióti, en el coinplejo mestizo de América. Son funciones 
dinámicas (le1 Iiornbre y no abstracciones de lo tetnporal y lo histórico; 
inodos <le coiiiportamiento, pautas del movimieiito, ritmos de tlesenvolvi- 

2 Obra citzida, p. 13. 
3 Obra citada. P. 9. 
4 Obra citada, p. 9. 
5 Obra citada, p. 10. 



miento espiritual; furiciories cliiiániicas clue hicieroti posible la petictración 
de culturas opuestas, la fusióii de los espíritus, y que perinitiráii en lo 
futuro, a partir de la colotiización, la obra común, macila, sólida, de la 
cotivivencia americaria. 

111. La historia a>~~cricana 

La voz de fray Bartolomé de las Casas, voz colérica y estrue~idosa, 
levanta desde el principio el ideal de una Ariiérica libre, sin menosprecio 
de lo indígena. "El dilema es terminante: o se arrasa por cotiipleto lo indí- 
gena y esto es contrario a la idea cristiana, o el pretendido mestizaje 
nunca rebasará su hibridez constitucional: lo que se construya sin tener en 
cuenta la cultura prehispánica, construido quedará sobre arena y bajo 
maldición de ruina, porque las Iritlias no sólo soti presente y fiituro, sino 
pasado, formidable pasado, pasado iniperativo." " 

La superioridad española, que tan ardiente defensor encuentra en el 
doctor Juan Ginés de Sepúlveda, impone su sello en los siglos ~ileiiciosos, 
callados para la voz de América, de la Colonia. 

Hacia los primeros albores del siglo diecinueve, José Joaquin Fer- 
tiández de Lizardi expresa rudamente el nuevo mensaje. Los tipos humanos, 
cn el largo mestizaje cultural, sociológico y étnico de la Colonia, se han 
diferenciado, y el Pensador Mexicano es su portavoz. Una voz áspera, 
ruda, de "mal gusto". 

Las viejas ideas de la superioridad española y la inferioridad iridi- 
gena han trabajado el alma americana. Se han creado dos mundos: el de 
la "gente decente", las "personas educadas", y el de los "pelados", los 
"léprros", los "picaros" y los "rufianes". 

La  acción de ambos mundos explica con meridiana claridad los inovi- 
niietitos históricos de México. 

" 'Buena educación' suele referirse al sentido aleatorio e inexacto del 
nacimiento eri el seno de una familia distinguida, o restringirse al signifi- 
cado parcial de 'urbanidad', ésta entendida, por lo común, en su aspecto 
exterior, conio cierto conjunto de fórinulas que mecanizan la conducta y 
- 

6 Frn), Bertolo,>ti de 10s Cosos, el conqifistodor conquklado. Ediciories Xó- 
cl\itl. México, 1942, p. 51. 
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R A U L  C A R l j I E L  I< l i  Y 1 S 

reunen la vida al ejercicio de ceremonias, algunas exóticas, inasimiladas, 
lo que acentúa el caráctcr falsario de quienes coiifuriden y practican la 
'decencia' como 'buena educación', la 'buena educación' como 'urbanidad', 
la 'urbanidad' como 'cortesía' : posturas, frases hechas, carantoíias. Por este 
camino llegamos al hombre de fórmulas, de hábitos, que no puede vivir sin 
máscara y alienta en el clima del disimulo, de la hipocresía; el coiidiciona- 
miento de su espontaneidad lo convierte en hombre fragmentario -'roto', 
según el desquite verbal del 'pelado'- lleno de limitaciones, abúlico, moji- 
gato, sin alegría auténtica, frívolo, enervado, propenso a la asfixia moral; 
sil unidad humana queda destruida por la inhi.bición continua. 

"El 'pelado' se siente incómodo dentro de cualquier vestido, hábito o 
fórmula; no resiste el calzado. el cuello o el saco estrechos, ni las ideas o 
conveniencias que de alguna manera lo aten; rompe toda especie de tira- 
nías; desea vivir a sus anchas; quiere que todo le venga 'guango'; es 
hombre que busca la desnudez física y moral; contra el falso heroísmo, 
contra las modas importadas, contra la bondad aparente y la hipocresia de 
la sociedad, contra los remilgos y las palabras desusadas, contra las solem- 
nidades de cartón, opone la espontaneidad exuberante de la vida cotidiana, 
con sus grandezas y niezquindades, con su vulgaridad y su autenticidad; 
ni  siquiera la traba de la muerte le importa, pues sabe que nadie ha de pasar 
'la raya' y que la vida del hombre es un albur; por este tipo parecen haber 
sido escritas aquellas palabras: 'Hay un género de nobleza que pueden tener 
las almas toscas: el cinismo', cinismo que no ha de entenderse como des- 
vergüenza -según es corriente al hablar del ' pe lado ' ,  sino como aspira- 
ción a la autarquía. 

"El paralelo nos entrega, por tanto, dos actitudes ante la vida: una 
que trata de disimular y modificar la realidad; otra, espontánea, directa, 
natural, que toma la realidad íntegramente, con lodo y escorias, venturosa 
y desastrosa, fácil y dificil; ya el 'pelado' sabrá arreglárselas para 'irla 
pasando'; lo primero es darse cuenta cabal de las cosas, no falsificar lo 
real, no sofisticar las circunstancias: en resumen, la deshunianización 
frente a lo humano, el amaneramiento frente al r e a l i s m ~ . " ~  

7 José Joaqtrin Ferernández de Liaardi, el Pensador Mexicano. Biblioteca del 
Estudiante Universitario. México, 1940. Estudio preliminar, p. XXV. 
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"Pelados" liati sido, a lo largo de la historia de México, 1-lidalgo, 
Morelos, Guerrero, Santa Anria, Juárcz y, cn algún ticmpo. I'orfirio I)iaz. 
Los movimientos iiirlepeudieiites fueron la cxplosióii del mestizo, irico1i- 
forme, pelado, que se rebela contra los usos tradicionales y que así dcsaho- 
ga su complejo de inferioridad. 

En  el mundo de Porfirio Díaz, vuelve a asentarse 0ti.d vez la gente 
decente, las personas educadas; pero la Revolución mexicana es una reac- 
ción contra este falseamiento de la vida. Vienen otra ver los pelados con 
Madero, Villa, Carranza, Zapata, etc. 

El análisis que Yáñez lleva a cabo en estos tipos humanos contra- 
puestos es algo más que un mero examen psicológico, en cuyo modesto mar- 
co presenta este maravilloso estudio, realizado en pinceladas maestras. Pro- 
fundiza de tal tiiodo sus actitudes vitales, que la especulación filosófica que 
exigen no tardará en hacerse. Pero no pasaremos de largo sobre la c~iestión, 
sin señalar la situación dialéctica (¿o dialógica?) entrañada ahi y el itn- 
plícito juicio sobre la obra educativa de la Colonia, cuyo re~ii!t:itlo más 
obvio es este niestizo inestable y rebelde llamado "peladu". 

Caracteriza a los pelados, los Iéperos, los picaros y los rufianes el no 
sentirse acogidos por la comunidad, el estar fuera de ella, en plena "des- 
nudez fisica y nioral". Los indios y los mestizos, que pertenecen a este 
mundo en sil mayor parte, han quedado así al margen de la obra civilizadora 
de la Colonia, cuando ni se acomodan ni asimilan a sus usos y costumbres 
y poseen un fermento pronto a estallar contra los gobiernos, las dictaduras 
y las tiranías, ¿ N o  es acaso el resentimiento la expresión más propia de 
este sentirse expulsado de una comunidad? ¿ N o  es acaso la consecuencia 
natural de una reiterada y continuada propaganda de la superioridad racial 
de los europeos ? 

El mundo de la gente decente y de las personas educadas fornia la zona 
cultivada, de frutos iiiaduros, en la obra educativa de la Colonia. La supe- 
rioridad racial ha llegado a sus últinias consecuencias; en ese ambiente 
de "estufa" ha nacido un mundo inauténtico, que disfraza la realidad, que 
falsifica la vida. 

La tensión entre ambos mundos se precipita en violenta lucha desde 
los movimientos independientes. "El rumbo de nuestra historia, desde Pi- 
pila y Guerrero, hasta la Reforrna y las facetas anticlericales de la Revo- 
lución, indica la tre~iieii<la dificultad de aquella coiicordia o lo que es lo 
iiiismo, el Iiontlo conflicto del mestizaje. Las contradicciones ideológicas, 



la hetcrodox-i;~ junto al fervor religioso, eii l'ericluillo eii toda la obra del 
I'ensador Mcxicario, son rcflcjo exacto de ese draiiia que sigue desarrollán- 
dose en iiuestros días y se manifiesta eii los soldados que, ccibiertos de 
imágeries y escaptilarios, asaltan iglesias y asesinan sacerdntps . . . 

IV. Consu)nación del ntestizoje 

1.a teoría de las afinidades, formulada por Agnstín Yáñez, entraña 
precisamente la diferenciación de estos tipos humanos y las etapas de con- 
flicto que el acontecer histórico descubre entre indígenas y europeos, entre 
inestizos y criollos, entre pelados y gente decente; implica que lo indigena 
y lo espaiiol han de fundirse en estos sucesivos acercamieiitos; apunta a 
tina meta final en donde estas contradicciones queden superadas, a un 
tipo de mestizo, sólido y estable, sin complejos de inferioridad y sin deli- 
rios de superioridad racial; informa no sólo del proceso histórico, sino 
del ino~nento en que el mexicano esté profunda, cabal, linipiamente cons- 
tituido. 

Ya e11 el siglo actual, Yáñez encuentra realizado este tipo ideal de 
mestizo. El mismo describe así en ese delicioso, por hotiradamente inmo- 
desto, Clima espiritual de Jdisco, el carácter de sus paisanos : "Lo indigena 
y lo europeo aparecen fundidos en un tipo humano con personalidad espe- 
cifica -irreductible-, que es el tipo medio del jaliscieiice: ni tiene vcr- 
güenza de la sangre aborigen como en otros medios nacionales en los que 
racialmente prepondera lo indígena, ni padece los complejos de inferioridad 
y de resentimientos propios del mestizo a medio hacer, en el que no ha 
devenido la solubilidad de sangres; tampoco sufre delirios de superioridad 
racial, ni en los tipos niás vecinos al europeo. El jalisciense conserva 
muchas prendas del carácter indígena: sutil, exquisito, cauteloso; y ha 
hecho suyas las virtudes europeas: sociabilidad, templanza, desemphrazo, 
empcño; herencias enriquecidas por dotes peculiares del nuevo tipo, in- 
confundible dentro de la gran familia n~exicana."~ 

8 Obra citada, p. xxix. 
9 61 clima espiritual de j u l i s ~ o .  Separata del núm. 4 de "Occidei~te", revista 

himcstral. Giiadalajara, Jal., 1945, p. 7. 



No es desconocido que el proccso histórico ha sido hasta ahora el 
favorecido para quienes pretenden, conio Agustin Yáñez, constituir un 
método en la bGsqiteda del ser americano. L;i historia es, para elloi, el 
fieri que construye a América, cii cuanto dcscubre y expone las foriitas 
de la existencia del hombre en América. El ser del hombre es sil fí~rina 
de existir en el tiempo, el modo de "ser ahí", y esto sólo se revela a ti.:ivEs 
de sus peculiares procesos históricos. 

E l  historicismo es ajeno a sostener un haz de posibilida(1es hunr:iii;~s, 
permanentes, espirituales, que darían por decirlo así la (lirectriz y el riitn- 
bo del acaecer histórico, como sucede en la teoría de las afinida(lcs dc A1:iis- 
tin Yáñez. 

U n  historicismo de esta índole ha descrito las etapas de Améric:~. co- 
mo la sucesión de constelaciones de ideas, vivencias, implilsos, etc., qiiv se 
caracterizan como medievales, escolásticas, contrarreformistos, o pr~iliias 
de la ilustración y del liberalismo, con sus herederos: el positivisnio y el 
naturalismo. Yáñez acepta íntegramente esta exposición cultilral de Ainé- 
rica, pero la inserta en sus concepciones a través de la idea de "~11:in". 

E s  típica, dice, en América la expresión de: ¿qué plan peleniii,>s?, 
que "manifiesta --quizá subconscientemente, por eso con mayor eloiiicn- 
cia- la necesidad iberoamericana de sujetar la conducta a fines y pro- 
gramas redactados, esto es, previstos con el fulgor y el vigor del eslniritu 
hecho palabra y de la palabra fijada en letras.>'10 

El espi,ritu de los tiempos, ya sea el escolistico o el reformista, 1.1 de 
la ilustración o el liberal, se muestra en forma de grandes planes proyec- 
tados para la vida americana, c ~ h z o s  programáticos que señalnit 10s 
rumbos de la conducta y que dan la pauta y el ritmo de los acontrceres 
históricos. Ni siquiera la revolución menos trascendente ha careciilo de 
un plan y de un programa. 

Pero este concepto de plan, como proyecto del desarrollo vital, inclu- 
ye por si mismo el haz de afinidades quc han hecho posible el conIlictiv0 
devenir histórico de América. Todo plan, para insertarse en la vida :iineri- 
cana y tener la vía abierta a s11 madura realización, ha contado con esas 

10 El conteizido social de In li~eraiirro ibero<i~iiericana, p. 16. 
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afinidades Últimas que explican la cotijunla actividad de las niaaas indi- 
genas y europeas. 

No ha de entenderse la adopción de planes amcricanos corno una adhe- 
sión simple y definitiva de la voluntad libérrima del hombre, sino que 
previamente han de hablarles a sus ritmos espirituales más profundos y 
servirles de vía a sus tendencias más hondas. 

El plan corresponde al significado que tiene la palabra, al ser expre- 
sión que se traslada a su imperio, a su dominio, en donde ha de cobrar 
impulso, sentido y vigor. 

El formalismo verbal se manifiesta en el plan, que es fórmula para la 
conducta, empeño de la palabra que es "firmeza inviolable y realidad en 
absoluta vigencia". . 

Si la teoría de las afinidades está cimentada en un plano americano, 
la descripción del proceso histórico que acaba de hacerse parece aplicarse, 
particularmente, a México. Pero Yáñez es consciente de la posibilidad, 
licita y válida, de proyectar descripciones semejantes a toda América, 
cuando una de las reglas de su metódica es el revelar los "sincronismos 
históricos", los procesos, etapas, conflictos, luchas, tipos humanos, etc.. 
en los que necesariamente han de coincidir los pueblos americanos, no 
sólo porque las afinidades les harán propender hacia un proceso histórico 
semejante, sino por los planes americanos antes apuntados. Existe un 
ritmo común, una fisonomía peculiar, líneas directrices semejantes que 
permiten hablar del ser en América. 

VI. La literatura americana 

Tal como se muestra en el caso de fray Bartolomé de las Casas y en el 
del Pensador Mexicano, la literatura es un medio inestimable para esta 
búsqueda del ser de América. "Las obras de imaginación se las escribe con 
espíritu meiios expuesto a coacciones transitorias, principalmente políticas 
o económicas, a diferencia del ensayo, del discurso y del panfleto. Las con- 
diciones de libertad que se supone las favorecen, les ayudan a ser más fiel 
trasunto del ambiente que las determina. La intuición especificamente ar- 
tística tiene la virtud de calar los más profundos estratos de la realidad, 
en anchura que quizá no pueda igualar nunca por si sola ninguna tfcnica 
científica. Iridepcndiente del resultado estético, el rendimicnto de contenido 
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social en las obras maestas del arte constituye tino de los ingulos inconmo- 
vible~ del conocimiento Iiumano." " 

E n  cuarito obra hecha, la literatura sirve de material para estudiar al 
través de ella la realidad americana, pues "se vincula con los problemas 
vitales de la sociedad, a los que sirve de diagnóstico y de los que intenta 
ser terapia cuando se trata de vicios; y en todo caso pretende la edificación 
de manifiestos destinos". 1% Así la literatura americana ha tenido "una 
invariable tendencia crítica, ~redicativa, proselitista, eticista, educacioriista, 
historicista, que hace más sensible su contenido social". l3 

Pero la literatura no es sólo expresión fiel y transunto de la realidad 
americana, sino también "instrumento de construccióti americana". Es el 
imperio de la palabra, signo del logos y ethos americano, en el que su ser 
alcanza objetividad, unidad, senfido. Si "la palabra diseña, dibuja, realiza 
el ser de América", a la literatura, como su modo más libre de expresión, 
corresponde la misión universal de dar su mensaje, de realizar su ser, de 
construir su mundo. 

Por esta función de construcción americana, la literatura ha servido 
lícitamente de medio para la búsqueda del ser de América, que es, ante 
todo, dominio de la palabra, imperio unificado de la expresión americana, a 
cuya formación concurren lo indígena y lo español, en virtud de una de sus 
afinidades más fundamentales: el formalismo verbal. E n  este dominio de la 
palabra se han describierto las afinidades, como haz permanente de posibili- 
dades humanas, de ritmos y pautas espirituales en la vivencia de lo religio- 
so, en la fuerza de abstracción metafísica, en la tendencia realista, en las 
capacidades artísticas. 

Las afinidades actúan en toda la historia americana, como un esfuerzo 
continuado hacia la final fusión de lo europeo y lo indígena. E n  el camino 
de este esfuerzo aparecen sus monieritos antitéticos, el criollo, orgulloso de 
su ascendencia racial, el indio, aplastado por su complejo de inferioridad, 
el pelado, tipo inestable y explosivo del mestizaje. Y como un nuncio de esta 
final convergencia, el jalisciense, en donde las internas contradicciones del 
iiiestizo han sido superadas. 

Las etapas de la cultura americana son también expresión de este mes- 
tizaje. E n  los planes de vida, revelados al través de la interpretación litera- 

I I  Obra citada, p. 15. 
12 Obra citada, 11. 17. 
13 Obra citada, p. 17. 
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ria de Yáñez, coordinados con la investigación histórica, se acusa no el 
simple trasplante cultural, sino el crure del mundo iridígena y el europeo, 
que justifica, en su más radical sentido, el significado y alcance de este 
nuevo muiido, que es construcción, realización nueva, creación de cultura, 
pueblo e historia peculiares y propios; 

La interpretación americana por la literatura, muestra acaso tosca y 
esquemáticamente los modos humanos de vivir. Esta teoría o visióti de 
América adolece todavía de los pecados de una ceñida imagen (Icl hom.bre, 
por enraizada y vivificada que sea en el comprender y revivir de la his- 
toria americana. 

Hay que poner en marcha la teoría, hay que llenar con el color y la 
vida la pálida visión de su acontecer temcporal. La obra literaria de Yá- 
ñez pone en marcha esta'teoría, se acerca microscópicamente al hombre, pa- 
r a  hacer análisis más finos, más menudos, más pletóricos de vida; análisis 
que no pueden efectuarse sino dentro de una sitiiación y una deteriiiiti:ida 
condición humana. 

Si la literatura ha sido hasta ahora, en manos de Agustin Yáñez, tiie- 
dio para la interpretación americana, ahora llenará su función de "instrii- 
mento de construcción americana", de fiel trasunto de la realidad, de expre- 
sión libre del hombre que vive aquí, desde ahora y coti nosotros en Aiiii- 
rica, y más especificamente en México. Localizado así el hombre concreto, 
no se pierde por eso el propósito de proyectar sus acontecimientos allí- 
micos más radicales en la referencia del ser de América. 

VII. El análisis del hombre 

Justamente la obra literaria de Yáñez viene a llenar este objetivo, 
hincado en el análisis del momento presente del hombre americano, y en 
el cual han de hacerse patentes el proceso de intima formación espiritual, 
las etapas vitales. las edades de la vida y sus temples de ánimo, el camino 
interior por el cual alcanza maduración, conciencia y final asentamiento. 

No ha de hablarse ahora ni de una visióti antropológica, ni de pre- 
meditadas descripciones oiitolbgicas. I.Iania, si, fuertemente la atención 
ver expuestas en estas lirieas [le Martin Buber, eii páginas de insospecha- 
ble influencia sobre nuestro escritor, el programa que tan severamente se 
ha impuesto a si mismo: "Una antropología filosófica legitima tiene que 



saber no sólo que c-siste url género humano sino tani,bién pueblos, no sólo 
un alnia humana sino también tipos y caracteres, no sólo una vida huma- 
na sino también edatles de la vida; sólo abarcando sistcmáticameiite estas 
y las demás diferencias; sólo conociendo la dinámica que rige dentro de 
cada particularidad y entre ellas, y sólo mostrando constantemente la pre- 
sencia de lo tino en lo vario, podrá tener ante sus ojos la totalidad del 
hombre." '4 

U n  examen, somero y superficial, de las obras literarias de Yáñez, 
mostrará la viva presencia de esa totalidad, el desfile de pueblos, tipos y 
caracteres, edades de la vida, que se pide para penetrar en la más honda 
entraña del hombre. 

Flor de  juegos antiguos abre la magia de sus cuentos y canciones tradi- 
cionales. Cuadros de la niñez, en donde el análisis descubre un mundo 
minúsculo, pero repleto y rebosante de intensos recuerdos. La  niñez, según 
estas descripciones, es anhelo y amor del juego, de los juegos hechos en 
torno de las canciones más antiguas que llenan los aires de México. La in- 
fancia es azoro cósmico por asomar apenas en los dinteles del mundo; una 
infancia rodeada de las p<qneñas cosas circunstanciales: las rebanadas de 
toronja, el jugo de piña, los toritos de las piñatas de navidad, los bas- 
toncitos de campanas, etc. Hay  sin embargo hondas penetraciones psico- 
Iógicqs en los abismos del alma infantil. E n  uno de esos cuentos, el milano, 
según una vieja canción, aparece "abriendo la rosa y cerrando el clavel". 
La  imagen negra de este torvo milano produce vértigos soñorosos en un 
niño, con espanto y pasmo cósmicos: sensación del misterio, de lo que 
con poderes sobrenaturales abre y cierra las fuentes de las cosas vivas. 

E l  alma infantil y su sensación de la soledad, en donde él solo se habla 
y se interroga, y se comprende y perdona; diálogos mudos, llenos de ver- 
dad humana, atropellados tantas veces por los dómines adustos de nuestra 
provincia. 

La  tristeza, que linda casi con la angustia, que tantas veces estremece 
el alma infantil y que arruga, marchita, palidece el sentido repleto de la 
vida. 

Sobre estas vivas y sensibles conciencias, pasan como grandes re- 
lámpagos, que dejan sus imborrables huellas, los ritos religiosos, las 
- 

14  qué es el holtrbrr? Martin Buber. Breviarios del Fondo de Cultura Eco- 
nómica. Mhxico, 1949, p. 20. 
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so1emnid;~des eclesiásticas y el ~eductor prestigio de las niñas, que apa- 
recen a veces, como irnágcries de princesitas de los cuentos o como las 
virgcncitas de los templos, arropadas en blancos y transparentes velos. 

A escalas dc la adolescciicia, corresporiden Baralipton, Pasión y con- 
ztdecencia y Archifiiélago de ~rtzrjeres. Si la niñez se muestra encerrada 
en su pequeña circunscripción geográfica e histórica, la adolescencia apa- 
rece como cl intento de romper sus limites. Algo desde muy hondo im- 
pulsa al adolescente a saltar desde su rinc6n provinciano y asomarse 
al ancho mundo. 

Esta escala de temples de Animo, recorrida con pie tan seguro por 
Agustin Yáñez, caracteriza a la adolescencia por un intento de arrancarse 
la raiz provinciana, de repudiar el pcqueño mundo infantil. E l  estilo 
cambia radicalmente, dejando de ser la expresión colorida y exacta del 
ambiente, sencilla y sabrosamente mexicana, para convertirse en el es- 
trujado, anárquico, agitado estilo de un caos espiritual. Baralipton es un 
análisis lujurioso y .exhaustivo, horror de los lugares comiiries y de 
la vulgaridad cotidiana, repudio de lo provinciano, neurastenia dc la in- 
trospección a lo Proust y James Joyce. El yo y sus estados animicos 
luchando, saltando más bien, sobre el haz iluminado de la ciencia; pa- 
réntesis paradójicos, en donde está la parte narrativa, escueta, telegrá- 
fica. Y la neurosis fundamental: "No nos ensañemos más contra los 
románticos." 

Baralipton, como lo sugiere su nombre, es saeta oblicua, indirecta, 
crítica, que se opone violentamente a Esto es mala suerte, culminación 
de las escalas de la niñez, oreado por el clima cordial de Jalisco y movido 
por los sucesos, triviales, del ambiente escolar. 

Ambas obras cifran los polos de la crisis fundamental de la adofes- 
cencia. De un lado, México y su clara provincia, plena de sentido, suave, 
humana, inteligible. De otro, Europa (o sea el mundo) con su clima de 
hiperestesia, de retorcitnicntos retóricas, de abismales estados de con- 
ciencia. 

Pasión y conz,alccencia es asi el enfrentamiento brusco, áspero, de 
lucha sin cuartrl. entre la proviticia y el mundo. H e  aquí el dúo de los 
espejos y lo* 1 ielito>. "J.a querella del regreso al pueblo niatcrno, dentro 



de breves momentos, fue el niotivo inicial del dúo." El  mundo dice en 
la voz del viento del norte, voz dc la ciudad : "A dondequiera saliésemos, 
no hallaríanlos compañia para nuestra consolació~i ni otra voz para nuestro 
diálogo que la voz rumorosa y la compañia de la soledad; ella hará fecunda 
la vida en cada minuto, porque cada segundo estará henchido de la natu- 
raleza aprehendida por los azores del espíritu." 

Y la voz de la provincia, voz del viento del sur: "No encerremos ju- 
ventud, cuerpo y espíritu en la oscura cárcel donde contraerán miopía y 
perderán el sentido de la armonía del niundo. Afinemos el espíritu en el 
comercio de los hombres de la ciudad. Conversación es hallazgo cósmico 
y ruta para la inconmovible metafísica. E l  aislamiento es obsecación y 
tedio; la voz de la soledad es monótona y sorda cuando se la oye." 

-"Yo prefiero la vida plena, pródiga: no la impotente mezquindad 
de quienes ni siquiera se atreven a decir que sienten las pasiones prima- 
rias de la naturaleza Iiumana. La vida es ley de lucha: perezcan los débi- 
les, los cobardes. 

-"La vida del hombre es lucha, pero no contra sus semejantes, sino 
contra su propia debilidad y contra los rigores externos de la naturaleza. 
Fortalézcanse y no perezcan los débiles. 

-"i Goza ! 
-"i Esfuérzate ! 
-"i Vive ! 
-"i Enséñate a morir I" 
Esta lucha de la provincia y el mundo que acontece en el estadio del 

corazón, señala la crisis de la adolescencia: ansia de nuevas experiencias, 
afán de explorar tierras incógnitas, deseos de vivir y gozar con plenitud, 
impulso de arrancarse al mundo infantil que nutre al hombre con las vie- 
jas savias de su tradición y de su pueblo. 

Un poco a la mitad de su etapa de creación literaria, el prólogo de 
Archipiélago de mujeres, resonancia oceánica de las aspiraciones adoles- 
centes, pone en la pista del sentido autobiográfico de estas obras literarias. 
Mónico Delgadillo, el pretendido autor de esas siete novelas de amor, re- 
presenta en realidad los caracteres comunes del grupo de Guadalajara, 
- 

15 Porión y conrinlecenria. Ediciones de "Absidc". MGxico, 1943, pp. 55, 60 y 63. 



que Yáñez dirigía y organizaba segiiri el testimonio de Eminanuel Pala- 
cios. le 

tQu6 corriente filosófica, qué escuela literaria, qub autor, qué sector 
de la cultura no coiimovió a aquel grupo de provincianos, audaces y sedien- 
tos de saber? Lo mismo los enigmas de ZenÓn y los castillos de Kant, 
que la música de Debussy o de Ravel, o las tragedias semi-helénicas de 
D'Annunzio, o la proyección de carreteras y la vivisección de cadáveres. 
Los vientos cardinales de la cultura conternporánca refrescaron el espíritu 
juvenil de ese grupo, en el salón de Tula Meyer, en la biblioteca de Cornejo 
Franco o en el cuarto boheinio de Agustín Yáñez. 

E n  esa sed ardiente de cultura universal, la juventud bebe de antiguas 
fuentes y se proyecta hacia el mundo, al través del tiempo. La Chanson du 
Roland, Amadis de Gaula, Fernando de Rojas, Shakespeare, el Arcipreste 
de Hita, amagan y embargan con su grávido peso el aire delgado de la 
provincia mexicana. A fuerza de penetrar los espíritus, de hundirlos en va- 
gorosas divagaciones, de cubrir los espacios vacíos en las horas de insom- 
iiio, de colgarse, como viejos fantasmas, en las enratnadas de las serranías 
jaliscienses, han llegado a ser parte de México, de su clima, de su aire, 
de sus leyendas. 

Las heroínas universales bajan de su limbo celestial y reviven en las 
campesinas zahareñas de Jalisco, en las dueñas orgullosas de las grandes 
haciendas, en las niñas cloróticas, abismadas en el ambiente levítico de la 
provincia, en las damas marisabidillas de  los salones metropolitanos. Son 
aire de México y tónica de su clima. 

¿Qué otra cosa puede ser, ni qué explicación plausible puede te- 
ner ese desconcertante Archipiélago de micjeres? No es un ensayo lírico 
sobre temas universales, ni artificial aclimatación de dramas y tragedias, 
siempre obsesionantes. Es la patética solución del conflicto de Pasión y 
convalece~ccia; es la revelación de quc en la provincia y en los pequeños 
pueblecitos, aun los riiás olvidados. se viven los trances profundos de la 
experiencia huinana, que la literatura universal ha eternizado en sus gran- 
des temas. Es la fusióti de provincia y mundo, en donde "la vida y la 

16 Tirar de Colows. bléxico. Iv <le ii~lio <le 1914. Articulo: "Yáiíez. animador 
de una generacibn", p. 7. 
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muerte, el odio y el deseo, la dicha y la desdicha brillan como relámpagos 
de un inagotable idioiiia". " 

Desde Alda hasta Doña Inés recorre la escala, trabada, lógica, de 
la pasión aniorosa en la adolescericia y l a  juventud, su experiencia vital 
más profunda. 

Alda es un sueño de adolescencia, que ama las celestiales fantasías 
del corazón, proycctadas en bruniosas lejanías y qtie caen en el horizonte 
sin haber estado nunca al alcance cierto de las pupilas. Melibea es un 
agreste y rudo paisaje campesino, en que se rcvela por vez primera el 
amor al corazón juvenil. Doña Endrina es el deseo, Iitjurioso, devastador, 
ambicioso, pero al mismo tiempo cándido, ingenuo, inexperto. Desdémona 
es la mujer interesante, cuya madurez suscita candorosas pasiones, asomo 
de un mundo de "sapiencia", de equilibrio, a que aspira tenazmente la 
jirventud. Oriana es un breve suspiro romántico (en Yáñez que es tortura 
del romanticisn~o), en donde se explicita la secuencia sentimental, el pro- 
ceso dramático de un poema de Amado Nervo. 

Isolda es por fin el amor, una furia demoníaca que turba los paisa- 
jes y cubre las selvas, en donde espíritus enloquecidos corren hacia la: 
muerte, corno aguas claras sobre pétreos y antiguos cauces. 

Y Doña Inés es ya el asentamiento domkstico y conyugal, el dulce 
yugo de la familia, el compromiso, conscientemente admitido, en las recias 
trabas de una institución social, de donde a veces se escapan hondos suspi- 
ros de nostalgia. 

Acaso tino de los temples de ánimo más interesantes en estas conmove- 
doras historias es el sentido de la revelación que siente el joven en Melibea: 
"Sentí miedo por haber hallado el Arbol de la Sabiduría, perdido en 
los siglos de los siglos; por tener en mis manos la llave maestra de la 
creación, el sccreto de lo que £iré y será, las riendas del destino. E ra  una 
locura; sentirme Adán, recoriqiristar el Paraíso, dar nombre a lo creado, 
<lisponer caprichosamente del mundo."1p 

La carrera ansiosa del hombre, desde el afán <le1 juego hasta la pa- 
tetica revelacióri dcl amor, le hace sentir que ha pulsado ;a la vida pro- 
funda del cosiiios y sc siente por priniera vez riiaduro, sapiente, con los 

17 Archipiilugo de +,,njprer. E<licioncs de la Universidad Nacional Autlnoma 
<le >léxico. México, 1943, p. 182. 

18 Otra  citada. p. 60. 



secretos universales en las niatios, eii las fucntes mismas de lo creado. 
Sensación de madurez que señala ya los síntomas del término de la jl(- 
ventud. 

Recorridas las escalas de la infancia, de la adolescencia, de la juveti- 
tud, el hombre está en el niundo, que es rincón provinciano proyectado 
hacia lo universal. 

Densa descripción de estados de conciencia, de tipos humanos. de fi-  
sonomías regionales, de historia de un pueblo es Al  filo del agua, la obra 
literaria de más aliento en Agustín Yáñez. 

E n  estas páginas, se han registrado sus ideas americanas más que Ia 
evolución de su estilo y sus logros artísticos, y no pretenden hacer un exa- 
men de hondura sobre Al filo del agzca. Asunto tal, merece, y tal vez en al- 
guna ocasión se intente, un análisis que la encuadre debidaniente dentro 
de la novela en México, jirzgue el valor de sus perfiles humanos y di- 
señe su fisonomía más profunda. 

A los retratos todavía vagos, desdibujados, de Flor de Juegos Aiiti- 
guos, Pasión y convalecencia y Archi~iélago de wwjeres, sucede ahora la 
meditación minuciosa, finamente observada, de personas jóvenes, maduras 
y ancianas de Al filo del agtla. 

El título, ya lo indica el autor, señala los sucesos próximos a la innii- 
nencia de un gran acontecimiento, los síntomas de una grave crisis. Al filo 
del aglía, es un pueblo ante la inminencia de la Revolución Mexicana; 
pueblo de vida levítica, austera, gravr, pueblo de "mujeres enlutadas", de 
silencios cuajados en las pequeñas callejuelas. 

Se mantiene aún la obscrvación de estados de conciencia. Los diálogos, 
los conflictos de impulsos de la más variada índole, se suceden en un cam- 
po neutro, casi despersonalizado, en el que se confunden ambiente, tra- 
dición, pasado y futuro. No hay esa trama lógica, con solucióti de coii- 
tinuidad, concebida tradicionalinente, en la cual las aguas del tiempo co- 
rren en movimiento regular por las etapas espaciales de los días, las 
semanas, los meses. No hay esa concepción dc un móvil, sobre una escala 
inmóvil, muy siglo dieciocho. 

La  concepción de la vida es inás bien ttn presente en el cual se inter- 
penetran el pasado y el fttturo. Sus momentos culminantes son las medita- 
ciones de un personaje, que pueden acaecer (y esto parece lo menos im- 
portante) cuando se está en la cama a punto de conciliar el sueño, cuando 
se cae en un pozo de lasitud y dc cansancio, o durante una caminata hacia 



algún lugar. La situación exterior es u11 elemento <le la agitada vida inte- 
rior, en la cual el pasado se condensa, se aprieta hasta hacerse presencia 
viva en ese momento ciilminante, así como el fiituro mueve al espíritu en 
todas sus preocupaciones, invocando, en el pleiio sentido del término, al 
pasado. El presente es este mezclarse y cruzarse el pasado y el futuro. 

E n  esta visióri de la vida humana, juega una imagen que da sentidc 
a estos preciosos análisis, hay algo como un sínlbolo que ayuda a interpre- 
tarlos: El hombre es  algo así como un pozo profundo, dimensión vertical 
del tiempo, desde el cual suben quejas, desmayos, suspiros, esperanzas, 
congojas, pesares, alegrías, etc., un coro de voces, acaso contrapuestas, 
acaso unidas, en el cual se oculta el instrumento, la persona, en su real 
concretidad. Los murtnullos de las mujeres, que hablan de sus maridos, 
salen a flote, sobre la superficie del diálogo, en tanto que ellas quedan 
abajo, realmente supuestas, pero apartadas de una visión inmediata. E n  
esos diálogos hay sangre, sudor y tierra humedecida con el aliento hu- 
mano. No son seca abstracción de las circunstancias móviles de su ambiente 
ni de las impulsiones más diversas de su yo concreto e indiviso. Todo ello 
está en presencia actualísima, trabándose en la unidad superior de un 
estado de conciencia plenamente vivido, que es un presente, tiiovido por 
las aguas de su tiempo interior. 

Agustin Yáñez nos presenta al hombre viviendo en dos dimensiones 
temporales diversas: la horizontal, la histórica, en donde corre el proceso 
del espíritu de los tiempos, guiado por las posibilidades americanas; la 
vertical, la personal, en donde se mueve el proceso interior de estructura 
espiritual de cada hombre, y en el que alcanza inaduración, sapiencia y 
asentamiento final. 

Ambas dimensiones temporales confluyen para formar el río de la 
experiencia humana, porque tienen direcciones comunes, posibilidades afi- 
nes que convergen. 

VIII. Los ideales at~tericanos 

A cifrar esta final convergencia concurren los ideales americanos. 
No se trata de postular por encima del proceso histórico o al frente de él 
y al final de su accidentado camino, metas que ejerzan algo así como una 
atracción parecida a los valores, o a la orcxis aristot6lica. Los ideales han 
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sido puestos en juego desde el priiiier rnomecito de su existencia. Son 
la clara orientación de los cuatro siglos de su Iiistoria, son la permanen- 
te preocupación de la construcción literaria, en fin, las posibilidades ónti- 
cas que hacen a su vez posible la acción y la dinámica de las afinidades 
y q1i.e ciñen su mundo y trazan si1 calnino. Ideales americanos entrañados 
en lo más hondo del hombre y cuyo hálito respira el entorno americano. 

Ideales americanos que se revelan en la "copiosa literatura que cons- 
truyó el ideal de una Iberoaniérica establecida sobre la soberanía ,de la 
persona humana y el bien público, es decir: sobre bases de libertad y jus- 
ticia, con severo espiritu critico adverso a toda especie de abuso y deten- 
ción. Ideal éste hacia el que se orienta la historia de cuatro siglos y por 
el que trabajó una casi no interrumpida corriente literaria, que viene 
de las cartas, apologías, relaciones, tratados, controversias, peticiones, ar- 
bitrios, capitulaciones, ordenamientos eclesiásticos y civiles, procesos jii- 
ridicos, opuestos al régimen de violencia que afectó Iberoamérica desde 
sus orígenes." la 

Soberanía de la persona huinana que es libertad, es decir, posibilidad 
abierta a las posi*bilidades y a su cabal e integro desarrollo, en el cual 
aparecen tipos humanos, conflictos políticos y movimientos históricos, co- 
mo expresión de este su desenvolvimiento. Pero también justicia, es decir, 
adecuación de posibilidades, trabazón de categorías animicas afines, orde- 
nación y sttperación de internas contradicciones, en el propio hombre, en 
el propio pueblo, en el propio mundo. 

Ideales entrañados desde el primer momento en la vida americana, ali- 
mentados en su historia de cuatro siglos, vivos en su presente y que apun- 
tan hacia la consumación del hombre e11 Ainérica. 

Así ha hecho Agutin Yáñez su excursión sobre las tierras america- 
nas. así ha recorrido sus variadas vertientes, así ha diseñado su perfil 
constante y rnás hondo: 

Ser de América que es imperio de la palabra, doniinio unificado de la 
expresión. 

Ser de América que es despliegue de posibilidades humanas, afines 
cii el indígena y en el español, que explican la dinámica de sil proceso 
histórico, en las contradicciones internas del mestizo, del pelado inestable 
y acomplejado, en los conflictos sociales y políticos de cuatro siglos. 

19 E l  contenido social de la l i t e ra f~~rn  iberon»i.ericana, p. 16. 
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Ser de América qiie se abre a la comprensión Iiistórica al través de 
la literatura, cotuo su medio de tnás libre y espontánea expresión. 

Ser de América que se realiza al través de la literatura, instrumento 
de construccióti americana. 

Ser de América, en fin, que es convergencia hacia la soberanía de la 
persona humana y del bien público, que son en verdad libertad y justicia. 




