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EL DUALISMO EN LA CREACION ARTISTICA 
EUROPEA 

VISION O REPRODUCCION 

S i  tratamos de situarnos en un plano superior a la sucesión de los 
estilos temporales y nacionales y de captar la creación artística europea 
desde sus intenciones creativas, se ofrece allá donde esperábamos encon- 
trar una unidad en la concepción del mundo, un marcado dualismo. Dos 
corrientes opuestas e incompatibles, que alternan, que fluyen una al lado 
de la otra, que se enfrentan una a la otra. Un  desgarramiento trágico, que 
se opone siempre de nuevo a un sosegado transcurso de la evolución, a un 
orginico desplegamiento de esfuerzos máximos. 

Por un lado es el heletiismo, el que es considerado como centro y 
fuente de energías del pensar y también del pensar artistico europeo y al 
cual se recuerda en cada nuevo renacimiento: el italiano de mediados del 
siglo XIV hasta mediados del siglo XVI, el clasicismo del siglo XIX. Del otro 
lado .vemos ante todo dos corrientes artisticas que penetran en Europa 
desde la periferia, enfrentando al helenisnio en decadencia un arte visio- 
nario, expresivo. "Significant form", para usar la palabra de Clive Bell. 
En el este, Bizancio. E n  el extremo noroeste de Europa, en Irlanda, es el 
arte enigmático de los celtas, una de aquellas tribus que, como se supone, 
en su migración desde Asia, pasando por Rusia y Escandinavia, llegaron 
a parar en Irlanda. Desde Constantinopla el arte bizantino penetra $n Ita- 
lia. Hacia Ravenna, donde el Emperador, expulsado de Roma por las hor- 
das de los bárbaros germánicos, funda una nueva residencia. San Apolli- 
nare Nuovo en Ravenna es bizantino, bizantino en la concepción, en la 
disposición arqtiitectónica, en la decoración de los mosaicos resplandecien- 
tes sobre un foiido de oro. El arte bizantino asimismo llega a ser el arte 



(le lii!sia. En Espafia, extretiio surocste de Europzi, es la conquista por los 
tiioros la que infiltra una nueva onda de espiritu artístico oriental, asiático, 
representada por la arquitectrira de Granada, Scvilla y Córdoba. M i s  sig- 
nificativo aún, de la niás alta trasceiidcricia para la evolución del arte eu- 
ropeo, es lo que acontece en el siglo vrrr en la Europa ~e~tentriorial .  Carlo- 
magno, eri su intento de restablecer el Imperio Romano de Occidente, erige 
su residencia, la ahora destruida Aquisgrán, según el niodelo de 12avenna. 
De Bizancio Ilariia artistas; de Bizancio niarida iriclusive acarrear piezas de 
la construcción, por ejeniplo coluninas. Al mismo tiempo monjes irlan- 
deses empiezan a cristianizar el reino de  los francos. E n  el norte dc Fran- 
cia su camino pasa por Bretaíia, la que todavia hoy en dia habla su propio 
idioma entremezclado con el celta; en Alemania penetran hasta el Elba y 
hasta el suroeste. De este encuentro del elemento celta con factores autóc- 
tonos, nacerá mis  tarde en Francia y en Alemania el arte románico y el 
gótico. 

Spengler Ilaiiia al Renaciniiento italiano la rebelión contra el gótico; la 
rebelión de la tnesura greco-romana contra la fiustica inquietud y exalta- 
ción del norte. Y el barroco, el arte de la Contrarreforrua, efervescente en 
nuevo desasosiego animico -Santa Teresa, el Greco-, se podria llamar 
la  rebelión contra el espíritu mundano de la cientificación, que es el espí- 
ritu del hunianisnio retiacentista. Tal  como el expresionismo es de nuevo 
la ruptura con el clasicismo y helenismo. En mi libro El Pensamiento Ar- 
tístico Modertro, publicado últimamente aquí en México, he intentado 
demostrar que las diferentes corrientes artísticas modernas después del 
impresionismo, son esto: afán de creación visionaria, que ya no se resigna 
a la reproducción de la naturaleza. 

La historia del arte del siglo XIX, seducida por la ideología de Winc- 
keltiiann, se constriiyó una concepción del arte bien simple - C o l m o  y apo- 
g e o -  el helenismo, el realismo griego, el cual, por lo tanto, fné canoniza- 
do como "el arte clásico". Todo lo que fué antes, se consideraba como 
primitivo; primitivo, porque, segúri se creía, todavía no se poseia la fa- 
cultad de reproducir la naturaleza coti tanta perfección. Y todo lo que 
llegó después, se calificaba de decadente, porque, según se creía, ya se 
Iiabia perdido tal facultad, con la única excepción del Renacimiento ita- 
liano, en el que se veía un retorno a los ideales estéticos griegos. Esta uni- 
dad es ficción. Una ilusión peligrosa ya por el hecho de que tal "estética 
iiortiiatira", conlo fué denominada, vedaba el acceso a amplios y grandio- 
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eti su esencia. I'ara el griego, el lionibre es la tiiedida de todas las cosas. 
Lo  que para un áriiiuo religioso es una blasfemia, pues para él la iiiedida 
de todas las cosas es Dios. Los olitiipicos, he aquí un brillatite esl>e~taculo, 
como por ejemplo, la sociedad de la corte de Versalles. Las diversas divi- 
nidades de Grecia son hombres, ni siquiera se puede decir: superhom- 
bres; tnity humanos también en sus iiiodales, sus pasiones y avetituras. 
I.uciano, en sus Diálogos de los Dioses, ya lo hace constar. Habla de Zeus 
como de iin "parlancliin, charlatán y burlador de niujeres", a Mercurio 
le caliiica de ladrón, a Baco de borrachito, a Apolo, de "adivino estafador". 
E s  un descenso de lo religioso a la esfera mundanal. El griego es el hombre 
de la "ratio?. Uno de los niáximos rendimientos del helenismo, probable- 
mente el más gratide, es la filosofia griega. Aiiaxágoras dice: "Todas las 
cosas estaban en un caos, hasta que surgió el espíritu y las puso en orden". 
E l  mérito de esta filosofía consiste en que los hombres empiezan a me- 
ditar sobre las cosas y los fenómenos y a preguntar por la causa. L a  figura 
representativa de la antigüedad griega es el filósofo, la del oriente, el 
profeta, el visionario. 

Este racionalismo, exclusivamente orientado hacia lo cognoscible, lo 
concebible, negativo ante todas las fuerzas imaginativas, determina el crear 
y el pensar artístico de los griegos. Sócrates declara: "El artista debe re- 
producir lo que ve." Longinos, (en el siglo 111 a. J. C. ) : "El arte es perfec- 
to cuando parece ser rialuraleza." Para Aristóteles, el arte es ante todo uiia 
copia o como, por cierto, agrega: "un perfeccionamiento de la naturaleza". 
E n  todo ello se viene anunciando aquel realismo idealizado que se considera 
como máximo valor del helenismo. 

Les enseño aquí un detalle de una de las obras maestras de la época 
arcaica del arte griego: el Apolo de Tenea. La  isla de Creta, de donde 
procede esta estatua, estaba situada en la zona de influencia de1 Egipto. Este 
Apolo, muy griego en su concepción y su forma, debe su monumentalidad 
a lo que alli vivia aún de la iradición egipcia. E l  modelo natural está trans- 
formado en masa plástica, en unidad plástica. 

Y ahora lec muestro otra representación de Apolo, el muy admirado 
Apolo de Belvedere, aproximadamente de la época de Praxiteles. Ahí tie- 
nen ustedes más o menos toda la evolución del arte griego: La  copia de la 
naturaleza, el realismo, si ustedes quieren, el realismo idealizado de Aris- 
tóteles. Lo estatuario está sacrificado. La  naturalidad de la posición es más 
importante que la forma cerrada. Sobre el brazo izquierdo está colgado un 
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cabo de la vestimenta. Se podría preguntar: 2 Cuál es en el fondo la función 
de esta estatua de un dios? Un bello cuerpo utilizado como ~erchero. E s  la 
divinización, la desmonumentalización del arte. ¿Y la justificación de tal 
obra? La  belleza. Hay que vivirla estéticamente. E l  hombre asiático y el 
hotribre gótico viven el arte espiritual y religiosamente. 

Contemplemos el espíritu del arte asiático. Un relieve en piedra del 
palacio del Rey Azur-Nazir-Pal en Mínive. Audaz y soberbia manifestación 
de lo sublime. Forma expresiva, creación espiritual; la grandeza, el poder 
y la omnipotencia representados no como reproducción sino como símbolo. 
También la estructura formal, concebida en elementos que son un elevarse 
por encima de la naturaleza y de lo natural, hecho indicado con mucho 
acierto por Julius Lange en un libro de gran importancia. Estructura 
arquitectónica. Calma majestuosa. Ningún movimiento, nada que sea inte- 
resante. L a  divinidad no es interesante. Dios es grande, Dios es eterno. 

Este friso de guerreros del templo de Susa. Figuras uniformes, en po- 
sición uniforme, en sucesión infinita, que se ajustan a la superficie del 
relieve. N o  hay descripción, ni episodio, ni anécdota. Forma monumen- 
tal y expresiva. 

De esta antítesis, que es una antítesis del concepto del mundo y más 
todavía del concepto de Dios, nos damos aún más clara cuenta al confron- 
tar los ornamentos. No cabe duda que' el ornamento como documentación 
abstracta de la voluntad de arte, es en el sentido psicográfico, eminentemen- 
te interesante. La  palmeta, empleada por los griegos como coronación de 
las estelas.  qué es? Una forma natural, la hoja de una palmera, trans- 
formada genialmente en forma de adorno arquitectónico, con una sutil 
sensibilidad por la estructura de la superficie. "La naturaleza, como dice 
Morley, depurada de su natural arbitrariedad y reducida a un tipo." No 
hay allí nada de indeterminado, nada de misterioso o místico. Tal es tam- 
bién la estructura del templo griego. Todo en él es racional, lógico, inteli- 
gible, armónico, de la más perfecta armonía en el conjunto y en los de- 
talles. Columnas, rítmicamente alineadas. Una silueta clara, todas las 
proporciones -longitud, anchura, altura-, calculadas con una precisión 
sin par. Monumental, y al mismo tiempo mesurado. Una monumentalidad 
humana, que eleva al hombre en lugar de aplastarle. La arquitectura es la 
realización artísticamente más alta y más grandiosa del realismo griego. 
En  la arquitectura, que es forma abstracta, la lógica y el intelectualismo 
del pensar griego, podían desplegarse en su más pura cristalización. 
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Dirijali~os ahora la mirada hacia el norte de Europa, hacia el mundo 
artístico de los celtas. La forma ornamental característica es la espiral. 
Desde un punto en el centro se devanan tres líneas espirales, una cinta 
continua, enroscada en sí misma. Movimiento sin tregua, para el cual el 
dinamismo es meta, consumación y sentido. Les enseiio aquí una espiral 
tranformada en ornamento arquitectónico en el portal de la iglesia de 
Urnaes. ~ ~ ~ o r á n d o s e  o sí misma, aprestándose cada vez de nuevo al 
empuje, pariend~, desde la forma expresiva en un ritmo repetido siempre 
de nuevo, nueva forma. Después de la mesura, la racionalísima propor- 
ción de la palmeta griega, un buscar fáustico; dentro de los límites de la 
superficie finita, un ritmo infinito. Una irrealidad proyectada hacia la ma- 
teria. Y aquí en otro ejemplo : e1 adorno de piedra de la iglesia de Hyllestad, 
vemos cómo este espíritu formal se apodera del simbolismo cristiano, lo 
contagia de la inquietud de su afán de movimiento. Si ahora les enseño 
además el adorno del portal de la catedral de Aulnay, creo que ya no se 
requieren palabras para explicar el origen espiritual de este arte románico 
francés. Y ahora, como tercer tipo de ornamento, de nuevo de otra esfera 
espiritual, esta diadema de Micenas, producida, por cierto, dentro de la 
esfera griega pero concebida desde tradiciones orientales. Aquí la super- 
ficie no está dividida estructuralmente, tampoco hay movimiento hacia 
arriba, sino unidades cerradas en si como las constelaciones en el cielo, 
unidades que sin principio, sin fin, sin movimiento, sin estructura de eje, 
se extienden hacia todos los lados, en un ritmo infinito, perenne. Y ahí, dos 
ejemplos de Ravenna, este mismo ritmo transferido a lo bizantino-cris- 
tiano. 

Hay una leyenda céltica de un hombre que sale de su casa y se pone 
a caminar. Por afán de caminar, por el gusto del caminar. No tiene fin, sale 
del lugar donde se encuentra y camina, camina.. . para llegar a cualquier 
lugar, para llegar del mundo suyo a otro, desconocido, a un mundo enig- 
mático y misterioso, del cual tiene una visión, que adivina y anhela y nun- 
ca alcanza, pues al final se encuentra de nuevo en el lugar de donde salió. 
Esto ha llegado a ser forma y expresión en la espiral, que se devana para 
al fin volver a enrollarse en sí misma. El racional griego fijaría el fin dei 
viaje, escogería entre punto de partida y punto terminal la ruta más corta 
y se encaminaría directamente hacia su  meta. Y el hombre oriental no ca- 
niina del todo; está sentado delante de su tienda, inmóvil, ensimismado. 



No necesita caminar, tiene el niundo dentro de sí mislimo, en su espíritu, 
lo vive en su visión. Su visión es para éI la realidad. 

Colmo y apogeo del realismo griego es el célebre, el sin límites admi- 
rado Discóbolo de Mirón, de la época de Pericles. Es bastante significativo 
que esta obra ~rincipal del helenismo clásico ya no sea representación de 
una divinidad sino de un atleta. Los olímpicos, que en la mentalidad de los 
griegos eran de todos modos, más bien una decoración de la vida, están 
relegados al segundo plano por los héroes del deporte: el atleta y la ama- 
zona. Chenney dice: "El dtleta fué religioso, la deidad fué atleta." Lo 
que unía entre sí las ciudades griegas, fué menos la religión que el deporte. 
La Olimpiada emocionaba los ánimos más que cualquier fiesta religiosa. 
Es la adoración del biceps. 

Lo que se elogia tanto en este Discóbolo, es el sacrificio de todos aque- 
llos elementos que confieren a la estatua lo estatuario y lo monumental: la 
posición frontal, la estructura simétrica, la inmovilidad, la posición en los 
dos pies, el carácter de bloque. Esta belleza ideal o ideahada, en una 
impresión eternizada por el escultor, una instantánea trasladada al bronce 
o al mármol. Se alaba en esta figura con cuánta claridad se puede ver en 
ella la tensión de cada músculo. El fin se llama Venus de Milo, Laecoote 
y cosas por el estilo. 

Existe también un realismo egipcio. En ias representaciones de los 
relieves en las cámaras mortuorias, se representa la vida diaria. No hay 
mejor testimonio de la vida de los pueblos antiguos que estos relieves que 
nos informan sobre la de los egipcios, Pero -les voy a enseñar ahora uno 
de esos relieves, de la ciudad mortuoria de Sakkarah-, este realismo nun- 
ca pierde su gran actitud formal. Los cuerpos de las figuras de danzantes 
permanecen adheridas por completo a la superficie del fondo del relieve. 
El movimiento es movimiento ligado a la forma, que se despliega en un 
ritmo uniforme, ritmo cautivador. 

Los romanos, cuando después del derrumbe del mundo griego se 
hicieron cargo de la herencia espiritual, eran guerreros e ingenieros. La 
religión, en el mejor de los casos; fué institución del Estado. Ni siquiera 
se la tomaba muy en serio. Adriano, en el siglo 11 de nuestra era, pudo 
atreverse a proclamar como Dios a su amigo, al bello joven Antínoo. Y 
cuando muríó Adriano, y, según la costumbre, a 61 se le iba a proclamar 
como Dios, entonces, escribe Gregorovius, el Senado hizo uso de su dere- 
cho de someter a crítica las acciones del Emperador y de resolver que 
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Adriano no era digno de honores divinos. Hay que imaginarse esto: IIII 

parlamento de políticos que vota por mayoría si alguien ha de ser vene- 
rado como Dios o no. Casi no es posible llevar más adelante la blasfemia. 
Estos romanos, plantados con ambos pies en la tierra, saben aprovecl~ar 
ai racionalismo griego en la forma más grandiosa para su plástica de retra- 
tos, es decir: para la representación de sus héroes guerreros y para su 
arquitectura funcional : Arcos de triunfo, .campos de deporte, acueductos, 
el Colisea, etc. Pero a la larga, el mundo .qo soporta vivir en tal racionalismo 
práctico y utilitario. Como fuerza poderosa, vuelve a reclamar sus 
derechos el alma, la fe: nace el cristianismo. 

Ya hablé de Ravenna, donde una corriente de espíritu artístico bizan- 
tino penetra en Italia y de un retoño más al norte, de la residencia de Cario- 
magno en Aquisgrán. Bizancio, el Imperio Romano de Oriente miraba al 
Asia. Su arte estuvo alejado de la naturaleza; fué expresivo, visión mis- 
tica en el espíritu del Apocalípsis. Arrebataba los sentidos mediante sím- 
bolos metafísicos, sobreterrenales, sobrerrealísticos. 

Worringer, en su obra acerca de la Ilzcstración de Libros Alemana 
Antigua, ha demostrado cómo en el norte de Europa este expresionismo 
bizantino empieza a determinar la dicción en los murales y en las minia- 
turas. Y de la fusión de la corriente bizantina con elementos celtas, nace, 
en un devenir lento, constante y orgánico, un arte nuevo que no es de 
ningún modo clásico, de ningún modo helénico: el arte cristiano románico 
y el arte cristiano gótico, el mágico milagro de la catedral. 

Arte expresivo, irreal, visiones del alma. Piensen ustedes en las extra- 
ñas muecas de animales en los capiteles de los pilares románicos ; en esas 
figuras humanas hechas nudos y ovillos. Así nacen grandes visiones de lo 
divino como este "Cristo sobre el globo terrestre" en la Abadía de los 
Benedictinos en Marieburgo. La pregunta: ¿cerca de la naturaleza o ale- 
jado de la naturaleza? pierde aquí por completo su sentido, aquí donde 
tras la expresión formal no hay una óptica, sino una espiritualidad. 

La catedral de Ulm -he aquí el espacio gótico- es la dramatización 
del sentido del espacio. El espacio, lo fijamente limitado, lo fijamente 
establecido, adquiere movilidad, tiende hacia arriba, desde lo finito hacia 
lo infinito. El desasosiego del hombre nórdico que camina y vaga errabundo, 
ahí encuentra su meta: Dios. El alma, junto con los pilares se eleva hacia 
El. Con razón se ha dicho de la catedral que es la encarnación de la filoso- 
fía escolástica, de la "Suma Teológica" de Santo Tomás de Aquino, quien 



abarca todo saber, todo pensar, todo poder en uno: en la fe. La catedral 
gótica es construcción matemático-técnica, no menos racional que el templo 
griego, sólo más grandiosa, más intrépida. Audacia de la especulación 
espiritual, que con una singular dialéctica recurre a la fureza de gravitación 
para luego superarla. Matemática echa piedra. Materia desmaterializada. 

Este San Pedro del portal de Moissac, no realístico en las proporciones, 
no natural, desmesurado si pensamos en la mesura griega. Es el estilo? 
Sí. Pero es algo más, es el ansia del alma, el éxtasis en la misericordia, un 
empuje hacia arriba de fuerza tan indómita que la masa del cuerpo se funde, 
se desliza hacia los cielos. Línea que jubila en el hosanna como una .fuga de 
Bach. Es "significant form", forma significativa. Forma que significa: 
grande sagrado, henchido de Dios. 

También existe un realismo gótico. Las representaciones de animales 
y plantas del gótico tardío. El paisaje sutilmente ejecutado que Van Eyck 
pinta como fondo en el retrato del canciller Rollin. Pero no es realismo 
helénico, le es directamente opuesto. También él se deduce de la filosofía 
de Santo Tomás. "Creo para conocer" dice San Anselmo en el siglo XI. 
No existe el conflicto entre espíritu y naturaleza, idea y realismo. El paisa- 
je de Van Eyck es conocimiento del creador en la naturaleza y alabanza 
del Creador en lo creado. Es, para usar un término de arte moderno, y en el 
estricto sentido de la palabra : realismo mágico. 

Es verdad que la rebelión del hombre mediterráneo contra el ensimis- 
mamiento del hombre nórdico, se llama Renacimiento. Pero sólo en la idea 
se trata de un renacer del helenismo. Es cierto que se estudia con ahinco 
la filosofía griega, la estética griega, las obras de arte griegas, en su mayor 
parte a través de copias romanas. Pero un verdadero Renacimiento no se 
podía lograr, sino por otras rozones, por el hecho de que la actitud ante la 
naturaleza era enteramente distinta. A la naturaleza concebida como encar- 
nación de la idea, a este idealismo griego que había conferido a la filoso- 
fía griega la grandeza y la amplitud universal, el Renacimiento opone una 
concepción de la naturaleza basada en el conocimiento de hechos, en la 
experiencia y en el experimento. No le importa la idea de la naturaleza, 
sino las muy concretas fuerzas que obran en ella. Así inicia las modernas 
ciencias naturales; así hace posible una serie de inventos técnicos, como 
por ejemplo la brújula, que puso en condiciones a Colón para descubrir 
a América. También la creación artística es sometida a esta actitud. No se 
trata sólo del "descubrimiento de la naturaleza", como dice Burckhardt. 



Lo característico es algo distinto: la cientificación del arte, la sustitución 
de la visión y la imaginación por el conocimiento científico. El  principio de 
todo academismo. Para aumentar la naturalidad de la representación, se 
inventa la perspectiva (Masaccio), aún profundizada por Leonardo me- 
diante el descubrimiento de la perspectiva aérea. De Pollajuelo se cuenta 
en son de elogio que él fué el primero en hacer la autopsia de cadáveres 
humanos para fines del estudio artistico. La anatomía se considera cada vez 
más como base y fundamento indispensable del estudio del arte. Leonardo 
escribe su Tratado de la Pintura, Dzcrero, su libro De, Ea Medición. Ambos, 
grandes artistas, son al mismo tiempo grandes eruditos, poseídos por la 
idea de poder fijar científicamente las leyes de lo bello. También del arte 
religioso se apodera tal espíritu mundanal y cientifico. Y al final, el arte 
renacentista llega en sus cuadros religiosos a encantar el ojo por medio de 
pompas y seres altamente mundanos. Sabonarola predica - dirigiéndose 
ante todo contra Filippo Lippi, quien pinta una Coronación de la Virgen, 
rodeada de un grupo de damitas vestidas a la moda del día, una escena 
más o menos como hoy en día la presentación de una joven inglesa en la 
corte real. "Vosotros los artistas cometéis un pecado horrible pintando a 
ésta y aquella en los muros de la iglesia, de modo que en la calle se pueda 
decir: Esta es Santa Magdalena y ése es San Juan y ésa, la Santísima 
Virgen. . . Como a vuestras cortesanas vestís y adornáis a Nuestra Señora 
y le dais los rasgos de vuestra amante.. ." Uno de los que escuchan a Sa- 
vonarola, es Miguel Angel. 

Miguel Angel escribe en el techo de la Capilla Sixtina audaces visiones, 
grandiosas expresiones, símbolos de lo sublime. Con la fuerza de los tita- 
nes, él pasa por encima de todas esas adquisiciones : perspectiva, perspectiva 
aérea, anatomía etc. Pero el dualismo en la creación artística europea per- 
dura. Lo que cambia son tan sólo las denominaciones barroco contra Rena- 
cimiento, romanticismo contra clasicismo, expresionismo contra impresio- 
nimo. 

Pero como Miguel Angel pasa temerariamente por encima de la tra- 
dición y la norma tradicional, así lo hacen en el fondo todos los artistas 
grandes y auténticamente creativos. Es lo que vemos en el Greco, para quien 
según la palabra de Santa Teresa, "Morir para vivir", la verdadera vida, 
la verdadera realidad no es la vida terrenal, sino el más allá. Así pasa con 
Rembrandt, quien ve en la luz, en la lucha de la claridad contra las tinieblas, 
la fuerza que da a las cosas vida, forma y consistencia espacial ; quien hace 
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surgir desde el misticismo del claroscuro sus visiones fantasmales, Y aún 
es lo mismo en Goya. Goya es sin duda alguna el más atrevido, el más 
decidido realista de todos los tiempos ; no efi el sentido de Aristóteles, pues 
precisamente esto: el realismo idealizado, lo rechaza, dice la verdad por 
entero y sin ambages. Pero este mismo Goya, en un prefacio a los Caprichos, 
dice expresamente que no quiere ser considerado como un subalterno copis- 
ta de la naturaleza y llama artista a alguien que se aleje por completo de la 
naturaleza y sepa expresar formas y movimientos que hasta ese día hayan 
existido tan sólo en la imaginación. Y así el Goya envejecido pinta en las 
paredes de su refugio solitario aquellas fantasías de sus sueños, aquellas 
visiones de su subconsciente, que hacen del más grande de todos los realis- 
tas al mismo tiempo el precursor de los surrealistas. 

Mas el criterio estético, determinado por la apoteosis que hizo Winck- 
elman del helenisn~o, sigue aferrándose a los cánones de la antigüedad 
clásica, a pesar de los trabajos de investigadores en el campo del arte y de 
la estética como Riegl, Strzygowsky, Dvorak, Worringer y otros, que han 
demostrado la estrechez y lo problemático de esta "estética normativa". Y 
vastos sectores del público, ante todo en su juicio artístico por el realismo 
helénico se dejan guiar todavía y siempre de nuevo de la gente culta, la 
consecuencia es otro dualismo, aún más trágico: el abismo entre el crear 
artístico y la actitud de la sociedad ante el arte. Me refiero a aquella falta de 
comprensión, a aquella perplejidad con la cual precisamente los que están 
convencidos de "entender de arte", se enfrentan a las obras de Picasso, 
Klee, Masson, etc. 

Actitud fatal que, como precisamente aquí en México se puede observar 
muy a menudo, cierra los ojos de la gente por completo ante la monumen- 
talidad de la creación artística precortesiana. Ni siquiera la Cuautlicue del 
Museo Nacional, uno de los más grandes monumentos del arte religioso 
de todas las épocas, es comprendida en el vigor elemental de su estructura 
formal. Esta Diosa de ia  Tierra no es reproducción, no es una Juno bien 
proporcionada, es distinta, mucho más sublime, más grandiosa. En  el senti- 
do estricto de la palabra es representación, representación de aquella terrí- 
fica, horripilante, omnipotente Diosa de la Tierra, de cuyo seno nace toda 
la vida y todo lo viviente, para al fin ser devorado de nuevo por ella, demo- 
níaca señora de la tierra. No es un espectáculo estético, es sublime y ho- 
rrenda, imagen de la divinidad destinada a hacer temblar en estremecimien- 
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tos místicos al fiel que se le acerque y a forzarle a caer de rodillas. Al 
Discóbolo se le puede captar con criterios estéticos tal como more natura- 
listic, l e s ~  natzwalistic, pero no aquel arte que es creación visionaria, ni a 
Miguel Angel, ni a la Cuautlicue. 

(Versión al castellano 
de Mariana Frenk) 




