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EL DUALISMO EN LA CREACION ARTISTICA
EUROPEA

VISION O REPRODUCCION

Si tratamos de situarnos en un plano superior a la sucesién de los
estilos temporales y nacionales y de captar la creacién artistica europea
desde sus intenciones creativas, se ofrece alli donde esperabamos encon-
trar una unidad en la concepcién del mundo, un marcado dualismo. Dos
corrientes opuestas e incompatibles, que alternan, que fluyen una al lado
de la otra, que se enfrentan una a la otra. Un desgarramiento trigico, que
se ppone siempre de nuevo a un sosegado transcurso de la evolucitn, a un
orginico desplegamiento de esfuerzos maximos.

Por un lado es el helenismo, el que es considerado como centro y
fuente de energias del pensar y también del pensar artistico europeo y al
cual se recuerda en cada nuevo renacimiento: el italiano de mediados del
siglo x1v hasta mediados del siglo xvI, el clasicismo del siglo x1x. Del otro
lado wemos ante todo dos corrientes artisticas que penetran en Europa
desde la periferia, enfrentando al helenismo en decadencia un arte visio-
nario, expresivo. “‘Significant form”, para usar la palabra de Clive Bell.
En el este, Bizancio. En el extremo noroeste de Europa, en Irlanda, es el
arte enigmdtico de los celtas, una de aquellas tribus que, como se supone,
en su migracidén desde Asia, pasando por Rusia y Escandinavia, llegaron
a parar en Irlanda. Desde Constantinopla el arte bizantino penetra en Tta-
lia, Hacia Ravenna, donde el Emperador, expulsado de Roma por las hor-
das de los birbaros germdnicos, funda una nueva residencia. San Apolli-
nare Nuovo en Ravenna es bizantino, bizantino en la concepcidn, en la
disposicion arquitecténica, en la decoracidn de los mosaicos resplandecien-
tes sobre un fondo de oro. El arte bizantino asimismo llega a ser el arte
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de Rusia, En Espaiia, extremo surocste de Europa, es la conquista por los
noros la que infiltra una nueva onda de espiritu artistico oriental, asiatico,
representada por la arquitectura de Granada, Sevilla y Cérdoba. Mis sig-
nificativo atn, de la mas alta trascendencia para la evolucion del arte eu-
ropeo, es lo que acontece en el siglo virt en la Europa septentrional. Catlo-
magno, en su intento de restablecer el Imperio Romano de Occidente, erige
su residencia, la ahora destruida Aquisgran, segln el modelo de Ravenna.
De Bizancio Ilama artistas; de Bizancio manda inclusive acarrear piezas de
la construccién, por ejemplo colummnas. Al mismo tiempo meonjes irlan-
deses empiezan a cristianizar el reino de los francos. En el norte de Fran-
cia su camino pasa por Bretafia, la que todavia hoy en dia habla su propio
idioma entremezclado con el celta; en Alemania penetran hasta el Elba y
hasta el suroeste. De este encuentro del elemento celta con factores autoe-
tonos, nacera més tarde en Francia y en Alemania el arte romdnico y el
gdtico.

Spengler llama al Renacimiento italiano la rebelién contra el gético; fa
rebelidn de la mesura greco-romana contra la faustica inquietud y exalta-
cidén del norte. Y el barroco, el arte de la Contrarreforma, efervescente en
nuevo desasosiego animico —Santa Teresa, el Greco—, se podria llamar
1a rebelion contra €l espiritu mundano de la clentificacidn, que es ¢l espi-
ritu del humanismo renacentista, Tal como el expresionismo es de nuevo
la ruptura con el clasicismo y helenismo, En mi libro EI Pensamiento Ar-
tistico Moderno, publicado nltimamente aqui en México, he intentado
demostrar que las diferentes corrientes artisticas modernas después del
impresionismo, son esto: afan de creacibn visionaria, gue ya no se resigna
a la reproduccién de la naturaleza.

La historia del arte del siglo X1x, seducida por la ideologia de Winc-
kelmann, se construyd una coticepeion del arte bien simple —Colmo y apo-
geo—- ¢l helenismo, el realismo griego, el cual, por lo tanto, fué canoniza-
do como “el arte clasico”. Todo lo que fué antes, se consideraba como
primitivo; primitivo, porque, seglin se creia, todavia no se poseia la fa-
cuftad de reproducir la naturaleza con tanta perfeccién. Y todo lo que
Hegd después, se calificaba de decadente, porque, seglin se crefa, ya se
habia perdido tal facultad, con la finica excepcién del Renacimiento ita-
hano, en el que se veia un retorno a los ideales estéticos griegos. Esta uni-
dad es ficcién, Una ilusién peligrosa ya por el hecho de que tal “estética
normativa”, como fué denominada, vedaba el acceso a amplios y grandio-
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sos mundos artisticos, Salomon Reinach, en sus conferencias pronunciadas
a principios del siglo en la “Ecole du Louvre”, todavia podia decir: “La
India no tenfa ningln arte antes del periodo de Alejandro Magno, y en
cuanto al arte chino, éste empezd a producir obras nraestras durante la
Edad Media europea.” Lo que en aquel entonces no llamaba la atencidn
a nadie, pues era la opinidn general. El mundo artistico tenia dirigida la
mirada fijamente en la antigiledad griega; ella era la Gnica norma. Mas
si los pueblos asidticos habian seguido otros camines, ello no se explica
por una capacidad deficiente, suposicién netatnente absurda. No se trata
de una cuestién de oficio, sino de la actitud religiosa.

Una de las fechas decisivas de la historia universal es la batalla de
Maraton, 490 a. J. C. Significa politicamente la liberacidn de Grecia de la
opresién por parte de la entonces mds grande potencia mundial: Persia,
la retirada de Persia al Asia. Y significa artisticamente que el helenismo
que en ese momento vive, bajo Pericles, su apogeo, puede desplegar un
arte propio, que es griego, eurcpeo y apartado del espiritu artistico asiatico.

El arte asidtico es arte religioso. Expresién de aquella nostalgia me-
tafisica de la cual nacieron los grandes sistemas religiosos del mundo. Lo
que conmueve los dnimos no son asuntos del poder, de la propiedad,
de la reparticion de los bienes, sino la cuestidon de las cuestiones: el sen-
tido del ser, Lo terrenal se considera como problematico. El hombre cons-
ciente de su condicion perecedera, como después del pecado original, se
yergue hacia lo sobrenatural, lo metafisico, lo eterno. Descubre dentro de
si y por encima de si un mundo nuevo: el mundo del alma. Y la salvacion
del alma llega a ser su gran tarea, mas importante que la existencia terre-
nal y los bienes terrenales. De este ambiente -—-disposicidn a lo divino,
nostalgia de Dios—, surgen las figuras de los grandes fundadores de re-
ligiones: Moisés; en China, Lao-Tseu y Confucio; en la India, Buda; en
Persia, Zoroastro; y los mis recientes, Jestis y Mahoma. De este fondo
primordial nace el arte de los pueblos asiiticos, se va formando su expre-
sién creativa, _

El helenismo, que en su periodo arcaico procede religiosa y artisti-
camente de tradiciones egipcias, es admirado -—por ejemplo de Nietzs-
che—, a causa de su paganismo humaneo y humanistico, cuya alegre y
mundana disposicién, segiin se dice, ha guardado o salvado a Europa
del misticismo de las religiones asidticas irracionales y negativas en su
actitud ante la vida. Cierto es que este paganismo helénico es arreligioso
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en su esencia. Para el griego, el hombre es la medida de todas fas cosas.
Lo que para un animo religioso es una blasfemia, pues para €l la medida
de todas las cosas es Dios. Los olimpicos, he aqui ua brillante especticuls,
como por ejemplo, la sociedad de la corte de Versalles, Las diversas divi-
nidades de Grecia son hombres, ni siguiera se puede decir: superhom-
bres; muy humanos también en sus modales, sus pasiones y aventuras,
Luciano, en sus Didlogos de los Dioses, ya lo hace constar. Habla de Zeus
como de un “parlanchin, charlatin y burlador de mujeres”, a Mercurio
le califica de ladrdn, a Baco de borrachito, a Apolo, de “adivino estafador”,
Es un descenso de lo religioso a la esfera mundanal. El griego es el hombre
de la “ratio”. Uno de los maximos rendimientos del helenismo, probable-
mente ¢l mis grande, es la filosofia griega. Anaxdgoras dice: “Todas las
cosas estaban en un caos, hasta que surgid el espiritu y las puso en orden”.
Ei mérito de esta filosofia consiste en que los hombres empiezan a me-
ditar sobre las cosas y los fenémenos y a preguntar por la causa. La figura
representativa. de la antigiiedad griega es el filosofo, la del oriente, el
profeta, el visionario.

Este racionalismo, exclusivamente orientado hacia lo cognoscible, lo
concebible, negativo ante todas las fuerzas imaginativas, determina el crear
y el pensar artistico de los griegos. Sécrates declara: “El artista debe re-
producir lo que ve.” Longinos, (enel sigloira. J. C. ) : “El arte es perfec-
to cuando parece ser naturaleza.” Para Aristételes, el arte ¢s ante todo una
copia o como, por cierto, agrega: “un perfeccionamiento de la naturaleza”.
En todo ello se viene anunciando aquel realismo idealizado que se considera
como mdximo valor del helenismo.

Les ensefio aqui un detalle de una de las obras maestras de la época
arcaica del arte griego: el Apolo de Tenea. La isla de Creta, de donde
procede esta estatua, estaba situada en Ja zona de influencia del Egipto. Este
Apolo, muy griego en su concepcidén y su forma, debe su monumentalidad
a lo que alli vivia atin de la tradicidn egipcia. El modelo natural esta trans-
formado en masa plastica, en unidad plistica.

Y ahora les muestro otra tepresentacion de Apolo, el muy admirado
Apolo de Belvedere, aproximadamente de la época de Praxiteles. Ahi tie-
nen ustedes mas o menos toda la evolucién del arte griego: La copia de la
naturaleza, el realismo, si ustedes quieren, el realismo idealizado de Aris-
toteles, Lo estatuario esta sacrificado. La naturalidad de la posicién es més
importante que 1a forma cerrada. Sobre el brazo izquierdo estd colgado un
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cabo de la vestimenta. Se podria preguntar: ; Cual es en el fondo la funcién
de esta estatua de un dios? Un bello cuerpo utilizado. como perchero. Es la
divinizacién, la desmonumentalizacién del arte. ¢ Y la justificacién de tal
obra? La belleza. Hay que vivirla estéticamente. El hombre asiatico y el
homibre gético viven el arte espiritual y religiosamente.

Contemplemos el espiritu del arte asiatico. Un relieve en piedra del
palacio del Rey Azur-Nazir-Pal en Minive. Audaz y soberbia manifestacion
de lo sublime. Forma expresiva, creacién espiritual; la grandeza, el poder
y la omnipotencia representados no como reproduccion sino como simbolo.
También la estructura formal, concebida en elementos que son un elevarse
por encima de la naturaleza y de lo natural, hecho indicado con mucho
acierto por Julius Lange en un libro de gran importancia. Estructura
arquitecténica. Calma majestuosa, Ningtin movimiento, nada que sea inte-
resante, La divinidad no es interesante. Dios es grande, Dios es eterno.

Este friso de guerreros del templo de Susa. Figuras uniformes, en po-
sicién uniforme, en sucesién infinita, que se ajustan a la.superficie del
relieve. No hay descripcibén, ni episodio, ni anécdota. Forma monumen-
tal y expresiva,

De esta antitesis, que es una antitesis del concepto del mundo y més
todavia del concepto de Dios, nos damos atin mas clara cuenta al confron-
tar los ornamentos. No cabe duda que el ornamento como documentacién
abstracta de la-voluntad de arte, es en el sentido psicografico, eminentemen-
te interesante. La palmeta, empleada por los griegos como coronacién de
las estelas. ¢Qué es? Una forma natural, la hoja de una palmera, trans-
formada genialmente en forma de adorno arquitectdnico, con una sutil
sensibilidad por la estructura de la superficie. “La naturaleza, como dice
Morley, depurada de su natural arbitrariedad y reducida a un tipo.” No
hay alli nada de indeterminado, nada de misterioso o mistico. Tal es tam~
bién la estructura del templo griego. Todo en él es racional, ldgico, inteli-
gible, armoénico, de la mas perfecta armonia en el conjunto y en los de-.
talles. Columnas, ritmicamente alineadas. Una silueta clara, todas las
proporciones —longitud, anchura, altura—, calculadas con una precisién
sin par. Monumental, y al mismo tiempo mesurado. Una monumentalidad
humana, que eleva al hombre en lugar de aplastarle; La arquitectura es la
realizacién artisticamente mas alta y mas grandiosa del realismo griego.
En la arquitectura, que es forma abstracta, la logica y el intelectualismo
del pensar griego, podian desplegarse en su mds pura cristalizacién.
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Dirijamos ahora la mirada hacia el norte de Europa, hacia el mundo
artistico de los celtas: La forma ornamental caracteristica es la espiral.
Desde un punto en el centro se devanan tres lineas espirales, una cinta
continua, enroscada en si misma. Movimiento sin tregua, para el cual el
dinamismo es meta, consumacién y sentido. Les ensefio aqui una espiral
tranformada en ornamento arquitecténico en el portal de la iglesia de
Urnaes. Devoriandose o si misma, aprestdndose cada vez de nuevo al
empuje, pariendo, desde la forma expresiva en un rltmo repetido siempre
de nuevo, nueva forma. Después de la mesura, la icionalisima propor-
cién de la palmeta griega, un buscar faustico; dentro de los limites de la
superficie finita, un ritmo infinito. Una irrealidad proyectada hacia la ma-
teria. Y aqui en otro ejemplo : el adorno de piedra de lai:riglesia de Hyllestad,
vemos coémo este espiritu formal se apodera del simbolismo cristiano, lo
contagia de la inquietud de su afén de movimiento. Si ahora les ensefio
ademas el adorno del portal de la catedral de Aulnay, creo que ya no se
reduieren palabras para explicar el origen espiritual de este arte romanico
francés. Y ahora, como tercer tipo de ornamento, de nuevo de otra esfera
espiritual, esta diadema de Micenas, producida, por cierto, dentro de la
esfera griega pero concebida desde tradiciones orientales. Aqui la super-
ficie no estd dividida estructuralmente, tampoco hay movimiento hacia
arriba, sino unidades cerradas en si como las constelaciones en el cielo,
unidades que sin principio, sin fin, sin movimiento, sin estructura de eje,
se extienden hacia todos los lados, en un ritmo infinito, pérenne. Y ahi, dos
ejemplos’ de Ravenna, este mismo ritmo transferido a lo bizantino-cris-
tiano.

Hay una leyenda céltica de un hombre que sale de su casa y se pone
a caminar. Por afdn de caminar, por el gusto del caminar. No tiene fin, sale
del lugar donde se encuentra y camina, camina ... para llegar a cualquier
lugar, para llegar del mundo suyo a otro, desconocido, a un mundo enig-
matico y misterioso, del cual tiene una visién, que adivina y anhela y nun-
ca alcanza, pues al final se encuentra de nuevo en el lugar de donde salié.
Esto ha llegado a ser forma y expresién en la espiral, que se devana para
al fin volver a enrollarse en si misma. El racional griego fijaria el fin del
viaje, escogeria entre punto de partida y punto terminal la ruta més corta
y se encaminaria directamente hacia su meta. Y el hombre oriental no ca-
mina del todo; estd sentado delante de su tienda, inmévil, ensimismado.
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No necesita caminar, tiene el mundo dentro de si mismo, en su espiritu,
lo vive en su visién. Su visién es para él la realidad.

Colmo y apogeo del realismo griego es el célebre, el sin limites admi-
rado Discébolo de Mirdn, de la época de Pericles. Es bastante significativo
que esta obra principal del helenismo clisico ya no sea representacién de
una divinidad sino de un atleta. Los olimpicos, que en la mentalidad de los
griegos eran de todos modos, mas bien una decoracién de la vida, estin
relegados al segundo plano por los héroes del deporte: el atleta y la ama-
zona. Chenney dice: “El dtleta fué religioso, la deidad fué atleta.” Lo
que unia entre si las ciudades griegas, fué menos la religién que el deporte.
La Olimpiada emocionaba los dnimos mis que cualquier fiesta religiosa.
Es la adoracién del biceps.

Lo que se elogia tanto en este Discobolo, es el sacrificio de todos aque-
los elementos que confieren a la estatua lo estatuario y lo monumental: la
posicién frontal, la estructura simétrica, la inmovilidad, la posicién en los
dos pies, el cardcter de bloque. Esta belleza ideal o idealizada, en una
impresién eternizada por el escultor, una instanténea trasladada al bronce
o al marmol. Se alaba en esta figura con cuanta claridad se puede ver en
ella la tensidn de cada misculo. El fin se llama Venus de Milo, Laecoote
y cosas por el estilo.

Existe también un realismo egipcio. En las representaciones de los
relieves en las cimaras mortuorias, se representa la vida diaria, No hay
mejor testimonio de la vida de los pueblos antiguos que estos relieves que
nos informan sobre la de los egipcios. Pero —les voy a ensefiar ahora uno
de esos relieves, de la ciudad mortuoria de Sakkarah—, este realismo nun-
ca pierde su gran actitud formal. Los cuerpos de las figuras de danzantes
permanecen adheridas por completo a la superficie del fondo del relieve.
El movimiento es movimiento ligado a la forma, que se.despliega en un
ritmo uniforme, ritmo cautivador.

Los romanos, cuando después del derrumbe del mundo griego se
hicieron cargo de la herencia espiritual, ‘eran guerreros e ingenieros. La
religién, en el mejor de los casos, fué institucion del Estado. Ni siquiera
se la tomaba muy en serio. Adriano, en el siglo 11 de nuestra era, pudo
atreverse a proclamar como Dios a su amigo, al bello joven Antinoco. Y
cuando murié Adriano, y, segin la costumbre, a él se le iba a proclamar
como Dios, entonces, escribe Gregorovius, el Senado hizo uso de su dere-
cho de someter a critica las acciones del Emperador y de resolver que

81



p A U L w E N T H E I M

Adriano no era digno de honores divinos. Hay que imaginarse esto: un
parlamento de politicos que vota por mayoria si alguien ha de ser vene-
rado como Dios o no. Casi no es posible llevar mas adelante la blasfemia.
Estos romanos, plantados con ambos pies en la tierra, saben aprovechar
al racionalismo griego en la forma més grandiosa para su pléstica de retra-
tos, es decir: para la representacién de sus héroes guerreros y para su
arquitectura funcional: Arcos de triunfo, campos de deporte, acueductos,
el Coliseo, etc. Pero a la larga, el mundo no soporta vivir en tal racionalismo
practico y utilitario. Como fuerza mis poderosa, vuelve a reclamar sus
derechos el alma, la fe: nace el cristianismo. ' '

Ya hablé de Ravenna, donde una corriente de espiritu artistico bizan-.
tino penetra en Italia y de un retofio més al norte, de la residencia de Carlo-
magno en Aquisgrin. Bizancio, el Imperio Romano de Oriente miraba al
Asia. Su arte estuvo alejado de la naturaleza; fué expresivo, visién mis-
tica en el espiritu del -Apocalipsis. Arrebataba los sentidos mediante sim-
bolos metafisicos, sobreterrenales, sobrerrealisticos.

Worringer, en su obra acerca de la Iustracién de Libros Alemana
Antigua, ha demostrado cédmo en el norte de Europa este expresionismo
bizantino empieza a determinar la diccidén en los murales y en las minia-
turas. Y de la fusién de la corriente bizantina con elementos celtas, nace,
en un devenir lento, constante y organico, un arte nuevo que no es de
ningtin modo clasico, de ningn modo helénico: el arte cristiano romanico
y el arte cristiano gético, el maigico milagro de la catedral.

Arte expresivo, irreal, visiones del alma. Piensen ustedes en las extra-
fias muecas de animales en los capiteles de los pilares roménicos; en esas
figuras humanas hechas nudos y ovillos. Asi nacen grandes visiones de lo
divino como este “Cristo sobre el globo terrestre” eén la Abadia de los
Benedictinos en Marieburgo. La pregunta: ;cerca de la naturaleza o ale-
jado de la naturaleza? pierde aqui por completo su sentido, aqui donde
tras la expresién formal no hay una 6ptica, sino una espiritualidad.

La catedral de Ulm —he aqui el espacio gético— es la dramatizacién
del sentido del espacio. El espacio, lo fijamente limitado, lo fijamente
establecido, adquiere movilidad, tiende hacia arriba, desde lo finito hacia
lo infinito. El desasosiego del hombre nérdico que camina y vaga errabundo,
ahi encuentra su meta: Dios. El alma, junto con los pilares se eleva hacia
El, Con razén se ha dicho de la catedral que es la encarnacién de la filoso-
fia escolastica, de la “Suma Teolégica” de Santo Tomdis de Aquino, quien
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abarca todo saber, todo pensar, todo poder en uno: en la fe. La catedral
gotica es construccién matematico-técnica, no menos racional que el templo
griego, sblo mis grandiosa, mds intrépida. Audacia de la especulacién
espiritual, que con una singular dialéctica recurre a la fureza de gravitacién
para luego superarla. Matematica echa piedra. Materia desmaterializada.

Este San Pedro del portal de Moissac, no realistico en las proporciones,
no natural, desmesurado si pensamos en la mesura griega. ;Es el estilo?
Si. Pero es‘algo mas, es el ansia del alma, el éxtasis en la misericordia, un
empuje hacia arriba de fuerza tan indémita que la masa del cuerpo se funde,
se desliza hacia los cielos. Linea que jubila en el hosanna como una fuga de
Bach. Es “significant form”, forma significativa. Forma que significa:
grande sagrado, henchido de Dios.

También existe un realismo gético. Las representaciones de animales
y plantas del gético tardio. El paisaje sutilmente ejecutado que Van Eyck
pinta como fondo en el retrato del canciller Rollin. Pero no es realismo
helénico, le es directamente opuesto. También él se deduce de la filosofia
de Santo Tomds. “Creo para conocer” dice San Anselmo en el siglo x1.
No existe el conflicto entre espiritu y naturaleza, idea y realismo. El paisa-
je de Van Eyck es conocimiento del creador en la naturaleza y alabanza
del Creador en lo creado. Es, para usar un término de arte moderno, y en el
estricto sentido de la palabra: realismo mégico.

Es verdad que la rebelién del hombre mediterrdneo contra el ensimis-
mamiento del hombre nérdico, se llama Renacimiento. Pero sélo en la idea
se trata de un renacer del helenismo. Es cierto que se estudia con ahinco
la filosofia griega, la estética griega, las obras de arte griegas, en su mayor
parte a través de copias romanas. Pero un verdadero Renacimiento no se
podia lograr, sino por otras rozones, por el hecho de que la actitud ante la
naturaleza era enteramente distinta. A la naturaleza concebida como encar-
nacion de la idea, a este idealismo griego que habia conferido a la filoso-
fia griega la grandeza y la amplitud universal, el Renacimiento opone una
concepcién de la naturaleza basada en el conocimiento de hechos, en la
experiencia y en el experimento. No le importa la idea de la naturaleza,
sino las muy concretas fuerzas que obran en ella. Asi inicia las modernas
ciencias naturales; asi hace posible una serie de inventos técnicos, como
por ejemplo la brijula, que puso en condiciones a Colén para descubrir
a América. También la creacidn artistica es sometida a esta actitud. No se
trata sélo del “descubrimiento de la naturaleza”, como dice Burckhardt.
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Lo caracteristico es algo distinto: la cientificacién del arte, la sustitucién
de la vision y la imaginacién por el conocimiento cientifico. El principio de
todo academismo. Para aumentar la naturalidad de la representacion, se
inventa la perspectiva (Masaccio), atin profundizada por Leonardo me-
diante el descubrimiento de la perspectiva aérea. De Pollajuelo se cuenta
en son de elogio que él fué el primero en hacer la autopsia de cadaveres
humanos para fines del estudio artistico. La anatomia se considera cada vez
més como base y fundamento indispensable del estudio-del arte. Leonardo
escribe su Tratado de la Pintura, Durero, su libro Dede-Medicién. Ambos,
grandes artistas, son al mismo tiempo grandes eruditos, poseidos por la
idea de poder fijar cientificamente las leyes de lo bello. También del arte
religioso se apodera tal espiritu mundanal y cientifico. Y al final, el arte
renacentista llega en sus cuadros religiosos a encantar el ojo por medio de
pompas y seres altamente mundanos. Sabonarola predica — dirigiéndose
ante todo contra Filippo Lippi, quien pinta una Coronacién de la Virgen,
rodeada de un grupo de damitas vestidas a la moda del dia, una escena
mas o menos como hoy en-dia la presentacion de una joven inglesa en la
corte real. “Vosotros ‘los artistas cometéis un pecado horrible pintando a
ésta y aquella en los muros de la iglesia, de modo que en la calle se pueda
decir: Esta-es Santa Magdalena y ése es San Juan y ésa, la Santisima
Virgen ... Como a vuestras cortesanas vestis y adornais a Nuestra Sefiora
y le dais los rasgos de vuestra amante...” Uno de los que escuchan a Sa-
vonarola, es Miguel Angel.

Miguel Angel escribe en el techo de la Capilla Sixtina audaces visiones,
grandiosas expresiones, simbolos de lo sublime. Con la fuerza de los tita-
nes, él pasa por encima de todas esas adquisiciones: perspectiva, perspectiva
aérea, anatomia etc. Pero el dualismo en la creacién artistica europea per-
dura. Lo que cambia son tan sélo las denominaciones barroco contra Rena-
cimiento, romanticismo contra clasicismo, expresionismo contra impresio-
nimo.

Pero como Miguel Angel pasa temerariamente por encima de la tra-
dicién y la norma tradicional, asi lo hacen en el fondo todos los artistas
grandes y auténticamente creativos. Es lo que vemos en el Greco, para quien
segun la palabra de Santa Teresa, “Morir para vivir”, la verdadera vida,
la verdadera realidad no es la vida terrenal, sino el més alld. Asi pasa con
Rembrandt, quien ve en la luz, en la lucha de la claridad contra las tinieblas,
la fuerza que da a las cosas vida, forma y consistencia espacial ; quien hace
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surgir desde el misticismo del claroscuro sus visiones fantasmales. 'Y atn
es lo mismo en Goya. Goya es sin duda alguna el mas atrevido, el mas
decidido realista de todos los tiempos; no en el sentido de Aristételes, pues
precisamente esto: el realismo idealizado, lo rechaza, dice la verdad por
entero y sin ambages. Pero este mismo Goya, en un prefacio a los Caprichos,
dice expresamente que no quiere ser considerado como un subalterno copis-
ta de la naturaleza y llama artista a alguien que se aleje por completo de la
naturaleza y sepa expresar formas y movimientos que hasta ese dia hayan
existido tan sélo en la imaginacién. Y asi el Goya envejecido pinta en las
paredes de su refugio solitario aquellas fantasias de sus suefios, aquellas
visiones de su subconsciente, que hacen del mas grande de todos los realis-
tas al mismo tiempo el precursor de los surrealistas.

Mas el criterio estético, determinado por la apoteosis que hizo Winck-
elman del helenismo, sigue aferrindose a los cinones de la antigiiedad
clasica, a pesar de los trabajos de investigadores en el campo del arte y de
la estética como Riegl, Strzygowsky, Dvorak, Worringer y otros, que han
demostrado la estrechez y lo problemitico de esta “estética normativa”, Y
vastos sectores del piiblico, ante todo en su juicio artistico por el realismo
helénico se dejan guiar todavia y siempre de nuevo de la gente culta, Ia
consecuencia es otro-dualismo, ain mas tragico: el abismo entre el crear
artistico y la actitud de la sociedad ante el arte. Me refiero a aquella falta de
comprensidén, a aquella perplejidad con la cual precisamente los que estin
convencidos de “entender de arte”, se enfrentan a las obras de Picasso,
Klee, Masson, etc,

Actitud fatal que, como precisamente aqui en México se puede observar
muy a menudo, cierra los ojos de la gente por completo ante la monumen-
talidad de la creacién artistica precortesiana. Ni siquiera la Cuautlicue del
Museo Nacional, uno de los mas grandes monumentos del arte religioso
de todas las épocas, es comprendida en el vigor elemental de su estructura
formal. Esta Diosa de la Tierra no es reproduccién, no es una Juno bien
proporcionada, es distinta, mucho mds sublime, mis grandiosa. En el senti-
do estricto de la palabra es representacién, representacién de aquella terri-
fica, horripilante, omnipotente Diosa de la Tierra, de cuyo seno nace toda
la vida y todo lo viviente, para al fin ser devorado de nuevo por ella, demo-
niaca sefiora de la tierra. No es un espectaculo estético, es sublime y ho-
rrenda, imagen de la divinidad destinada a hacer temblar en estremecimien-
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tos misticos al fiel que se le acerque y a forzarle a caer de rodillas. Al
Discobolo se le puede captar con criterios estéticos tal como more natura-
listic, less naturalistic, pero no aquel arte que es creacién visionaria, ni a
Miguel Angel, ni a la Cuautlicue.

Paur WESTHEIM

(Versién al castellano
de Mariana Frenk)
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