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La Historia y la Verdad

El prob]ema del ser-en el tiempo

AXylety wdvrov xphipa Swatdrarwy

Mimnermo.

1. La historia de la filosofia nos ensefia que la difusién de los grandes
sistemas metafisicos implica al mismo tiempo su decaimiento. Las épocas
llamadas de iluminismo, que suceden a las épocas de las grandes creacio-
nes, muestran la fecundidad de estas altimas. Pero la expansién de un sis-
tema disuelve su substancia metafisica. La verdad parece que cambiara
de sentido al ser absorbida en circulos mas amplios de cultura que aquél,
angosto y privativo, en que fué descubierta. Asi, la verdad filoséfica pro-
mueve la cultura; pero esta promocidn es una finalidad practica. Las virtua-
lidades practicas del pensamiento se desenvuelven entonces a expensas de
su sentido tedrico. Se produce una marcada primacia del tema del hombre,
y se olvidan de su propio origen metafisico todas las direcciones del pen-
samiento que adoptan ese tema como eje de su marcha. La antropologia
iluminista representaria un cierto escepticismo del conocimiento y una
renuncia al absoluto.

Sin embargo, esta forma habitual de presentar el proceso histérico del
pensamiento, o una de sus fases, envuelve un cierto equivoco. Las etapas
iluministas de la filosofia griega —la sofistica y la post-aristotélica—, asi
como el moderno iluminismo del siglo xvii, sobrevienen efectivamente
después de unos periodos sistemiticos, y se caracterizan por el escepticismo,
por la predominancia del tema del hombre, y por una derivacién del interés
intelectual hacia las finalidades practicas de la existencia. Pero esto no
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significa que la critica del conocimiento no haya sido también activa durante
la produccién de los grandes sistemas, ni que en estos no pudiera estar
presente asimismo la idea de la finalidades précticas de la filosofia. Y sobre
todo, no significa que el problema del hombre no pueda ser objeto de un
tratamiento metafisico. La filosofia entera de Platén, sus motivaciones ra-
dicales y la jerarquia de sus temas, bastarian por si solos para confirmarlo.

La expansién actual de los conocimientos, un cierto escepticismo di-
fuso, la popularidad de la filosofia, y el manifiesto predominio del tema
antropoldgico en el pensamiento, podrian sugerir una cierta analogia en-
tre nuestra época y esas que se llaman convencionalmente ilustradas, o de
iluminismo. Las luces que brillan en esas épocas se dice que son las de la
razén. Pero son las de la razén practica, principalmente. Hay un decai-
miento de la metafisica, y una prosperidad de las llamadas ciencias del
espiritu, que son las centradas en el tema humano: la historia, la psicologia,
la sociologia, la economia, la politica. A través de ellas, se acentda la actua-
lidad del hombre como tema, y se difunde el equivoco sofistico segin el
cual este tema seria exclusivo de aquellas ciencias, y sélo podria ser tratado
adecuadamente en relacion con las finalidades practicas de la vida, contra-
rias a las especulativas en su sentido, y de hecho incompatibles con ellas.
De este ambiente ha llegado a contagiarse la misma filosofia.- Esta no
puede renunciar a su misién teorética, pero ha empezado a elaborar una
cierta teoria del hombre que renuncia a toda fundamentacién metafisica; y
aun sin incurrir en el desorden de ideas diversas y doctrinas mal estable-
cidas e irresponsables, que produce la confusién del pensamiento en nues-
tros dias, esa filosofia corre el riesgo de contribuir a la confusién, pues
parece limitarse a reflejar la situacién del hombre en su crisis presente y
en su desamparo de la verdad.

Se viene Ilamando historicismo a ese sector de la filosofia, predomi-
nante en la de habla espafiola, que ha recibido y asimilado la influencia
de las ciencias del espiritu, y principalmente de la historia. La fundamen-
tal innovacién de esta doctrina consiste en el descubrimiento de la conexién
que existe entre el pensamiento y la vida. Pero esta verdad es una verdad
a medias, que hasta ahora no ha tenido la fecundidad de promover la ver-
dad complementaria. El peligro que ella representa sin su complemento
—que mas bien tiene que ser su fundamento— es que estd comprometiendo
el sentido de la verdad misma. Es manifiesto que al sefialarse el nexo que
existe entre la vida y el pensamiento se ha alterado la idea de.la vida,
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y a la vez la idea del pensamiento, La esencia del hombre no seria pro-
piamente esencia, sino historia, y la historia de la filosofia seria la filosofia
misma. Al absorber la realidad humana, la historia absorberia igualmente
al pensamiento, que es una forma existencial de lo humano., Por consi-
guiente, la verdad seria histérica también. La filosofia expresaria, en
forma de conceptos o de concepciones racionales, la integridad actual de la
misma situacién histérica que expresan, de una forma fragmentaria pero
congruente, la ciencia y la literatura, la religién, la politica y las artes
plésticas. La filosofia podria ser considerada como el eje histérico de la
expresién humana ; las otras creaciones del espiritu serian como lineas para-
lelas, igualmente significativas no sélo por su autenticidad humana, sino
como ilustrativas de la filosofia misma y de su curso histdrico.

Lo que en definitiva significa la razdn vital es esto: que la razén no
es pura ni estd desvinculada de la vida en su acepcion total, y que ella es
organo de un ente histérico. Debe reconocerse que, dentro de esta direc-
cién historicista de la filosofia, no han dejado de surgir ciertos intentos
de fundamentacién metafisica del hombre —y otros han sido anunciados y
todavia no cumplidos. Pero también es cierto que hasta ahora no ha podido
eludirse el riesgo capital de esta doctrina, el cual subsistira mientras sub-
sista para ella, en su extremo radical, el problema de la verdad. Ese riesgo,
en efecto, es el del escepticismo y el relativismo subjetivista. Mientras
el problema 16gico no tenga su adecuada solucién metafisica, serd precaria
cualquier teoria sobre el hombre que pueda elaborarse en plan historicista.

Pues ¢qué sentido tiene una verdad histérica? ; Qué queda en ella de
lo que el hombre occidental ha esperado siempre de la verdad, a lo largo
de su historia desde Grecia? El hombre se ha apoyado siempre en la ver-
dad como en el fundamento necesario de su vida. La vida humana no
puede ser vivida sin principios, ni hay principios posibles para ella que
no puedan ser Ilamados verdades. La crisis de una verdad es la crisis de
una vida. Ello es asi, porque el hombre reconocié hace mucho que su vida
es fragil, insuficiente y movediza, y su mayor esfuerzo es superar esas li-
mitaciones asentandola en una base sélida y estable. Podemos conformar-
nos a que la.vida sea pasajera, mientras sea perdurable el principio en
que tratamos de fundarla. El hombre es un ente temporal o histérico ; pero,
por ello mismo, tiende hacia algo intemporal e inmutable, en que su ser
encuentre apoyo de alguna suerte. Si este apoyo queda reducido también
a temporalidad, la vida humana queda sin principio o fundamento: despro-
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vista de verdades y en situacidn de crisis. La paradoja de esta situacién
es que no puede ser llamada crisis propiamente. El concepto de crisis es
un concepto histérico, que alude a un estado transitorio y anticipa un
restablecimiento de la normalidad. Pero esta crisis del hombre seria jus-
tamente su situacién normal. Pues si toda verdad, como producto de
la razon histérica, tiene una validez limitada temporalmente, y cumple Ia
unica funcién de expresar la situacién vital presente, sabemos de antemano
que cuantos principios verdaderos logremos encontrarle a nuestra vida
seran tan frigiles como ella, por lo mismo que son también vitales o histé-
ricos. La situacidn normal del hombre seria entonces la del desesperado de
Ia verdad: la del ser en crisis permanente. Pero la desesperacién consiste
en el desvanecimiento del futuro. Desesperado es el hombre que no pro-
yecta su presente hacia el porvenir. Esta ruptura de la articulacién tem-
poral de la existencia es el efecto anti-histérico que puede desprenderse
paradéjicamente del historicismo; que se deriva de él inevitablemente, si
no se logra encontrar el fundamento ontolégico de la verdad.

En nuestros dias se ha aguzado la conciencia histérica. Al lado de ella,
hay sintomas ya de una mala conciencia historicista, porque la perspicacia
filos6fica ha sabido descubrir en el historicismo la misma nulidad que en
el escepticismo. La desesperacién de la verdad es la mala conciencia del
historicismo —de un cierto tipo de historicismo, que se llama a si mismo
radical porque absorbe sin pestafiear sus propias, amargas consecuencias.
Pero no se acomoda enteramente a ellas. No pudiendo encontrarle a la
verdad un fundamento racional, trata de buscarle uno irracional. El histo-
ricismo absoluto —o0 sea, por una ironia de los términos, el relativista—
seria en efecto tan paralizador como el escepticismo. El escéptico estd
condenado al silencio, pues su misma afirmacién de la teoria implica una
verdad tan rotunda como la que ella misma pretende negar de antemano.
De un modo parecido, la afirmacién historicista de que toda verdad es
expresion de una situacion vital histérica, y nada més que esto, se volveria
contra si misma, pues esta verdad historicista podia ser considerada como
Ia expresion de nuestra época critica, confusa y desamparada de verdades;
y cabria suponer que en el futuro se ofreciesen a los hombres verdades
anti-histéricas, que ellos consideraran como firmes, universales y defini-
tivas. Ciertamente, el relativismo historicista se anticipa a negar el valor
universal de tales verdades posibles en el futuro. Pero la verdad histori-
cista como tal lleva en si misma el germen de su propia destruccién.
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La conciencia de esta invalidez suele producir, como descarga y como
compensacién, una actitud salvadora. La mala conciencia, como la hipo-
cresia, es todavia una forma de la conciencia moral. Resignado a pensar
que su propia verdad —Ia verdad misma del historicismo— es efimera y
carece de otra validez que la de su caracter de expresiva de una actuali-
dad presente y transitoria, resignado a esto, el historicista puede todavia
encontrar un cierto apoyo vital fuera de la doctrina misma, en la firmeza
de su honesta conviccién. A falta de su valor intrinseco, la verdad se sal-
va entonces por la fuerza indirecta de su valor ético, por la fidelidad con
que se mantiene adicto a ella quien la piensa. Mejor dicho: quien se salva
es entonces el filésofo, Carente del apoyo racional que no puede darle su
doctrina, busca en si mismo este apoyo y afirma la suficiencia del hombre
por la sinceridad de su actitud y la concordancia moral entre ella y las ideas.
La verdad pasa entonces a ser “veracidad”. El valor racional de univer-
salidad se substituye por el valor irracional de la “autenticidad”. Vale la
verdad —moralmente— mientras sea la auténtica expresién vital de quien
la piensa.

Esta es la tinica solucion al problema interno del historicismo, cuan-+
do el pensamiento se centra en el presente —lo cual implica un individua-
lismo extremo. Para que la verdad valga moralmente, y pueda sostenerme
mi fidelidad respecto a ella, es menester que sea mi verdad. Mia y solo
mia: apoyo de mi vida en aislamiento. Es imposible entonces fundar lo
que Hlamamos la comunidad de la verdad. Esa verdad expresiva es el tltimo
reducto en que se refugia y encastilla la soledad del individuo que ha roto
sus vinculos mas intimos de comunién. Todos, excepto la palabra. Pero
de su misma palabra tiene que estar desengafiado. La palabra filoséfica
vale solamente como confesion, como intima expresiéon personal. Y en
la medida misma en que es intima, y en que su sentido es hondo y fiel,
tiene que ser incomprendida por quienes no se encuentren en la misma
situacién vital de quien la dice — y éste tiene que sentir, ademas, el rubor
de decirla. La verdad solitaria no es solidaria. L.a comprensién implica
siempre una comunidén, o una comunidad: una base irracional comin
donde la verdad arraigue y prospere. La base irracional en que se apoya
el individualismo extremo impide, en definitiva, toda comunicacién autén-
tica, atin en el plano intelectual, '

Donde no hay comunicacién, ni comunién o comunidad, no hay fe-
cundidad espiritual. Las obras del espiritu son siempre obras comunicativas:
son maneras de decir o de expresarse, El pensamiento historicista ha en-
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contrado, por el camino opuesto al individualista, otra actitud salvadora
de la verdad, otro fundamento irracional en que asentarla. Este funda-
mento ya no es la conciencia individual, sino la creencia colectiva. Lo
que en el individuo era la fidelidad al propio pensamiento, es en la co-
munidad la fe en el ideal. Entonces el pensamiento ya no se centra en el
presente, sino que se proyecta hacia el futuro. El marxismo politico es
la doctrina historicista ‘cuya concepcién de la verdad se funda precisa-
mente en el caricter histérico de la vida humana. Pero si esta verdad
puede tener alguna validez en cada momento presente, en cada una de las
situaciones sucesivas, es porque la sucesién histérica misma esta ordena-
da en una orientacién hacia el futuro. La verdad vale como ideal. Y su
fecundidad es entonces la promocidén de una esperanza; su base irracional
es la comunidad de un anhelo, a lo cual se llama. fe, por las analogias que
ofrece con la fe religiosa. La comunidad de la verdad, convertida en ideal,
es lo que autoriza a llamar comunismo a esta doctrina, en términos filosé-
ficos, aparte de que sea conocida asi por sus derivaciones précticas, ajenas
en parte a la filosofia misma, las cuales tienden a establecer la comunidad
de los bienes econdémicos.

Estas son las dos posxcxones actuales fundadas ﬁlosofxcamente en el
historicismo ; antagonicas, y sin embargo complementarias en la dialéctica
interna de las posibilidades vitales-de la doctrina. De una parte, la indivi-
dualidad se afirma a si misma y salva a la verdad por el valor moral de la
fidelidad con que se-mantiene adicto a ella quien la piensa; del otro lado,
la individualidad encuentra su apoyo fuera de si misma, en una vinculacién
a la comunidad, donde prospera la verdad bajo forma de ideal colectivo.
Estos son los hechos. Pero no se trata ahora de meditar sobre ellos. In-
dependientemente del valor que pueda representar para los hombres actua-
les cada una de estas dos posiciones vitales, persiste la cuestidn estricta-
mente filoséfica de la verdad. No importa —aqui por lo menos— cémo
opera la verdad de que el hombre es un ente histérico, ni qué efectos pue-
da producir en la vida efectiva de los hombres de hoy y de mafiana. Filo-
soficamente, importa ahora averiguar si es posible que la verdad valga
por si misma, aparte del apoyo irracional que reciba de fuera. Este apoyo
irracional —llamese fidelidad individual o fe colectiva— no es una innova-
ci6n moderna. La historia nos ensefia que, de una manera u otra, las
verdades racionales han encontrado siempre vias irracionales de difusién
y de prosperidad. Pero.siempre la filosofia ha fundado sus verdades en
razones, es .decir, en la razén misma. La innovacién moderna consiste
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en haberse percatado, con la perspicacia historicista, del hecho de la trans-
misién de la verdad por vias irracionales; y sobre todo, en haber conver-
tido este hecho en el fundamento de la verdad misma, renunciando im-
plicita o explicitamente a la tarea, ardua-sin duda, de encontrarle pre-
viamente un fundamento racional.

El fundamento irracional de la verdad -—de la razén misma-— es una
idea innovadora y recientisima en la filosofia, Pero debe sefialarse el ries-
go que representaria renunciar a su fundamento racional. Una cosa es
filosofar sobre lo irracional, y otra empefiarse en el contrasentido de una
filosofia irracional, Se han afirmado las conexiones vitales ‘de la razén
con lo que no es racional, dentro de la unidad existencial del hombre, Se
han apoyado estas afirmaciones en la verdad fundamental de que el hom-
bre es un ente histérico. Falta todavia encontrarle su fundamento propio
a la verdad misma; y esto sélo puede hacerse explicando la compatibilidad
entre los conceptos de ente y de historia: mostrando la temporalidad
esencial del ser en el hombre.

2. Es imposible que volvamos al pasado. Es imposible restaurar el
sentido tradicional de la verdad, al cual correspondia una cierta idea del
hombre que debe igualmente renovarse. A la idea de que el hombre tiene
una esencia definible, y por tanto universal, intemporal, y que permanece
inalterable por debajo de los cambios histéricos que sufran el ente humano
individual y la humanidad como género, a esta idea correspondia una
pareja idea de la verdad como un saber universal y necesario, igualmente
desligado de las condiciones histéricas en que pudiera ser logrado. Pero
ambas ideas han entrado en crisis. Pudiendo caracterizarse al hombre
como el ser de la verdad, cuando ésta entrara en crisis tenia que arrastrar
en ella al hombre mismo. Y la causa de esta crisis es la historia.

Asi como los antiguos se percataron de que el viajar abre los ojos
del entendimiento y aguza el sentido critico, porque permite observar con
sosiego la diversidad de los hombres y de sus culturas, asi el hombre mo-
derno ha obtenido de la historia los beneficios de un viaje que ya no se
desarrolla en la extensién diversa del presente, sino en la variada pro-
fundidad del pasado. La comprensién del pasado es, para el hombre moder-
no, una adquisicién tan revolucionaria como pudo serlo para el antiguo
la comprensién de los mundos ajenos a su ectimene helénica. Pero esta
en la naturaleza de las cosas que la comprensién de lo extrafio disminuya
la firmeza de nuestra conviccién individual. Cuando el hombre aprende
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que el mundo es vario, y consigue entender lo mas diverso de si mismo,
aprende al mismo tiempo a no considerar lo propio como si fuera. tnico,
y a situarse en el mundo mediante una referencia a los demds, y no en la
posicién central que asume espontdneamente la ignorancia, La contrapar-
tida de este beneficio de la comprensién es, pues, un cierto escepticismo,
resultado paraddjico del aumento de saber. Las culturas, en la etapa
joven y fecunda de su historia, suelen ser introvertidas, aisladas, suficien-
tes, y compensan con el valor de sus creaciones su escasa comunicacién
con las ajenas, y su falta de comprension para con ellas.

La comprensiéan histérica no ha dejado de producir en el hombre
moderno un efecto parecido' de escepticismo. Habituados a comparar su
época con las pasadas, los hombres empiezan a considerar su presente
como algo menos propio, tnico y auténtico que lo que fué su presente para
hombres anteriores. La época propia es sélo una etapa del discurrir his-
térico; algo relativo, que surge de un pasado al que se encuentra encade-
nada, y desemboca en un futuro en el cual no estaremos presentes. El pre-
sente —lo tinico que podemos vivir— es pues un intermedio fugaz. La vida,
las cosas, el mundo, siguen su camino indiferentemente de nuestras preocu-
paciones, de nuestros afanes y esfuerzos por estar presentes, y por hacerle
sentir al presente nuestra presencia viva. Lo sensato, por tante, es respon-
der con igual indiferencia. Todo es relativo: relativo al tiempo, o sea a
la historia. La historia se convierte entonces en el saber capital, en el
fundamento de la vida humana. De él podemos derivar el desilusionado
consuelo que los epicireos y los bajos estoicos derivaban de la filosofia.
La funcion directriz de la existencia se ha trasladado de la razén a la me-
moria. El pasado le ha quitado al presente su absoluto. La historia ha
“relativizado” a la filosofia.

La aceptacién del relativismo historicista puede ser un rasgo heroico
de renuncia, si se tiene la conciencia de sus riesgos. Pero es posible que
la filosofia pueda, por sus propios medios y sin recurrir al beneficio de
una actitud salvadora, prolongar la innovacién historicista hasta entroncar-
la con la tradicion metafisica. Hubo un momento en que, para el pensa-
miento humano, el problema de la verdad se especificaba en los diversos
problemas de la verdad filosofica y 1a cientifica, la religiosa y hasta la artis-
tica, La nueva forma de saber que es la historia planted entonces, a su
vez, el problema de la verdad en historia. Pero el mismo saber histérico
parecié que eliminaba la dificultad de todos aquellos: problemas, al con-
vertir en historicas a todas las verdades y reducir a una vigencia temporal
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sus valores respectivos. Esta es la situacién presente. Y de ella hay que
partir para reanudar la marcha de la filosofia: la superacién del historicis-
mo llamado radical debe iniciarse con un estudio de la historia misma y
del tinico ente histérico que es el hombre.

La idea filoséfica del hombre se ha formulado tradicionalmente en
definiciones rigurosas. La filosofia aspiraba a que estas definiciones se
ajustasen estrictamente a las normas ldgicas que rigen para toda defini-
cién. Pero la posibilidad misma de esta definicién, asi entendida a la
manera cldsica —esto es: por género proximo y diferencia especifica—
implicaba ya un supuesto metafisico, y no solo una regla légica. Implica«
ba que hubiese en la realidad humana una esencia definible. La filosofia
contemporanea se puede caracterizar precisamente por haber propuesto
una definicién del hombre que invalida aquel supuesto metafisico. Formal-
mente, la nueva idea del hombre presenta también el caricter de una de-
finicién correcta: el hombre es un ente temporal. Pero en la definicidn,
no estd determinada la indole del supuesto en que ella misma se apoya.
En realidad, esta definiciéon —si como tal se considera— debe ser el punto
de llegada y no el punto de partida de una filosofia del hombre. Pues hay
que determinar previamente en qué consiste la temporalidad. El ser del
hombre, que ahi cumple el oficio de género proximo de su definicién, in-
duciria a pensar que el supuesto de ésta es de indole ontoldgica. A su
vez, la diferencia especifica de este género —o sea la temporalidad— pare-
ce invalidar la idea de una esencia de lo humano, pues toda esencia es
intemporal. § Cémo puede entonces concebirse un ente sin esencia? ; Cémo
puede resolverse la cuestién de una forma del ser que consista especifica-
mente en la pura temporahdad? El problema de la definicién del hombre
envuelve, por tanto, el problema del ser y el tiempo, o si se quiere, el pro-
blema del ser en el tiempo.

Estd muy arraigada en el pensamiento humano —en el occidental—
la nocidén de que el saber se nutre de definiciones. Saber lo que una cosa
es, implica definirla, y para definirla es menester que la cosa no sea
puro cambio, pues entonces no ofreceria asidero alguno al pensamiento,
y cuanto pudiéramos decir de ella en un momento ya no seria valido en
el momento siguiente de su cambio — y del nuestro propio. La delicues-
cencia de toda la realidad, la fluencia universal y perpetua de las cosas,
invalidaria a la razén. El mundo seria totalmente irracional, excepto la
razén misma, la cual opera siempre sobre nociones firmes y estables, es
decir, sobre conceptos. Pero entonces ocurriria que estos conceptos no
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tendrian validez alguna de saber, sino una validez formal pura; no serian
propiamente conceptos o representaciones, pues nada estaria en ellos re-
presentado: la realidad seguiria su fluencia permanente, con indiferencia
completa respecto de las fijaciones conceptuales de la razén. Ademas, se
presentaria aiin otra consecuencia paradéjica, a saber: que el tinico elemen-
to de fijeza que habria en el mundo seria justamente la razdn, érgano
inatil de conocimiento del ser cualificado como més notoriamente tem-
poral: el hombre.

De hecho. todos los entes del universo estin en el tiempo y todos
cambian. Pero el tiempo no es una nocién univoca, ni puede predicarse de
todo “lo que es” uniformemente. A su vez, y por la misma razén, tampoco
es univoca la nocién de ente, ni puede definirse de un modo unifortie a
todo “lo que es”. Finalmente, tampoco resulta cierto que la razén opere
con una independencia completa respecto del cambio y del tiempo, ni' que
sus formulaciones tengan siempre, y necesariamente, una fijeza rigida y
estable. Por consiguiente, la cuestién que plantea el definir al hombre
como un ente temporal implica, de una manera previa y obligada, el pro-
blema del ser, el problema del tiempo y el problema de la razén. La his-
toria de la filosofia ofrece un cierto 6rden en la secuencia de sus temas ca-
pitales, de tal suerte que primero parece que se plantea siempre el problema
metafisico, luego toma sobre él la primacia el epistemolégico, y finalmente
viene el antropolégico. Primero es conocer el ser, luego conocer el cono-
cimiento, luego, en fin, conocer el hombre. Actualmente, sin embargo, tal
parece que este 6rden se alterd, pues el problema urgente de la filosofia
concentra en unidad a los tres problemas sucesivos: conocer el ser que
conoce el conocimiento.

Como se ha dicho, la forma nueva de conocimiento —nueva en cierto
modo— que ha adquirido “el ser que conoce” es la historia. Su érgano o
instrumento es la memoria. La historia es la forma peculiar del cambio
en lo humano. Ningtin otro ente tiene historia, aunque todo ente cambia.
Por tanto, la historia es una forma del tiempo diferente de aquella que
corresponde a los entes cambiantes pero no histéricos, A esa forma del
tiempo humano o histérico la llamamos temporalidad. La otra, es el tiem-
po tal como lo entienden o puedan entender la fisica y la matemdtica. El
tiempo tiene formas: esta es la primera nocién que debe retenerse.

Que la totalidad de las cosas en el universo esti sujeta al cambio,
fué pensado con todo rigor y lucidez, por vez primera, por Heraclito. Pero,
lejos de creer que la universalidad eterna del cambio produjese la irracio-
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nalidad pura, Heraclito derivé precisamente de ella una nueva idea de la
racionalidad del universo. De hecho, fué el primero que incluyé a la razén
como un elemento funcional dentro del cosmos., Esto no hubiera sido
posible si no hubiese descubierto que el cambio tiene “formas”. Para él,
la forma ciclica del cambio universal garantiza su racionalidad. La forma
regular del'cambio no sblo hace posible su comprensién por el entendi-
miento humano, sino que asegura la presencia misma objetiva de la razén
en el mundo. Sin la racionalidad del cosmos no es posible la validez racio-
nal del pensamiento. Pensar racionalmente es pensar “lo que es” racional-
mente : lo que tiene una manera racional de ser — o de cambiar.

Ya desde entonces, la filosofia pudo aprender que las formas de la
razén no son precisamente rigidas. La primera vez que la filosoffa formula
con toda claridad y plena conciencia la idea de la racionalidad objetiva,
esta racionalidad se le ofrece como activa, funcional y dindmica. “Lo que
es”, para Her4clito, no puede definirse esencialmente: “lo que es” es cam-
bio. Pero también lo que cambia —atn sin esencias inmutables por de-
bajo de su cambio— puede ser captado por la razén, porque el cambio
mismo es racional, y lo es porque tiene “formas”, que ellas si son re-
gulares y estables. Cuando Bergson, en nuestros dias, plantea nuevamente
el problema de la inadecuacién fundamental entre la razén esquematica y la
fluencia vital, puede contar, en efecto, con unos antecedentes bien antiguos.
Pero no es Bergson el tinico que replantea da capo los problemas capita-
les de la filosofia griega. Mds bien, esta parece ser una caracteristica salien-
te del pensamiento contemporaneo.

Es posible que la ciencia anule la distincién, que antes era capital,
entre el mundo de lo orgénico y el de lo inorganico; y que, por tanto, una
misma concepcidn del cambio y del tiempo tenga que aplicarse indistinta-
mente a los entes que llamamos vivientes y a los que consideramos inertes.
Si asi fuera, pareceria invalidarse la concepcién bergsoniana, ségin la cual,
la vida sélo puede ser aprehendida en un acto intuitivo peculiar, pues la
razdn esquematica es inhabil para ello. En todo caso, este es un problema
de la ciencia. Para la filosofia, la distincién fundamental no es tanto la que
pueda establecerse entre los entes organicos y los no orgénicos, sino entre
el mundo de lo humano y el resto entero del universo. Sea cual fuese en-
tonces la ilustracidén que la ciencia nos proporcione sobre este punto, la
doctrina de Bergson seguiria siendo valida y fecunda, aunque no se aplicase
en los términos mismos en que la pens6 su autor. Si hoy no le importa a
la filosofia, tan urgentemente como le importaba en 1888, determinar el
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érgano y la funcion aprehensivas de la vida en general, l¢ importa en
cambio averiguar con rigor cuanto se refiera a esta forma singular de la
vida que es la humana, una de cuyas funciones capitales consiste precisa-
mente en aprehenderse a si misma. Y la idea bergsoniana de la conciencia
temporal ha sido la que ha iluminado esta faceta de la vida humana; de
ella derivan originariamente las concepciones actuales de la temporalidad
del hombre y del caricter temporal de su pensamiento.

La temporalidad del hombre no ha sido hasta hoy especificada con
rigor y claridad suficientes. Esta temporalidad, en efecto, se ofrece en dos
dimensiones distintas: la una es la memoria, la otra es la historia. Sobre
ambas ha recaido la atencién ya caudalosa de la filosofia actual; pero no
sobre el hecho de que, siendo distintas, sean ademds complementarias, in-
disolublemente conexas. Ha podido decirse que lo que la memoria es para
el hombre individual, la historia lo es para la humanidad en conjunto.
Pero esta seria una simplificacién excesiva de las cosas. No toda la tem-
poralidad puede concentrarse en la memoria, la cual versa sobre el pasado .
nada mas. La temporalidad se centra en el presente, que es lo tinico actual
de la existencia; y este presente se caracteriza fundamentalmente por ser
una anticipacién o proyecciéon al futuro. La referencia al pasado-es un
componente necesario de la proyeccién al futuro, pero no es el inico com-
ponente de la temporalidad. Integramente, la temporalidad es atencién,
memoria y anticipacién; o sea presente, pasado y futuro. En cuanto a la
humanidad en conjunto, no puede decirse en propiedad que tenga historia,
sino historias. La humanidad no es homogénea, neutra, tinica y anéni-
ma; sino heterogénea, cualificada siempre, y diversa. Por otra parte, si
los grupos humanos tienen historia es porque el hombre individual tiene
memoria. Pero asi como no toda la temporalidad del hombre se reduce a
su memoria, tampoco la historicidad humana colectiva se reduce al hecho
de tener un pasado y ser consciente de él. La vida colectiva se cualifica
igualmente por su presente y por su constante anticipacion del futuro. Y
ello es asi porque esta vida colectiva no es sino una de las formas naturales
y espirituales de la vida individual. La humanidad es histérica porque
el hombre es temporal. Y asi puede decirse, complementariamente, que el
hombre también es un ser historico —y no sdlo temporal—, en cuanto
que su vida como individuo mantiene siempre unos vinculos, mas o menos
laxos o tirantes, con todo lo que no es él. La materia histérica es precisa-
mente la historia de esos vinculos: del modo como son y cambian en el

tiempo.
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Estas nociones que hemos bosquejado garantizan desde luego la va-
lidez de nuestra afirmacion primera: el tiempo tiene “formas”. Si no las
tuviera —nos referimos al tiempo humano, o sea a la temporalidad ya
la historicidad— podriamos sentir la misma angustia de abandono y de
naufragio que producia el pensamiento de Heraclito en quienes lo malin-
terpretaban como una filosofia de la fluidez informe. Por los motivos que
sea, es un hecho patente que el animo de los hombres se siente angustiado
cuando su pensamiento se pierde en un vacio sin formas ni contornos de-
finidos y estables, de donde pueda asirse. Y este asidero del espiritu hu-
mano, que la razon anda siempre buscando —cuando no es la fe—, es el
ser. Si lo encuentra la fe religiosa, el hombre lo llama Dios. Pero aparte
de ella, la razén trata igualmente de encontrarlo, movida por un afin que
no es verdaderamente racional. Platon lo llamaba amor; otros pueden
llamarlo el sentido primario, instintivo, de nuestra insuficiencia, que nos
impulsa a buscar un apoyo fuera de nosotros mismos. En todo caso, es una
fuerza irracional. Esta fuerza irracional es la que mueve a la razén —la
razén puede pensarse a si misma, pero no puede nunca moverse a si mis-
ma—— a rehuir el vacio de la idea del caos, que es la del cambio universal,
perpetuo e informe. La razén busca el ser. Y cuando encuentra en el
cambio de todas las cosas la “forma” de este cambio mismo, descansa en
algo que ya “es”. La forma es permanente, regular y estable. En ella
puede reposar nuestra razén —nuestro dnimo o nuestra alma— de la in-
quietud del cambio universal. :

Pues bien: las ideas de temporalidad y de historicidad, y sus corres-
pondientes especificaciones y conexiones mutuas, nos garantizan la existen-
cia de unas “formas” en el cambio perpetuo de lIo humano. Pero hay toda-
via otras formas; y en verdad, no puede hacerse historia, ni puede elaborarse
una filosofia de la condicién humana, sin establecer previamente una
morfologia de la historicidad y la temporalidad.

A la morfologia de la historia, la cual es una de las tareas urgentes

de la filosofia actual, le incumbe la misién de detener al historicismo en’

su facil deslizamiento hacia el subjetivismo relativista. En las relaciones
mas recientes entre la historia y la filosofia se ha producido un curioso
fenémeno de retroaccién, por el cual el escepticismo que germina en la
una se traslada a la otra en este estado germinal, y alli se desarrolla hasta
que nuevamente se trasmite, ya crecido y peligrosamente activo, al lugar
mismo de donde se generd. El desarrollo de la historia en nuestros dias
ha influido en la filosofia; en ésta se ha desarrollado la idea del historicis-
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mo en conexién con la idea, pariente suya, de la temporalidad, que la filo-
sofia misma habia descubierto por sus propios medios. De la conjuncién
de ambas ha surgido la doctrina de la historicidad del saber y de la verdad,
la cual ya vimos de qué modo socavaba ciertas nociones tradicionales y
fundamentales de la metafisica, que urge restaurar y renovar. Pero el pro-
ceso no termina ahi; sino que, de retope, la filosofia historicista, en este
estado de crisis o de transicién en que se encuentra, ha retrasmitido a la
historia, como saber del pasado, ese producto que de ella recibi6 original-
mente, Y asi como, por influencia de la historia, hizo crisis la nocién de
verdad filoséfica, ahora empieza a hacer crisis, por influencia de la filo-
sofia, la nocidén de verdad histérica. Primero se dijo que la validez mayor
o menor de una doctrina no dependia de sus fundamentos, ni de 'su con-
textura y sus resultados, sino que estaba limitada a una vigencia temporal,
histérica, pues su tinico valor era el de ser expresiva de una situacién vital,
Correspondientemente, ahora empieza a decirse que ningtin estudio his-
térico posee validez objetiva, pues el ente historiador de su vida que es el
hombre estd condenado, por st misma condicién histérica, a proyectar su
presente hacia el pasado; su visién del pasado, su saber histérico, se re-
ducen en definitiva a una expresién de su propio presente. La tinica base
objetiva de la historia seria la materialidad inerte de los hechos, y aun
éstos estarian probablemente deformados por su trasmisién en el tiempo,
y serian incompletos por el olvido de otros, tal vez igualmente importantes.
Ademds, la historia no son los hechos. La historia es precisamente este
criterio de la importancia, que discierne entre ellos, critica, selecciona, y
forma como consecuencia una visidn del pasado. Ahora bien: este criterio
seria puramente subjetivo. La obtencién del llamado sentido histérico, y
el laudable ingreso de las ideas en la historia moderna, habrian significado
asi la pérdida del sentido de la verdad histérica, es decir, la crisis de la his-
toria misma; de un modo parecido a como la insercién del historicismo
en la filosofia habria significado una concepcién de la misma como welthan-
schauung, y no como teoria, lo cual representa para ella una crisis no menos
severa que aquella que la historia padece por causa de la filosofia.

Asi como estas crisis son correlativas, asi debe ser unitaria la solu-
cién que las disuelva y supere. Una vez absorbido el virus de la filosofia,
la historia no puede superar por sus propios medios el trastorno que se ha
producido en su interior. La filosofia, por su parte, no puede resolver su
especifico problema, ni detener su caida por la pendiente historicista que
conduce 2 una nueva suerte de nihilismo, sin que resuelva al mismo tiem-
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po el problema de la verdad histérica. El tnico camino de superacién es
el de la metafisica. Es en una nueva idea del ser del hombre donde tiene
que buscarse, ante le evanescencia total de la realidad, el punto de apoyo que
establezca lo que sea firme respecto del cambio de la humanidad —historia—
y conjuntamente, lo que sea firme respecto del cambio individual — tem-
poralidad.

3. El problema del ser y el tiempo no es una innovacion de la filo-
sofia contemporanea. Hallazgo suyo es la distincién entre la temporalidad
y el tiempo. Pero ya la filosofia antigua, desde sus inicios mismos, habia
tenido que enfrentarse a la cuestién del cambio de todo lo que es, de lo
humano asi como de lo fisico. Por lo que se refiere a las cosas, la cosmo-
logia traté de encontrar una substancia primordial, o un principio de otra
indole, que sirviera de sustento y a la vez de explicacién a la diversidad y
al cambio. La direccién que tomd la filosofia en el momento mismo de su
nacimiento parece que sigue sefialindole el camino al pensamiento actual:
entonces, lo mismo que hoy, el problema es encontrar el principio de uni-
dad de lo diverso, y aquello que, en el cambio, permanezca inalterable,

Con todo, no es solamente la cosmologia la que aborda el problema
de la temporalidad en los comienzos de la filosofia. En realidad, la filia-
cién del problema es religiosa. Vinculado a las motivaciones humanas mds
intimas de la filosofia, este problema origina en la mente de los hombres,
antes de que estos empiecen a filosofar, la idea de una dualidad interna
en la condicién humana. Sin duda, ese pensamiento religioso es un balbu-
ceo todavia, y no posee siquiera las palabras con que articular sus intuicio-
nes. Pero estas intuiciones, su direccion y su forma, son ahora manifiestas.
La evidencia de la muerte promueve en el hombre la idea salvadora de
un “algo” diferente de la substancia corpdrea. El cuerpo cambia y muere:
€l es el ser en el tiempo. Porque hay muerte, hay en los hombres el afan
de intemporalidad y dé inmortalidad. Tal vez la muerte no sea muerte
total, Tal vez haya una manera de vencer a la muerte: si, cuando muere el
hombre, no muere fodo el hombre, sino que muere el ente temporal que
es el cuerpo, y deja libre a otro tipo de ente, que es parte del hombre tam-
bién: la parte intemporal. v

Para vencer a la muerte hay que vencer al tiempo: hay que pensar
el ser fuera del tiempo. Y ademds, hay que lograr de un modo u otro
que convivan, en la unidad del ente humano, el ser temporal y mortal y
el ser intemporal e inmortal. Siglos después, Platén conceptiia por vez
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primera rigurosamente el dualismo metafisico del ser en lo humano; y
Aristételes, prolongando el dualismo en otra forma, concibe al cuerpo como
la potencia de la vida, al alma como el acto de esta potencia, y por encima
de ambos, coloca a un alma que no es el acto de ninguna potencia natural,
y que estd fuera del tiempo. Esta concepcién helénica del dualismo quedé
tan firmemente asentada, que cada vez que la filosofia occidental reitera
el dualismo, reproduce de una manera u otra el esquema bésico en que
quedé formulado en la antigitedad: la dualidad humana es la del alma y
el cuerpo; la de una substancia material y temporal, y una substancia es-
piritual e intemporal.

La persistencia de esta tradicion no se explica por el hecho accesorio
de una influencia puramente intelectual, La influencia misma tiene una
raz6n mas honda. La teoria dualista es la traduccién en términos de filo-
sofia metafisica de una experiencia fundamental de la vida humana, cuya
persistencia explica la reiteracién de la doctrina. No es el dualismo an-
tiguo la motivacion de otros dualismos posteriores; sino la experiencia
intima de la dualidad, la que motivo antiguamente y motivé después la
formulacién de un dualismo filoséfico. La motivacién no es intelectual,
sino vital. Es el mismo hecho psicolégico el que motiva, en varios tiem-
pos sucesivos, el mismo tipo de teoria.

En nuestros tiempos, la cuestién reaparece, aunque con unas moda-
lidades nuevas importantes. De una parte, esta la conciencia que tenemos de
la conexién vital entre la conformacién de nuestra experiencia y la forma
de nuestra teoria. De otra parte, la idea de que la dualidad interna sélo

~ puede darse en un tipo de ser unitario, y que, por tanto, el dualismo subs-
tancialista escinde esa unidad existencial, aunque trate de traducir con-
ceptualmente su dualidad modal. Y finalmente, que asf como, tradicional-
mente, el cuerpo era ser temporal, y el espiritu era ser intemporal, hoy
consideramos al espiritu precisamente como lo temporal en el hombre;
la temporalidad del cuerpo no tiene que ver con la temporalidad del hom-
bre en cuanto tal. El tiempo en que se encuentra el cuerpo sélo es el tiem-
po fisico. El hombre es un tipo de ser que existe en otra forma del tiempo.

La psicologia contemporanea —aquélla que no se limita a constatar
superficialidades en el laboratorio, sino la que excava en las profundida-
des del comportamiento humano— ha descubierto en el hombre lo que
puede llamarse un repertorio de tensiones interiores, las cuales derivan
de una dualidad fundamental. Ellas son como un enriquecimiento del hom-
bre, o si se quiere, una complicacion o complejidad que va adquiriendo
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paulatinamente. La dualidad interior es dada, pero no todos los humanos
viven con las mismas tensiones interiores. El dualismo substancial, para
quienes afirman tal doctrina, exphca la composicién actual, definitiva, irre-
ductible del hombre. Pero no explica su unidad, que se convierte entonces
en problema, siendo como. es un hecho primario. Para la psicologia, en
cambio, que se atiene a los hechos, no son problema ni la unidad vital del
hombre ni sus complejidades y tensiones interiores. Tiene que ser posi-
ble, entonces, una teoria metafisica que explique el ser del hombre, sobre
la base de su unidad dual.

La dualidad fundamental, de que derivan todas las experiencias de
tension interior, es el cardcter especifico de un ente temporal. El hombre
es el ente que integra su futuro en el presente. Lo cual quiere decir que
el hombre, en cada presente de su vida, puede tener conciencia, o la tiene
efectivamente, de que su ser no.es completo y formado definitivamente,
sino que “tiene futuro”, es decir, que puede hacerse todavia e irse hacien-
do a si mismo. Esta dualidad entre “ser” y “poder ser” origina la intencio-
nalidad de la vida, su constante proyeccién hacia el futuro, y todas las
variadas tensiones emocionales e intelectuales que promueve el “querer
er”. Ahora bien: el “querer ser” es un tipo de experiencia que sélo puede
darse en un tipo unitario de ser. La dualidad implica la unidad. Al yo
le pertenecen como. propios —y de hecho lo constituyen— los dos extre-
mos de toda posible tensidén interior, ya sea radical y originaria, ya sea
derivada. La teoria metafisica del hombre debera tomar en cuenta la mo-
dalidad existencial de su ser. El ser del hombre es modal porque es tem-
poral, y porque entrafia una dualidad. Todos los entes tienen ser —evi-
dentemente-—-, pero solo el hombre tiene “modos de ser”. El dualismo
substancialista explicaba el ser; la psicologia de las situaciones vitales ha
explicado ya el modo de ser. Cabe ahora que la ontologia explique, en sus
términos propios, como se intengran en la unidad del hombre el “ser” y

1 “poder ser”.

El poder ser es la potencia. Lo que el hombre “es” en acto, nunca
es la actualidad completa de su potencia de ser. Por esto “tiende” a actua-
lizar sus potencialidades de ser, de la tinica manera que en él cabe, es decir,
viviendo. Por esto, también, su vida es “tensién”, y por esto su ser es
un tipo temporal de ser. La historia es el reflejo de esas tensiones o in-
tenciones vitales, de las actualizaciones del “poder ser”, o potencia ontica
y vital —existencial-— que su ser entrafia.
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Vemos asi que también por lo que respecta al “modo de ser” del
hombre pueden tener aplicacién los conceptos de potencia y acto que Aris-
toteles empleaba para explicar su “ser” o su substancia. La temporalidad
del espiritu, sin embargo, impide que se adopten con el mismo sentido
que tienen en la teorfa aristotélica. AristSteles define al hombre como un
ser viviente dotado de alma racional; y al alma la define con la entelequia
o el acto de un cuerpo natural que tiene la vida en potencia. El nuevo
empleo de los términos conduciria a sostener, de un modo diferente, que
el hombre es un ente que tiene la vida natural en acto, y la vida espiritual
en potencia. Lo dado en él es el acto vital del cuerpo y la potencia de
actuar espiritualmente, La “actuacién” o actividad espiritual es lo propia-
mente humano de la vida. La vida en acto del cuerpo es vida natural o
bioldgica, y tiene su principio propio. Asi, cuando nos referimos a la vida
humana, y empleamos el término “vital”, significamos todo lo que el hom-
bre pueda hacer actualizando su potencia de ser. Sélo el cuerpo es dado
en acto, Y aunque la vida del cuerpo implica también cambio, es decir, el
crecimiento y formacion, las diversas etapas de la madurez y el decaimien-
to final, no cabe decir que el cuerpo tenga historia. Ese cambio se produce
con una regularidad preestablecida. Las formas del desarrollo y de la evolu-
cién bioldgica estan determinadas de antemano. En ninguna de sus diver-
sas etapas puede decirse que un cuerpo tenga futuro, pues el futuro implica
la indeterminacion. El principio del cambio bioldgico es 1a necesidad. El
principio del cambio histérico es la libertad. Por esto el cuerpo humano
es acto, y la vida humana es potencia.

Pero no pura potencia. El ser del hombre integra en su unidad la
potencia y el acto. De una parte el acto natural, de la otra los actos es-
pirituales ya realizados. Unos y otros limitan la potencia de ser y la con-
dicionan. La libertad es un absoluto, pero no es absoluta en el sentido de
total. La indeterminacién de la potencialidad humana de ser, o sea la in-
determinaciéon del futuro, es relativa: relativa al presente, o sea al ser
actual que es un absoluto. La integridad de la vida humana es, pues, natu-
raleza e historia; vida espiritual que se actualiza y se organiza sobre la
vida natural. En suma, la condicién humana es la de un ente que espiritua-
liza la naturaleza. Si no espiritualizara su naturaleza, su humarnidad seria
puramente potencial. Y la historia es el proceso organico de sus actualiza-
ciones espirituales efectivas. Historia es, por lo tanto, historia del hombre.

Esta afirmacién de la historicidad del hombre adquiere de este modo
un sentido més profundo y mejor fundamentado. No es que la historia
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relate los actos de los hombres, como si los actos fueran algo independien-
te de la realidad humana: como si fueran accidentes transitorios de una
substancia que:permaneciera inalterable en el curso de los tiempos. M4s
bien los. actos de la vida son la realidad humana en cuanto tal, en tanto
que por ellos y en ellos se realiza la potencia humana de ser espiritual.
E! substrato de la historia es un contenido metafisico. Las lamadas formas
histéricas de vida son formas o modos de ser, en la plenitud del sentido
ontoldgico que tiene la expresién. Asi puede fundamentarse metafisica-
mente la realidad objetiva de las formas histéricas, y queda justificado el
ingreso de la historia, como un elemento integrante, en la idea metafisica
del hombre.

El hombre tiene historia porque tiene futuro. La dependencia en que
se encuentra el futuro respecto del pasado es clara psicolégicamente. El
pasado condiciona y limita el porvenir., Pero este condicionamiento tiene
que aparecer con la misma claridad cuando los términos se plantean en
terreno metafisico. Asi, la “historia 6ntica” del hombre se explica porque
la realidad de su ser presente incluye siempre el componente de la poten-
cia real o posibilidad vital. La posibilidad se endereza siempre hacia el
futuro. El presente es siempre “poder ser”, o incluye un poder que se ac-
tualiza 0 no, y se actualiza en una direccién o en otra. Por esto, el ser
de lo humano tiene siempre historia: la historia es lo que efectivamente
fué. La peculiar entidad modal del hombre se especifica entonces de este
modo: es modal constitutivamente, porque se compone de potencia y acto;
e histéricamente, porque cambia con el tiempo y se transmite por él la
modalidad efectiva de su actuacion espiritual. La solucién metafisica al pro-
blema del ser en el tiempo se ofrece en la concepcidn del ser potencial
del hombre. El ente cuyo ser consista en acto puro no puede ser tem-
poral. Reciprocamente, sblo puede ser histérico el ente cuyo ser incluya
el “poder ser”. Sélo el ser libre tiene historia. El hilo conductor de esta
historia es la idea del hombre, en 1a cual se refleja la parte nuclear de la
actualizacién espiritual, que es la obra histérica que el hombre lleva a
cabo consigo mismo, y en la cual queda expresada por él mismo, en forma
de pensamiento, la imagen que ha tenido de su propia condicién en cada
situacién vital histdrica.

4. Una situacién vital se determina por una relacién vital — o por
varias a la vez, integradas en un complejo unitario de sentido. Estas rela-
ciones vitales las mantiene siempre el hombre con lo que no es él mismo,

29



E D U A R D o N 1 C o L

y hasta consigo mismo. De ellas surgen las formas de vida colectivas y las
instituciones sociales: el lenguaje, la religion, el arte, la filosofia, el esta-
do, el derecho, etc. Estas formas de vida y éstas instituciones tienen una
cierta fijeza, pero su vigencia es limitada: cambian en el tiempo y son
histéricas, porque cambia también la manera como el hombre efectda. las
relaciones vitales que en ellas adquieren justamente su relativa fijeza ins-
titucional. Es deci¥, hay historia propiamente porque el hombre tiene
organizada siempre su existencia en unas ciertas situaciones vitales que
son cambiantes. Y este cambio psicoldgico de sus situaciones se explica
metafisicamente por la constitucién dntica de un ser cuya vida —en el
sentido propiamente humano de la misma— le es dada sélo como poten-
cia y no como acto, El hombre tiene la libertad de su ser, que es la liber-
tad de hacerse.-Posibilidad o potencia implica libertad. El acto, en cambio,
es una prescripcién absoluta o irrenunciable. Ef hombre no puede prescin-
dir de su naturaleza, que le es dada como acto. Pero tampoco puede borrar
lo que él mismo haya convertido en acto respecto de su potencia vital es-
piritual. Lo hecho, lo ya vivido, es imborrable; pesa ya como si fuera fa
naturaleza misma, para bien o para mal. Su peso se ejerce sobre el presente
desde el pasado: es ya materia de la vida actual. Esto permite explicar la.
posibilidad misma de la historia como tal, ya sea la que llamamos biogra-
fica, cuando es la del individuo, que la historia colectiva. Explica ademds
la conexién organica entre una y otra historia.

En este sentido, el hombre es el ente de la relacidn, el ente relativo
por excelencia. Pero nada estd mas alejado de esta concepcién que las
consecuencias relativistas de ciertas doctrinas, y particularmente de algunas
que son historicistas, El hecho de que el hombre sea relativo no implica
para nada la relatividad de todo, inclusive la de la verdad. Es relativo por-
que su vida se cumple y organiza en relaciones o situaciones vitales, y
entre éstas se incluyen no sélo las prescritas por la actualidad natural
o animal de su ser, en tanto que ser bioldgico, sino también las relaciones
vitales de tipo espiritual, especificamente humanas, libremente establecidas.
Pero esta concepcién de la vida como relacién no conduce al relativismo,
porque pisa sobre el terreno firme de la metafisica desde el momento mis-
mo en que se afirma en la existencia un absoluto actual. La presencia de
la naturaleza en la constitucién dntica del hombre ofrece ya el caricter
de un absoluto. La naturaleza —Ila suya propia—— es aquello con lo cual
el hombre tiene que contar ineludiblemente. Llamo absoluto, respecto de la
existencia y de la experiencia humanas, a todo lo que es acto. Incluyo en-
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tonces en esta categoria no sélo a la actualidad fisica de la condicién del
hombre, sino a cuanto éste llega a actualizar en su vida; a cuantas posibili-
dades, de las que contiene su entidad, realiza de un modo efectivo en el
curso de su vida. Las posibilidades o potencialidades ya actualizadas con-
dicionan el futuro de la vida humana, tanto como las condiciones efectivas
en que se da, para cada individuo, su peculiar constitucién fisica. Este
condicionamiento de la vida —o del futuro, que es lo mismo— lo llamo
destino, porque destina o encauza y limita, como un absoluto irrebasable,
el curso futuro de cada existencia individual. Asi, el destino del hombre
no puede decirse que sea uniforme, sino diverso e histérico. Sélo es comin
a todos la situacion fundamental de ser un ente constituido desde el origen
como actualidad y posibilidad a la vez: como actualidad fisica o natural,
y como posibilidad espiritual, que se va actualizando histéricamente, y
cuyos actos condicionan, una vez efectuados, el futuro de las posibilidades
restantes. Finalmente, he llamado en psicologia y puedo seguir lamando
aqui carjcter a la accién que el hombre ejerce sobre si mismo, eligiendo
entre las posibilidades diversas que se le ofrecen, como potencias de vida
humana auténtica, dentro de los limites del destino, y mediante el ejercicio
de la libertad de opcién.

En tanto que propiamente humana, y no simplemente bioldgica, la
vida es por tanto la realizacién de absolutos: la actualizacién. de poten-
cias o posibilidades vitales. Entre estos absolutos se incluyen evidentemente
las propias relaciones. El dinamismo de la relacion, y la reciproca depen-
dencia en que se encuentran, en toda relacidn posible, los dos términos
que la componen, no impiden que esta peculiar relacién que es la situa-
cién vital sea un absoluto, no sélo para quien la vive o estd en ella, sino
objetivamente, Pues, aunque cambie la situacion, nunca podrd cambiarse
ni borrarse la efectividad de haberla ya vivido, y esto condiciona toda posi-
ble situacién futura. Pero ademas, 1a relacién es un absoluto no sélo vital,
sino metafisicamente, pues consiste en el acto de una potencia humana.
No todo absoluto, en efecto, tiene necesariamente que afincarse en una rea-
lidad substancial. Ni siquiera la actualidad natural del hombre, que se
ofrece bajo la forma de materia o cuerpo, puede adscribirse a la categoria
de substancia sin correr el peligro de que la ciencia, a quien corresponde
estudiarla, corrija esta nocién, La idea de materia, de substancia material,
es una de las que la ciencia parece haber dejado atras en nuestros dias.

Ahora bien: el hecho de que el absoluto vital no se apoye en una subs-
tancia, de la indole que sea, no excluye la posibilidad de darle un funda-
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mento real y un tratamiento ontolégico. Por lo demds, no habria en esto
innovacién de ningin género. Que no toda la realidad es lo que se entiende
tradicionalmente por substancia, es una idea que ya fué pensada por los
griegos, y que ha sido enriquecida de matices por la filosoffa moderna. La
posibilidad no es la nada; pues, cualquiera que sea la nocién que el pensa-
miento se forme de la nada, es patente que debe concebirla como algo
carente de posibilidades. Por tanto, la posibilidad es, tiene una realidad,
aunque ésta no pueda ser determinada a priori: tan sélo la actualidad de
una potencia permite conocerla totalmente de una manera efectiva, y no
conjetural. Siendo asi, tan sélo el conocimiento histérico puede revelarnos
las potencias de su ser que el hombre tiene y ha logrado poner efectiva-
mente en funcién. La definicion de la realidad aciuol del hombre tiene que
ser entonces, paraddjicamente, una definicién histérica. En otros términos,
no cabe una definicion del hombre, sino una historia. Cada definicién del
hombre, cada “idea del hombre” que la filosofia ha ido proponiendo, ha
respondido a las actualizaciones logradas por el hombre, o propuestas
para él como “ideal”, en una cierta situacion historica. La historia de estas
“ideas del hombre” puede mostrarnos el conjunto de aquellas posibilidades
realizadas sucesivamente. Pero una verdadera definicién sélo es posible
darla de lo que el hombre es, y tiene que ser aplicable a todo hombre, cuales-
quiera que hayan sido su pasado histérico, su situacién vital'y la forma
de su vida. Esta definicién existe, pero es indeterminada en la medida
misma de su generalidad légica formal. En su comprensién sélo entra como
determinada la actualidad natural, que corresponde a lo no privativamente
humano de su ser; mientras que la realidad humana de este ser tiene que
definirse como potencialidad, es decir, no puede definirse en  principio.
Su definicién suprimiria el futuro, y por tanto la libertad.

La potencia, en principio, no es determinable a priori. Pero esta pe-
culiar potencia de ser o de hacerse que el hombre tiene, y que pone en
accidén espiritualizando su vida y viviéndola como propiamente humana,
ofrece ciertos caracteres iddneos, por los cuales tal vez sea posible afiadir
algunas determinaciones a la neutralidad de la definicién original del hom-
bre. En efecto, el hombre ha integrado su pasado en la realidad actual de
su presente, lo mismo si se trata del hombre individual que de la humanidad
en conjunto. Evidentemente, una definicidén que aspire a la universalidad
tiene que prescindir de la historia, aunque el ente definido sea histérico.
La definicién del hombre como ente compuesto de potencia y acto, en el
sentido ya explicado, conviene efectivamente a todo hombre, cualquiera

32




L A HI!1 §TOWRTI A Y L A V ERDATD

que sea su situacion historica. Pero ya la historia ha ido acumulando sobre
esa realidad humana original las realidades constituidas por los actos del
pasado, es decir, por aquellas actualizaciones de posibilidades vitales que
se van trasmitiendo como herencia historica y se integran en la actuali-
dad presente. Y asi, puede ya afiadirse a la definicién original, universal
y neutra, un cimulo de rasgos o de caracteres adquiridos histéricamente
por el hombre al realizar potencias suyas, los cuales se integran irrenuncia-
blemente en la condicién humana actual; por ejemplo, la racionalidad.

De este modo, el hecho de que una idea del hombre sea histdrica no
disminuye su valor como verdad. La verdad puede ser histérica siendo al
mismo tiempo estable y firme. No importa entonces que la validez de una
teoria antropoldgica se reduzca a la fidelidad con que expresa la situacién
del hombre en una cierta etapa histérica. Precisamente ese valor expresi-
vo e histdrico afirma su valor légico. Pues hay una realidad humana di-
ferente en cada época, y si podemos distinguir entre una y otra época en
el curso histdrico, es por la distinta realidad humana que en ellas descu-
brimos. La base comiin de estas verdades sucesivas, lo que permite guiat-
nos entre ellas y evitar la desconfianza en la verdad misma, es la verdad
originaria en que se afirma la constitucién primaria del ente humano. Con-
cebido éste como potencia radical de ser, todo lo que vaya siendo serd
historia; y podra ser histérica, sin dejar de ser verdadera, cada idea que
el hombre haya formado de su realidad presente en cada situacién vital.
Para afirmar la verdad, y afirmarse uno mismo en ella vitalmente, ya no
es menester que se invoque, como recurso extremo, el valor ético que
realizamos al mantenernos fieles a nuestro propio pensamiento. La verdad
tiene un valor en si, independiente del que pueda recibir de nuestro apoyo.
No es invalida por el hecho de ser expresiva y temporal ; con su expresivi-
dad cumple con la norma clasica de la adecuacién con la realidad. Si la
realidad humana es histérica, la idea del hombre tiene que ser histdrica
también. Pero, a su vez, para que el pensamiento pueda reunir los carac-
teres de firmeza que le son exigibles en todo caso a la verdad, es menester
que la realidad sobre la cual versa ese pensamiento sea “verdaderamente
realidad”, es decir, esté fundada y articulada ontolégicamente. La idea
del hombre como ser potencial es el fundamento permanente de todas las
ideas histéricas del hombre, actuales o posibles.

5. El futuro, en tanto que potencia humana de ser o posibilidad vi-
tal, no es, por consiguiente, pura indeterminacién. El futuro de la humani-
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dad esta condicionado por su historia. En la vida individual, cada acto o
actualizacion significa un absoluto existencial (vital y real a la vez). Este
absoluto altera la situacién presente respecto del futuro: modifica la or-
ganizacién de las posibilidades restantes, porque encauza la vida en un
cierto sentido y se imprime en nuestro ser presente de una manera inde-
leble. De un modo andlogo acontece en la vida de las comunidades huma-
nas y su curso histérico. No podemos predecir qué novedades traerd esa
vida en el futuro, porque no podemos calcular las posibilidades latentes
que ahora encierra. Pero si se puede anticipar que, cualesquiera que sean
aquellas novedades, tendran que integrarse con los elementos de la realidad
humana actual; y ademas, que entre ellas no podran contarse nunca como
tales novedades las experiencias que se hicieron anteriormente, y que el
presente y el futuro reciben como herencia del pasado. Asi como el indi-
viduo no puede nunca volver a vivir lo ya vivido, tampoco la humanidad
puede encontrarse nuevamente en una situacién histérica que ya se dib
en épocas anteriores. Pueden repetirse ciertos elementos estructurales o
formales de una situacién; pero, cuando se repiten, falta el elemento de la
novedad, que sélo puede darse la primera vez, y el cual es capital para
la experiencia humana de la situacion. Esta novedad sélo cabria en un
caso de amnesia histérica total, de ruptura completa del vinculo histérico
que es la tradicién. Pero, por Jo menos en el mundo occidental, esta ruptu-
ra no se ha producido nunca, desde Grecia. Y asi resulta que todas las
posibilidades vitales realizadas ya histéricamente por el hombre desde
Grecia, representan otros tantos absolutos histéricos y actuales que limi-
tan y condicionan las posibilidades de los hombres que prosiguen en el
tiempo la misma tradicién. Pues estos hombres posteriores no pueden des-
cubrir lo que ya fué descubierto, no pueden actualizar por vez primera
una potencia que ya fué anteriormente actualizada. La posibilidad que
tienen es la de proseguir por las vias vitales ya iniciadas. En cuanto a las
posibilidades todavia nuevas, de éstas no cabe hablar siquiera, porque el
hecho simple de pensarlas como tales posibilidades les impondria ya una
cierta determinacién y les daria, por tanto, ese principio de realidad actual
que tienen los proyectos y los ideales.

El “futuro histdrico”, si asi cabe decirlo, s6lo puede ser conjeturado.
La ciencia puede calcular el futuro y ocuparse de él con rigor, porque la
categoria a la que pertenece ese futuro es la de tiempo, y no la de tem-
poralidad. Es el futuro de la determinacién, no el futuro de la libertad. Se
trata entonces de un futuro enlazado al presente y al pasado en una con-
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tinuidad temporal regular, uniforme, cuantitativa y homogenea, Pero el
futuro histérico se adscribe a la categoria de temporalidad, que es la que
corresponde al tiempo humano; el cual se desenvuelve de un modo irre-
gular, multiforme, y con una continuidad cualitativa y heterogénea. Toda
planificacién o previsién del futuro, en tanto que humano, tiene que ser
necesariamente conjetural, y tan incierta como las previsiones individua-
les. La filosofia no se puede ocupar de ellas. La tnica firmeza que posee
la filosofia respecto del futuro, aparte del saber histérico en el que se per-
filan unos ciertos limites, es el saber del limite extremo: el saber induda-
ble de la muerte.

La ciencia efectia el calculo anticipado de fenémenos futuros porque,
en el caso més dificil, las variantes que tiene que tomar en cuenta son
ponderables — 'y cuando no lo son, la previsién cientifica no existe. Las
variables del futuro humano, en cambio, son imponderables. De su con-
junto incalculable sélo emerge una constante determinada con absoluta
certeza: la muerte individual, a la cual se encamina toda vida, y la muerte
de la humanidad, cuando las condiciones fisicas de habitabilidad de nues-
tro planeta hayan desaparecido, si el caso llega como prevé la ciencia,
y desaparezcan todas las obras del espiritu, todas las creaciones histéricas,
todas las potencias y los actos que componen la condicién humana. Es
decir, en un caso como en otro, la Gnica constante es la certeza de que el
futuro tiene un limite,

Esta constante, sin embargo, basta para que Ia filosofia pueda y deba
ocuparse del futuro, y concebir a la temporalidad como una conexién
funcional y organica del pasado y el futuro eti el presente. La existencia
de un futuro que no ofrece otra determinacién fija y segura que la de su
mismo limite, es lo que origina, precisamente, el caricter histérico de la
condicién humana. Pues el presente incluye siempre, necesariamente, una
proyeccién hacia el futuro. Si el futuro no tuviera limite no habria pro-
yeccidn o anticipacion, Por esto el hombre reitera histéricamente su aspira-
cién a una existencia ilimitada, sin futuro, y por tanto sin posibilidad y
sin muerte: el anhelo mas profundo del ente que es en parte potencial,
y en parte actual, es el de ser plena y absolutamente actual, es decir, in-
temporal. Por otra parte, si el futuro pudiera ser determinado; tampoco
el presente se proyectaria hacia é] de un modo permanente: no habria
proyecciones o proyectos, ni anticipaciones. De hecho no habria tal futuro,
pues el futuro es libertad, y lo contrario de ésta es la determinacion
necesaria,
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A su vez, las anticipaciones sélo son posibles en un tipo peculiar
de ser que, ontoldgicamente, es posibilidad o potencia, y psicolégica o
funcionalmente, recarga siempre su presente en el pasado. En otros térmi-
nos: el hombre puede tener conciencia de su constitucién éntica potencial,
o de que su existencia es posibilidad, y entonces proyectar su existencia
presente hacia el futuro, gracias a que esta conciencia suya es una con-
ciencia histérica. El pasado no se integra en el presente, ni es evocado
por el recuerdo individual o por la historia de las comunidades humanas,
como si fuese algo amorfo: una especie de fluencia continua, indivisa e in-
forme. El pasado tiene formas y estructuras; y la conciencia de ellas es
la que permite al hombre planificar su futuro. Esto es el presente y esto
es la vida: un intento permanente de darle forma al futuro, que carece
de ella esencialmente, fundandose en el recuerdo de las formas existencia-
les del pasado, las cuales anhelamos repetir, o alterar, o evitar entera-
mente y crear otras. Pero toda creacién, mientras es proyecto todavia, es
una recreacién. Y cuando ha sido una creacion total, verdaderamente nue-
va, se ha producido como una enmienda del presente o del pasado. Cada
nueva posibilidad vital actualizada por el hombre ha surgido de otras posi-
bilidades ya descubiertas anteriormente. Y asi seguira siendo, si la historia
no ha agotado todas las potencias de la realidad humana, lo cual no parece
muy probable.

La continuidad histérica, por tanto, es analoga a la continuidad de
la vida individual. Las formas de la existencia en un hombre, las etapas
sucesivas de su formacién y desenvolvimiento, las situaciones fundamenta~
les de su vida, son andlogas a las formas de vida colectiva, a las épocas
culturales, a las situaciones histéricas. En el origen de su vida, el indivi-
duo se encuentra en una situacién fundamental que limita sus posibilidades
de una manera concreta y definida: la época en que nace, la esfera cultu-
ral en que se forma, las circunstancias familiares, y hasta las capacidades
fisicas de que estd dotado, son factores irrenunciables, con los cuales se
encuentra y tiene que contar, que limitan su vida y la encauzan desde su
origen en una cierta direccién. Son lo dado en esta vida, lo recibido por
ella como herencia, y por esto son destino. De parecida manera, sobre
cada momento histérico pesan también como una herencia, y con fuerza
de destino, las condiciones peculiares creadas por el pasado, las cuales
condicionan y limitan las posibilidades del presente y del futuro. La liber-
tad de creacién humana, su potencia de ser y de hacerse, puede moverse
solamente, asi en lo individual como en lo colectivo, dentro de un campo
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mas o menos amplio, pero siempre irrebasablemente limitado por unas
condiciones de destino. Lo ya vivido en el pasado vive todavia en el pre-
sente. Y cuando ciertos principios de vida y ciertas formas entran en de-
cadencia, es decir, cuando pierden su virtud como vinculos del orden colec-
tivo, la situacién revolucionaria que entonces se produce —si la comunidad
tiene fuerzas todavia para sobrepasar la crisis— crea nuevas formas,
establece principios nuevos, forja otras instituciones diferentes; pero el
paso hacia adelante se apoya siempre sobre el pasado. Jamas se ha pro-
ducido revolucién alguna .que no tenga conexiones vitales histdricas con
el pasado que dice destruir. De hecho, son los problemas de este pasado,
nacidos antes de la revolucién, los que ésta intenta resolver. Y cuando
no hay revolucién ni crisis, la continuidad histérica es mas patente toda-
via; entonces no cabe duda alguna de que cada momento del presente se
apoya en el pasado y recoge de él los frutos de su herencia; los cuales
son un beneficio para el presente, pero al mismo tiempo una limitacién
para el futuro.

El condicionamiento de la herencia histérica, que es la pieza articular
de toda evolucién humana, no sélo se ejerce sobre el cambio de las insti-
tuciones ptblicas y las formas de vida colectiva. También pesa sobre el
curso de otras formas y creaciones espirituales: el arte, la religiosidad,
el pensamiento, Lo que llamamos la evolucién histérica es fundamental-
mente el cambio que se produce en las relaciones vitales del hombre, y el
correspondiente cambio en el ser del hombre mismo. La historia de la
religién registra el proceso de estas relaciones del hombre con lo divino.
La historia politica, el de sus relaciones con la comunidad bajo forma de
estado. En cuanto a la historia de la filosofia, ella registra la evolucién
del modo como los hombres han concebido racionalmente todas estas re-
laciones, las han articulado en un conjunto orginico que se llama cosmos,
y han situado en éste al ente que las vive, que es el hombre. Y puede
afirmarse con certeza que esta historia de las concepciones tedricas es pa-
-rarela a las diversas historias de las relaciones efectivas del hombre, y
tiene idéntica estructura que ellas. Cada concepcién o teoria representa
expresivamente la situacién de su época, y hasta la de su autor, tan bien
o mas a fondo ain que los otros rasgos llamados culturales —el arte, la
religién, la politica— en los cuales el hombre realiza efectivamente sus
diferentes potencias de relacién vital. Ello es asi porque la teoria es tam-
bién un tipo de relacién vital. Por esto las obras de la razén son tan expre-
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sivas como las del genio artistico. Por esto la razén es histérica, y tiene
la filosofia una ley propia de evolucién histérica.

Cada situacion historica del pensamiento implica una cierta libertad
de creacién, como algo irreductible en la vida misma del pensador; pero,
también como ésta, se halla condicionada por el pensamiento anterior, y
pesa sobre ella la fuerza del pasado filoséfico, que limita su futuro, como
limitan el futuro de la politica, del arte, y en suma de la vida humana, sus
historias respectivas. Dada una cierta situacién del pensamiento filoséfico,
nuestro conocimiento histérico de la misma nos permite ver que las po-
sibilidades de desenvolvimiento que en ella se contenfan eran limitadas;
asi como en el estudio biogréfico de un hombre podemos ir viendo de
qué modo las acciones realizadas por €l van estrechando el cauce por el
que discurre su vida, y eliminando muchas posibilidades que primero pu-
dimos suponerle, ademds de las que el propio personaje ha ido desdefian-
do en 1a libre conduccibén de su existencia.

6. De este modo, la idea metafisica del hombre no solamente res-
taura el valor de la verdad en el terreno filoséfico, sino a la vez, como
era de esperarse, en el terreno historico. Y ademds, debido a la peculiar
constitucion ontica de lo humano, la teoria antropolégica presenta ya un
bosquejo de morfologia de la historia. Si se concibe al hombre como un ente
cuya constituciéon ofrece una estructura permanente, que no sblo persiste
a través de sus cambios histéricos, sino que los explica, entonces se habri
garantizado la. posibilidad de un conocimiento verdadero que trascienda
12 individualidad subjetiva y temporal, y a la vez se habra establecido el
fundamento de la verdad histérica y el principio que regula la evolucién
en el tiempo de las formas histéricas de vida.

Se confirma ahora que ese principio y ese fundamento tenian que
ser descubiertos y justificados por la filosofia. Pero la filosofia- misma
no los hubiese descubierto sin el copioso caudal de saber aportado por
la historia de la filosofia — y por la historia misma. Si se establece ri-
gurosamente cuiles son las formas de desenvolvimiento del pensamiento
filoséfico, sobre la base de una teoria del hombre como ente histérico,
serd posible poseer al fin el auténtico sentido histérico, o sea captar el
recéndito sentido de la evolucién cultural en general, el cual no es apa-
rente en los relatos historicos que se dan habitualmente de la formacién
y desarrollo de la politica, del arte, de la religion, de la ciencia, etc.
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La necesidad de orden que hemos heredado de los griegos, y que
constituye un rasgo principal de la humanidad en occidente, impone en
los historiadores la adopcién de ciertas formas o categorias histéricas,
cuya validez no ha sido determinada con la necesaria precisién. La divi-
sidn del tiempo histSrico en periodos, y la del espacio histérico en esferas
culturales, son el ejemplo mas significativo de este empleo infundado de
categorias histéricas realmente vélidas. Como si fuera por instinto, divi-
dimos el pasado en épocas sucesivas'y diferenciadas, y aclaramos nuestra
visién histérica especificando el proceso general de evolucién y centrando
en los estados o naciones, a los que convertimos en protagonistas de la
historia, los procesos independientes en que se diversifica aquella evolu-
cién historica general. De un modo analogo, el recuerdo nos presenta
nuestro mismo pasado personal dividido en etapas, cada una de las cuales
tiene sus limites mas o menos definidos en el tiempo, y estd peculiar y
distintivamente cualificada por la experiencia vital que hicimos durante
ella. Ahora bien: las categorias formales de la historia —individual o co-
lectiva— son conceptos racionalmente establecidos. El hecho de que pue-
dan ser empleados “instintivamente”, sin una verdadera reflexién racio-
nal que establezca el fundamento de su validez, no debe inducirnos a criticar
la falta de rigor de los historiadores, o la arbitrariedad de la memoria in-
dividual de cada uno; pues este hecho ilustra precisamente el caracter
funcional de la razdn, su indestructible conexién con la temporalidad, y
en definitiva la estructura racional de la condicién humana y de la historia.

La experiencia humana es siempre temporal. A su vez, la tempora-
lidad tiene un caricter esencialmente formal. Estas formas de la tempo-
ralidad no son las formas puras, descualificadas, homogéneas, independien-
tes de lo vivido en ellas. Sino que son parte integrante de lo vivido en
ellas; son formas de la “materia” vital, y pertenecen a esta materia. Por
tanto, son cualificadas, heterogéneas, e impuras en el sentido de su esen-
cial contaminacién de la experiencia concreta. Asi, el tiempo humano o
histérico no puede presentarse nunca como algo informe o carente de
formas. Pero esta presentacién del tiempo, si bien es espontinea, no es
en cambio puramente irracional. Es espontinea porque las formas son
inherentes a la temporalidad misma: la temporalidad es precisamente la
forma de la vida.

Durante muchos siglos la filosofia ha pensado que toda racionaliza-
cién del tiempo implicaba su objetivacién; es decir, se pensaba que la
razén sblo podia operar con un tiempo continuo y homogéneo, al que
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fuesen aplicables ciertas formas, pero unas formas puras, neutras, regu-
lares y descualificadas. Con el tiempo se operaba entonces como con !
espacio. La racionalizacién del “espacio vital” por la geometria consistia
en abstraer todo lo que hubiera en él de material, de concreto y cualita-
tivo, y convertirlo en una pura forma matematica, en un continuo que
pueda dividirse y subdividirse de un modo infaliblemente regular. Aun
el propio Bergson comparte esa idea de que la racionalizacién del tiempo y el
espacio implica su cuantificacion y descualificacién. El sagacisimo descu-
brimiento de Bergson tconsisti6 en sefialar que las formas vitales de la
experiencia temporal concreta en el hombre no corresponden a las formas
puras de] tiempo cuantificado. De hecho, fué el primero en descubrir la
naturaleza cualitativa de la experiencia temporal. Pero el hecho de que
esta experiencia temporal sea cualitativa, le indujo a pensar que fuera,
por ello mismo, irracional. La razén quedaba adscrita exclusivamente al
tiempo y al espacio cuantitativos, abstractos y homogéneos.

La fecundidad que entrafia la teoria bergsoniana consiste en la posi-
bilidad de superarla. Debe afiadirse que no sélo hay una temporalidad
de la experiencia que no es posible traducir en una continuidad aritmé-
tica, sino que ademds hay un “espacio vital” del que no puede darse cuen-
ta en términos de geometria. Finalmente, el hecho de que esa temporali-
dad y esa espacialidad sean vitales, no significa que sean irracionales. La
idea bergsoniana de la razén mantiene a ésta en una oposicién cardinal
con la vida; correspondientemente, la vida es para Bergson la vida bio-
16gica: la realidad primaria del universo. Pero si distinguimos, como es
preciso hacer, entre vida humana y vida biolégica (por las razones me-
tafisicas antes indicadas), serd posible entonces concebir a la razén como
algo que no sélo no se contrapone a la vida, sino qué se integra indiso-
lublemente en ella. La razdn, en efecto, es una de las potencias capitales
de la vida en tanto que humana, ademdis de estar presente objetivamnte
en la estructura y en las formas actuales de esa vida,

Toda realidad formal es racional. Y toda realidad es formal y racio-
nal, inclusive la realidad “procesal” de la historia — y de la vida. La tem-
poralidad y la espacialidad son formas constitutivas de la vida individual.
A ellas corresponden, en la vida colectiva, la época histérica y el espacio
vital o esfera cultural, las cuales hacen de la comunidad humana algo
tan orgénico y coherente como un individuo, y del proceso histérico al-
go inteligible o aprehensible racionalmente.
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Asi, temporalidad implica racionalidad; y de hecho, el tnico ente
temporal del universo es el {nico ente racional. Para Bergson la tempo-
ralidad era irracional porque la razén era “pura” y esquemitica; para
nosotros la temporalidad es racional porque la razén es vital e hists-
rica. Podran. muchos creer que el ideal supremo de la razén se cumple
en su maxima pureza desvitalizada, y que sus productos mas excelsos son
precisamente los mds abstractos y descualificados: las formas puras, los pu-
ros simbolos de la 16gica matematica. Pero no parece que pueda, en todo
caso, negarse lo siguiente: que todos los sistemas de la simbdlica pura se
alejan no sélo de la verdad, sino de toda aspiracion a ella, en la medida
misma en que constituyen sistemas cerrados, de un rigor interno perfec-
to, pero deliberadamente deséonectados de toda realidad, sea cual sea el
modo como ésta se conciba. Por una paradoja de los términos, los sim-
bolos puros no simbolizan nada, no son simbolos de ninguna realidad,
sino de formas puras y puras relaciones entre términos no reales ni exis-
tenciales,

Pero no todas las formas de la razén son formas puras. M4s bien
puede decirse que las llamadas formas puras no lo son en la medida tan
completa que creen quienes las piensan, La evolucién histérica de 1a cien-
cia, y particularmente de la matematica, confirmaria esa presuncién de
que hay algo de la humanidad vital y completa que consigue empafiar
aquella pretendida pureza. De cualquier modo, pensamos que donde hay
“forma’” ahi estd presente y actuante la razén. El hecho de que no todas
las formas que pueden presentarse a la mente humana sean rigidamente
esquemdticas y puras, revela que tampoco la razén funciona siempre de
este modo. Y si la temporalidad —como también la espacialidad— no
puede reveldrsenos jamds sino constituida formalmente, ello no indica ni
el esquematismo del tiempo, ni el de la razdn, sino la conexién esencial
y funcional de la razén con el tiempo; es decir, la cualificacién temporal
de la razdn, y la formalizacion racional del tiempo.

Asi se explica que nuestro pasado se ofrezca en el recuerdo como
algo organicamente constituido, y que propendamos, con una esponta-
neidad que no saben justificar los historiadores, a dividir y organizar el
pasado de la humanidad en etapas y esferas culturales. Las formas de la
temporalidad humana se encuentran asimismo en el aspecto colectivo de
la historicidad. La vida de la humanidad como conjunto es tan orgénica
en su constitucién, y tan racional en la forma de su desarrollo histérico
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—a pesar de todas las irracionalidades—, como la vida del hombre indi-
vidual. La vida humana es a la vez auténoma y sometida a miiltiples in-
fluencias externas; la linea de su desarrollo tiene un sentido propio, que
deriva de-las condiciones previas en que surge, del ejercicio de la liber-
tad, y de la integracién con estos factores de todos los que pueden ser
llamados adventicios. De un modo igual ocurre con la vida de las esferas
culturales, Una cultura es una forma de comunidad, que se da en un es-
pacio vital y un tiempo histérico determinados. Una forma capital de toda
comunidad es la politica. El estado es la comunidad racionalizada. Por
esto resulta legitima en cierto modo la propensién a considerar la historia
politica como la historia por excelencia. Diversos estados pueden perte-
necer al mismo circulo cultural y seguir uniforme y paralalelamente el
ciclo de una evolucién comin. Ellos constituyen entonces algo anilogo a
1o que la familia es para los individuos.

Una ectimene, para decirlo en el término que los griegos empleaban
para esto, es una familia o comunidad de naciones, entre las cuales exis-
ten vinculos naturales y espirituales de un orden andlogo a los que man-
tienen las comunidades familiares. Una comunidad cultural se constituye
como la entidad humana individual: sobre la base del destino, el azar y
el caracter. De una parte es una realidad ya dada; de la otra es posibi-
lidad. La naturaleza limita y condiciona, en un caso como en otro, el curso
posible del desenvolvimiento, L.as experiencias anteriores pesan igualmen-
te sobre el presente y el futuro. Lo ya vivido, no puede ni anularse ni
volverse a vivir. La libertad creadora parece contraerse a medida que la
realizacién histdrica de las posibilidades o potencias se acumula en el pa-
sado y limita al porvenir. Igual que los hombres singulares, las comunida-
des culturales mueren, y a veces procrean antes de morir: de una cultura
nace otra, y en el traslado en el espacio y en el tiempo de las tradiciones
culturales, unas heredan de las anteriores ciertas formas de vida, ciertas
creaciones ya logradas, ciertas potencias ya actuadas, y el producto mds
o menos mermado por el olvido histérico, semejante al de los individuos,
de una larga sedimentacién de las experiencias.

De este modo, la diversidad de las culturas en una determinada si-
tuacién histérica, sus relaciones reciprocas, lo mismo que su desenvolvi-
miento temporal y la herencia de las unas a las otras, aparecen a la luz
de la razén —de la razdn histérica— con la misma claridad de rigor con
que aparecen ante la razén vital la diversidad irreductible de los indivi-
duos, el hechio complementario de éste que es el de su comunidad, y el
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proceso de su formacién y transformacién. La diversidad y el cambio de
lo humano individual y colectivo se conciben asi, como en los buenos tiem-
pos de Grecia, integrados en un orden racional y unas estructuras o for-
mas organicas. Con ello se consigue superar el peligro de relativismo
inherente a la filosofia llamada “del punto de vista”. Segln ésta, el punto
desde el cual cada hombre se enfrenta al universo, considerado como ac-
tualidad presente o como pasado, constituye una limitacién radical irre-
ductible, condicionada histéricamente, que convierte toda posible teoria
en -una mera perspectiva.” Toda verdad seria relativa al punto de vista
subjetivo. Su ftnica objetividad —condicionada a su vez por el “punto
de vista” del espectador— radicaria en el hecho de ser precisamente
expresiva de esa misma subjetividad. El historicismo relativista, sin
embargo, no ha descubierto siquiera este sentido expresivo del pen-
samiento que intentamos aqui poner de manifiesto. El complemento ne-
cesario de una teoria del hombre como ente histdrico, y de la razén vital,
tiene que ser, en efecto, una teoria de la expresiéon, por la cual pueda
explicarse el hecho de las creaciones humanas espirituales, y la conexion
metafisica que existe entre éstas y la constitucién ontica del hombre, cuyo
espiritu se concibe precisamente como potencia de creacidn.

Este no es menester del momento, y puede reservarse para un des-
arrollo ulterior de lo que ahora queda dicho. En cualquier caso, la con-
cepcion histérica del hombre no conduce, como ya hemos visto, ni a la
irracionalidad ni al relativismo. Que la vida sea relacion, con el presente
y con el pasado, y que esta relacién y todos sus productos se hallen su-
jetos al cambio histérico, no implica ni tiene que implicar el relativismo
de todo lo vital, inclusive de la razén y de la verdad. La ciencia tiene su
método propio para determinar con relacién al tiempo la posicién de un
mévil en el curso de su trayectoria. Con otro método distinto, pero no
menos riguroso, la filosofia tiene que fijar la posicién de este mévil que
es el hombre; es decir, el puesto del hombre en el cosmos, respectivamen-
te al espacio vital y al tiempo histérico. Este método lo he llamado de
las situaciones vitales. La posicién de un hombre se determina por las
situaciones vitales en que se encuentra, por el tipo y la forma de sus re-
laciones con lo que no es él mismo, y hasta consigo mismo. Andlogamente,
la posicién de una comunidad cultural se determina por su situacion his-
térica. El hecho de que cambien las situaciones no implica que el cambio
sea irracional, ni que desfallezca en su firmeza y en su validez el concepto
mismo de situacién. De parecido modo, el hecho de que cambien hasta
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los mismos conceptos que la razén elabora para representar al mundo y
al hombre mismo, no destruye la validez de este concepto del hombre que
nos lo presenta como un ente que tiene la capacidad del cambio histérico;
es decir, como un ente que es, precisamente, capacidad o potencia, en lo
que él tiene de distintivo respecto de los demas tipos de ser. Asi, no sélo
el cambio es racional porque tenga formas; sino que es racional la con-
dicion humana, porque puede ser pensada ontolégicamente, y porque su
entidad incluye cabalmente la potencia racional. Todo cambia, pero la
verdad que no cambia es la verdad que explica el cambio. *

E. NicoL

*  Este trabajo constituye el capitulo introductorio de una obra titulada ‘‘La
Idea del Hombre'’, de aparicidn inminente en la Editorial Stylo de México, D. F.
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