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La Historia y la Verdad 
El poblema del seren el tiempo 

Mimnermo. 

1. La historia de la filosofía nos enseña que la difusión de los grandes 
sistemas metafísicos implica al mismo tiempo su decaimiento. Las épocas 
llamadas de iluminismo, que suceden a las épocas de las grandes creacio- 
nes, muestran la fecundidad de estas últimas. Pero la expansión de un sis- 
tema disuelve su substancia metafísica. La verdad parece que cambiara 
de sentido al ser absorbida en círculos más amplios de cultura que aquél, 
angosto y privativo, en que fué descubierta. Así, la verdad filosófica pro- 
mueve la cultura; pero esta promoción es una finalidad práctica. Las virtua- 
lidades prácticas del pensamiento se desenvuelven entonces a expensas de 
su sentido teórico. Se produce una marcada primacía del tema del hombre, 
y se olvidan de su propio origen metafísico todas las direcciones del pen- 
samiento que adoptan ese tema como eje de su marcha. La antropología 
iluminista representaría un cierto escepticismo del conocimiento y una 
renuncia al absoluto. 

Sin embargo, esta forma habitual de presentar el proceso histórico del 
pensamiento, o una de sus fases, envuelve un cierto equívoco. Las etapas 
iluministas de la filosofía griega -la sofística y la post-aristotélica-, así 
como el moderno iluminismo del siglo XVIII, sobrevienen efectivamente 
después de unos períodos sistemáticos, y se caracterizan por el escepticismo, 
por la predominancia del tema del hombre, y por una derivación del interés 
intelectual hacia las finalidades prácticas de la existencia. Pero esto no 
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significa que la crítica del conocimiento no haya sido también activa durante 
la producción de los grandes sistemas, ni que en estos no pudiera estar 
presente asimismo la idea de la finalidades prácticas de la filosofia. Y sobre 
todo, no significa que el problema del hombre no pueda ser objeto de un 
tratamiento metafísico. La filosofía entera de Platón, sus motivaciones ra- 
dicales y la jerarquía de sus temas, bastarían por si solos para cónfirmarlo. 

La expansión actual de los conocimientos, un cierto escepticismo di- 
fuso, la popularidad de la filosofía, y el manifiesto predominio del tema 
antropológico en el pensamiento, podrían sugerir una cierta analogía en- 
tre nuestra época y esas que se llaman convencionalmente ilustradas, o de 
iluminismo. Las luces que brillan en esas épocas se dice que son las de la 
razón. Pero son las de la razón práctica, principalmente. Hay un decai- 
miento de la metafísica, y una prosperidad de las llamadas ciencias del 
espiritu, que son las centradas en el tema humano : la historia, la psicología, 
la sociología, la econon~ía, la política. A través de ellas, se acentíia la actua- 
lidad del hombre como tema, y se difunde el equívoco sofístico según el 
cual este tema sería exclusivo de aquellas ciencias, y sólo podría ser tratado 
adecuadamente en relación con las finalidades prácticas de la vida, contra- 
rias a las especulativas en su sentido, y de hecho incompatibles con ellas. 
De este ambiente ha llegado a contagiarse la misma filosofía. Esta no 
puede renunciar a su misión teorética, pero ha empezado a elaborar una 
cierta teoría del hombre que renuncia a toda fundamentación metafísica; y 
aun sin incurrir en el desorden de ideas diversas y doctrinas mal estable- 
cidas e irresponsables, que produce la confusión del pensamiento en nues- 
tros días, esa filosofía corre el riesgo de contribuir a la confusión, pues 
parece limitarse a reflejar la situación del hombre en su crisis presente y 
en su desamparo de la verdad. 

Se viene llamando historicismo a ese sector de la filosofía, predomi- 
nante en la de habla española, que ha recibido y asimilado la influencia 
de las ciencias del espíritu, y principalmente de la historia. La fundamen- 
tal innovación de esta doctrina consiste en el descubrimiento de la conexión 
que existe entre el pensamiento y la vida. Pero esta verdad es una verdad 
a medias, que hasta ahora no ha tenido la fecundidad de promover la ver- 
dad complementaria. El peligro que ella representa sin su complemento 
- q u e  más bien tiene que ser su fundamento- es que está comprometiendo 
el sentido de la verdad misma. Es manifiesto que al señalarse el nexo que 
existe entre la vida y el pensamiento se ha alterado la idea de. la vida, 
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y a la vez la idea del pensamiento. La esencia del hombre no sería pro- 
piamente esencia, sino historia, y la historia de la filosofía sería la filosofía 
misma. Al absorber la realidad humana, la historia absorbería igualmente 
al pensamiento, que es una forma existencia1 de lo humano. Por consi- 
guiente, la verdad sería histórica también. La filosofía expresaría, en 
forma de conceptos o de concepciones racionales, la integridad actual de la 
misma situación histórica que expresan, de una forma fragmentaria pero 
congruente, la ciencia y la literatura, la religión, la política y las artes 
plásticas. La filosofía podría ser considerada como el eje histórico de la 
expresión humana ; las otras creaciones del espíritu serían como líneas para- 
lelas, igualmente significativas no sólo por su autenticidad humana, sino 
como ilustrativas de la filosofía misma y de su curso histórico. 

Lo que en definitiva significa la razón vital es esto: que la razón no 
es pura ni está desvinculada de la vida en su acepción total, y que ella es 
órgano de un ente histórico. Debe reconocerse que, dentro de esta direc- 
ción historicista de la filosofía, no han dejado de surgir ciertos intentos 
de fundamentación metafísica del hombre -y otros han sido anunciados y 
todavía no cumplidos. Pero también es cierto que hasta ahora no ha podido 
eludirse el riesgo capital de esta doctrina, el cual subsistirá mientras sub- 
sista para ella, en su extremo radical, el problema de la verdad. Ese riesgo, 
en efecto, es el del escepticismo y el relativismo subjetivista. Mientras 
el problema lógico no tenga su adecuada solución metafísica, será precaria 
cualquier teoría sobre el hombre que pueda elaborarse en plan historicista. 

Pues iqué sentido tiene una verdad histórica? 2 Qué queda en ella de 
lo que el hombre occidental ha esperado siempre de la verdad, a lo largo 
de su historia desde Grecia? El hombre se ha apoyado siempre en la ver- 
dad como en el fundamento necesario de su vida. La vida humana no 
puede ser vivida sin principios, ni hay principios posibles para ella que 
no puedan ser llamados verdades. La crisis de una verdad es la crisis de 
una vida. Ello es así, porque el hombre reconoció hace mucho que su vida 
es frágil, insuficiente y movediza, y su mayor esfuerzo es superar esas li. 
mitaciones asentándola en una base sólida y estable. Podemos conformar- 
nos a que la. vida sea pasajera, mientras sea perdurable el principio en 
que tratamos de fundarla. El hombre es un ente temporal o histórico; pero, 
por ello mismo, tiende hacia algo intemporal e inmutable, en que su ser 
encuentre apoyo de alguna suerte. Si este apoyo queda reducido también 
a temporalidad, la vida humana queda sin principio o fundamento: despro- 
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vista de verdades y en situación de crisis. La paradoja de esta situación 
es que no puede ser llamada crisis propiamente. El concepto de crisis es 
un concepto histórico, que alude a un estado transitorio y anticipa un 
restablecimiento de la normalidad. Pero esta crisis del hombre seria jtts- 
tamente su situación normal. Pues si toda verdad, como producto de 
la razón histórica, tiene una validez limitada temporalmente, y cumple la 
única función de expresar la situación vital presente, sabemos de antemano 
que cuantos principios verdaderos logremos encontrarle a nuestra vida 
serán tan frágiles como ella, por lo mismo que son también vitales o histó- 
ricos. La situación normal del hombre sería entonces la del desesperado de 
la verdad: la del ser en crisis permanente. Pero la desesperación consiste 
en el desvanecimiento del futuro. Desesperado es el hombre que no pro- 
yecta su presente hacia el porvenir. Esta ruptura de la articulación tem- 
poral de la existencia es el efecto anti-histórico que puede desprenderse 
paradójicamente del historicismo; que se deriva de él inevitablemente, si 
no se logra encontrar el fundamento ontológico de la verdad. 

En nuestros días se ha aguzado la conciencia histórica. Al lado de ella, 
hay síntomas ya de una mala conciencia historicista, porque la perspicacia 
filosófica ha sabido descubrir en el historicismo la misma nulidad que en 
el escepticismo. La desesperación de la verdad es la mala conciencia del 
historicismo - d e  un cierto tipo de historicismo, que se llama a si mismo 
radical porque absorbe sin pestañear sus propias, amargas consecuencias. 
Pero no se acomoda enteramente a ellas. No pudiendo encontrarle a la 
verdad un fundamento racional, trata de buscarle uno irracional. El histo- 
ricismo absoluto -o sea, por una ironía de los términos, el relativista- 
sería en efecto tan paralizador como el escepticismo. El escéptico está 
condenado al silencio, pues su misma afirmación de la teoría implica una 
verdad tan rotunda como la que ella misma pretende negar de antemano. 
De un modo parecido, la afirmación historicista de que toda verdad es 
expresión de una situación vital histórica, y nada más que esto, se volvería 
contra si misma, pues esta verdad historicista podía ser considerada como 
la expresión de nuestra época crítica, confusa y desamparada de verdades; 
y cabría suponer que en el futuro se ofreciesen a los hombres verdades 
anti-históricas, que ellos consideraran como firmes, universales y defini- 
tivas. Ciertamente, el relativismo historicista se anticipa a negar el valor 
universal de tales verdades posibles en el futuro. Pero la verdad histori- 
cista como tal lleva en sí misma el germen de su propia destrucción. 
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La conciencia de esta invalidez suele producir, como descarga y como 
compensación, una actitud salvadora. La mala conciencia, como la hipo- 
cresía, es todavía una forma de la conciencia moral. Resignado a pensar 
que su propia verdad -la verdad misma del historicismo- es efímera y 
carece de otra validez que la de su carácter de expresiva de una actuali- 
dad presente y transitoria, resignado a esto, el historicista puede todavía 
encontrar un cierto apoyo vital fuera de la doctrina misma, en la firmeza 
de su honesta convicción. A falta de su valor intrínseco, la verdad se sal- 
va entonces por la fuerza indirecta de su valor ético, por la fidelidad con 
que se mantiene adicto a ella quien la piensa. Mejor dicho : quien se salva 
es entonces el filósofo. Carente del apoyo'racional que no puede darle su 
doctrina, busca en sí mismo este apoyo y afirma lrr suficiencia del hombre 
por la sinceridad de su actitud y la concordancia moral entre ella y las ideas. 
La verdad pasa entonces a ser "veracidad". El valor racional de univer- 
salidad se substituye por el valor irracional de la "autenticidad". Vale la 
verdad -moralmente- mientras sea la auténtica expresión vital de quien 
la piensa. 

Esta es la única solución al problema interno del historicismo, cuan-. 
do el pensamiento se centra en el presente -lo cual implica un individua- 
lismo extremo. Para que la verdad valga moralmente, y pueda sostenerme 
mi fidelidad respecto a ella, es menester que sea mi verdad. Mía y 6010 
mía: apoyo de mi vida en aislamiento. Es imposible entonces fundar lo 
que llamamos la comunidad de la verdad. Esa verdad expresiva es el último 
reducto en que se refugia y encastilla la soledad del individuo que ha roto 
sus vínculos más íntimos de comunión. Todos, excepto la palabra. Pero 
de su misma palabra tiene que estar desengañado. La palabra filosófica 
vale solamente como confesión, como íntima expresión personal. Y en 
la medida disma en que es íntima, y en que su sentido es hondo y fiel, 
tiene que ser incomprendida por quienes no se encuentren en la misma 
situación vital de quien la dice - y éste tiene que sentir, además, el rubor 
de decirla. La verdad solitaria no es solidaria. La comprensión implica 
siempre una comunión, o una comunidad: una base irracional común 
donde la verdad arraigue y prospere. La base irracional en que se apoya 
el individualismo extremo impide, en definitiva, toda comunicación autén- 
tica, aún en el plano intelectual. 

Donde no hay comunicación, ,ni comunión o comunidad, no hay fe- 
cundidad espiritual. Las obras del espíritu son siempre obras comunicativas : 
son maneras de decir o de expresarse. El pensamiento historicista ha en- 
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contrado, por el camino opuesto al individualista, otra actitud salvadora 
de la verdad, otro fundamento irracional en que asentarla. Este funda- 
mento ya no es la conciencia individual, sino la creencia colectiva. Lo 
que en el individuo era la fidelidad al propio pensamiento, es en la co- 
munidad la fe en el ideal. Entonces el pensamiento ya no se centra en el 
presente, sino que se proyecta hacia el futuro. El marxismo político es 
la doctrina historicista cuya concepción de la verdad se funda precisa- 
mente en el carácter histórico de la vida humana. Pero si esta verdad 
puede tener alguna validez en cada momenfo presente, en cada una de las 
situaciones sucesivas, es porque la sucesión histórica misma está ordena- 
da en una orientación hacia el futuro. La verdad vale como ideal. Y su 
fecundidad es entonces la promoción de una esperanza; su base irracional 
es la comunidad de un anhelo, a lo cual se llama fe, por las analogías que 
ofrece con la fe religiosa. La comunidad de la verdad, convertida en ideal, 
es lo que autoriza a llamar comunismo a esta doctrina, en términos filosó- 
ficos, aparte de que sea conocida así por sus derivaciones prácticas, ajenas 
en parte a la filosofía misma, las cuales tienden a establecer la comunidad 
de los bienes económicos. 

Estas son las dos posiciones actuales fundadas filosóficamente en el 
historicismo ; antagónicas, y sin embargo complementarias en la dialéctica 
interna de las posibilidades vitales .de la doctrina. De una parte, la indivi- 
dualidad se afirma a si misma y salva a la verdad por el valor moral de la 
fidelidad con que se mantiene adicto a ella quien la piensa; del otro lado, 
la individualidad encuentra su apoyo fuera de si misma, en una vinculación 
a Ia comunidad, donde prospera la verdad bajo forma de ideal colectivo. 
Estos son los hechos. Pero no se trata ahora de meditar sobre ellos. In- 
dependientemente del valor que pueda representar para los hombres actua- 
les cada una de estas dos posiciones vitales, persiste la cuestión estricta- 
mente filosófica de la verdad. No importa -aquí por lo menos- cómo 
opera la verdad de que el hombre es un ente histórico, ni qué efectos pue- 
da producir en la vida efectiva de los hombres de hoy y de mañana. Filo- 
sóficamente, importa ahora averiguar si es posible que la verdad valga 
por sí misma, aparte de1 apoyo irracional que reciba de fuera. Este apoyo 
irracional -llámese fidelidad individual o fe colectiva- no es una innova- 
ción moderna. La historia nos enseña que, de una manera u otra, las 
verdades racionales han encontrado siempre vías irracionales de difusión 
y de prosperidad. Pero siempre la filosofía ha fundado sus verdades en 
razones, es .decir, en la razón misma. La innovación moderna consiste 
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en haberse percatado, con la perspicacia historicista, del hecho de la trans- 
misión de la verdad por vías irracionales; y sobre todo, en haber conver- 
tido este hecho en el fundamento de la verdad misma, renunciando im- 
plícita o explícitamente a la tarea, ardua .sin duda, de encontrarte pre- 
viamente un fundamento racional. 

El fundamento irracional de la verdad -de la razón misma- es una 
idea innovadora y recientísima en la filosofía. Pero debe señalarse el ries- 
go que representaría renunciar a su fundamento racional. Una cosa es 
filosofar sobre lo irracional, y otra empeñarse en el contrasentido de una 
filosofía irracional. Se han afirmado las conexiones vitales de la razón 
con lo que no es racional, dentro de la unidad existencia1 del hombre. Se 
han apoyado estas afirmaciones en la verdad fundamental de que el hom- 
bre es un ente histórico. Falta todavía encontrarle su fundamento propio 
a la verdad misma; y esto sólo puede hacerse explicando la compatibilidad 
entre los conceptos de ente y de historia: mostrando la temporalidad 
esencial del ser en el hombre. 

2. E s  imposible que volvamos al pasado. Es imposible restaurar el 
sentido tradicional de la verdad, al cual correspondía una cierta idea del 
hombre que debe igualmente renovarse. A la idea de que el hombre tiene 
una esencia definible, y por tanto universal, intemporal, y que permanece 
inalterable por debajo de los cambios históricos que sufran el ente humano 
individual y la humanidad como género, a esta idea correspondía una 
pareja idea de la verdad como un saber universal y necesario, igualmente 
desligado de las condiciones históricas en que pudiera ser logrado. Pero 
ambas ideas han entrado en crisis. Pudiendo caracterizarse al hombre 
como el ser de la verdad, cuando ésta entrara en crisis tenía que arrastrar 
en ella al hombre mismo. Y la causa de esta crisis es la historia. 

Así como los antiguos se percataron de que el viajar abre los ojos 
del entendimiento y aguza el sentido crítico, porque permite observar con 
sosiego la diversidad de los hombres y de sus culturas, así el hombre mo- 
derno ha obtenido de la historia los beneficios de un viaje que ya no se 
desarrolla en la extensión diversa del presente, sino en la variada pro- 
fundidad del pasado. La comprensión del pasado es, para el hombre moder- 
no, una adquisición tan revolucionaria como pudo serlo para el antiguo 
la comprensión de los mundos ajenos a su ecúmene helénica. Pero está 
en la naturaleza de las cosas que la comprensión de lo extraño disminuya 
la firmeza de nuestra convicción individual. Cuando el hombre aprende 
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que el mundo es vario, y consigue entender lo más diverso de sí mismo, 
aprende al mismo tiempo a no considerar lo propio como si fuera único, 
y a situarse en el mundo mediante una referencia a los demás, y no en la 
posición central que asume espontáneamente la ignorancia. La contrapar- 
tida de este beneficio de la comprensión es, pues, un cierto escepticismo, 
resultado paradójico del aumento de saber. Las culturas, eri la etapa 
joven y fecunda de su historia, suelen ser introvertidas, aisladas, suficien- 
tes, y compensan con el valor de sus creaciones su escasa comunicación 
con las ajenas, y su falta de comprensión para con ellas. 

La comprensión histórica no ha dejado de prodiicir en el hombre 
moderno un efecto parecido de escepticismo. Habituados a comparar su 
época con las pasadas, los hombres empiezan a considerar su presente 
como algo menos propio, Único y auténtico que lo que fué su presente para 
hombres anteriores. La época propia es sólo una etapa del discurrir his- 
tórico; algo relativo, que surge de un pasado al que se encuentra encade- 
nada, y desemboca en un futuro en el cual no estaremos presentes. El pre- 
sente -lo único que podemos vivir- es pues un intermedio fugaz. La vida, 
las cosas, el mundo, siguen su camino indiferentemente de nuestras preocu- 
paciones, de nuestros afanes y esfuerzos por estar presentes, y por hacerle 
sentir al presente nuestra presencia viva. Lo sensato, por tanto, es respon- 
der con igual indiferencia. Todo es relativo: relativo al tiempo, o sea a 
la historia. La historia se convierte entonces en el saber capital, en el 
fundamento de la vida humana. De él podemos derivar el desilusionado 
consuelo que los epicúreos y los bajos estoicos derivaban de la filosofía. 
La  función directriz de la existencia se ha trasladado de la razón a la me- 
moria. El pasado le ha quitado al presente su absoluto. La historia ha 
"relativizado" a la filosofía. 

La aceptación del relativismo historicista puede ser un rasgo heroico 
de renuncia, si se tiene la conciencia de sus riesgos. Pero es posible que 
la filosofía pueda, por sus propios medios y sin recurrir al beneficio de 
una actitud salvadora, prolongar fa innovación historicista hasta entroncar- 
la con la tradición metafísica. Hubo un momento en que, para el pensa- 
miento humano, el problema de la verdad se especificaba en los diversos 
problemas de la verdad filosófica y la científica, la religiosa y hasta la artís- 
tica. La nueva forma de saber que es la historia planteó entonces, a su 
vez, el problema de la verdad en historia. Pero el mismo saber histórico 
pareció que eliminaba la dificultad de todos aquellos problemas, al con- 
vertir en históricas a todas las verdades y reducir a una vigencia temporal 
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sus valores respectivos. Esta es la situación presente. Y de ella hay que 
partir para reanudar la marcha de la filosofía: la superación del historicis- 
mo llamado radical debe iniciarse con un estudio de la historia misma y 
del único ente histórico que es el hombre. 

La idea filosófica del hombre se ha formulado tradicionalmente en 
definiciones rigurosas. La filosofía aspiraba a que estas definiciones se 
ajustasen estrictamente a las normas lógicas que rigen para toda 
ción. Pero la posibilidad misma de esta definición, así entendida a la 
manera clásica - e s t o  es: por género próximo y diferencia específica- 
implicaba ya un supuesto metafísico, y no sólo una regla lógica. Implica- 
ba que hubiese en la realidad humana una esencia definible. La filosofía 
contemporánea se puede caracterizar precisamente por haber propuesto 
una definición del hombre que invalida aquel supuesto metafísico. Formal- 
mente, la nueva idea del hombre presenta también el carácter de una de- 
finición correcta: el hombre es un ente temporal. Pero en la definición, 
no está determinada la índole del supuesto en que ella misma se apoya. 
En realidad, esta definición -si como tal se considera- debe ser el punto 
de llegada y no el punto de partida de una filosofía del hombre. Pues hay 
que determinar previamente en qué consiste la temporalidad. El ser del 
hombre, que ahí cumple el oficio de género próximo de su definición, in- 
duciría a pensar que el supuesto de ésta es de índole ontológica. A su 
vez, la diferencia específica de este género -o sea la temporalidad- pare- 
ce invalidar la idea de una esencia de lo humano, pues toda esencia es 
intemporal. ¿Cómo puede entonces concebirse un ente sin esencia? ¿Cómo 
puede resolverse la cuestión de una forma del ser que consista específica- 
mente en la pura temporalidad? El problema de la definición del hombre 
envuelve, por tanto, el problema del ser y el tiempo, o si se quiere, el pro- 
blema del ser en el tiempo. 

Está muy arraigada en el pensamiento humano -en el occidental- 
la noción de que el saber se nutre de definiciones. Saber lo que una cosa 
es, implica definirla, y para definirla es menester que la cosa no sea 
puro cambio, pues entonces no ofrecería asidero alguno al pensamiento, 
y cuanto pudiéramos decir de ella en un momento ya no sería válido en 
el momento siguiente de su cambio - y del nuestro propio. La delicues- 
cencia de toda la realidad, la fluencia universal y perpetua de las cosas, 
invalidaría a la razón. El mundo seria totalmente irracional, excepto la 
razón misma, la cual opera siempre sobre nociones firmes y estables, es 
decir, sobre conceptos. Pero entonces ocurriría que estos conceptos no 
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tendrían validez alguna de saber, sino una validez formal pura; no serían 
propiamente conceptos o representaciones, pues nada estaría en ellos re- 
presentado: la realidad seguiría su fluencia permanente, con indiferencia 
completa respecto de las fijaciones conceptuales de la razbn. Además, se 
presentaría aún otra consecuencia paradójica, a saber : que el Único elemen- 
to de fijeza que habría en el mundo seria justamente la razón, órgano 
inútil de conocimiento del ser cualificado como más notoriamente tem- 
poral : el hombre. 

De hecho. todos los entes del universo están en el tiempo y todos 
cambian. Pero el tiempo no es una noción unívoca, ni puede gredicarse de 
todo "lo que es" uniformemente. A su vez, y por la misma razón, tampoco 
es unívoca la noción de ente, ni puede definirse de un modo uniforme a 
todo "lo que es". Finalmente, tampoco resulta cierto que la razón opere 
con una independencia completa respecto del cambio y del tiempo, ni que 
sus formulaciones tengan siempre, y necesariamente, una fijeza rígida y 
estable. Por consiguiente, la cuestión que plantea el definir al hombre 
como un ente temporal implica, de una manera previa y obligada, el pro- 
blema del ser, el problema del tiempo y el problema de la razón. La his- 
toria de la filosofía ofrece un cierto órden en la secuencia de sus temas ca- 
pitales, de tal suerte que primero parece que se plantea siempre el problema 
metafísico, luego toma sobre él la primacía el epistemológico, y finalmente 
viene el antropológico. Primero es conocer el ser, luego conocer el cono- 
cimiento, luego, en fin, conocer el hombre. Actualmente, sin embargo, tal 
parece que este órden se alteró, pues el problema urgente de la filosofía 
concentra en unidad a los tres problemas sucesivos: conocer el ser que 
conoce el conocimiento. 

Como se ha dicho, la forma nueva de conocimiento -nueva en cierto 
modo- que ha adquirido "el ser que conoce" es la historia. Su órgano o 
instrumento es la memoria. La historia es la forma peculiar del cambio 
en lo humano. Ningún otro ente tiene historia, aunque todo ente cambia. 
Por tanto, la historia es una forma del tiempo diferente de aquella que 
corresponde a los entes cambiantes pero no históricos. A esa forma del 
tiempo humano o histórico la llamamos temporalidad. La otra, es el tiem- 
po tal como lo entienden o puedan entender la física y la matemática. El 
tiempo tiene formas : esta es la primera noción que debe retenerse. 

Que la totalidad de las cosas en el universo está sujeta al cambio, 
fué pensado con todo rigor y lucidez, por vez primera, por Heráclito. Pero, 
lejos de creer que la universalidad eterna del cambio produjese la irracio- 
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nalidad pura, Heráclito derivó precisamente de ella una nueva idea de la 
racionalidad del universo. De hecho, fué el primero que incluyó a la razón 
como un elemento funcional dentro del cosmos. Esto no hubiera sido 
posible si no hubiese descubierto que el cambio tiene "formas". Para él, 
la forma cíclica del cambio universal garantiza su racionalidad. La forma 
regular del cambio no sólo hace posible su comprensión por el entendi- 
miento humano, sino que asegura la presencia misma objetiva de la razón 
en el mundo. Sin la racionalidad del cosmos no es posible la validez racio- 
nal del pensamiento. Pensar racionalmente es pensar "lo que es" racional- 
mente : lo que tiene una manera racional de ser - o de cambiar. 

Ya desde entonces, la filosofía pudo aprender que las formas de la 
razón no son precisamente rígidas. La primera vez que la filosofía formula 
con toda claridad y plena conciencia la idea de la racionalidad objetiva, 
esta racionalidad se le ofrece como activa, funcional y dinámica. "Lo que 
es", para Heráclito, no puede definirse esencialmente: "lo que es" es cam- 
bio. Pero también lo que cambia -aún sin esencias inmutables por de- 
bajo de su c a m b i e  puede ser captado por la razón, porque el cambio 
mismo es racional, y lo es porque tiene "formas", que ellas si son re- 
gulares y estables. Cuando Bergson, en nuestros días, plantea nuevamente 
el problema de la inadecuación fundamental entre la razón esquemática y la 
fluencia vital, puede contar, en efecto, con unos antecedentes bien antiguos. 
Pero no es Bergson el único que replantea da capo los problemas capita- 
les de la filosofía griega. Más bien, esta parece ser una característica salien- 
te del pensamiento contemporáneo. 

E s  posible que la ciencia anule la distinción, que antes era capital, 
entre el mundo de lo orgánico y el de lo inorgánico ; y que, por tanto, una 
misma concepción del cambio y del tiempo tenga que aplicarse indistinta- 
mente a los entes que llamamos vivientes y a los que consideramos inertes. 
Si así fuera, parecería invalidarse la concepción bergsoniana, ségún la cual, 
la vida sólo puede ser aprehendida en un acto intuitivo peculiar, pues la 
razón esquemática es inhábil para ello. En todo caso, este es un problema 
de la ciencia. Para la filosofía, la distinción fundamental no es tanto la que 
pueda establecerse entre los entes orgánicos y los no orgánicos, sino entre 
el mundo de lo humano y el resto entero del universo. Sea cual fuese en- 
tonces la ilustración que la ciencia nos proporcione sobre este punto, la 
doctrina de Bergson seguiría siendo válida y fecunda, aunque no se aplicase 
en los términos mismos en que la pensó su autor. Si hoy no le importa a 
la filosofia, tan urgentemente como le importaba en 1888, determinar el 
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Órgano y la función aprehensivas de la vida en general, le importa en 
cambio averiguar con rigor cuanto se refiera a esta forma singular de la 
vida que es la humana, una de cuyas funciones capitales consiste precisa- 
mente en aprehenderse a si misma. Y la idea bergsoniana de la conciencia 
temporal ha sido la que ha iluminado esta faceta de la vida humana; de 
ella derivan originariamente las concepciones actuales de la temporalidad 
del hombre y del carácter temporal de su pensamiento. 

I,a temporalidad del hombre no ha sido hasta hoy especificada con 
rigor y claridad suficientes. Esta temporalidad, en efecto, se ofrece en dos 
dimensiones distintas: la una es la memoria, la otra es la historia. Sobre 
ambas ha recaído la atención ya caudalosa de la filosofía actual; pero no 
sobre el hecho de que, siendo distintas, sean además complementarias, in- 
disolublemente conexas. Ha podido decirse que lo que la memoria es para , 

el hombre individual, la historia lo es para la humanidad en conjunto. 
Pero esta sería una simplificación excesiva de las cosas. No toda la tem- 
poralidad puede concentrarse en la memoria, la cual versa sobre el pasado 
nada más. La temporalidad se centra en el presente, que es lo único actual 
de la existencia; y este presente se caracteriza fundamentalmente por ser 
una anticipación o proyección al futuro. La referencia al pasado es un 
componente necesario de la proyección al futuro, pero no es el único com- 
ponente de la temporalidad. Integramente, la temporalidad es atención, 
memoria y anticipación; o sea presente, pasado y futuro. En cuanto a la 
humanidad en conjunto, no puede decirse en propiedad que tenga historia, 
sino historias. La humanidad no es homogénea, neutra, Única y anóni- 
ma; sino heterogénea, cualificada siempre, y diversa. Por otra parte, si 
los grupos humanos tienen historia es porque el hombre individual tiene 
memoria. Pero así como no toda la temporalidad del hombre se reduce a 
su memoria, tampoco la historicidad humana colectiva se reduce al hecho 
de tener un pasado y ser consciente de él. La vida colectiva se cualifica 
igualmente por su presente y por su constante anticipación del futuro. Y 
ello es así porque esta vida colectiva no es sino una de las formas naturales 

' y espirituales de la vida individual. La humanidad es histórica porque 
el hombre es temporal. Y así puede decirse, complementariamente, que el 
hombre también es un ser histórico -y no sólo temporal-, en cuanto 
que su vida como individuo mantiene siempre unos vínculos, más o menos 
laxos o tirantes, con todo lo que no es él. La materia histórica es precisa- 
mente la historia de esos vínculos: del modo como son y cambian en el 
tiempo. 
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Estas nociones que hemos bosquejado garantizan desde luego la va- 
lidez de nuestra afirmación primera: el tiempo tiene "formas". Si no las 
tuviera -nos referimos al tiempo humano, o sea a la temporalidad y a 
la historicidad- podríamos sentir la misma angustia de abandono y de 
nattfragio que producía el pensamiento de Heráclito en quienes lo malin- 
terpretaban como una filosofía de la fluidez informe. Por los motivos qite 
sea, es un hecho patente que el ánimo de los hombres se siente angustiado 
cuando su pensamiento se pierde en un vacío sin formas ni contornos de- 
finidos y estables, de donde pueda asirse. Y este asidero del espíritu hu- 
mano, que la razón anda siempre buscando -cuando no es la fe-, es el 
ser. Si lo encuentra la fe religiosa, el hombre lo llama Dios. Pero aparte 
de ella, la razón trata igualmente de encontrarlo, movida por un afán que 
no es verdaderamente racional. Plarón lo llamaba amor; otros pueden 
llamarlo el sentido primario, instintivo, de nuestra insuficiencia, que nos 
impulsa a buscar un apoyo fuera de nosotros mismos. En todo caso, es una 
fuerza irracional. Esta fuerza irracional es la que mueve a la razón -la 
razón puede pensarse a sí misma, pero no puede nunca moverse a sí mis- 
ma- a rehuir el vacío de la idea del caos, que es la del cambio universal, 
perpetuo e informe. La razón busca el Ser. Y cuando encuentra en el 
cambio de todas las cosas la "forma" de este cambio mismo, descansa en 
algo que ya "es". La forma es permanente, regular y estable. En ella 
puede reposar nuestra razón -nuestro ánimo o nuestra alma- de la in- 
quietud del cambio universal. 

Pues bien: las ideas de temporalidad y de historicidad, y sus corres- 
pondientes especificaciones y conexiones mutuas, nos garantizan la existen- 
cia de unas "formasJ' en el cambio perpetuo de 10 humano. Pero hay toda- 
vía otras formas ; y en verdad, no puede hacerse historia, ni puede elaborarse 
una filosofía de la condición humana, sin establecer previamente una 
morfología de la historicidad y la temporalidad. 

A la morfología de la historia, la cual es una de las tareas urgenteu 
de la filosofía actual, le incumbe la misión de detener al historicismo en' 
s u  fácil deslizarniento hacia el subjetivismo relativista. En las relaciones 
más recientes entre la historia y la filosofía se ha producido un curioso 
fenómeno de retroacción, por el cual el escepticismo que germina en la 
una se traslada a la otra en este estado germinal, y alli se desarrolla hasta 
que nuevamente se trasmite, ya crecido y peligrosamente activo, al lugar 
mismo de donde se generó. El desarrollo de la historia en nuestros días 
ha influído en la filosofía; en ésta se ha desarrollado la idea del historicis- 
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mo en conexión con la idea, pariente suya, de la temporalidad, que la filo- 
sofía misma había descubierto por sus propios medios. De la conjunción 
de ambas ha surgido la doctrina de la historicidad del saber y de la verdad, 
la cual ya vimos de qué modo socavaba ciertas nociones tradicionales y 
fundamentales de la metafísica, que urge restaurar y renovar. Pero el pro- 
ceso no termina ahí; sino que, de retope, la filosofia historicista, en este 
estado de crisis o de transición en que se encuentra, ha retrasmitido a la 
historia, como saber del pasado, ese producto que de ella recibió original- 
mente. Y así como, por influencia de la historia, hizo crisis la noción de 
verdad filosófica, ahora empieza a hacer crisis, por influencia de la filo- 
sofía, la noción de verdad histórica. Primero se dijo que la validez mayor 
o menor de una doctrina no dependía de sus fundamentos, ni de 'su con- 
textura y sus resultados, sino que estaba limitada a una vigencia temporal, 
histórica, pues su Único valor era el de ser expresiva de una situación vital. 
Correspondientemente, ahora empieza a decirse que ningún estudio his- 
tórico posee validez objetiva, pues el ente historiador de su vida que es el 
hombre está condenado, por su misma condición histórica, a proyectar su 
presente hacia el pasado; su visión del pasado, su saber histórico, se re- 
ducen en definitiva a una expresión de su pro$o presente. La Única base 
objetiva de la historia sería la materialidad inerte de los hechos, y aun 
éstos estarían probablemente deformados por su trasmisión en el tiempo, 
y serían incompletos por el olvido de otros, tal vez igualmente importantes. 
Además, la historia no son los hechos. La historia es precisamente este 
criterio de la importancia, que discierne entre ellos, critica, selecciona, y 
forma como consecuencia una visión del pasado. Ahora bien: este criterio 
sería puramente subjetivo. La obtención del llamado sentido histórico, y 
el laudable ingreso de las ideas en la historia moderna, habrían significado 
así la pérdida del sentido de la verdad histórica, es decir, la crisis de la his- 
toria misma; de un modo parecido a como la inserción del historicismo 
en la filosofia habría significado una concepción de la misma como weltlzan- 
schauung, y no como teoría, lo cual representa para ella una crisis no menos 
severa que aquella que la historia padece por causa de la filosofía. 

Así como estas crisis son correlativas, así debe ser unitaria la solu- 
ción que las disuelva y supere. Una vez absorbido el virus de la filosofía, 
la historia no puede superar por sus propios medios el trastorno que se ha 
producido en su interior. La  filosofía, por su parte, no puede resolver su 
específico problema, ni detener su caída por la pendiente historicista que 
conduce a una nueva suerte de nihilismo, sin que resuelva al mismo tiem- 
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po el problema de la verdad histórica. El único camino de superación es 
el de la metafísica. Es en una nueva idea del ser del hombre donde tiene 
que buscarse, ante le evanescencia total de la realidad, el punto de apoyo que 
establezca lo que sea firme respecto del cambio de la humanidad -historia- 
y conjuntamente, lo que sea firme respecto del cambio individual - tem- 
poralidad. 

3. El problema del ser y el tiempo no es una innovación de la filo- 
sofía contemporánea. Hallazgo suyo es la distinción entre la temporalidad 
y el tiempo. Pero ya la filosofía antigua, desde sus inicios mismos, había 
tenido que enfrentarse a la cuestión del cambio de todo lo que es, de lo 
humano así como de lo físico. Por lo que se refiere a las cosas, la cosmo- 
iogía'trató de encontrar una substancia primordial, o un principio de otra 
índole, que sirviera de sustento y a la vez de explicación a la diversidad y 
al cambio. La dirección que tomó la filosofía en el momento mismo de su 
nacimiento parece que sigue señalándole el camino al pensamiento actual: 
entonces, lo mismo que hoy, el problema es encontrar el principio de uni- 
dad de lo diverso, y aquello que, en el cambio, permanezca inalterable, 

Con todo, no es solamente la cosmología la que aborda el problema 
de la temporalidad en los comienzos de la filosofía. En realidad, la filia- 
ción del problema es religiosa. Vinculado a las motivaciones humanas más 
intimas de la filosofía, este problema origina en la mente de los hombres, 
antes de que estos empiecen a filosofar, la idea de una dualidad interna 
en la condición humana. Sin duda, ese pensamiento religioso es un balbii- 
ceo todavía, y no posee siquiera las palabras con que articular sus intuicio- 
nes. Pero estas intuiciones, su dirección y su forma, son ahora manifiestas. 
La evidencia de la muerte promueve en el hombre la idea salvadora de 
un "algo" diferente de la substancia corpórea. El cuerpo cambia y muere: 
él es el ser en el tiempo. Porque hay muerte, hay en los hombres el afán 
de intemporalidad y de inmortalidad. Tal vez la muerte no sea muerte 
total. Tal vez haya una manera de vencer a la muerte: si, cuando muere el 
hombre, no muere todo el hombre, sino que muere el ente temporal que 
es el cuerpo, y deja libre a otro tipo de ente, que es parte del hombre tam- 
bién : la parte intemporal. 

Para vencer a la muerte hay que vencer al tiempo: hay que pensar 
el ser fuera del tiempo. Y además, hay que lograr de un modo u otro 
que convivan, en la unidad del ente humano, el ser temporal y mortal y 
el ser intemporal e inmortal. Siglos después, Platón conceptíia por vez 
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primera rigurosaiilente el d~ialismo metafísico del ser en lo hurilano; y 
Aristóteles, prolongando el dualismo en otra forma, concibe al cuerpo como 
la potencia de la vida, al alma como el acto de esta potencia, y por encima 
de ambos, coloca a un alma que no es el acto de ninguna potencia natural, 
y que está fuera del tiempo. Esta concepción helénica del dualismo quedó 
tan firmemente asentada, que cada vez que la filosofía occidental reitera 
el dualismo, reproduce de una manera u otra el esquema básico en que 
quedó formulado en la antigüedad: la dualidad humana es la del alma y 
el cuerpo; la de una substancia material y temporal, y una substancia es- 
piritual e intemporal. 

La persistencia de esta tradición no se explica por el hecho accesorio 
de una influencia puramente intelectual. La influencia misma tiene una 
razón más honda. La teoría dualista es la traducción en términos de filo- 
sofía metafísica de una experiencia fundamental de la vida humana, cuya 
persistencia explica la reiteración de la doctrina. No es el dualismo an- 
tiguo la niotivación de otros dualismos posteriores; sino la experiencia 
íntima de la dualidad, la que motivó antiguamente y motivó después la 
formulación de un dualismo filosófico. La motivación no es intelectual, 
sino vital. Es  el mismo hecho psicológico el que motiva, en varios tiem- 
pos sucesivos, el mismo tipo de teoría. 

En nuestros tiempos, la cuestión reaparece, aunque con unas moda- 
lidades nuevas importantes. De una parte, está la conciencia que tenemos de 
la conexión vital entre la conformación de nuestra experiencia y la forma 
de nuestra teoría. De otra parte, la idea de que la dualidad interna sólo 
puede darse en un tipo de ser unitario, y que, por tanto, el dualismo subs- 
tancialista escinde esa unidad existencial, aunque trate de traducir con- 
ceptualmente su dualidad modal. Y finalmente, que así como, tradicional- 
mente, el cuerpo era ser temporal, y el espíritu era ser intemporal, hoy 
consideramos al espíritu precisamente como lo temporal en el hombre; 
la temporalidad del cuerpo no tiene que ver con la temporalidad del hom- 
bre en cuanto tal. El tiempo en que se encuentra el cuerpo sólo es el tiem- 
po físico. El hombre es un tipo de ser que existe en otra forma del tiempo. 

La psicología contemporánea -aquélla que no se limita a constatar 
superficialidades en el laboratorio, sino la que excava en las profundida- 
des del comportamiento humanc- ha descubierto en el hombre lo que 
puede llamarse un repertorio de tensiones interiores, las cuales derivan 
de una dualidad fundamental. Ellas son como un enriquecimiento del hom- 
bre, o si se quiere, una complicación o complejidad que va adquiriendo 
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paulatinattietite. La dualidad interior es dada, pero no toclos 10s humanos 
viven con las mistnas tensiones interiores. El dtialisnio substancial, para 
quienes afirman tal doctrina, explica la composición actual, definitiva, irre- 
ductible del hombre. Pero no explica su unidad, que se convierte entonces 
en problema, siendo como es un hecho primario. Para la psicología, en 
cambio, que se atiene a los hechos, no son problema ni la unidad vital del 
hombre ni sus complejidades y tensiones interiores. Tiene que ser posi- 
ble, entonces, una teoría metafísica que explique el ser del hombre, sobre 
la base de su unidad dual. 

La dualidad fundamental, de que derivan todas las experiencias de 
tensión interior, es el carácter específico de un ente temporal. El hombre 
es el ente que integra su futuro en el presente. Lo cual quiere decir que 
el hombre, en cada presente de su vida, puede tener conciencia, o la tiene 
efectivamente, de que su ser no es completo y formado definitivamente, 
sino que "tiene futuro", es decir, que puede hacerse todavía e irse hacien- 
do a si mismo. Esta dualidad entre "ser" y "poder ser" origina la intencio- 
nalidad de la vida, su constante proyección hacia el futuro, y todas las 
variadas tensiones emocionales e intelectuales que promueve el "querer 
ser1'. Ahora bien: el "querer ser" es un tipo de experiencia que sólo puede 
darse en un tipo unitario de ser. La dualidad implica la unidad. Al yo 
le pertenecen como propios -y de hecho lo constituyen- los dos extre- 
mos de toda posible tensión interior, ya sea radical y originaria, ya sea 
derivada. La  teoría metafísica del hombre deberá tomar en cuenta la mo- 
dalidad existencia1 de su ser. El ser del hombre es moda1 porque es tem- 
poral, y porque entraña una dualidad. Todos los entes tienen ser +vi- 
dentemente-, pero solo el hombre tiene "modos de ser". El dualismo 
substancialista explicaba el ser; la psicología de las situaciones vitales ha 
explicado ya el modo de ser. Cabe ahora que la ontología explique, en sus 
términos propios, como se intengran en la unidad del hombre el "ser" y 
el "poder ser". 

El  poder ser es la potencia. Lo que el hombre "es" en acto, nunca 
es la actualidad completa de su potencia de ser. Por esto "tiende" a actua- 
lizar sus potencialidades de ser, de la Única manera que en él cabe, es decir, 
viviendo. Por esto, también, su vida es "tensión", y por esto su ser es 
un tipo temporal de ser. La historia es el reflejo de esas tensiones o in- 
tenciones vitales, de las actualizaciones del "poder ser", o potencia óntica 
y vital -existencial- que su ser entraña. 
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Vemos así que también por lo que respecta al "modo de ser" del 
hombre pueden tener aplicación los conceptos de potencia y acto que Aris- 
tóteles empleaba para explicar su "ser" o su substancia. La  temporalidad 
del espíritu, sin embargo, impide que se adopten con el mismo sentido 
que tienen en la teoría aristotélica. Aristóteles define al hombre como un 
ser viviente dotado de alma racional; y al alma la define con la entelequia 
o el acto de un cuerpo natural que tiene la vida en potencia. El nuevo 
empleo de los términos conduciría a sostener, de un modo diferente, que 
el hombre es un ente que tiene la vida natural en acto, y la vida espiritual 
en potencia. Lo dado en él es el acto vital del cuerpo y la potencia de 
actuar espiritualmente. La "actuación" o actividad espiritual es lo propia- 
mente humano de la vida. La vida en acto del cuerpo es vida natural o 
biológica, y tiene su principio propio. Así, cuando nos referimos a la vida 
humana, y en~pleamos el término "vital", significamos todo lo quq el hom- 
bre pueda hacer actualizando su potencia de ser. Sólo el cuerpo es dado 
en acto. Y aunque la vida del cuerpo implica también cambio, es decir, e1 
crecimiento y formación, las diversas etapas de la madurez y el gdecaimien- 
to final, no cabe decir que el cuerpo tenga historia. Ese cambio se produce 
con una regularidad preestablecida. Las formas del desarrollo y de la evolu- 
ción biológica están determinadas de antemano. En ninguna de sus diver- 
sas etapas puede decirse que un cuerpo tenga futuro, pues el futuro implica 
la indeterminación. El principio del cambio biológico es la necesidad. El 
principio del cambio histórico es la libertad. Por esto el cuerpo humano 
es acto, y la vida humana es potencia. 

Pero no pura potencia. El ser del hombre integra en su unidad la 
potencia y el acto. De una parte el acto natural, de la otra los actos es- 
pirituales ya realizados. Unos y otros limitan la potencia de ser y la con- 
dicionan. La libertad es un absoluto, pero no es absoluta en el sentido de 
total. La indeterminación de la potencialidad humana de ser, o sea la in- 
determinación del futuro, es relativa: relativa al presente, o sea al ser 
actual que es un absoluto. La integridad de la vida humana es, pues, natu- 
raleza e historia; vida espiritual que se actualiza y se organiza sobre la 
vida natural. En suma, la condición humana es la de un ente que espiritua- 
liza la naturaleza. Si no espiritualizara su naturaleza, su humanidad seria 
puramente potencial. Y la historia es el proceso orgánico de sus actualiza- 
ciones espirituales efectivas. Historia es, por lo tanto, historia del hombre. 

Esta afirmación de la historicidad del hombre adquiere de este modo 
un sentido más profundo y mejor fundamentado. No es que la historia 
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relate los actos de los hombres, como si los actos fueran algo independien- 
te de la realidad humana: como si fueran accidentes transitorios de una 
substancia que permaneciera inalterable en el curso de los tiempos. Más 
bien los actos de la vida son la realidad humana en cuanto tal, en tanto 
que por ellos y en ellos se realiza la potencia humana de ser espiritual. 
El substrato de la historia es un contenido metafísico. Las llamadas formas 
históricas de vida son formas o modos de ser, en la plenitud del sentido 
ontológico que tiene la expresión. Así puede fundamentarse metafísica. 
mente la realidad objetiva de las formas históricas, y queda justificado el 
ingreso de la historia, como un elemento integrante, en la idea metafísica 
del hombre. 

El hombre tiene historia porque tiene futuro. La dependencia en que 
se encuentra el futuro respecto del pasado es clara psicológicamente. El 
pasado condiciona y limita el porvenir. Pero este condicionamiento tiene 
que aparecer con la misma claridad cuando los términos se plantean en 
terreno metafísico. Así, la "historia óntica" del hombre se explica porque 
la realidad de su ser presente incluye siempre el componente de la poten- 
cia real o posibilidad vital. La posibilidad se endereza siempre hacia el 
futuro. El presente es siempre "poder ser", o incluye un poder que se ac- 
tualiza o no, y se actualiza en una dirección o en otra. Por esto, el ser 
de lo humano tiene siempre historia: la historia es lo que efectivamente 
fué. La peculiar entidad modal del hombre se especifica entonces de este 
modo : es modal constitutivamente, porque se compone de potencia y acto; 
e históricamente, porque cambia con el tiempo y se transmite por él la 
modalidad efectiva de su actuación espiritual. La solución metafísica al pro- 
blema del ser en el tiempo se ofrece en la concepción del ser potencial 
del hombre. El ente cuyo ser consista en acto puro no puede ser tem- 
poral. Recíprocamente, sólo puede ser histórico el ente cuyo ser incluya 
el "poder ser". Sólo el ser libre tiene historia. El hilo conductor de esta 
historia es la idea del hombre, en la cual se refleja la parte nuclear de la 
actualización espiritual, que es la obra histórica que el hombre lleva a 
cabo consigo mismo, y en la cual queda expresada por él mismo, en forma 
de pensamiento, la imagen que ha tenido de su propia condición en cada 
situación vital histórica. 

4. Una situación vital se determina por una relación vital - o por 
varias a la vez, integradas en un complejo unitario de sentido. Estas rela- 
ciones vitales las mantiene siempre el hombre con lo que no es él mismo, 
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y hasta consigo mismo. De ellas surgen las formas de vida colectivas y las 
instituciones sociales: el lenguaje, la religión, el arte, la filosofía, el esta- 
do, el derecho, etc. Estas formas de vida y éstas instituciones tienen una 
cierta fijeza, pero su vigencia es limitada: cambian en el tiempo y son 
históricas, porque cambia también la manera como el hombre efectúa las 
relaciones vitales que en ellas adquieren justamente su relativa fijeza ins- 
titucional. Es decir, hay historia propiamente porque el hombre tiene 
organizada siempre su existencia en unas ciertas situaciones vitales que 
son cambiantes. Y este cambio psicológico de sus .situaciones se explica 
metafísicamente por Ia constitución óntica de un ser cuya vida - e n  el 
sentido propiamente humano de la misma- le es dada sólo como poten- 
cia y no como acto. El hombre tiene la libertad de su ser, que es la liber- 
tad de hacerse. Posibilidad o potencia implica libertad. El acto, en cambio, 
es una prescripción absoluta o irrenunciable. El hombre no puede prescin- 
dir de su naturaleza, que le es dada como acto. Pero tampoco puede borrar 
lo que él mismo haya convertido en acto respecto de su potencia vital es- 
piritual. Lo hecho, lo ya vivido, es imborrable; pesa ya como si fuera la 
naturaleza misma, para bien o para mal. Su peso se ejerce sobre el presente 
desde el pasado: es ya materia de la vida actual. Esto permite explicar la. 
posibilidad misma de la historia como tal, ya sea la que llamamos biográ- 
fica, cuando es la del individuo, que la historia colectiva. Explica además 
la conexión orgánica entre una y otra historia. 

En este sentido, el hombre es el ente de la relación, el ente relativo 
por excelencia. Pero nada está más alejado de esta concepción que las 
consecuencias relativistas de ciertas doctrinas, y particularmente de algunas 
que son historicistas. El hecho de que el hombre sea relativo no implica 
para nada la relatividad de todo, inclusive la de la verdad. Es relativo por- 
que su vida se cumple y orgahiza en relaciones o situaciones vitales, y 
entre éstas se incluyen no sólo las prescritas por la actualidad natural 
o animal de su ser, en tanto que ser biológico, sino también las relaciones 
vitales de tipo espiritual, específicamente humanas, libremente establecidas. 
Pero esta concepción de la vida como relación no conduce al relativismo, 
porque pisa sobre el terreno firnie de la metafísica desde el momento mis- 
mo en que se afirma en la existencia un absoluto actual. La presencia de 
la naturaleza en la constitución óntica del hombre ofrece ya el carácter 
de un absoluto. La naturaleza -la suya propia- es aquello con lo cual 
el hombre tiene que contar ineludiblemente. Llamo absoluto, respecto de la 
existencia y de la experiencia humanas, a todo lo que es acto. Incluyo en- 
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tonces en esta categoría no sólo a la actualidad física de la condición del 
hombre, sino a cuanto éste llega a actualizar en su vida; a cuantas posibili- 
dades, de las que contiene su entidad, realiza de un modo efectivo en el 
curso de su vida. Las posibilidades o potencialidades ya actualizadas con- 
dicionan el futuro de la vida humana, tanto como las condiciones efectivas 
en que se da, para cada individuo, su peculiar constitución física. Este 
condicionamiento de la vida -o del futuro, que es lo mismo- lo llamo 
destino, porque destina o encauza y limita, como un absoluto irrebasable, 
el curso futuro de cada existencia individual. Así, el destino del hombre 
no puede decirse que sea uniforme, sino diverso e histórico. Sólo es común 
a todos la situación fundamental de ser un ente constituido desde el origen 
como actualidad y posibilidad a la vez: como actualidad física o natural, 
y como posibilidad espiritual, que se va actualizando históricamente, y 
cuyos actos condicionan, una vez efectuados, el futuro de las posibilidades 
restantes. Finalmente, he llamado en psicología y puedo seguir llamando 
aquí carácter a la acción que el hombre ejerce sobre sí mismo, eligiendo 
entre las posibilidades diversas que se le ofrecen, como potencias de vida 
humana auténtica, dentro de los límites del destino, y mediante el ejercicio 
de la libertad de opción. 

En tanto que propiamente humana, y no simplemente biológica, la 
vida es por tanto la realización de absolutos: la actualización de poten- 
cias o posibilidades'vitales. Entre estos absolutos se incluyen evidentemente 
las propias relaciones. El dinamismo de la relación, y la recíproca depen- 
dencia en que se encuentran, en toda relación posible, los dos términos 
que la componen, no impiden que esta peculiar relación que es la situa- 
ción vital sea un absoluto, no sólo para quien la vive o está en ella, sino 
objetivamente. Pues, aunque cambie la situación, nunca podrá cambiarse 
ni borrarse la efectividad de haberla ya vivido, y esto condiciona toda posi- 
ble situación futura. Pero además, la relación es un absoluto no sólo vital, 
sino metafísicamente, pues consiste en el acto de una potencia humana. 
No todo absoluto, en efecto, tiene necesariamente que afincarse en una rea- 
lidad substancial. Ni siquiera la actualidad natural del hombre, que se 
ofrece bajo la forma de materia o cuerpo, puede adscribirse a la categoría 
de substancia sin correr el peligro de que la ciencia, a quien corresponde 
estudiarla, corrija esta noción. La idea de materia, de substancia material, 
es una de las que la ciencia parece haber dejado atrás en nuestros días. 

Ahora bien: el hecho de que el absoluto vital no se apoye en una subs- 
tancia, de la índole que sea, no excluye la posibilidad de darle un funda- 
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mento real y un tratamiento ontológico. Por lo demás, no habría eii esto 
innovación de ningiín género. Que no toda la realidad es lo que se entiende 
tradicionalmente por substancia, es una idea que ya fué pensada por los 
griegos, y que ha sido enriquecida de matices por la filosofía moclerna. La 
posibilidad no es la nada ; pues, cualquiera que sea la noción que el pensa- 
miento se forme de la nada, es patente que debe concebirla como algo 
carente de posibilidades. Por tanto, la posibilidad es, tiene una realidad, 
aunque ésta no pueda ser determinada a priori: tan sólo la actualidad de 
una potencia permite conocerla totalmente de una manera efectiva, y no 
conjetural. Siendo así, tan sólo el conocimiento histórico puede revelarnos 
las potencias de su ser que el hombre tiene y ha logrado poner efectiva- 
mente en función. La definición de la realidad actual del hombre tiene que 
ser entonces, paradójicamente, una definición histórica. En otros términos, 
no cabe una definición del hombre, sino una historia. Cada definición del 
hombre, cada "idea del hombre" que la filosofía ha ido proponiendo, ha 
respondido a las actualizaciones logradas por el hombre, o propuestas 
para él como "ideal", en una cierta situación histórica. La historia de estas 
"ideas del hombre" puede mostrarnos el conjunto de aquellas posibilidades 
realizadas sucesivamente. Pero una verdadera definición sólo es posible 
darla de lo que el hombre es, y tiene que ser aplicable a todo hombre, cuales- 
quiera que hayan sido' su pasado histórico, su situación vital y la forma 
de su vida. Esta definición existe, pero es indeterminada en la medida 
misma de su generalidad lógica formal. En su comprensión sólo entra como 
determinada la actualidad natural, que corresponde a lo no privativamente 
humano de su ser; mientras que la realidad humana de este ser tiene que 
definirse como potencialidad, es decir, no puede definirse en principio. 
Su definición suprimiría el futuro, y por tanto la libertad. 

La potencia, en principio, no es determinable a priori. Pero esta pe- 
culiar potencia de ser o de hacerse que el hombre tiene, y que pone en 
acción espiritualizando su vida y viviéndola como propiamente humana, 
ofrece ciertos caracteres idóneos, por los cuales tal vez sea posible añadir 
algunas determinaciones a la neutralidad de la definición original del hom- 
bre. En efecto, el hombre ha integrado su pasado en la realidad actual de 
su presente, lo mismo si se trata del hombre individual que de la humanidad 
en conjunto. Evidentemente, una definición que aspire a la universalidad 
tiene que prescindir de la historia, aunque el ente definido sea histórico. 
La definición del hombre como ente compuesto de potencia y acto, en e1 
sentido ya explicado, conviene efectivamente a todo hombre, cualquiera 
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que sea su situación histórica. Pero ya la historia ha ido acumulando sobre 
esa realidad humana original las realidades constituidas por los actos del 
pasado, es decir, por aquellas actualizaciones de posibilidades vitales que 
se van trasmitiendo como herencia histórica y se integran en la actuali- 
dad presente. Y así, puede ya añadirse a la definición original, universal 
y neutra, un cúmulo de rasgos o de caracteres adquiridos históricamente 
por el hombre al realizar potencias suyas, los cuales se integran irrenuncia- 
blemente en la condición humana actual; por ejemplo, la racionalidad. 

De este modo, el hecho de que una idea del hombre sea histórica no 
disminuye su valor como verdad. La verdad puede ser histórica siendo al 
mismo tiempo estable y firme. No importa entonces que la validez de una 
teoría antropológica se reduzca a la fidelidad con que expresa la situación 
del hombre en una cierta etapa histórica. Precisamente ese valor expresi- 
vo e histórico afirma su valor lógico. Pues hay una realidad humana di- 
ferente en cada época, y si podemos distinguir entre una y otra época en 
el curso histórico, es por la distinta realidad humana que en ellas descu- 
brimos. La base común de estas verdades sucesivas, lo que permite guiar- 
nos entre ellas y evitar la desconfianza en la verdad misma, es la verdad 
originaria en que se afirma la constitución primaria del ente humano. Con- 
cebido éste como potencia radical de ser, todo lo que vaya siendo será 
historia; y podrá ser histórica, sin dejar de ser verdadera, cada idea que 
el hombre haya formado de su realidad presente en cada situación vital. 
Para afirmar la verdad, y afirmarse uno mismo en dla vitalmente, ya no 
es menester que se invoque, como recurso extremo, el valor ético que 
redizamos al mantenernos fieles a nuestro propio pensamiento. La verdad 
tiene un valor en si, independiente del que pueda recibir de nuestro apoyo. 
No es inválida por el hecho de ser expresiva y temporal ; con su expresivi- 
dad cumple con la norma clásica de la adecuación con la realidad. Si la 
realidad humana es histórica, la idea del hombre tiene que ser histórica 
también. Pero, a su vez, para que el pensamiento pueda reunir los carac- 
teres de firmeza que le son exigibles en todo caso a la verdad, es menester 
que la realidad sobre la cual versa ese pensamiento sea "verdaderamente 
realidadJ', es decir, esté fundada y articulada ontológicamente. La idea 
del hombre como ser potencial es el fundamento permanente de todas las 
ideas históricas del hombre, actuales o posibles. 

5. El futuro, en tanto que potencia humana de ser o posibilidad vi- 
tal, no es, por consiguiente, pura indeterminación. El futuro de la hurnani- 
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dad está condiciotiado por su historia. En la vida individual, cada acto o 
actualización significa un absoluto existencia1 (vital y real a la vez). Este 
absoluto altera la situación presente respecto del futuro: modifica la or- 
ganización de las posibilidades restantes, porque encauza la vida en un 
cierto sentido y se imprime en nuestro ser presente de una manera inde- 
leble, De un modo análogo acontece en la vida de las comunidades huma- 
nas y su curso histórico. No podemos predecir qué novedades traerá esa 
vida en el futuro, porque no podemos calcular las posibilidades latentes 
que ahora encierra. Pero si se puede anticipar que, cualesquiera que sean 
aquellas novedades, tendrán que integrarse con los elementos de la realidad 
humana actual; y además, que entre ellas no podrán contarse nunca como 
tales novedades las experiencias que se hicieron anteriormente, y que el 
presente y el futuro reciben como herencia del pasado. Así como el indi- 
viduo no puede nunca volver a vivir lo ya vivido, tampoco la humanidad 
puede encontrarse nuevamente en una situación histórica que ya se dió 
en épocas anteriores. Pueden repetirse ciertos elementos estructurales o 
formales de una situación; pero, cuando se repiten, falta el elemento de la 
novedad, que sólo puede darse la primera vez, y el cual es capital para 
la experiencia humana de la situación. Esta novedad sólo cabría en un 
caso de amnesia histórica total, de ruptura completa del vínculo histórico 
que es la tradición. Pero, por lo menos en el mundo occidental, esta ruptu- 
ra no se ha producido nunca, desde Grecia. Y así resulta que todas las 
posibilidades vitales realizadas ya históricamente por el hombre desde 
Grecia, representan otros tantos absolutos históricos y actuales que limi- 
tan y condicionan las posibilidades de los hombres que prosiguen en el 
tiempo la misma tradición. Pues estos hombres posteriores no pueden des- 
cubrir lo que ya fué descubierto, no pueden actualizar por vez primera 
una potencia que ya fué anteriormente actualizada. La posibilidad que 
tienen es la de proseguir por las vías vitales ya iniciadas. En cuanto a las 
posibilidades todavía nuevas, de éstas no cabe hablar siquiera, porque el 
hecho simple de pensarlas como tales posibilidades les impondría ya una 
cierta determinación y les daría, por tanto, ese principio de realidad actual 
que tienen los proyectos y los ideales. 

El "futuro histórico", si así cabe decirlo, sólo puede ser conjeturado. 
La ciencia puede calcular el futuro y ocuparse de él con rigor, porque la 
categoría a la que pertenece ese futuro es la de tiempo, y no la de tem- 
poralidad. Es  el futuro de la determinación, no el futuro de la libertad. Se 
trata entonces de un futuro enlazado al presente y al pasado en una con- 
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tinuidad temporal regular, uniforme, cuantitativa y homogenea. Pero el 
futuro histórico se adscribe a la categoría de temporalidad, que es la que 
corresponde al tiempo humano; el cual se desenvuelve de un modo irre- 
gular, multiforme, y con una continuidad cualitativa y heterogénea. Toda 
planificación o previsión del futuro, en tanto que humano, tiene que ser 
necesariamente conjetural, y tan incierta como las previsiones individua- 
les. La filosofía no se puede ocupar de ellas. La Única firmeza que posee 
la filosofía respecto del futuro, aparte del saber histórico en el que se per- 
filan unos ciertos límites, es el saber del límite extremo: el saber induda- 
ble de la muerte. 

La ciencia efectúa el cálculo anticipado de fenómenos futuros porque, 
en el caso más difícil, las variantes que tiene que tomar en cuenta son 
ponderables - y cuando no lo son, la previsión científica no existe. Las 
variables del futuro humano, en cambio, son imponderables. De su con- 
junto incalculable sólo emerge una constante determinada con absoluta 
certeza: la muerte individual, a la cual se encamina toda vida, y la muerte 
de la humanidad, cuando las condiciones físicas de habitabilidad de nues- 
tro planeta hayan desaparecido, si el caso llega como prevé la ciencia, 
y desaparezcan todas las obras del espíritu, todas las creaciones históricas, 
todas las potencias y los actos que componen la condición humana. Es 
decir, en un caso como en otro, la única constante es la certeza de que el 
futuro tiene un limite. 

Esta constante, sin embargo, basta para que la filosofía pueda y deba 
ocuparse del futuro, y concebir a la temporalidad como una conexión 
funcional y orgánica del pasado y el futuro en el presente. La existencia 
de un futuro que no ofrece otra determinación fija y segura que la de su 
mismo límite, es lo que origina, precisamente, el carácter histórico de la 
condición humana. Pues el presente incluye siempre, necesariamente, una 
proyección hacia el futuro. Si el futuro no tuviera límite no habría pro- 
yección o anticipación. Por esto el hombre reitera históricamente su xspira- 
ción a una existencia ilimitada, sin futuro, y por tanto sin posibilidad JJ 

sin muerte: el anhelo más profundo del ente que es en parte potencial, 
y en parte actual, es el de ser plena y absolutamente actual, es decir, in- 
temporal. Por otra parte, si el futuro pudiera ser determinado, tampoco 
el presente se proyectaría hacia él de un modo permanente: no habría 
proyecciones o proyectos, ni anticipaciones. De hecho no habría tal futuro, 
pues el futuro es libertad, y lo contrario de ésta es la determinación 
necesaria. 
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A su vez, las anticipaciones sólo son posibles en un tipo peculiar 
de ser que, ontológicamente, es posibilidad o potencia, y psicológica o 
funcionalmente, recarga siempre su presente en el pasado. En otros térmi- 
nos: el hombre puede tener conciencia de su constitución óntica potencial, 
o de que su existencia es posibilidad, y entonces proyectar su existencia 
presente hacia el futuro, gracias a que esta conciencia suya es una con- 
ciencia histórica. El pasado no se integra en el presente, ni es evocado 
por el recuerdo individual o por la historia de las comunidades humanas, 
como si fuese algo amorfo: una especie de fluencia continua, indivisa e in- 
forme. El pasado tiene formas y estructuras; y la conciencia de ellas es 
la que permite al hombre planificar su futuro. Esto es el presente y esto 
es la vida: un intento permanente de darle forma al futuro, que carece 
de ella esencialmente, fundándose en el recuerdo de las formas existencia- 
les del pasado, las cuales anhelamos repetir, o alterar, o evitar entera- 
mente y crear otras. Pero toda creación, mientras es proyecto todavía, ea 
una recreacibn. Y cuando ha sido una creación total, verdaderamente nue- 
va, se ha producido como una enmienda del presente o del pasado. Cada 
nueva posibilidad vital actualizada por el hombre ha surgido de otras posi- 
bilidades ya descubiertas anteriormente. Y así seguirá siendo, si la historia 
no ha agotado todas las potencias de la realidad humana, lo cual no parece 
muy probable. 

La continuidad histórica, por tanto, es análoga a la continuidad de 
la vida individual. Las formas de la existencia en un hombre, las etapas 
sucesivas de su formación y desenvolvimiento, las situaciones fundamenta- 
les de su vida, son análogas a las formas de vida colectiva, a las épocas 
culturales, a las situaciones históricas. En el origen de su vida, el indivi- 
duo se encuentra en una situación fundamental que limita sus posibilidades 
de una manera concreta y definida: la época en que nace, la esfera cultu- 
ral en 'que se forma, las circunstancias familiares, y hasta las capacidades 
físicas de que está dotado, son factores irrenunciables, con los cuales se 
encuentra y tiene que contar, que limitan su vida y la encauzan desde su 
origen en una cierta dirección. Son lo dado en esta vida, lo recibido por 
ella como herencia, y por esto son destino. De parecida manera, cobre 
cada momento histórico pesan también como una herencia, y con fuerza 
de destino, las condiciones peculiares creadas por el pasado, las cuales 
condicionan y limitan las posibilidades del presente y del futuro. La liber- 
tad de creación humana, su potencia de ser y de hacerse, puede moverse 
solamente, así en lo individual como en lo colectivo, dentro de un campo 
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más o menos amplio, pero siempre irrebasablemente limitado por unas 
condiciones de destino. LO ya vivido en el pasado vive todavía en el pre- 
sente. Y cuando ciertos principios de vida y ciertas formas entran en de- 
cadencia, es decir, cuando pierden su virtud como vínculos del orden colec- 
tivo, la situación revolucionaria que entonces se produce -si la comunidad 
tiene fuerzas todavía para sobrepasar la crisis- crea nuevas formas, 
establece principios nuevos, forja otras instituciones diferentes; pero el 
paso hacia adelante se apoya siempre sobre el pasado. Jamás se ha pro- 
ducido revolución alguna que no tenga conexiones vitales históricas con 
el pasado que dice destruir. De hecho, son los problemas de este pasado, 
nacidos antes de la revolución, los que ésta intenta resolver. Y cuando 
no hay revolución ni crisis, la continuidad histórica es más patente toda- 
vía; entonces no cabe duda alguna de que cada momento del presente se 
apoya en el pasado y recoge de él los frutos de su herencia; los cuales 
son un beneficio para el presente, pero al mismo tiempo una limitación 
para el futuro. 

El  condicionamiento de la herencia histórica, que es la pieza articular 
de toda evolución humana, no sólo se ejerce sobre el cambio de las insti- 
tuciones públicas y las formas de vida colectiva. También pesa sobre el 
curso de otras formas y creaciones espirituales: el arte, la religiosidad, 
el pensamiento. Lo que llamamos la evolución histórica es fundamental- 
mente el cambio que se produce en las relaciones vitales del hombre, y el 
correspondiente cambio en el ser del hombre mismo. La historia de la 
religión registra el proceso de estas relaciones del hombre con lo divino. 
La historia política, el de sus relaciones con la comunidad bajo forma de 
estado. En cuanto a la historia de la filosofía, ella registra la evolución 
del modo como los hombres han concebido racionalmente todas estas re- 
laciones, las han articulado en un conjunto orgánico que se llama cosmos, 
y han situado en éste al ente que las vive, que es el hombre. Y puede 
afirmarse con certeza que esta historia de las concepciones teóricas es pa- 
rarela a las diversas historias de las relaciones efectivas del hombre, y 
tiene idéntica estructura que ellas. Cada concepción o teoría representa 
expresivamente la situación de su época, y hasta la de su autor, tan bien 
o más a fondo aún que los otros rasgos llamados culturales -el arte, la 
religión, la política- en los cuales el hombre realiza efectivamente sus 
diferentes potencias de relación vital. Ello es así porque la teoria es tam- 
bién un tipo de relación vital. Por esto las obras de la razón son tan expre- 
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sivas como las del genio artístico. Por esto la razón es histórica, y tiene 
la filosofía una ley propia de evolución histórica. 

Cada situación histórica del pensamiento implica una cierta libertad 
de creación, como algo irreductible en la vida misma del pensador; pero, 
también como ésta, se halla condicionada por el pensamiento anterior, y 
pesa sobre ella la fuerza del pasado filosófico, que limita su futuro, como 
limitan el futuro de la política, del arte, y en suma de la vide humana, sus 
historias respectivas. Dada una cierta situación del pensamiento filosófico, 
nuestro conocimiento histórico de la misma nos permite ver que 'las po- 
sibilidades de desenvolvimiento que en ella se contenían eran limitadas; 
así como en el estudio biográfico de un hombre podemos ir viendo de 
qué modo las acciones realizadas por él van estrechando el cauce por el 
que discurre su vida, y eliminando muchas posibilidades que primero pu- 
dimos suponerle, además de las que el propio personaje ha ido desdeñan- 
do en la libre conducción de su existencia. 

6. De este modo, la idea metafísica del hombre no solamente res- 
taura el valor de la verdad en el terreno filosófico, sino a la vez, como 
era de esperarse, en el terreno histórico. Y además, debido a la peculiar 
constitución Óntica de lo humano, la teoría antropológica presenta ya un 
bosquejo de morfología de la historia. Si se concibe al hombre como un ente 
cuya constitución ofrece una estructura permanente, que no sólo persiste 
a través de sus cambios históricos, sino que los explica, entonces se habrá 
garantizado la posibilidad de un conocimiento verdadero que trascienda 
la individualidad subjetiva y temporal, y a la vez se habrá establecido el 
fundamento de la verdad histórica y el principio que regula la evolución 
en el tiempo de las formas históricas de vida. 

Se confirma ahora que ese principio y ese fundamento tenían que 
ser descubiertos y justificados por la filosofía. Pero la filosofía misma 
no los hubiese descubierto sin el copioso caudal de saber aportado por 
la historia de la filosofía - y por la historia misma. Si se establece .ri- 
gurosamente cuáles son las formas de desenvolvimiento del pensamiento 
filosófico, sobre la base de una teoría del hombre como ente histórico, 
será posible poseer al fin el auténtico sentido histórico, o sea captar el 
recóndito sentido de la evolución cultural en general, el cual no es apa- 
rente en los relatos históricos que se dan habitualmente de la formación 
y desarrollo de la política, del arte, de la religión, de la ciencia, etc. 
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La necesidad de orden que hemos heredado de los griegos, y que 
constituye un rasgo principal de la humanidad en occidente, impone en 
los historiadores la adopción de ciertas formas o categorías históricas, 
cuya validez no ha sido determinada con la necesaria precisión. La divi- 
sión del tiempo histórico en períodos, y la del espacio histórico en esferas 
culturales, son el ejemplo más significativo de este empleo infundado de 
categorías históricas realmente válidas. Como si fuera por instinto, divi- 
dimos el pasado en épocas sucesiva s.^ diferenciadas, y aclaramos nuwtm 
visión histórica especificando el proceso general de evolución y centrando 
en los estados o naciones, a los que convertimos en protagonistas de la 
historia, los procesos independientes en que se diversifica aquella evolu- 
ción histórica general. De un modo análogo, el recuerdo nos presenta 
nuestro mismo pasado personal dividido en etapas, cada una de las cuales 
tiene sus límites más o menos definidos en el tiempo, y está peculiar y 
distintivamente cualificada por la experiencia vital que hicimos durante 
ella. Ahora bien: las categorías formales de la historia -individual o co- 
lectiva- son conceptos racionalmente establecidos. El hecho de que pue- 
dan ser empleados "instintivamente", sin una verdadera reflexión racio- 
nal que establezca el fundamento de su validez, no debe inducirnos a criticar 
la falta de rigor de los historiadores, o la arbitrariedad de la memoria in- 
dividual de cada uno; pues este hecho ilustra precisamente el carácter 
funcional de la razón, su indestructible conexión con la temporalidad, y 
en definitiva la estructura racional de la condición humana y de la historia. 

La experiencia humana es siempre temporal. A su vez, la tempora- 
lidad tiene un carácter esencialmente formal. Estas formas de la tempo- 
ralidad no son las formas puras, descualificadas, homogéneas, independien- 
tes de lo vivido en ellas. Sino que son parte integrante de lo vivido en 
ellas; son formas de Ia "materia" vital, y pertenecen a esta materia. Por 
tanto, son cualificadas, heterogéneas, e impuras en el sentido de su esen- 
cial contaminación de la experiencia concreta. Así, el tiempo humano o 
histórico no puede presentarse nunca como algo informe o carente de 
formas. Pero esta presentación del tiempo, si bien es espontánea, no es 
en cambio puramente irracional. Es espontánea porque las formas son 
inherentes a la temporalidad misma: la temporalidad es precisamente la 
forma de la vida. 

Durante muchos siglos la filosofía ha pensado que toda racionaliza- 
ción del tiempo implicaba su objetivación; es decir, se pensaba que la: 
razón sólo podía operar con un tiempo continuo y homogéneo, al que 
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fuesen aplicables ciertas formas, pero unas formas puras, neutras, regu- 
lares y descualificadas. Con el tiempo se operaba entonces como con e! 
espacio. La racionalización del "espacio vital" por la geometría consistía 
en abstraer todo lo que hubiera en él de material, de concreto y cualita- 
tivo, y convertirlo en una pura forma matemática, en un continuo que 
pueda dividirse y subdividirse de un modo infaliblemente regular. Aun 
el propio Bergson comparte esa idea de que la racionalización del tiempo y el 
espacio implica su cuantificación y descualificación. El sagacisimo descu- 
brimiento de Bergson consistió en señalar que las formas vitales de la 
experiencia temporal concreta en el hombre no corresponden a las formas 
puras del tiempo cuantificado. De hecho, fué el primero en descubrir la 
naturaleza cualitativa de la experiencia temporal. Pero el hecho de que 
esta experiencia temporal sea cualitativa, le indujo a pensar que fuera, 
por ello mismo, irracional. La razón quedaba adscrita exclusivamente al 
tiempo y al espacio cuantitativos, abstractos y homogéneos. 

La fecundidad que entraña la teoría bergsoniana consiste en la posi- 
bilidad de superarla. Debe añadirse que no sólo hay una temporalidad 
de la experiencia que no es posible traducir en una continuidad aritmé- 
tica, sino que además hay un "espacio vital" del que. no puede darse cuen- 
ta en términos de geometría. Finalmente, el hecho de que esa temporali- 
dad y esa espacialidad sean vitales, no significa que sean irracionales. La 
idea bergsoniana de la razón mantiene a ésta en una oposición cardinal 
con la vida; correspondientemente, la vida es para Bergson la vida bio- 
lógica: la realidad primaria del universo. Pero si distinguimos, como es 
preciso hacer, entre vida humana y vida biológica (por las razones me- 
tafísicas antes indicadas), será posibIe entonces concebir a la razón como 
algo que no sólo no se contrapone a la vida, sino que se integra indiso- 
lublemente en ella. La razón, en efecto, es una de las potencias capitaIes 
de la vida en tanto que humana, además de estar presente objetivamnte 
en la estructura y en las formas actuales de esa vida. 

Toda realidad formal es racional. Y toda realidad es formal y racio- 
nal, inclusive la realidad "procesal" de la historia - y de la vida. La tem- 
poralidad y la espacialidad son formas constitutivas de la vida individual. 
A ellas corresponden, en la vida colectiva, la época histórica y el espacio 
vital o esfera cultural, las cuales hacen de la comunidad humana algo 
tan orgánico y coherente como un individuo, y del proceso histórico al- 
go inteligible o aprehensible racionalmente. 
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Así, temporalidad implica racionalidad; y de hecho, el único ente 
temporal del universo es el Único ente racional. Para Bergson la tenipo- 
ralidad era irracional porque la razón era "pura" y esquenlática; para 
nosotros la temporalidad es racional porque la razón es vital e histó- 
rica. Podrán muchos creer que el ideal supremo de la razón se cumple 
en su máxima pureza desvitalizada, y que sus productos más excelsos son 
precisamente los más abstractos y descualificados : las formas puras, 10s pu- 
ros símbolos de la lógica matemática. Pero no parece que pueda, en todo 
caso, negarse lo siguiente: que todos los sistemas de la simbólica pura se 
alejan no sólo de la verdad, sino de toda aspiración a ella, en la medida 
misma en que constituyen sistemas cerrados, de un rigor interno perfec- 
to, pero deliberadamente deséonectados de toda realidad, sea cual sea el 
modo como ésta se conciba. Por una paradoja de los términos, los sím- 
bolos puros no simbolizan nada, no son símbolos de ninguna realidad, 
sino de formas puras y puras relaciones entre términos no reales ni exis- 
tenciales. 

Pero no todas las formas de la razón son formas puras. Más bien 
puede decirse que las llamadas formas puras no lo son en la medida tan 
completa que creen quienes las piensan. La evolución histórica de la cien- 
cia, y particularmente de la matemática, confirmaría esa presunción de 
que hay algo de la humanidad vital y completa que consigue empañar 
aquella pretendida pureza. De cualquier modo, pensamos que donde hay 
"forma" ahí está presente y actuante la razón. El hecho de que no todas 
las formas que pueden presentarse a la mente humana sean rígidamente 
esquemáticas y puras, revela que tampoco la razón funciona siempre de 
este modo. Y si la temporalidad - c o m o  también la espacialidad- no 
puede revelársenos jamás sino constituída formalmente, ello no indica ni 
el esquematismo del tiempo, ni el de la razón, sino la conexión esencial 
y funcional de la razón con el tiempo; es decir, la cualificación temporal 
de la razón, y la formalización racional del tiempo. 

Así se explica que nuestro pasado se ofrezca en el recuerdo como 
algo orgánicaniente constituído, y que propendamos, con una esponta- 
neidad que no saben justificar los historiadores, a dividir y organizar el 
pasado de la humanidad en etapas y esferas culturales. Las formas de la 
temporalidad humana se encuentran asimismo en el aspecto colectivo de 
la historicidad. La  vida de la humanidad como conjunto es tan orgánica 
en su constitución, y tan racional en la forma de su desarrollo histórico 
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-a pesar de todas las irracionalidades-, como la vida del hombre indi- 
vidual. La vida humana es a la vez autónoma y sometida a múltiples in- 
fluencias externas; la línea de su desarrollo tiene un sentido propio, que 
deriva de las condiciones previas en que surge, del ejercicio de la liber- 
tad, y de la integración con estos factores de todos los que pueden ser 
llamados adventicios. De un modo igual ocurre con la vida de las esferas 
culturales. Una cultura es una forma de comunidad, que se da en un es- 
pacio vital y un tiempo histórico determinados. Una forma capital de toda 
comunidad es la política. El estado es la comunidad racionalizada. Por 
esto resulta legítima en cierto modo la propensión a considerar la historia 
política como la historia por excelencia. Diversos estados pueden perte- 
necer al mismo circulo cultural y seguir uniforme y paralalelamente el 
ciclo de una evolución común. Ellos constituyen entonces algo análogo a 
lo que la familia es para los individuos. 

Una ecúmene, para decirlo en el término que los griegos empleaban 
para esto, es una familia o comunidad de naciones, entre las cuales exis- 
ten vínculos naturales y espirituales de un orden análogo a los que man- 
tienen las comunidades familiares. Una comunidad cultural se constituye 
como la entidad humana individual: sobre la base del destino, el azar y 
el carácter. De una parte es una realidad ya dada; de la otra es posibi- 
lidad. La naturaleza limita y condiciona, en un caso como en otro, el curso 
posible del desenvolvimiento. Las experiencias anteriores pesan igualmen- 
te sobr'e el presente y el futuro. Lo ya vivido, no puede ni anularse ni 
volverse a vivir. La libertad creadora parece contraerse a medida que la 
realización histórica de las posibilidades o potencias se acumula en el pa- 
sado y limita al porvenir. Igual que los hombres singulares, las comunida- 
des culturales mueren, y a veces procrean antes de morir: de una cultura 
nace otra, y en el traslado en el espacio y en el tiempo de las tradiciones 
culturales, unas heredan de las anteriores ciertas formas de vida, ciertas 
creaciones ya logradas, ciertas potencias ya actuadas, y el producto más 
o menos mermado por el olvido histórico, semejante al de los individuos, 
de una larga sedimentación de las experiencias. 

De este modo, la diversidad de las culturas en una determinada si- 
tuación histórica, sus relaciones recíprocas, lo mismo que -su desenvolvi- 
miento temporal y la herencia de las unas a las otras, aparecen a la luz 
de la razón -de la razón histórica- con la misma claridad de rigor con 
que aparecen ante la razón vital la diversidad irreductible de los indivi- 
duos, el hecho compleiiientario de éste que es el de su comunidad, y el 
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proceso de su formación y transformación. La  diversidad y el cambio de 
lo humano individual y colectivo se conciben así, como en los buenos tiem- 
pos de Grecia, integrados en un orden racional y unas estructuras o for- 
mas orgánicas. Con ello se consigue superar el peligro de reIativismo 
inherente a la filosofía llamada "del punto de vista". Según ésta, el punto 
desde el cual cada hombre se enfrenta al universo, considerado como ac- 
tualidad presente o como pasado, constituye una limitación radical irre- 
ductible, condicionada históricamente, que convierte toda posible teoría 
en una mera perspectiva. Toda verdad sería relativa a1 punto de vista 
subjetivo. Su  Única objetividad -condicionada a su vez por el "punto 
de vista" del espectador- radicaría en el hecho de ser precisamente 
expresiva de esa misma subjetividad. El  historicismo relativista, sin 
embargo, no ha descubierto siquiera este sentido expresivo del pen- 
samiento que intentamos aquí poner de manifiesto. El complemento ne- 
cesario de una teoría del hombre como ente histórico, y de la razón vital, 
tiene que ser, en efecto, una teoría de la expresión, por la cual pueda 
explicarse el hecho de las creaciones humanas espirituales, y la conexión 
metafísica que existe entre éstas y la constitución óntica del hombre, cuyo 
espíritu se concibe precisamente como potencia de creación. 

Este no es menester del momento, y puede reservarse para un des- 
arrollo ulterior de lo que ahora queda dicho. En cualquier caso, la con- 
cepción histórica del hombre no conduce, como ya hemos visto, ni a la 
irracionalidad ni al relativismo. Que la vida sea relación, con el presente 
y con el pasado, y que esta relación y todos sus productos se hallen sy- 
jetos al cambio liistórico, no implica ni tiene que implicar el relativismo 
de todo lo vital, inclusive de la razón y de la verdad. La  ciencia tiene su 
método propio para determinar con relación al tiempo la posición de un 
móvil en el curso de su trayectoria. Con otro método distinto, pero no 
menos riguroso, la filosofía tiene que fijar la posición de este móvil que 
es el hombre; es decir, el puesto del hombre en el cosmos, respectivamen- 
te al espacio vital y al tiempo histórico. Este método lo he llamado de 
las situaciones vitales. L a  posición de un hombre se determina por las 
situaciones vitales en que se encuentra, por el tipo y la forma de sus re- 
laciones con lo que no es él mismo, y hasta consigo mismo. Análogamente, 
la posición de una comunidad cultural se determina por su situación his- 
tórica. El hecho de que cambien las situaciones no implica que el cambio 
sea irracional, ni que desfallezca en su firmeza y en su validez el concepto 
mismo de situación. De parecido modo, el hecho de que cambien hasta 



los mismos conceptos que la razón elabora para representar al mundo y 
al hombre mismo, no destruye la validez de este concepto del hombre que 
nos lo presenta como un ente que tiene la capacidad del cambio histórico; 
es decir, como un ente que es, precisamente, capacidad o potencia, en lo 
que él tiene de distintivo respecto de los demás tipos de ser. Así, no sólo 
el cambio es racional porque tenga formas; sino que es racional la con- 
dición humana, porque puede ser pensada ontológicamente, y porque su 
entidad incluye cabalmente la potencia racional. Todo cambia, pero la 
verdad que no cambia es la verdad que explica el cambio. * 

* Este trabajo constituye el capítulo introductorio de una obra titulada "La 
Idea del Hombre", de aparición inminente en la Editorial Stylo de México, D. F. 
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