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Sobre el Problema de la Verdad Histórica 

Organizadas por la Sociedad Mexicana de Historia, se celebraron 
en el Colegio de México, durante el mes de junio del presente, tres se- 
siones dedicadas a debatir el tema que encabeza estas páginas. (Véase 
en el articulo de Edmundo O'Gorman, Cinco Años de Historia en Mé- 
xico, I parte, al final, que se inserta en este número de Filosofb y Letrm, 
el relato de los antecedentes de dicha junta.) El texto que se da a conti- 
nuación lo constituyen las ponencias que se presentaron por escrito y 
algunas noticias sobre las diversas intervenciones efectuadas durante los 
debates. 

PRIMERA SESION 

El señor Rubio Mañé, como Secretario de la Sociedad Mexicana 
de Historia, abre la sesión y propone como presidente de la misma al 
doctor Rafael AJtarrUra. 

El licenciado Edmundo O'Gorman, después de explicar los antece- 
dentes que originaron la idea de celebrar estas sesiones, da lectura a su 
Ponencia, titulada: 

CONSIDERACIONES SOBRE LA VERDAD EN HISTORIA 

"La historia es enterrar muertos para vivir 
de ellos." ( L a  agonía del Cristianismo. 
Unamuno.) 

1. El propósito de esta breve ponencia es ofrecer al debate unas cuan- 
tas ideas acerca del modo en que debe entenderse el problema de la verdad 



en Historia. Cuinplo así con el comproniiso contraído en una discusión 
pública que sostuve con el seííor Silvio A. Zavala en una de las sesiones 
del Seminario sobre Métodos de Enseñanza de la Historia, recientemente 
celebrado en México. 

Ko pretendo exponer nada que pueda llamar original mío: apoyado 
en las huellas que me dejaron muchas lecturas (Ortega merece especial 
mención) y en recuerdos de gratísimas conversaciones con mis amigos, 
he intentado contrastar, en los supuestos más íntimos, la postura tradicio- 
nal cientificista y la postura contemporánea historicista, conformándome con 
presentar en forma esquemática la cuestión que va a debatirse. 

2. Nuestra época, como todas las épocas llamadas de crisis, presenta 
el espectáculo de una lucha violenta entre unas creencias que constituyen 
la tradición inmediata y otras creencias que forman el nuevo programa. 
Estas pugnan por substituir a aquéllas, colnenzando por una crítica 
demoledora de las implicaciones y supuestos en que se fundan y propo- 
niendo a su vez una nueva aventura espiritual. En nuestro día la pugna 
se manifiesta en toda su crudeza en el campo de la historia, porque. pre- 
cisamente, la postura contemporánea, hostil a la tradición, consiste en 
tener conciencia de lo histórico en un sentido nuevo y radicalmente revo- 
lucionario. 

La postura tradicional que, en cuanto tal, pugna desesperadamente 
por mantener la vigencia de sus postulados y de sus métodos, ha perdido, 
no obstante, el apoyo de la veneración que venía usufructuando. Esa pos- 
tura, en términos generales, consiste en el esfuerzo por asimilar la historia 
a las disciplinas científicas, y primariamente a las ciencias físicas y natu- 
rales. Esto quiere decir que se ha intentado constituir la historia en ciencia 
rigurosa, fundamentándola en idénticos supuestos, aspirando a iguales pre- 
tensiones y garantías y empleando los mismos métodos que cualquiera 
otra de las ciencias. En suma, para esta manera de pensar no hay diferen- 
cia esencial entre conocer el pasado humano y conocer cualquiera otra rea- 
lidad. S e  trata, pues, de una escuela que gusta concebirse a sí misma como 
realista, aunque claro está, a nadie escapa que en ese concepto tan equívoco 
anda agazapado todo el problema. 

Pero si bien se examina ese intento de asimilación o identificación 
entre esa realidad que es el pasado humano y cualquiera otra realidad (la fí- 
sica, por ejeniplo), se verá que el pasado humano, al igual que la luna, 
resulta una realidad independiente de nosotros, de nuestra vida. Se trata 
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entonces simple y sencillamente "del pasado", de un pasado cualquiera; 
pero no de "tiuestro pasado". Ahora bien, la enorme y fundamental dife- 
rencia que hay entre estas dos maneras de concebir el pasado humano, es 
la diferencia radical entre la tradición y la postura contemporánea; de 
ella brota la discrepancia fundamental que trataré de mostrar en el curso 
de esta exposición. 

3. E l  intento de constituir la Historia en una ciencia supone, ya lo 
vimos, que el pasado es una realidad esencialmente idéntica a cualquiera 
otra realidad. Pero como el pasado humano se refiere simple y necesaria- 
mente a esa realidad que es la vida del hombre, resulta que hubo de 
suponerse también que la vida humana es ella, a su vez, una realidad 
esencialmente idéntica a cualquiera otra, y en efecto, eso es lo que se su- 
puso y lo que durante muchos siglos se ha venido suponiendo. 

Todos sabemos que seiilejante supuesto descansa en la creencia de que 
nuestro ser, el ser liuniano al igual del ser de todas las cosas es algo 
fijo, estático, previo, siempre el mismo, invariable. En  eso, se dice, con- 
siste precisamente su identidad esencial con-las demás realidades, y por 
eso se ha venido hablando sin dificultad, desde Aristóteles y aun mucho 
antes, de la naturaleza de la piedra, de la naturaleza del animal y de la 
naturaleza del hombre, como si se tratase en esencia de un mismo con- 
cepto. 

Saquen~os ahora la conclusión provisional que nos interesa v á s  direc- 
tamente. Si  se cree que el hombre tiene un ser fijo, estático, previo o 
invariable, síguese necesariamente que su pasado ni le va ni le viene; 
es un puro accidente; le es radicalmente indistinto, ,en suma, le es ajeno. 
Y así es como queda aclarada mi afirmación de que para la postura tra- 
dicional cientificista en Historia, ese pasado que estudia y que intenta 
conocer es algo independiente al ser del hombre, y más concretamente, al 
ser del historiador. No se trata pues, como dije, de "su pasado", sino "del 
pasado", de un pasado cualquiera. 

4. Las consecuencias que resultan de este tilodo de pensar son tan 
monstruosas como obligatorias. Como el pasado humano se concibe como 
una realidad radicalmente indiferente a nuestro ser; como nuestro pasado 
es algo que nos es esencialmente ajeno, la tarea del historiador queda ne- 
cesariamente sujeta a dos exigencias o pretensiones capitales. La  primera 
consiste en la tradicioiial pretensión de la imparcialidad del historiador. 
¡Claro! Puesto que el pasado humano le es ajeno, el historiador está 



obligado a portarse respecto de él con total y absoluta indiferencia, que a 
eso y no a otra cosa se reduce la llamada imparcialidad. La segunda exigen- 
cia es la de pretender conocer en su totalidad el pasado humano. En efecto, 
puesto que el pasado es una realidad independiente, todos y cada uno de 
10s hechos del pasado, desde los más importantes hasta el más mínimo 
detalle, reclaman con idéntico derecho el ser conocidos en la visión total 
del saber histórico. Cualquier omisión, intencional o no, es ya una selec- 
ción indebida, porque equivale a permitir que intervengan las circunstan- 
cias personales del historiador, con notoria violación, inconsciente o no, de 
la exigencia de su estricta imparcialidad. Aquí se explica el por qué 
de ese fetichismo todavía tan en boga por descubrir documentos inéditos 
y por aportar datos desconocidos, sea cual fuere su contenido, 

Aspira, pues, la escuela tradicional a lo que Ortega (creo que en 
Prólogo a una Historia de la Filosofia) ha llamado una "visión completa", 
a diferencia de lo que ha calificado de "visión aiiténtica". Consiste aquélla 
en una visión del pasado humano, totalmente separada o independiente 
de las preocupaciones y de las circunstancias vitales del presente; visión 
cuya veracidad está en relación directa con la suma total de los hechos 
averiguados. A mayor número de datos averiguados, más completo, es 
decir, más verdadero el conocimiento del pasado. Pero como obtener el 
gran total de todos y cada uno de los hechos del pasado es un imposible, si 
sólo fuera porque el tiempo mismo se ha encargado de destruir las fuentes 
de información de una enorme cantidad de hechos, la verdad histórica que 
tan afanosamente persigue la escuela tradicional es absolutamente inalcan- 
zable. Se trata siempre de una verdad fragmentaria, de una aproximación 
que en todo momento está sujeta a ser rectificada por la posible aparición 
de nuevos datos, y en consecuencia, lo que para esta escuela se llama inter- 
pretar los hechos, no es sino la operación mecánica de reajuste o rectifica- 
ción, de la suma siempre provisional de lo ya averiguado. En una palabra, 
se trata de una verdad siempre diferida e indefinidamente proyectada hacia 
el futuro. Pero lo malo, entre otras cosas, es que esa verdad no es una 
verdad, porque conocer algo es siempre referencia al presente, o lo que 
es lo mismo, referencia a nuestra vida, que es para nosotros la verdad radi- 
cal. Los supuestos de la escuela tradicional ponen al hombre en la falsa 
coyuntura de conformarse con una verdad que no podrá jamás poseer; 
pero esta exigencia es un absurdo vital, una mentira radical que, por eso, 
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produce un tipo de historia inhumano y un tipo de historiador deshumani- 
zado. 2 Puede pedirse algo más monstruoso? 

5 .  En algún párrafo anterior afirmé que la discrepancia básica entre la 
postura contemporánea y la escuela tradicional (cuyos supuestos y conse- 
cuencias acabo de examinar) estriba en la manera distinta de conceptuar el 
pasado. Para la tradición, según se mostró ampliamente, se trata de una 
realidad independiente del hombre; para la postura contemporánea, en 
cambio, el énfasis está en considerar que el pasado es algo nuestro, que 
es "nuestro pasado". 

Lo decisivo, pues, será precisar en qué sentido henios de entender 
esta última afirmación. Pues bien, el pasado humano no es un pasado 
cualquiera ; es lo que le ha pasado al hombre y por eso, suyo entrañable- 
mente. Pero no suyo a la manera en que decimos que una casa o un 
objeto, por ejemplo, son de su propiedad, sino suyo en cuanto que invo- 
lucra a su ser. Porque adviértase que decir lo que le ha pasado a un 
hombre, es decir lo que ese hombre es, y, en definitiva, nasotros somos 
lo que somos, precisamente porque hemos sido lo que fuimos. E l  pasado 
humano, en lugar de ser una realidad ajena a nosotros es nuestra realidad, 
y si concedemos que el pasado humano existe, también tendremos que 
conceder que existe en el único sitio en que puede existir: en el pre- 
sente, es decir, en nuestra vida. La conclusión fundamental a que ha 
llegado el pensamiento contemporáneo por estos caminos es revolucio- 
naria respecto a la vieja tradición que ha venido concibiendo al hombre 
como un ente dotado de un ser fijo, estático, previo e invariable. "El honl- 
bre", dice Ortega (Historia como Sistema) "no es, sino que va siendo . . . 
y ese ir siendo (que es una expresión absurda) es lo que llamamos vivir." 
Por eso el Maestro concluye que no debemos decir "que el hombre es, 
sino que el hombre vive". 

Ahora bien, si se admite que la realidad radical del hombre es su 
vida, y por lo tanto que el pasado humano (no se entienda esto en un 
sentido puramente individual) es en parte esa realidad radical, la tarea 
del historiador se habrá liberado de una vez por todas de la famosa pre. 
tensión de imparcialidad. En efecto, puesto que conocer el pasado es conoci- 
miento de sí mismo, malamente puede justificarse ni menos exigirse esa 
fría, inhumana, monstruosa indiferencia que la imparcialidad supone. Por 
lo contrario, hay que admitir con franqueza y alegría que el conocimiento 
histórico es parcial, el más parcial de todos los conocimientos, o lo que 



es lo misino, que es un conocimiento basado en preferencias individuales 
y circunstanciales; en suina, que es un conocimiento producto de una se- 
lección, el conocimiento selecto por excelencia. Las preferencias del his- 
toriador son las que comunican sentido pleno y significatividad a ciertos 
hechos que, por eso mismo, son efectivamente los más importantes, los 
más históricos, y en definitiva los más verdaderos. Y no se diga que esta 
operación selectiva es arbitraria, a no ser que se afirme a la vez que la vida 
humana es para el hombre una arbitrariedad; lo que en todo caso es un 
grandísimo disparate. "Pasa el Cuarto Evangelio (San Juan) -dice Una- 
muno- por ser el menos histórico en el sentido materialista o realista de 
la Historia; pero en el sentido hondo, en el sentido idealista y personal, 
el Cuarto Evangelio, el simbólico, es mucho más histórico que los sinóp- 
ticos, que los otros tres. Ha hecho y está haciendo mucho más la historia 
agónica del cristianismo" (Agonia del Cristianismo, VII). He aquí un 
ejemplo que ilustra, bajo la autoridad de uno de los pensadores contempo- 
ráneos más profundos, eso de la significatividad de los hechos y de las 
fuentes históricas. 

A diferencia, pues, de la "visión completa" (abstracta) por 
la escuela tradicional, búscase una "visión auténtica" (concreta) cuya au- 
tenticidad estriba, precisamente, en que brota de la referencia a nuestra 
vida; visión que sólo es válida para ella, pero para ella verdadera puesto que 
conocer es función interna a la vida y no independiente de la vida. Esta 
visión auténtica, en cuanto que lo es, es la Única capaz de aprehender 
esa radical realidad de la que nuestro pasado es parte y de la que insen- 
siblemente nos separamos cada vez nlás a medida que el conocimiento for- 
mal de lo abstracto con que pretendemos substituirla se hace más espeso 
e impermeable. 

El saber histórico no consistirá ya en una suma de hechos que, una 
vez "descubiertosJJ, se consideran definitivamente conocidos; consistirá 
ahora en una visión cuantitativamente limitada, pero auténtica en cuanto 
que se funda en una serie de hechos significativos por sus relaciones con el 
presente y con nuestra vida. Y el método histórico no será ya ningún mé- 
todo de los empleados en las ciencias naturales; no será el tnétodo de la 
simple acumulación de lo "averiguado", sino que será el método narra- 
tivo, único verdaderamente capaz de dar razón de la vida humana, de nues- 
tra vida, nuestra verdadera realidad. Este dar razón de la vida humana es 
lo que yo llamo historiar. Podemos concluir, pues, que verdad en Histo- 



L A V E R D A D  H I S T O R I C A  

ria no es otra cosa sino la adecuación del pasado humano (selección) a las 
exigencias vitales del presente. 

6. *No se crea que el contenido de esta última afirmación es una 
teoría más; es un hecho. Un hecho que el examen más superficial de la 
Historiografía documenta con gran abundancia. Si lanzamos una mirada 
sobre el conjunto de1 esfuerzo humano por comprender su propio pasado, 
nos enfrentamos con un espectáculo singular. Vemos, en efecto, que los 
mismos acontecimientos revelados por los mismos documentos se narran 
de muy diversas maneras. E s  decir, vemos, si vemos lo que realmente ve- 
mos, que cada generación siente la necesidad de escribir su historia, la his- 
toria de su pasado; pero naturalmente, escribirla desde su punto de vista, es 
decir, desde su peculiar situación o circunstancia. Cada generación tiene la 
necesidad ineludible-de enfrentarse con su pasado, su realidad vital, y por lo 
tanto, cada generación pronuncia su verdad, que es la verdad histórica 
de los hombres que compusieron esa generación ; verdad que, por lo mismo, 
no puede ser, aunque lo pretenda, la verdad de otras generaciones, ni 
anteriores ni venideras, pero que, no obstante, es verdad verdadera. 

La postura contemporánea cuyos fundamentos he querido esbozar 
en este escrito, es la Única que explica o da razón de ese espectáculo, de 
ese hecho, y es porque la postura contemporánea consiste pecisarnente 
en tener conciencia histórica. Mientras la escuela tradicional cientificista 
no pueda a su vez dar razón de un modo igualmente satisfactorio de ese 
espectáculo, de ese hecho histórico innegable, estamos obligados a suscribir 
la postura contemporánea historicista. 

Se verá claro que la cuestión a debate puede y debe reducirse a lo 
siguiente: si se concibe el pasado como una realidad independiente a 
nuestro ser, tendrá razón la escuela tradicional; si en cambio, el pasado 
se concibe como realidad de nuestro ser en el sentido radical que he 
insinuado, entonces, la postura contemporánea tendrá que admitirse. Sin 
embargo, me pregunto 1 habrá aún quien se atreva a sostener en serio que 
el pasado no es "nuestro pasado", sino que es un pasado cualquiera? 

El doctor Rafael Alta.tnit-a. Yo soy, por razón de ideas, un hombre ya 
casi del pasado ; por lo menos debo de ser un hombre de la antigua escuela, 
pues en todo lo que he escrito como historiador he tomado ante el proble- 
ma la postura que hoy se da como característica de la escuela tradicional 
de la historia; pero además, hay una porción de notas que se presentan 



como representantes de esa historia con las que no estoy conforme. En ~ r i -  
mer lugar yo he pensado siempre, y lo he pensado por experiencia, que 
no por filosofía, que el hombre es el ser dotado de mayor número de posibi- 
lidades y posiciones y de cambios en ellas; por lo tanto, no tiene la seguridad 
de ser previsto ningún acto de ningún hombre, porque nadie puede saber 
por dónde va a salir. Pero recuerden ustedes que esta misma posición es 
hoy día la de los fenómenos de las ciencias físicas y naturales, porque la 
física moderna ya no cree que las cosas de la naturaleza han de ser eternas 
como hasta ahora las hemos visto. E l  ser naturaleza ha mostrado que es 
tan variable como el hombre. Pero lo que me ha preocupado principalmente 
en el estudio de la historia es llegar a averiguar alguna cosa con fundamen- 
to; pero también las fuentes del conocimiento histórico son fuentes que 
no se han agotado todavía, por lo menos en algunos casos, y nos reservan 
muchísimas sorpresas. Yo he creído también que la única verdad histórica 
es la verdad que se ha podido comprobar, pero eso no quiere decir que sea 
la verdad para todos los siglos de los siglos. Exactamente lo mismo pasa 
en las ciencias naturales; la verdad adquirida de este modo lleva una ven- 
taja, y es que las ciencias de ese género, las ciencias de la naturaleza en 
general, pueden usar las hipótesis, y han cambiado la posición de inuchos 
fenómenos de la naturaleza. El historiador no puede usar la hipótesis 
para nada. Lo que me ha preocupado a mi es averiguar con una serie de 
pruebas o fuentes que me satisfagan por el momento, la verdad que hoy 
puedo conocer. Pero yo me pregunto si no hay una cosa humana que se 
estacione: lo humano es algo que se está haciendo siempre. Con la medita- 
ción y, a través de los años, con el aumento de la responsabilidad, no se 
cierra el espíritu a las nuevas ideas y a los nuevos movimientos, que ese 
es el fundamento en el oficio histórico. Ahora, el problema de la verdad 
histórica plantea el problema de distinguir entre historia e interpretación. 
E n  la interpretación interviene la ideología del sujeto y su orden de loc 
valores. Pero vuelvo a hacer la misma pregunta: .J Hay acaso algo en 
que la intervención de la persona no sea ya una introducción de elementos 
ajenos a los hechos mismos? 

La objetividad en la historia consiste en ponerse en una posición desde 
la cual lo mismo dé que aquellos hechos hayan existido. La objetividad 
consiste en que, cuando se ha estudiado una serie de hechos históricos, 
no se diga de ellos sino lo que se ha encontrado, no se presente sino lo que 
ellos están diciendo, no prefijando ningún juicio sobre su ideología. 
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Si llegamos al escepticisino de la imposibilidad de obtener una verdad 
histórica, por encima de todas las limitaciones que lleva la posibilidad de 
nuevas fuentes, hacemos más caso de nuestro juicio y nuestro conocimiento, 
10 que nosotros decimos que es nuestro conocimiento, que de la realidad 
tal como se ofrece en los actos mismos de la vida humana. ¿Qué diferen- 
cia fundamental hay entre un historiador y un juez en cuanto a la verdad 
de los hechos? El juez procura enterarse de la verdad de los hechos y sobre 
esta base fundarse para dar su veredicto, o su juicio, para el cual cuenta con 
la ley. Pero si llevamos nuestro pesimismo a la manera y crudeza que se nos 
pide muchas veces, nos encontramos con que no creemos en la justicia huma- 
na en el sentido de tener confianza en el juez, en el hombre que merece ser 
juez. Yo he sido siempre un hombre contrario a los sistemas. H e  dejado a 
mis alumnos que usen de los programas a su albedrío, pues en realidad 
a Roma se va por muchos caminos. 

El licenciado O'Gorman. Quisiera tratar de concretar la discusión 
sobre alguno de los puntos de tal tema. 

A mi me parecen bien todas las consideraciones que ha hecl~o el doc- 
tor Altamira; la primera estuvo de acuerdo conmigo; en otra tocó tin 
punto que me parece de toda consideración. La cuestión capital de la ob- 
jetividad. Usted fundaba esta opinión, diciendo que lo importante era decir 
o narrar aquello que dicen las fuentes, los documentos, etcétera. Pero yo 
creo esto: que los documentos son hechos y a veces contradictorios. Enton- 
ces la cuestión de la objetividad se viene por tierra. Además, un histo- 
riador ve los documentos y escribe su historia; pero otra persona con la 
misma buena fe, ve esas mismas fuentes y difiere en opinión de la ante- 
rior. Pío sólo difieren a veces las fuentes. También difieren las interpreta- 
ciones de los hechos más comprobados. Y no sólo entre dos historiadores, 
sino en el mismo historiador, en dos momentos diferentes de su vida. 

El doctor Alfonso Caso tomó la palabra a continuación. Pero sus 
puntos de vista sobre la verdad histórica los resumió en una ponencia es- 
crita que leyó en la 2+ sesión, y que se incluye en el lugar correspondiente. 

Tomaron además la palabra en esta sesión el doctor Isso Brante 
Schweide, el doctor Francisco Barnés, el doctor Kirchkoff, el doctor Gaos 
y el doctor Medina. 



En sus últimas etapas, la dischsión empezó a centrarse en torno de las 
cuestiones fundamentales. Del problema de la verdad histórica, de la 
objetividad, y de la honestidad del historiador, se pasó al problema del 
concepto de la historia misma. L a  afirmación del doctor Caso de que el 
historiador es un poeta, encuentra la aquiescencia del doctor Gaos. Este 
afirma que ante un hecho histórico no sólo puede haber dos interpretacio- 
nes distintas y sucesivas por parte de un historiador, sino que el hecho 
mismo ha cambiado, en tanto que hecho histórico, y sólo permanece igual en 
tanto que hecho físico : documento, monumento, etc. Con la intervención 
del doctor Medina se aclara la posición de los principios respectivos, que 
derivan de doctrinas opuestas. Estas soti, en definitiva, el historicismo y 
el cientificismo. El doctor Medina habla de las categorías que se emplean 
en el menester histórico y que pueden dar fijeza o solidez a los resultados 
que en él se obtienen. 

SEGUNDA SESION 

Se nombró presidente de la misma al doctor Alfonso Caso. Acto se- 
guido lee su ponencia : 

NOTAS ACERCA DE L A  VERDAD HISTORICA 

1. Es  indudable que el problema de la verdad, en materia histórica, 
n o  es un problema histórico, sino filosófico, es cuestión epistemológica, que 
queda comprendida dentro de la gran interrogación: ;Qué es la verdad? 

2. Desde un punto de vista epistemológico tendremos que plantearnos 
estas preguntas : 

¿Puede el hombre conocer lo que pasa en su propio espíritu? 
2 Puede conocer lo que pasa fuera de él?  
La respuesta a estas dos cuestiones, es fundamental para determinar 

el  grado de objetividad que puede alcanzar el conocimiento histórico. 
3. Desde luego debemos considerar que el hombre tiene, con relación 

a la verdad, tres posibilidades: acertar, errar y mentir. 
4. Tonlemos desde luego en cuenta la últipa posibilidad, para des- 

cartarla definitivamente de nuestras consideraciones, por lo que se refiere 
al  historiador, pero no por lo que se refiere al documento que estudia. 
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El error del historiador puede ser debido a la malicia del que redactó el 
docun~ento, usando y aun abusando de la posibilidad de mentir, que el hom- 
bre posee en común con todos los seres vivos y que le es tan Útil en la 
lucha por la existencia, para persistir y satisfacer sus necesidades sexua- 
les y económicas (belleza aparente de machos en celo, mimetismos de 
ataque y de defensa). 

5. Podemos decir entonces que no nos ocuparemos sino de los his- 
toriadores de buena fe; es decir, de aquellos que creen que lo que afirman 
es verdadero; ya que los otros, los que alteran los documentos o los pu- 
blican incompletos, mencionando sólo la parte que les sirve para sostener 
su tesis, o aparentan ignorar la existencia de documentos contrarios, no 
podemos decir que se equivocan, sino que mienten, y es claro que entonces 
no son historiadores sino falsarios o, si queremos darles un nombre menos 
duro y más moderno, los llamaríamos propagandistas. 

6. E l  que haya dedicado su vida a la propaganda de una idea, que no 
escriba Historia. Todos estamos siempre a punto de errar; él está siempre 
en actitud de mentir. El problema de la objetividad de la verdad histórica 
se debe en gran parte a que la historia se escribe por los historiadores 
y también por los propagandistas, y se vuelve crítico, cuando se discute 
de verdad histórica entre propagandistas de distintas ideas. 

7. Eliminada la posibilidad de mentir, nos quedan pues las otras dos, 
la de acertar y la de errar. El historiador de buena fe puede entonces 
captar una verdad o incurrir en un error; pero con el fin de poder fijar 
un criterio, para saber si el historiador acierta o se equivoca, veamos 
primero cuáles son las etapas en la elaboración del conocimiento histórico. 

8. La primera fase en esta elaboración es la formulación del hecho 
histórico. Se engaña sin embargo quien crea que el historiador es pura- 
mente pasivo ante el hecho histórico. En  primer lugar, no es posible ac- 
tualmente un historiador universal. El historiador selecciona su campo por 
historiar y a; priori concentra arbitrariamente el foco de su interés en un 
hombre, un país, una época, una cultura, un aspecto social, etc. El  hecho 
histórico queda ya determinado entonces por el interés del historiador y 
no por el interés hz~flzano, que es lo que podríamos llamar objetivo, pues 
objetivamente, es decir fuera del espíritu, no hay hechos interesantes. 

9. En  segundo lugar el hecho histórico no es perceptible por los 
sentidos (si lo es, no es histórico), sino que se encuentra narrado en uno o 
varios documentos y generalmente la narración no es idéntica en todos ellos, 



y frecuentemente es contradictoria. Viene entonces un trabajo de extra- 
ordinaria importancia en el historiador. Primero tiene que hacer un aná- 
lisis de las fuentes y valorarlas, para sabersa cuáles puede otorgar mayor 
confianza. Esta estimación puede fundarse en la posibilidad de informa- 
ción que haya tenido el autor del documento, en su cultura, en su inteligen- 
cia para percibir el hecho, en su interés al relatarlo y, por último, o si se 
quiere como punto previo, en la autenticidad del documento. 

Todavía una segunda parte para la fijación del hecho histórico, es 
la tarea a la que se dedica el historiador, de deducir las consecuencias que 
se derivarían de las diversas posibilidades, y comprobar si ocurrieron o no. 
Supongamos que se trata de determinar una fecha, entre dos que se señalan 
como probables y que son mencionadas en dos fuentes distintas o quizá en 
la misma fuente ; el historiador establecerá una cronología, haciendo notar 
que si se admite una de esas fechas, es imposible o improbable que otro 
acontecimiento hubiera ocurrido en la fecha en que sabemos que ocurrió. 
Cuantos se han dedicado a escribir historia, saben la importancia que tienen 
estas deducciones que dependen de la sagacidad del historiador. Vemos en- 
tonces que, simplemente para fijar el hecho histórico, el historiador inter- 
viene de un modo definitivo con sus conocimientos, con su facultad de 
selección y con su sagacidad. 

10. Pero supongamos que el hecho histórico ya ha sido fijado y que 
dentro de la probabilidad a la que está sujeto todo lo histórico, podemos 
considerarlo como verdadero; todavía nos falta la explicación de este hecho 
por sus causas (que en lo histórico prefiero llamar antecedentes) ; la rela- 
ción de este hecho con los otros pasados, contemporáneos o posteriores; 
la crítica ética de las condiciones que lo produjeron y de los hombres que 
lo realizaron y, por último, su valor como antecedente capaz de explicar el 
proceso de un espíritu, un pueblo, una cultura, una ciencia o una técnica. 

11. Supongamos que el hecho en cuestión, es la caída de Tenochtitlán 
en poder de Cortés el 13 de agosto de 1521, día de San Hipólito. Lo pri- 
mero que hay que determinar es si fué el 13 de agosto o el 12, día de Santa 
Clara, que por no estar su nombre en el calendario y "tabla general del 
rezado" se pasó al día siguiente, como dice Torquemada. i Preferimos en 
este caso el dicho de Cortés y Berna1 Díaz o el de Torquemada? Clara- 
mente se ve que tenemos que hacer un análisis de las fuentes. Supongamos 
que hemos admitido como rnás.probable la fecha 13 de agosto, por ser ésta 
la fecha que mencionan las fuentes que nos merecen más credito, y que se 
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trata de explicar ahora este hecho histórico: la caída de Tenochtitlán y con 
ella el derrumbamiento del llamado Imperio Azteca. 

Cuáles fueron las causas o antecedentes que produjeron este hecho y, 
si son varias, en qué medida intervinieron en su producción? ~ F u é  la de- 
cadencia de Motecuhzoma, aterrorizado ante los presagios, y paralizando 
con su terror la voluntad de su pueblo; fué la revancha de las naciones in- 
dígenas sojuzgadas, en contra del imperialismo azteca, que vieron la opor- 
tunidad de sacudir un yugo, sin medir la posibilidad de caer en otro? o bien, 
i fué la superioridad de una utilería guerrera, representada por los caba- 
llos, el hierro y la pólvora; o el genio diplomático y militar del Capitán, 
o el intento de Velázquez que, pretendiendo destruir a Cortés aumentó sus 
huestes, o como creían los cándidos cronistas, un designio divino que inexo- 
rablemente había de realizarse en el día y hora fijado desde toda la eter- 
nidad ? 

La  importancia que se dé a cada una de estas causas, y a las fortuitas 
que intervienen también en todo hecho histórico, marcará la personalidad 
del historiador. Así el panegirista de Cortés atribuirá todo el honor y la 
gloria al Capitán, con disgusto de Berna1 Díaz y regocijo de Gómara, 
y otro dirá cómo la utilería europea es la causa de la victoria, y no faltará 
quien haga intervenir el Apóstol Santiago, montado en un caballo blanco, 
como causa determinante de la Conquista. 

i Cuál sería en este caso la verdad objetiva? ¿No dependerá la impor- 
tancia que un historiador conceda a una causa, de la importancia que 
tenga esta causa en él mismo, en su clase, en su época, en su cultura? Un 
hombre sórdido, que sacrifique afectos e ideales por ganancias materiales, 
no estará dispuesto a conceder que hubo actos generosos que fueron ca- 
paces de crear hechos históricos. Sócrates bebiendo la  cicuta o Cristo 
muriendo en la cruz, serán para él incómodos hechos históricos, casi 
inexplicables. 2 Podrá un historiador liberal y burgués de nuestro siglo en- 
tender lo que representaba la limpieza de sangre en la Europa feudal? Y 
por entender quiero decir sentir, más que concebir. i Podremos los ateos 
entender la importancia del sentimiento religioso en las culturas asiáticas 
y americanas? i Daremos a estos antecedentes la importancia que realmente 
tuvieron ? 

12. Lo que se puede pedir al historiador no es que diga lo que real- 
mente pasó, pues esto nadie ~ u e d e  afirmarlo; sino que abandonando hasta 
donde pueda sus propias ideas, prejuicios o intereses, procure adentrarse 



e identificarse con el mundo que nos revive y explica. Y será gran histo- 
riador si logra hacerlo; pero nunca podremos estar seguros de que lo ha 
realizado. 

Quiere esto decir que la historia debe escribirla el contemporáneo del 
hecho que narra; la mejor historia es la crónica. El cronista tiene las mis- 
mas ideas, sentimientos y prejuicios de la época en la que el acontecimiento 
sucede; pero precisamente por eso, está en una situación muy desfavorable 
para valorar los antecedentes de los fenómenos. "Padece bajo el poder de 
la moda" y creerá que un bello discurso provocó una situación histórica 
o que las curvas estadísticas sobre los precios del carbón, el acero y el 
petróleo, explican por qué los jóvenes dejan sembrados sus cuerpos en los 
campos de batalla. 

Ni siquiera el documento privado, que no se escribió con el fin de 
hacer historia, es objetivo; indica solamente lo que creyó el autor del 
documento sobre un hecho, un hombre, una acción, y hasta sobre él mismo. 
¿Habrá alguien que no esté más o menos atacado de boz~urismo y que se 
conciba realmente como es? Pues si nos engañamos con frecuencia sobre 
el motivo de nuestras propias acciones, ¿cómo podremos estar seguros de 
los motivos que tengan nuestros prójimos, sobre todo cuando nuestros 
prójimos son tan lejanos? La verdad histórica, volvemos a comprobarlo, 
es sólo probabilidad. 

13. Pero todo hombre que conoce las acciones de otro, las juzga. Ade- 
más del ser que sucedió ( 2  cómo y por qué?) está el deber ser (¿debió su- 
ceder ?). Todo historiador, quiéralo o no, es un juez - c o m o  decía el doctor 
Altamira la otra noche-, 2 pero aplicará para juzgar una ley derogada o la 
ley actual? ¿Aplicará para juzgar sus prejuicios de familia, de clase, de 
nación, de cultura, o juzgará con los prejuicios de la época, de la clase social, 
de la cultura a la que pertenecía el rey, el héroe, el santo o el mártir que está 
juzgando?  alabará al que defendía la autonomía del feudo o al rey que 
trataba de destruir los feudos? ¿Cantará con Kipling loas al Imperio Bri- 
tánico, a la moda victoriana, o su juicio sereno condenará todo imperialis- 
mo, a la moda 1918-1943? ¿ o  propugnará una nueva forma de imperia- 
lismo, a la moda 1945? 

Si es difícil ser un juez justo, cuando el acusado y el juez admiten 
la misma moral, cómo no sería difícil (he tachado imposible) ser justo, 
cuando el juez y e1 acusado hablan idiomas morales separados por siglos 
de prejuicios. 
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Aquí también la misión del historiador es comprender y será gran 
historiador si lo logra, y gran psicólogo, pero no podemos estar seguros 
de que lo haya conseguido. 

Su obligación es creer que lo ha conseguido; pugnar por la imparcia- 
lidad, por la objetividad. No es historiador el que a sabiendas falsea el 
hecho; el que oscurece las pruebas; el que determinadamente cierra su 
espiritu para no comprender los móviles de las acciones de los otros hom- 
bres; y si es sincero, debe creer que ha acertado; pero estar convencido 
de que su reconstrucción es un esquema de lo que realmente sucedió. Y si 
digo un esquema, no es porque menosprecie la verdad histórica y la con- 
sidere como algo totalmente diferente de la verdad vulgar o de la cientí- 
fica, sino porque creo que toda verdad es esquemática con relación a su 
objeto, y lo que en la vida vulgar o en la ciencia es un esquema, por ser 
una falsa igualación de semejanzas con un fin utilitario, en la historia es una 
esquematización del hecho histórico, para hacerlo inteligible, para des- 
pertar en nuestro espíritu reacciones semejantes a las acciones que fueron 
sus causas. Esquematizar el hecho para entenderlo, tal es la misión del 
sabio y la del historiador. 

14. Por Último, el historiador no se conforma con explicar el hecho 
histórico por sus antecedentes. Su misión, como la de todo conocimiento, 
es servir al presente y al futuro. El desea explicar el presente en función 
del pasado. Desea que los hechos que suceden todos los días queden acla- 
rados por sus antecedentes ; porque sabe que la vida que anima el cuerpo de 
la sociedad moderna está sostenida por el esqueleto del pasado, y que 
no hay un sólo fenómeno social : lengua, religión, política, derecho, modas, 
costumbres, virtudes y crímenes, que no pueda explicarse por su historia. 

2 Cómo los hechos históricos, los antecedentes históricos han influido 
en los hechos actuales; qué importancia han tenido las causas sociaIes e 
individuales en la producción actual del fenómeno social? Aquí también 
interviene la personalidad del historiador concediendo mayor o menor im- 
portancia a los factores del hecho: el medio, la raza, la guerra, la econo- 
mía, la religión, los grandes hombres, el espiritu del pueblo o "la nariz 
de Cleopatra". 

El historiador que da profundidad al presente, injertándolo en el pa- 
sado y aquél que funde el pasado y el presente en un programa para el 
porvenir, es el político. Es el que desea prever la trayectoria de su pueblo 
y modificarla de tal modo que, sin divorciarse del ser, realice el deber de ser. 



Es  el que telldiendo la mirada sobre los heclios liistóricos, trata de des- 
cubrir en ellos causas periiianetltes, factores constantes, que al igual de 
las causas físicas, provoquen resultados siempre iguales; es en suma el que 
esquelllatizando el hecho histórico, le hace perder lo que tiene de concreto, 
de personal, y lo transforma en un caso particular de una ley, que volverá 
a repetirse, de acuerdo con el principio de causación, cuando se repitan las 
gfiisnzas condiciones. Si queremos considerar que su actividad es abstracta, 
llamémosle sociólogo; si queremos insistir sobre su actividad concreta, 
Ilamémosle politico. En uno y en otro caso, su actividad estará fundada 
en el principio de que causas iguales producen iguales efectos. 

Sólo que en la historia, menos que en ninguna otra parte, el principio 
de la causación nunca se realiza; porque la causa es tan compleja, tan 
concreta, tan personal, que es histórica; es decir, que a menos de que ad- 
mitamos la pesadilla del eterno retorno, nunca más volverá a presentarse. 

Y no es que yo admita que es más personal y más concreto César que 
una rosa. Pero la ciencia y la historia las hacemos los hombres y no las 
rosas, y las infinitas vicisitudes en la vida de la flor, y las complejísimas 
causas que motivaron el que cayera hoy y no ayer uno de sus pétalos, 
rio nos interesan. La rosa es un objeto de ciencia, puesto que sólo vemos 
en ella lo general, lo abstracto, aquello precisamente que no la distingue 
de otros individuos de su especie; mientras que en César nos interesan 
sus actos y sus pensamientos y es precisamente por ser personales, es decir, 
diferentes, por lo que caen de un modo individual en el campo de la historia. 

O lo que es lo mismo: Ciencia e Historia son dos métodos diferentes 
de entender la realidad. Aplicar uno u otro de estos métodos no depende 
del objeto mismo, sino de nuestro interés humano. Podemos si queremos 
hacer la historia de un guijarro, y podemos también reducir la vida de los 
hombres, como decía AnatoIe France, a esta simple frase: "nacieron, su- 
frieron, murieron"; pero nuestras preferencias individuales serán pueriles, 
si no coinciden con un amplio interés humano. 

Podríamos decir que si Ciencia e Historia son dos métodos diferentes 
para entender, usamos el método científico, cuando consideramos que los 
fenómenos no son interesantes individualmente; cuando 10 que deseamos 
es encontrar en ellos sus semejanzas y fundir éstas en la identidad de la 
ley, a reserva de utilizar más tarde las coeficientes de inexactitud, cuarido 
tratamos de aplicar la ley a la realidad, que de este modo se venga de 
nuestro esquematismo. 
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En cambio, cuando lo que nos interesa en el fenómeno es precisa- 
mente su individualidad, ya sea que se trate de un hombre, de un país, 
de una época o de una cultura, las semejanzas que existen entre ese fenó- 
meno y los actuales, incluyendo nuestro propio espíritu, nos sirven para 
entender el hecho, pues si fuera completamente sui generis, no lo entende- 
ríamos ; pero sus diferencias, de las que no podemos prescindir, nos llevan 
a emplear, para conocerlo, el método histórico y no el científico. 

¿ N o  hay pues en la historia una verdad objetiva, eterna, inmutable? 
Así formulada, es una pregunta ingenua. ¿Hay alguna verdad no formal, 
que sea eterna e inmutable? ¿Debemos entonces proclamar un escepticismo 
corrosivo y declarar que la verdad histórica no existe, sino que es relativa 
a1 historiador a tal punto que hay tantas verdades históricas como historia- 
dores? Así concebida, la pregunta es exagerada. No, no podemos dudar 
seriamente que Hidalgo era cura de Dolores o que Bucareli fué Virrey 
de Nueva España. Pero si se  trata ya no del hecho histórico, sir.0 de su 
explicación y valoración, que son actividades subjetivas, seria inútii pedir 
una objetividad absoluta. 

Nos parece ahora descubrir que la historia, considerada en grandes 
periodos, es la realización de la lucha del hombre por alcanzar su liberación. 
La lucha contra sus enemigos: el hambre, el miedo, la miseria, la esplota- 
ción, la tiranía, la ignorancia y el fanatismo. E s  la suma de los anhelos 
individuales por ser, por cumplir con lo que en cada hombre hay de 
humano. Pero no podemos ignorar que durante largos siglos el hombre 
parece que reniega de si misino, que pone en manos de otros hombres 
su derecho a vivir y a pensar. Creemos descubrir en la historia un sentido 
no trascendente al hombre, sino inmanente a su propia naturaleza. Puesto 
que es un ser consciente, pugna por su propio bien, por la afirmación de 
su personalidad, por la realización integra de lo que es humano; por eso 
lucha contra la miseria y la explotación; contra la ignorancia y los pre- 
juicios; contra la injusticia y la tiranía. Y este es, quizá, el Único criterio 
objetivo en la gran marcha histórica de la humanidad; lo que justificará, 
a pesar de todo, esta perturbación de la Naturaleza que llamamos: el 
Hombre. 

El doctor José Gaos. Resume su punto de vista, expresado en la se- 
sión anterior, leyendo la nota siguiente: 

Cada historiador, e incluso un mismo historiador en distintos momen- 
tos de su carrera, se encuentra enfrente de distintas realidades históricas, 



porque la realidad histórica es dependiente del historiador mismo: es lo 
que se expresa con la afirmación de que el hecho es construido por la in- 
terpretación misma. 

Pero ni las distintas realidades históricas, ni siquiera los distintos 
historiadores, son tan distintos como para que entre ellos no haya unidad 
alguna. Entre los distintos historiadores, como en general entre los distin- 
tos hombres, ha de haber siquiera un mínimo de unidad, sin el cual sería 
imposible el hecho de que se comunican y entienden, siquiera parcialmente. 

La cuestión sería, pues, elaborar una teoría de la unidad y pluralidad 
de Ia realidad, incluyendo, naturalmente, los sujetos, capaz de explicar el 
doble hecho de que estos sujetos en parte coinciden y en parte discrepan. 
Esta teoría seria la Única capaz también de hacer justicia al historicismo 
y a la vez de superarlo, precisando sus limites y correlativamente aquellos 
dentro de los cuales es posible una verdad válida para más de un sujeto. 

Pero aun cuando no hubiese posibilidad de comunicación alguna, auil 
cuando se tratase de un Robinsón histórico, no habría razón alguna para 
rebajar las exigencias de la investigación histórica, para dispensarse de 
investigar lo más amplia y lo más hondamente posible. También una auto- 
biografía es tanto mejor cuanto más esconde del autor en la realidad de 
su propia vida con ser ésta una realidad por su propia naturaleza sólo 
dada o asequible al sujeto correspondiente. 

En general, la circunstancia de que una realidad no sea dada o ase- 
quible sino a un sujeto no descarga a éste de ninguna de las obligaciones 
que pueda tener respecto a ella. Así, estamos obligados a curarnos con 
arreglo a la medicina actual, aun cuando estemos convencidos de que la 
medicina actual no será la de dentro de un número muy pequeño de años. 
En este sentido, ningún escepticismo histórico parece más justificado que 
el escepticismo médico que habría en no querer curarse hoy so pretexto 
de que la unidad médica de hoy no será la de mañana. 

El doctor Kirclzkoff. El doctor Caso dijo que hay que distinguir tres 
tipos posibles de hombres. Me parece que también hay que distinguir 
varios tipos de verdad. No debemos oponernos a la idea de que hay una ver- 
dad absoluta ; me parece que tanto O'Gorman como Caso se han colocado 
en una posición con la cual yo no estaría de acuerdo. 

Se podría decir que la base de nuestra actitud hacia el universo es 
que hay una realidad que existe a la cual nosotros tratamos de ap;oxi- 
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marnos; pero ésta continua aproximación, por desgracia, no se realiza en 
línea recta sino dando con frecuencia un paso adelante y dos atrás. Me pare- 
ce que aquí se plantean dos problemas: por un lado, qué es exactamente 
lo que queremos saber, qué son esos famosos hechos de que se habla; y 
por otro, cuál es la finalidad de lo que hacemos. 

El doctor Caso manifestó, al dar término a la lectura de sus notas, 
que con ello dejaba contestado lo dicho por mí la última vez, pero yo creo 
que no contestó precisamente la cuestión por la relación que existe entre 
la historia como ciencia y la política. Por consiguiente, espero que vuelva 
a tratar este punto. Claro que él creyó contestarla en su ponencia, pero 
me parece que falta todavía aclarar este pensamiento. La primera cuestión, 
es averiguar cuáles son los hechos que nos dió Caso y otros que se han dado 
en la última sesión y que eran más o menos por el estilo. 

Pienso que es una idea un poco anticuada la de que la historia humana 
no es comprensible sino concibiéndola como dividida en grandes etapas 
que tienen determinada estructura económica, estructura social, jurídica y 
una serie de instituciones, creencias y costumbres que corresponden a este 
conjunto. El punto básico en mi pensamiento frente a la historia, y los pre- 
sentes saben muy bien que no soy un historiador sino un etnólogo, es que 
nuestra aspiración debe ser entender las tendencias históricas dentro de 
estas grandes agrupaciones de fenómenos, es decir, para usar un termino 
concreto, las tendencias de desarrollo dentro de nuestra sociedad moderna, 
o lo mismo en otras sociedades anteriores. 

Solamente concibo de esta manera el problema de la historia y la bús- 
queda en el fondo empieza con la verdad. Solamente de este modo podemos 
llegar a algo que es más que una mera serie de acontecimientos, cada uno 
conocido por otros hechos, por causas y efectos. Pues lo que necesitamos es 
encontrar, dentro de determinada característica, una relación de desarrollo. 
No se trata de considerar la historia como una serie interminable de aconte- 
cimientos aislados. La repetición absoluta de acontecimientos, claro es que 
no existe; yo creo que ya no es necesario combatir esa idea, pues me pa- 
rece una idea muerta. 

Existe el problema fundamental de la búsqueda de la verdad histó- 
rica. Esta búsqueda es de la verdad de grandes líneas de desarrollo, dentro 
de determinadas etapas del conjunto de la humanidad; no es en si la 
búsqueda de la verdad acerca de un acontecimiento individual y sólo puede 
ser interpretada dentro de un conjunto. 



El último punto que me interesa subrayar, es que la idea de la impar- 
cialidad, de la objetividad, es también un punto que la historia y el pen- 
samiento han ganado hace mucho tiempo. Me parece que se ha presentado 
una idea que, para mí, es bastante peligrosa. Se afirma que cualquier his- 
toriador parcial representa las ideas, la tradición, etc.; pero esta idea 
se ha formulado de tal manera, que de hecho parece que el individuo 
historiador está frente al acontecimiento, frente a la época histórica. De 
hecho, el historiador es simplemente el exponente de un grupo social. Toda 
esta cuestión de si un historiador puede ver la misma realidad, en diferentes 
momentos de su historia individual, de dos maneras distintas, es simplemente 
el reflejo de que el historiador vive dentro de un mundo en continua pugna. 

El doctor Ramón Iglesia. Lee su ponencia sobre : 

EL ESTADO ACTUAL DE LOS ESTUDIOS HISTORICOS 

Curioso fenómeno el que presenciamos en nuestros días: se ha puesto 
en tela de juicio todo, absolutamente todo : creencias religiosas y políticas, 
sistemas económicos, formas de cultura. Y los únicos que parecen reacios 
a darse cuenta de que existe la crisis son los más directamente obligados a 
relatarnos cómo la crisis se produce: los historiadores, que insisten en 
ser los últimos en enterarse. 

El  historiador sigue viviendo hoy, en la mayoría de los casos, en un 
brave, n e w  wortd, sin darse cuenta de que son muy pocos los que com- 
parten su optimismo. Basta con hojear las páginas de cualquier libro o 
de cualquier revista dedicados a estudiar temas históricos para que poda- 
mos percibir en el acto el estado de euforia en que sus autores se encuen- 
tran: a cada momento tropezamos con alusiones a la maravillosa perfec- 
ción que estos estudios han alcanzado en nuestros días, a la exactitud y 
minucia de sus técnicas, a la seguridad de los métodos empleados, acom- 
pañado todo ello por un desdén más o menos piadoso hacia los autores 
de otras épocas, que tuvieron la desgracia de vivir cuando los estudios his- 
tóricos no habían alcanzado dignidad, plenitud y madurez científicas, cuan- 
do se partía de meras conjeturas en lugar de las sólidas aportaciones docu- 
mentales de hoy, cuando la historia era una forma literaria y sus autores 
manifestaban tendencias peligrosamente subjetivas en la elección y el trata- 
miento de sus temas y en la preocupación por el agrado o desagrado que 
pudieran producirles a sus lectores. 
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El historiador de hoy se cree culminación de un desarrollo que no nos 
explica bien cómo se ha producido. Porque lo cierto es que siempre tiene 
que apelar a sus tristes predecesores que vivían en unas tinieblas de las que 
él parece haber salido en la primera mitad del siglo xrx en los países más 
"adelantados", y de las que se esfuerza por salir, penosamente, en todas par- 
tes. Pone así a la historia, de un plumazo, entre las ciencias positivas y 
las técnicas que se supone están en continuo progreso y mejoramiento. La 
aparta con horror de otras formas de cultura que le habían sido siempre 
afines: la filosofía, la literatura y las bellas artes, en las que no es posible 
aplicar esta noción de progreso rectilíneo, y nos da con todo esto una 
visión totalmente deformada de la historiografía. 

En vez de aceptar que cada época humana, que cada país y cada 
grupo han tenido su historia propia, inspirada por el deseo de ver el pasa- 
do desde la perspectiva de un determinado presente, la nivela y unifica, 
la reduce por entero a la condición de fuente, de materia prima, a la que 
se acude en busca de datos, de hechos, como él dice, para elaborar las tan 
decantadas producciones de la historia científica que anulan, cuando son su- 
ficientemente sólidas y documentadas, a todo lo que las ha precedido. 

Los calificativos que la historia científica al uso emplea cuando elo- 
gia o cuando censura, no pueden ser más elocuentes: un trabajo valioso, 
según ella, es siempre sólido, serio, bien documentado, imparcial, y, en 
el mejor de los casos, exhaustivo, definitivo; un trabajo malo es superfi- 
cial, tendencioso, subjetivo, impreciso. Se nota aquí ya la actitud que pro- 
pende a separar lo más posible la historia de la vida, como si en la proxi- 
midad de ambas no estuviera la razón misma de ser de la historia, con 
todos los peligros que ella supone. El  ideal del nuevo historiador - q u e  no 
es tan nuevo, después de todo- consiste en no existir, en dejar, según él 
pretende, que los hechos hablen por si sólos. Y lo más estupendo es que 
al sentar este enorme prejuicio dice que está libre de prejuicios. Que el 
historiador que no se resigna a esta pasividad de copista es parcial y an- 
ticientífico. 

Este deseo obsesivo y vano de escribir la historia sin tocar a los he- 
chos -que el científico identifica de modo igualmente arbitrario con los 
documentos que los relatan- le lleva a insistir cada vez más en lo acceso- 
rio, en lo instrumental. Llenas están las revistas especializadas de unas 
reseñas en las que el valor de un libro de historia se hace depender de la 
cantidad de autores citados, de la abundancia de notas y bibliografías, de 



la profusión de índices analíticos. Lo que ya no encontramos con tanta 
frecuencia es un juicio sobre el contenido mismo del libro, sobre las ideas 
que en él se encierran, sobre cuál es la índole de su mensaje, de su aporta- 
ción para nosotros. 

Y es que el histo~iador positivista pretende que todos los temas mere- 
cen el mismo interés, son dignos de idéntica dedicación. Reprocha a los 
antiguos que se fijaron de preferencia en los momentos de crisis, en 
las guerras y revoluciones y, sobre todo, en las grandes figuras históricas. 
Sigue diciendo eso en los momentos en que un puñado de bandidos auda- 
ces trae de cabeza a la humanidad entera. El historiador científico, meti- 
do en su oscuro rincón, que considera torre de marfil, amontona datos y 
más datos, esperando a que pase el temporal para luego poder estudiarlo 
en forma serena, objetiva y desinteresada. Para lo cual tendrá que acudir, 
una vez más, a los que estuvieron azotados por la tormenta, que serán 
su materia prima, sus fuentes. 

Todo esto es sumamente grave, porque mete a la historia por una vía 
muerta. El historiador científico no dice nunca, claro está, que él renuncia 
a la elaboración, la interpretación y la síntesis; pero si dice siempre que 
todo eso vendrá más tarde, cuando las actuales generaciones hayan reuni- 
do los materiales suficientes. No se da cuenta ¿e que con su criterio mi- 
croscópico se desarrollan en él, de modo inevitable, una timidez y una 
inercia mental que a duras penas prepararán el terreno para ninguna sín- 
tesis futura; de que su estudio se desenfoca cada vez más, y se limita a 
aportar una multitud de menudencias que sólo servirán de estorbo para 
quien desee trazar grandes líneas y quiera darnos algo más sustancioso 
que estos pobres y áridos resultados de la historia científica que nadie lee, 
salvo quienes tienen la obligación .de hacerlo por razón de su oficio. 

Esta tendencia actual de los estudios históricos no sólo ha dejado a la 
historia erudita sin lectores, lo cual al historiador profesional le trae sin 
cuidado, pues lo considera un mérito más de su disciplina, que le acerca 
a los conocimientos científicos especializados innaccesibles para el profano, 
sino que fatalmente produce una selección al revés en los centros de en- 
señanza superior e investigación. En ellos se prefiere a los muchachos más 
dóciles, más apocados, menos inquietos intelectualmente, para que lo antes 
posible se dediquen a reunír ficheros impresionantes sobre temas minúscu- 
los. Con ello se quedan los seminarios de historia sin los jóvenes más va- 
liosos, que orientarán su curiosidad y sus actividades hacia otros campos 
en los que puedan lograr mayor estímulo y salida. i Como si la historia no 
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debiera ser el tema más apasionante para una persona de alta calidad 
espiritual ! 

El historiador científico tiene un orgullo ingenuo, el orgullo de su 
perspectiva y su estimativa defectuosas. Es el enano encaramado en hombros 
del gigante, que si descubre algún error, por pequeño que sea, en cualquier 
historiador que le haya precedido, cree haberlo superado definitivamente. 
Todos sabemos del gran desdén con que se viene hablando de un Agustín 
Thierry, de un Michelet, de un Carlyle, de un Macaulay, de todos los que 
sintieron y vivieron la historia como algo entrañable. De aquí que una 
época que lo ha historiado todo esté apenas iniciando los estudios de his- 
toria de la historia. Lo peor es que se inicien bajo el signo positivista, con 
lo que ya tenemos algunos repertorios valiosos; pero que no pasan de ser 
repertorios, en los que brilla por su ausencia en la mayoría de los casos 
la comprensión profunda del sentido de las obras estudiadas. 

No es fácil que un historiógrafo positivista pueda estar dotado de 
esta comprensión, porque le faltan las bases mismas indispensables para 
el enfoque del problema ; mientras la historia no vuelva a ocupar su rango 
de estudio humanístico, y el historiador se ponga de espaldas a la filosofía, 
a la literatura y, lo que es peor aún, a la vida, mal podrá elaborarse una 
historiografia decorosa. Insisto tanto en la historiografia y no en la teoría 
de la historia o historiología, como la ha denominado Ortega y Gasset, por- 
que creo que todo conocimiento histórico ha de ser esencialmente descrip- 
tivo. En  el propio Ortega, que tantas cosas interesantes ha dicho sobre 
estas cuestiones, no acabamos de ver bien ese sistema de la historia de que 
con tanta insistencia viene hablándonos. Si ha de haber sistema, tiene 
que haber primero estudio historiográfico a fondo, como no puede haber 
teoría de la literatura o del arte sin poetas y novelistas, sin pintores y mú- 
sicos y arquitectos. 

El historiador digno de tal nombre tendrá que ser, como ellos, un 
creador. De aquí que en la génesis de su obra nos encontremos muchas 
veces con elementos que no se dejan expresar con facilidad en términos 
racionales, que son inefables. En los seminarios de historia, como en las 
escuelas de bellas artes y en los tratados de preceptiva, sólo cabe enseñar 
lo más externo y rudimentario de la técnica; pero nunca podrá salir de 
ellos un historiador si el alumno no lleva en sí la semilla. El historiador 
nace, no se hace. Siempre recuerdo a este respecto la vieja anécdota es- 
pañola del caminante que llega a la posada y pregunta qué hay de comer. 
"Señor, lo que Ud. traiga", le responden. 



Si el recién llegado no tiene madera de ratón de biblioteca, es seguro 
que se desanimará si le inculcan la idea de que todas las enseñanzas ins- 
trumentales que recibe en el seminario son la Última palabra 7 no el co- 
mienzo de la labor histórica. No sé cómo no han visto los flamantes his- 
toriadores científicos que los grandes libros de historia han sido escritos 
por gentes que no pasaron por seminarios de investigación. Incluso los 
más recientes no cumplen con sus requisitos, pues El Otoño de la Edad 
Media está hecho a base de unos pocos cronistas; pero, j cómo hablan en 
manos de Huizinga ! 

He aquí otro problema que no se comprende cómo ha escapado a la 
atención de los historiadores científicos, tan acuciosa en otros terrenos: 
el de que los documentos no hablan por sí solos, como ellos pretenden, en 
forma única, sino que sus lenguas son múltiples, segÚn las personas que 
los manejan. Querer estudiar la historiografía y no aceptar el hecho de 
que es un continuo cambio de perspectiva, de que hay siempre una forma 
de visión que se les inzpone a los hechos estudiados, es marchar en el vacío. 
¿Cómo se puede pensar que es un simple problema de documentación la 
simpatía o repulsión que unas épocas sienten hacia otras? Si se nos dice 
que el desdén por la Edad Media se debió a un conocimiento insuficiente, 
subsanado más tarde -aun suponiendo que ese interés posterior por la 
Edad Media no estuviera en sí mismo condicionado ya por la repulsión hacia 
el XVIII que sintieron los románticos-, des que puede decirse lo mismo de 
las actitudes hacia el Renacimiento o la Revolución Francesa? No creo que 
nadie pueda mantener en serio que la estima o la repulsión dependen de 
falta o sobra de monografías. 

Aterra pensar en lo tosco de la critica historiográfica, cuando se la 
compara con lo que han hecho la critica literaria y la historia del arte. Y 
es que la historiografía actual está empeñada en una tarea vana; en 
llegar a unos resultados inconmovibles, sólidos, inmutables, cuando la his- 
toria es toda cambio, devenir. ¿Cómo puede pretenderse alcanzar lo in- 
conmovible y lo inmutable en la historia? 2 Por qué no se ha de preferir lo 
flexible a lo sólido, lo problemático a lo definitivo? 

En la busca frenética de lo sólido y lo definitivo se ha dado de lado a 
aspectos que en la historia son esenciales. 2 Qué historiador científico, por 
ejemplo, ha producido una biografía que valga la pena? ¿Cómo se puede 
trazar la semblanza de un personaje aplicando sus métodos? Ah, se me 
dirá, es que el individuo es algo anecdótico, pasajero y nosotros buscamos 
terreno más firme. Véase, si no, el auge que ha tenido entre los científicos, 
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la historia de las instituciones. Como si las instituciones no las crearan 
los hombres, determinados hoiiibies, éste y aquél y el de más allá. 

El historiador imita en todo momento las pautas que toma de una 
ciencia física caducada, que pretendía poder repetir un experimento tantas 
veces como quisiera, dacias determinadas condiciones. Esa regularidad bus- 
caba el científico - y el historiador que suspira por parecerse a él. Eso 
es precisamente lo que no se produce en los hechos humanos; y si se pro- 
duce, es en zonas que no interesan a la historia. No tiene categoría histórica 
el que yo tome todos los días el desayuno de la misma manera. Sí la tiene 
-para mi, por lo menos- el haber tomado parte en la guerra de España, 
y la tendría para los demás el que yo fuera capaz de dar un relato de mis 
experiencias en ella, experiencias personales, pero que la calidad del relato 
debería realzar a un plano superior. 

Lo malo es que hoy no es fácil hacer esto. Hemos perdido espontanei- 
dad, hemos perdido el sentido de ver las cosas de frente y la capacidad 
de relatarlas. Felices los tiempos en que un Berna1 Díaz podía contarnos 
lo que había visto, lo que había vivido, sin pensar en notas ni bibliografías. 
Y sin ir tan lejos, los tiempos en que un historiador como Macaulay encon- 
traba inspiración en las novelas de IYalter Scott. Novelas que para mí son 
más verdaderas que las sólidas monografías de muchos colegas, porque su . - 

poder de evocación es infinitamente mayor, porque nos hacen vivir la época 
que describen y los personajes que nos presentan. De aquí que considere 
funesta la prédica contra la historia como arte y la rebusca entre los pre. 
suntos historiadores de los más rígidos y los menos inquietos espiritual- 
mente. Dichoso el que de joven se pierde y se desorienta en sus lecturas 
y no aspira tan sólo a una prematura especialización, para llegar lo antes 
posible a unos resultados que han de ser forzosamente deleznables. 

Se le quiere dar a la producción histórica un ritmo continuo, de tra- 
bajo a la cadena, que es imposible de lograr. No todas las épocas ni todos 
los lugares son igualmente aptos para ella, como no lo son para la produc- 
ción artística o literaria, o filosófica. No son malas las catástrofes, las 
guerras y revoluciones, anatematizadas por los científicos como destructo- 
ras de documentos, sino todo lo contrario, pues ponen al descubierto mu* 
chos aspectos del ser humano y despiertan o aguzan su conciencia histórica. 
Que lo digan, si no, desde Herodoto y San Agustín, hasta los correspon- 
sales de nuestros días. 



He aquí otra deformación curiosa de los positivistas, el que estos 
Iiechos básicos de la historia, estos momentos de viraje de pueblos y cul- 
turas, se despacharan con el nombre de historia externa, como algo super- 
ficial y Que nos demuestren a nosotros que la guerra de España 
y su prolongación por todo el mundo son historia externa. Por si no 
.estuviera aún suficientemente claro, vemos aquí que la idea de la historia de 
los positivistas es una concepción entre otras muchas, y que nada tiene 
de única. Es reflejo de una época racionalista, liberal, laica, antimilitarista, 
progresista, que creía haber encarrílado a la humanidad de modo definiti- 
vo por la vía ascendente de los conocimientos científicos y técnicos. 

Estas ideas, como todas las ideas cuando se arraigan bien, se convir- 
tieron en creencias, en algo entrañable, que se da por supuesto y que no se 
discute. Así el historiador científico de hoy nos considera a quienes no 
compartimos su actitud como elementos disolventes, poco serios y a los 
que no se puede tomar demasiado en cuenta. Habría que recordarle, con 
palabras de Croce, que el ideal progresista, mecánico más que científico, de 
la imitación de las ciencias culturales, en lugar de ser la perfección para 
los estudios históricos, es una de las muchas deformaciones que han sufrido 
en su trayectoria. En realidad se trata, añadiríamos nosotros, de algo in- 
evitable y justificado en el momento en que se produjo. Frente a un tipo 
de producción histórica excesivamente declamatorio y arbitrario, estaba 
bien hace unas décadas la apelación al documento y a la erudición a palo 
seco; pero bastante hemos insistido ya en el trabajo preparatorio. Tanto, 
que se nos ha olvidado que es preparatorio. 

He aquí la raíz de nuestra oposición a los historiadores científicos. 
Ninguno de los que no compartimos su actitud preconizamos, naturalmente, 
la vuelta a una historiografía desenfadada y arbitraria, de tipo declamatorio, 
que se nos señala como especialmente peligrosa, en estos países de la Amé- 
rica española, en que las gentes son más ricas en imaginación que en pa- 
ciencia. No se trata para nada de renunciar a la corrección en las labores 
previas del manejo de los materiales. Lo que se trata es de romper el fe- 
tichismo del documento inédito y de afirmar que su busca y publicación 
es la tarea más elevada del historiador. ¿Para qué publicar, después de 
-todo, documentos, si sólo los inéditos tienen interés? 

Lo que hay que predicar con insistencia es que el documento no es 
.nada en sí, que tiene que ir acompañado por una actitud tensa por parte 
del historiador, que la interpretación, la selección, la elaboración, el punto 
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de vista no son sus pecados, sino sus virtudes. Y aceptar de una buena vez 
que la verdad histórica no es una sino múltiple, según los lugares y las 
épocas, lo cual podrá darnos algún día una historiografía, rica, multiforme, 
como lo son las historias de la filosofía, la literatura y el arte. 2 Se nos 
ocurriría indignarnos con un poeta o con un filósofo porque nos dan una 
visión parcial de la realidad, su visión? 2 Por qué el historiador ha de ser 
de distinta naturaleza que ellos? Lo que importa es que su visión, forzo- 
samente parcial, de la realidad, sea intensa y rica, pues es,la única forma 
en que podrá tener sentido amplio y humano. Todo lo demás es un triste 
esfuerzo por lograr la objetividad del directorio de teléfonos. Y si en 
los pueblos de América española los jóvenes son más ricos de imaginación 
que en otros lugares, lo que tenemos que hacer los dedicados a la enseñanza 
de la historia es encauzar y controlar debidamente esa imaginación ; pero de 
ningún modo pretender suprimirla. Se puede canalizar un torrente; pero 
nunca dará agua un cauce seco. 

TERCERA SESION 

La preside también el doctor Caso 

El doctor Gaos. Hace un resumen no tanto de los puntos a que se 
había llegado en las sesiones anteriores, cuanto de algunos que quedaron 
pendientes en discusión. Uno de ellos se refiere al problema de las cate- 
gorías históricas. El concepto con que se organiza la sucesión y concatena- 
ción de hechos históricos, es una noción categorial. Por ejemplo, puede 
ser entendida como categoría causal. En el debate de este tema participa 
con el doctor Gaos el doctor Medina. Con ello se reanuda la discusión de 
temas ya planteados en la 18 Sesión: temas de metodología y de filosofía 
de la historia. Se trata de encontrar los matices de diferencia entre el his- 
toricismo y el relativismo, en relación con la posibilidad y el sentido de la 
verdad histórica. 

Conexo a este problema está el del método: el del criterio histórico, 
el de la manera de valuar el documento histórico y de operar con él. En 
realidad, este punto fué el que originó el debate entero, el que suscitó la 
idea misma de celebrar estas reuniones, pues había desde el principio 
manifiesta discrepancia. Hay quienes conciben el menester histórico como 



acumulación de documentos, o de papeletas referentes a ellos, y consideran 
la validez científica de la historia como algo suficientemente apoyado en el 
vigor de esas averiguaciones y anotaciones. La inclusión de una idea -idea 
personal- en el relato historiográfico, parece entonces perturbar la obje- 
tividad y la validez científica del trabajo. Hay, en el extremo opuesto, quie- 
nes consideran el documento como ,simple punto de referencia vital que 
hace el historiador desde su presente hacia el pasado. El valor del docu- 
mento está pues en relación con la idea filosófica -explícita o implícita- 
de la verdad histórica. 

Sobre estas cuestiones tomaron la palabra, además, el doctor Caso, el 
doctor Kirchkoff, el licenciado O'Gorrnan, el señor Arnáiz y Freg, el doctor 
Isso Brante Schweide, el señor Justino Fernández y algunos estudiantes. 




