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Sobre el Problema de la Verdad Histérica

Organizadas por la Sociedad Mexicana de Historia, se celebraron
en el Colegio de México, durante el mes de junio del presente, tres se-
siones dedicadas a debatir el tema que encabeza estas piginas. (Véase
en el articulo de Edmundo O’Gorman, Cinco Afios de Historia en Mé-
xico, 1 parte, al final, que se inserta en este nimero de Filosofia y Leiras,
el relato de los antecedentes de dicha junta.) El texto que se da a conti-
nuacién lo constituyen las ponencias que se presentaron por escrito y
algunas noticias sobre las diversas intervenciones efectuadas durante los
debates.

PRIMERA SESION

El sefior Rubio Maiié, como Secretario de la Sociedad Mexicana
de Historia, abre la sesién y propone como presidente de la misma al
doctor Rafael Altamira.

El lcenciado Edmundo O’Gorman, después de explicar los antece-
dentes que originaron la idea de celebrar estas sesiones, da lectura a su
Ponencia, titulada:

CONSIDERACIONES SOBRE LA VERDAD EN HISTORIA

““La historia es enterrar muertos para vivic
de ellos.” (La agonia del Cristianismo.
Unamuno.)

1. El propésito de esta breve ponencia es ofrecer al debate unas cuan-
tas ideas acerca del modo en que debe entenderse el problema de la verdad
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en Historia. Cumplo asi con el compromiso contraido en una discusién
puablica que sostuve con el sefior Silvio A. Zavala en una de las sesiones
del Seminario sobre Métodos de Ensefianza de la Historia, recientemente
celebrado en México.

No pretendo exponer nada que pueda llamar original mio: apoyado
en las huellas que me dejaron muchas lecturas (Ortega merece especial
mencién) y en recuerdos de gratisimas conversaciones ‘con mis amigos,
he intentado contrastar, en los supuestos mdas intimos, la postura tradicio-
nal cientificista y la postura contemporanea historicista, conformandome con
presentar en forma esquematica la cuestién que va a debatirse.

2. Nuestra época, como todas las épocas llamadas de crisis, presenta
el especticulo de una lucha violenta entre unas creencias que constituyen
la tradicién inmediata y otras creencias que forman el nuevo programa.
Estas pugnan por substituir a aquéllas, comenzando por una critica
demoledora de las implicaciones y supuestos en que se fundan y propo-
niendo a su vez una nueva aventura espiritual. En nuestro dia la pugna
se manifiesta en toda su crudeza en el campo de la historia, porque, pre-
cisamente, la postura contemporinea, hostil a la tradicién, consiste en
tener conciencia de lo histdrico en un sentido nuevo y radicalmente revo-
lucionario.

La postura tradicional que, en cuanto tal, pugna desesperadamente
por mantener la vigencia de sus postulados y de sus métodos, ha perdido,
no obstante, ¢l apoyo de la veneracién que venia usufructuando. Esa pos-
tura, en términos generales, consiste en el esfuerzo por asimilar la historia
a las disciplinas cientificas, y primariamente a las ciencias fisicas y natu-
rales. Esto quiere decir que se ha intentado constituir la historia en ciencia
rigurosa, fundamentandola en idénticos supuestos, aspirando a iguales pre-
tensiones y garantias y empleando los mismos métodos que cualquiera
otra de las ciencias. En suma, para esta manera de pensar no hay diferen-
cia esencial entre conocer el pasado humano y conocer cualquiera otra rea-
lidad. ‘Se trata, pues, de una escuela que gusta concebirse a si misma como
realista, aunque claro esta, a nadie escapa que en ese concepto tan equivoco
anda agazapado todo el problema.

Pero si bien se examina ese intento de asimilacién o identificacién
entre esa realidad que es el pasado humano y cualquiera otra realidad (la fi-
sica, por ejemplo), se verd que el pasado humano, al igual que la luna,
resulta una realidad independiente de nosntros, de nuestra vida. Se trata
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entonces simple y sencillamente “del pasado”, de un pasado cualquiera;
pero no de “nuestro pasado”. Ahora bien, la enorme y fundamental dife-
rencia que hay entre estas dos maneras de concebir el pasado humano, es
la diferencia radical entre la tradicién y la postura contemporanea; de
ella brota la discrepancia fundamental que trataré de mostrar en el curso
de esta exposicién.

3. El intento de. constituir la Historia en una ciencia supone, ya lo
vimos, que el pasado es una realidad esencialmente idéntica a cualquiera
otra realidad. Pero como el pasado humano se refiere simple y necesaria-
mente a esa realidad que es la vida del hombre, resulta que hubo de
suponerse también que la vida humana es ella, a su vez, una realidad
esencialmente idéntica a cualquiera otra, y en efecto, eso es lo que se su-
puso y lo que durante muchos siglos se ha venido suponiendo.

Todos sabemos que semejante supuesto descansa en la creencia de que
nuestro ser, el ser humano al igual del ser de todas las cosas es algo
fijo, estatico, previo, siempre el mismo, invariable. En eso, se dice, con-
siste precisamente su identidad esencial con-las demis realidades, y por
eso se ha venido hablando sin dificultad, desde Aristételes y aun mucho
antes, de la naturaleza de la piedra, de la naturaleza del animal y de la
naturaleza del hombre, como si se tratase en esencia de un mismo con-
cepto.

Saquemos ahora la conclusion provisional que nos interesa mas direc-
tamente. Si se cree que el hombre tiene un ser fijo, estitico, previo o
invariable, siguese necesariamente que su pasado ni le va ni le viene;
es un puro accidente; le es radicalmente indistinto, en suma, le es ajeno.
Y asi es como queda aclarada mi afirmacién de que para la postura tra-
dicional cientificista en Historia, ese pasado que estudia y que intenta
conocer es algo independiente al ser del hombre, y mds concretamente, al
ser del historiador. No se trata pues, como dije, de “su pasado”, sino “del
pasado”, de un pasado cualquiera.

4. Las consecuencias que resultan de este modo de pensar son tan
monstruosas como obligatorias. Como el pasado humano se concibe como
una realidad radicalmente indiferente a nuestro ser; como nuestro pasado
es algo que nos es esencialmente ajeno, la tarea del historiador queda ne-
cesariamente sujeta a dos exigencias o pretensiones capitales. La primera
consiste en la tradicional pretensién de la imparcialidad del historiador.
jClaro! Puesto que el pasado humano le es ajeno, el historiador estd
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obligado a portarse respecto de él con total y absoluta indiferencia, que a
€s0 y no a otra cosa se reduce la llamada imparcialidad. La segunda exigen-
cia es la de pretender conocer en su fotalidad el pasado humano. En efecto,
puesto que el pasado es una realidad independiente, todos y cada uno de
los hechos del pasado, desde los mas importantes hasta el mas minimo
detalle, reclaman con idéntico derecho el ser conocidos en la visién total
del saber histérico. Cualquier omisién, intencional o no, es ya una selec-
cién indebida, porque equivale a permitir que intervengan las circunstan-
cias personales del historiador, con notoria violacién, inconsciente o no, de
la exigencia de su estricta imparcialidad. Aqui se explica el por qué
de ese fetichismo todavia tan en boga por descubrir documentos inéditos
y por aportar datos desconocidos, sea cual fuere su contenido.

Aspira, pues, la -escuela tradicional a lo que Ortega (creo que en
Prilogo a una Historia de la Filosofia) ha llamado una “visién completa”,
a diferencia de lo que ha calificado de “vision auténtica™. Consiste aquélla
en una visién del pasado humano, totalmente separada o independiente
de las preocupaciones y de las circunstancias vitales del presente; visién
cuya veracidad estd en relacién directa con la suma total de los hechos
averiguados. A mayor nimero de datos averiguados, més completo, es
decir, méas verdadero el conocimiento del pasado. Pero como obtener el
gran total de todos y cada uno de los hechos del pasado es un imposible, si
sélo fuera porque el tiempo mismo se ha encargado de destruir las fuentes
de informaciéon de una enorme cantidad de hechos, la verdad histérica que
tan afanosamente persigue la escuela tradicional es absolutamente inalcan-
zable. Se trata siempre de una verdad fragmentaria, de una aproximacién
que en todo momento estd sujeta a ser rectificada por la posible aparicién
de nuevos datos, y en consecuencia, lo que para esta escuela se llama inter-
pretar los hechos, no es sino la operacion mecénica de reajuste o rectifica-
cién, de la suma siempre provisional de lo ya averiguado. En una palabra,
se trata de una verdad siempre diferida e indefinidamente proyectada hacia
el futuro. Pero lo malo, entre otras cosas, es que esa verdad no es una
verdad, porque conocer algo es siempre referencia al presente, o lo que
es lo mismo, referencia a nuestra vida, que es para nosotros la verdad radi-
cal. Los supuestos de la escuela tradicional ponen al hombre en la falsa
coyuntura de conformarse con una verdad que no podrd jamas poseer;
pero esta exigencia es un absurdo vital, una mentira radical que, por eso,
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produce un tipo de historia inhumano y un tipo de historiador deshumani-
zado. ¢ Puede pedirse algo mas monstruoso ?

5. En algtn pérrafo anterior afirmé que la discrepancia basica entre la
postura contemporanea y la escuela tradicional (cuyos supuestos y conse-
cuencias acabo de examinar) estriba en la manera distinta de conceptuar el
pasado. Para la ‘tradicién, segin se mostré ampliamente, se trata de una
realidad independiente del hombre; para la postura contemporanea, en
cambio, el énfasis estd en considerar que el pasado es algo nuestro, que
es “nuestro pasado”.

Lo decisivo, pues, serd precisar en qué sentido hemos de entender
esta tltima afirmacién. Pues bien, el pasado humano no es un pasado
cualquiera; es lo que le ha pasado al hombre y por eso, suyo entrafiable-
mente. Pero no suyo a la manera en que decimos que una casa o un
objeto, por ejemplo, son de su propiedad, sino suyo en cuanto que invo-
lucra a su ser. Porque adviértase que decir lo que le ha pasado a un
hombre, es decir lo que ese hombre es, y, en definitiva, nosotros somos
lo que somos, precisamente porque hemos sido lo que fuimos. El pasado
humano, en lugar de ser una realidad ajena a nosotros es nuestra realidad,
y si concedemos que el pasado humano existe, también tendremos que
conceder que existe en el tnico sitio en que puede existir: en el pre-
sente, es decir, en nuestra vida. La conclusién fundamental a que ha
llegado el pensamiento contemporaneo por estos caminos es revolucio-
naria respecto a la vieja tradicién que ha venido concibiendo al hombre
como un ente dotado de un ser fijo, estdtico, previo e invariable. “El hom-
bre”, dice Ortega (Historia como Sistema) “no es, sino que va siendo ...
y ese ir siendo (que es una expresién absurda) es lo que llamamos vivir.”
Por eso el Maestro concluye que no debemos decir “que el hombre es,
sino que el hombre vive”,

Ahora bien, si se admite que la realidad radical del hombre es su
vida, y por lo tanto que el pasado humano (no se entienda esto en un
sentido puramente individual) es en parte esa realidad radical; la tarea
del historiador se habré liberado de una vez por todas de la famosa pre-
tension de imparcialidad. En efecto, puesto que conocer el pasado es conoci-
miento de si mismo, malamente puede justificarse ni menos exigirse esa
fria, inhumana, monstruosa indiferencia que la imparcialidad supone. Por
lo contrario, hay que admitir con franqueza y alegria que el conocimiento
histérico es parcial, el més parcial de todos los conocimientos, o lo que
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es lo mismo, que es un conocimiento basado en preferencias individuales
y circunstanciales; en suma, que es un conocimiento producto de una se-
leccién, el conocimiento selecto por excelencia. Las preferencias del his-
toriador son las que comunican sentido pleno y significatividad a ciertos
hechos que, por eso mismo, son efectivamente los mas importantes, los
més histéricos, y en definitiva los més verdaderos. Y no se diga que esta
operacidn selectiva es arbitraria, a no ser que se afirme a la vez que la vida
humana es para el hombre una arbitrariedad; lo que en todo caso es un
grandisimo disparate. “Pasa el Cuarto Evangelio (San Juan) —dice Una-
muno— por ser el menos histérico en el sentido materialista o realista de
la Historia; pero en el sentido hondo, en el sentido idealista y personal,
el Cuarto Evangelio, el simbdlico, es mucho més histérico que los sinép-
ticos, que los otros tres. Ha hecho y-estd haciendo mucho mas la historia
agénica del cristianismo” (Agonia del Cristianismo, vir). He aqui un
ejemplo que ilustra, bajo la autoridad de uno de los pensadores contempo-
rineos mds profundos, eso de la significatividad de los hechos y de las
fuentes histdricas.

A diferencia, pues, de la “visién completa” (abstracta) postulada por
la escuela tradicional, bdscase una “visidn auténtica” (concreta) cuya au-
tenticidad - estriba, precisamente, en que brota de la referencia a nuestra
vida ; visién que sélo es valida para ella, pero para ella verdadera puesto que
conocer es funcion interna a la vida y no independiente de la vida. Esta
visidn auténtica, en cuanto que lo es, es la tinica capaz de aprehender
esa radical realidad de la que nuestro pasado es parte y de la que insen-
siblemente nos separamos cada vez mis a medida que el conocimiento for-
mal de lo abstracto con que pretendemos substituirla se hace mds espeso
¢ impermeable. :

El saber histoérico no consistird ya en una suma de hechos que, una
vez “descubiertos”, se consideran definitivamente conocidos; consistira
ahora en una visidn cuantitativamente limitada, pero auténtica en cuanto
que se funda en una serie de hechos significativos por sus relaciones con el
presente y con nuestra vida. Y el método histérico no serd ya ningin mé-
todo de los empleados en las ciencias naturales; no serd el método de la
simple acumulaciéon de lo “averiguado”, sino que seri el método narra-
tivo, tinico verdaderamente capaz de dar razén de la vida humana, de nues-
tra vida, nuestra verdadera realidad. Este dar razon de la vida humana es
lo que yo llamo historiar. Podemos concluir, pues, que verdad en Histo-
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ria no es otra cosa sino la adecuacién del pasado humano (seleccion) a las
exigencias vitales del presente.

6. No se crea que el contenido de esta Giltima afirmacién es una
teorfa mas; es un hecho. Un hecho que el examen mds superficial de la
Historiografia documenta con gran abundancia. Si lanzamos una mirada
sobre el conjunto del esfuerzo humano por comprender su propio pasado,
nos enfrentamos con un especticulo singular. Vemos, en efecto, que los
mismos acontecimientos revelados por los mismos documentos se narran
de muy diversas maneras. Es decir, vemos, si vemos lo que realmente ve.
mos, que cada generacién siente la necesidad de escribir su historia, la his-
toria de su pasado; pero naturalmente, escribirla desde su punto de vista, es
decir, desde su peculiar situacion o circunstancia. Cada generacién tiene la
necesidad ineludible de enfrentarse con su pasado, su realidad vital, y por lo
tanto, cada generacién pronuncia su verdad, que es la verdad histérica
de los hombres que compusieron esa generacion; verdad que, por lo mismo,
no puede ser, aunque lo pretenda, la verdad de otras generaciones, ni
anteriores ni venideras, pero que, no obstante, es verdad verdadera.

La postura contemporanea cuyos fundamentos he querido esbozar
en este escrito, es la tinica que explica o da razén de ese especticulo, de
ese hecho, y es porque la postura contemporanea consiste precisamente
en tener conciencia histérica. Mientras la escuela tradicional cientificista
no pueda a su vez dar razén de un modo igualmente satisfactorio de ese
espectéaculo, de ese hecho histérico innegable, estamos obligados a suscribir
la postura contemporanea historicista. ' ’

Se vera claro que la cuestién a debate puede y debe reducirse a lo
siguiente: si se concibe el pasado como una realidad independiente a
nuestro ser, tendrd razon la escuela tradicional; si en cambio, el pasado
se concibe como realidad de nuestro ser en el sentido radical que he
insinuado, entonces, la postura contemporinea tendrd que admitirse, Sin
embargo, me pregunto ¢ habra aiin quien se atreva a sostener en serio que
el pasado no es “nuestro pasado”, sino que es un pasado cualquiera?

El doctor Rafael Altamira. Yo soy, por razén de ideas, un hombre ya
casi del pasado; por lo menos debo de ser un hombre de la antigua escuela,
pues en todo lo que he escrito como historiador he tomado ante el proble-
ma la postura que hoy se da como caracteristica de la escuela tradicional
de la historia; pero ademads, hay una porcién de notas que se presentan
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como representantes de esa historia con las que no estoy conforme. En pri-
mer lugar yo he pensado siempre, y lo he pensado por experiencia, que
no por filosofia, que el hombre es el ser dotado de mayor nimero de posibi-
lidades y posiciones y de cambios en ellas; por lo tanto, no tiene la seguridad
de ser previsto ningun acto de ningtin hombre, porque nadie puede saber
por dénde va a salir. Pero recuerden ustedes que esta misma posicidn es
hoy dia la de los fenémenos de las ciencias fisicas y naturales, porque la
fisica moderna ya no cree que las cosas de la naturaleza han de ser eternas
como hasta ahora las hemos visto. El ser naturaleza ha mostrado que es
tan variable como el hombre. Pero lo que me ha preocupado principalmente
en el estudio de la historia es llegar a averiguar alguna cosa con fundamen-
to; pero también las fuentes del conocimiento histérico son fuentes que
no se han agotado todavia, por lo menos en algunos casos, y nos reservan
muchisimas sorpresas. Yo he creido también que la tinica verdad histérica
es la verdad que se ha podido comprobar, pero eso no quiere decir que sea
la verdad para todos los siglos de los siglos. Exactamente lo mismo pasa
en las ciencias naturales; la verdad adquirida de este modo lleva una ven-
taja, y es que las ciencias de ese género, las ciencias de la naturaleza en
general, pueden usar las hipétesis, y han cambiado la posicién de muchos
fenémenos de la naturaleza. El historiador no puede usar la hipétesis
para nada. Lo que me ha preocupado a mi es averiguar con una serie de
pruebas o fuentes que me satisfagan por el momento, la verdad que hoy
puedo, conocer. Pero yo me pregunto si no hay una cosa humana que se
estaciorie : lo humano es algo que se estd haciendo siempre. Con la medita-
cién y, a través de los afios, con el aumento de la responsabilidad, no se
cierra el espiritu a las nuevas ideas y a los nuevos movimientos, que ese
es el fundamento en el oficio historico. Ahora, el problema de la verdad
histérica plantea el problema de distinguir entre historia e interpretacion.
En la interpretacién interviene la ideologia del sujeto y su orden de los
valores. Pero vuelvo a hacer la misma pregunta: jHay acaso algo .en
que la intervencién de la persona no sea ya una introduccién de elementos
ajenos a los hechos mismos? ‘

La objetividad en la historia consiste en ponerse en una posicién desde
la cual lo mismo dé que aquellos hechos hayan existido. La objetividad
consiste en que, cuando se ha estudiado una serie de hechos histéricos,
no se diga de ellos sino lo que se ha encontrado, no se presente sino lo que
ellos estan diciendo, no prefijando ningtin juicio sobre su ideologia,
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Si llegamos al escepticismo de la imposibilidad de obtener una verdad
histérica, por encima de todas las limitaciones que lleva la posibilidad de
nuevas fuentes, hacemos mds caso de nuestro juicio y nuestro conocimiento,
lo que nosotros decimos que es nuestro conocimiento, que de la realidad
tal como se ofrece en los actos mismos de la vida humana. s Qué diferen-
cia fundamental hay entre un historiador y un juez en cuanto a la verdad
de los hechos? El juez procura enterarse de la verdad de los hechos y sobre
esta base fundarse para dar su veredicto, o su juicio, para el cual cuenta con
la ley. Pero si llevamos nuestro pesimismo a la manera y crudeza que se nos
pide muchas veces, nos encontramos con que no creemos en la justicia huma-
na en el sentido de tener confianza en el juez, en el hombre que merece ser
juez. Yo he sido siempre un hombre contrario a los sistemas. He dejado a
mis alumnos que usen de los programas a su albedrio, pues en realidad
a Roma se va por muchos caminos.

El licenciado O’Gorman. Quisiera tratar de concretar la discusién
sobre alguno de los puntos de tal tema.

A mi me parecen bien todas las consideraciones que ha hecho el doc-
tor Altamira; [a primera estuvo de acuerdo conmigo; en otra tocd un
punto que me parece de toda consideracién. La cuestién capital de la ob-
jetividad. Usted fundaba esta opinién, diciendo que lo importahte era decir
o narrar aquello que dicen las fuentes, los documentos, etcétera. Pero yo
creo esto: que los documentos son hechos y a veces contradictorios. Enton-
ces la cuestién de la objetividad se viene por tierra. Ademas, un histo-
riador ve los documentos y escribe su historia; pero otra persona con la
misma buena fe, ve esas mismas fuentes y difiere en opinién de la ante-
rior. No sélo difieren a veces las fuentes. También difieren las interpreta-
ciones de los hechos mds comprobados. Y no sélo entre dos historiadores,
sino en el mismo historiador, en dos momentos diferentes de su vida.

El doctor Alfonso Caso tomd la palabra a continuaciéon. Pero sus
puntos de vista sobre la verdad histérica los resumié en una ponencia es-
crita que leyd en la 22 sesidn, y que se incluye en el lugar correspondiente.

Tomaron ademds la palabra en esta sesién el doctor Isso Brante
Schweide, el doctor Francisco Barnés, el doctor Kirchkoff, el doctor Gaos
y el doctor Medina.
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En sus altimas etapas, la discusion empez6 a centrarse en torno de las
cuestiones fundamentales. Del problema de la verdad histérica, de la
objetividad, y de la honestidad del historiador, se pasé al problema del
concepto de la historia misma. La afirmacién del doctor Caso de que el
historiador es un poeta, encuentra la aquiescencia del doctor Gaos. Este
afirma que ante un hecho histérico no sélo puede haber dos interpretacio-
nes distintas y sucesivas por parte de un historiador, sino que el hecho
mismo ha cambiado, en tanto que hecho histérico, y sélo permanece igual en
tanto que hecho fisico: documento, monumento, etc. Con la intervencién
del doctor Medina se aclara la posicién de los principios respectivos, que
derivan de doctrinas opuestas. Estas son, en definitiva, el historicisme y
el cientificismo. El doctor Medina habla de las categorias que se emplean
en el menester histérico y que pueden dar fijeza o solidez a los resultados
que en €l se obtienen.

SEGUNDA SESION

Se nombré presidente de la misma al doctor Alfonso Caso. Acto se-
guido lee su ponencia:

NOTAS ACERCA DE LA VERDAD HISTORICA

1. Es indudable que el problema de la verdad, en materia histérica,
1o es un problema histdrico, sino filoséfico, es cuestidn epistemolégica, que
queda comprendida dentro de la gran interrogacién: ¢ Qué es la verdad?

2. Desde un punto de vista epistemolédgico tendremos que plantearnos
estas preguntas:

¢ Puede el hombre conocer lo que pasa en su propio espiritu?

¢ Puede conocer lo que pasa fuera de éI?

La respuesta a estas dos cuestiones, es fundamental para determinar
el grado de objetividad que puede alcanzar el conocimiento histérico.

3. Desde luego debemos considerar que el hombre tiene, con relacidn
a la verdad, tres posibilidades: acertar, errar y mentir,

4. Tomemos desde luego en cuenta la tltima posibilidad, para des-
cartarla definitivamente de nuestras consideraciones, por lo que se refiere
al historiador, pero no por lo que se refiere al documento que estudia.

254



L A V. E R D A D H 1 § T O R I C A

El error del historiador puede ser debido a la malicia del que redactd el
documento, usando y aun abusando de la posibilidad de mentir, que el hom-
bre posee en comin con todos los seres vivos y que le es tan til en Ia
lucha por la existencia, para persistir y satisfacer sus necesidades sexua-
les y econémicas (belleza aparente de machos en celo, mimetismos de
ataque y de defensa).

5. Podemos decir entonces que no nos ocuparemos sino de los his-
toriadores de buena fe; es decir, de aquellos que creen que lo que afirman
es verdadero; ya que los otros, los que alteran los documentos o los pu-
blican incompletos, mencionando sélo la parte que les sirve para sostener
su tesis, o aparentan ignorar la existencia de documentos contrarios, no
podemos decir que se equivocan, sino que smienten, y es claro que entonces
no son historiadores sino falsarios o, si queremos darles un nombre menos
duro y mis moderno, los llamariamos propagandistas.

6. El que haya dedicado su vida a la propaganda de una idea, que no
escriba Historia. Todos estamos siempre a punto de errar; él esti siempre
en actitud de mentir. El problema de la objetividad de la verdad histérica
se debe en gran parte a que la historia se escribe por los historiadores
y también por los propagandistas, y se vuelve critico, cuando se discute
de verdad histérica entre propagandistas de distintas ideas.

7. Eliminada la posibilidad de mentir, nos quedan pues las otras dos,
la de acertar y la de errar. El historiador de buena fe puede entonces
captar una verdad o incurrir en un error; pero con el fin de poder fijar
un criterio, para saber si el historiador acierta o se equivoca, veamos
primero cudles son las etapas en la elaboracién del conocimiento histérico.

8. La primera fase en esta elaboracién es la formulacién del hecho
histérico. Se engafia sin embargo quien crea que el historiador es pura-
mente pasivo ante el hecho histérico. En primer lugar, no es posible ac-
tualmente un historiador universal, El historiador selecciona su campo por
historiar y a priori concentra arbitrariamente el foco de su interés en un
hombre, un pais, una época, una cultura, un aspecto social, etc. El hecho
histérico queda ya determinado entonces por el interés del historiador y
no por el interés humano, que es lo que podriamos llamar objetivo, pues
objetivamente, es decir fuera del espiritu, no hay hechos interesantes.

9. En segundo lugar el hecho histérico no es perceptible por los
sentidos (si lo es, no es histérico), sino que se encuentra narrado en uno o
varios documentos y generalmente la narracién no es idéntica en todos ellos,

255



1% A R 1 o S

y frecuentemente es contradictoria. Viene entonces un trabajo de extra-
ordinaria importancia en el historiador. Primero tiene que hacer un ana-
lisis de las fuentes y valorarlas, para saber-a cudles puede otorgar mayor
confianza. Esta estimacién puede fundarse en la posibilidad de informa-
cién que haya tenido el autor del documento, en su cultura, en su inteligen-
cia para percibir el hecho, en su interés al refatarlo y, por filtimo, o si se
quiere como punto previo, en la autenticidad del documento.

Todavia una segunda parte para la fijacion del hecho histérico, es
la tarea a la que se dedica el historiador, de deducir las consecuencias que
se derivarian de las diversas posibilidades, y comprobar si ocurrieron o no.
Supongamos que se trata de determinar una fecha, entre dos que se sefialan
como probables y que son mencionadas en dos fuentes distintas o quiza en
la misma fuente; el historiador establecera una cronologia, haciendo notar
que si se admite una de esas fechas, es imposible o improbable que otro
acontecimiento hubiera ocurrido en la fecha en que sabemos que ocurrid.
Cuantos se han dedicado a escribir historia, saben la importancia que tienen
estas deducciones que dependen de la sagacidad del historiador. Vemos en-
tonces que, simplemente para fijar el hecho histdrico, el historiador inter-
viene de un modo definitivo con sus conocimientos, con su facultad de
seleccién y con su sagacidad.

10. Pero supongamos que el hecho histérico ya ha sido fijado y que
dentro de la probabilidad a la que estd sujeto todo lo histdrico, podemos
considerarlo como verdadero; todavia nos falta la explicacién de este hecho
por sus causas (que en lo histérico prefiero Hamar antecedentes) ; la rela-
cién de este hecho con los otros pasados, contemporaneos o posteriores;
la critica ética de las condiciones que lo produjeron y de los hombres que
lo realizaron y, por ultimo, su valor como antecedente capaz de explicar el
proceso de un espiritu, un pueblo, una cultura, una ciencia o una técnica.

11. Supongamos que el hecho en cuestién, es la caida de Tenochtitldn
en poder de Cortés el 13 de agosto de 1521, dia de San Hipélito. Lo pri-
mero que hay que determinar es si fué el 13 de agosto o el 12, dia de Santa
Clara, que por no estar su nombre en el calendario y “tabla general del
rezado” se pasé al dia siguiente, como dice Torquemada. ¢ Preferimos en
este caso el dicho de Cortés y Bernal Diaz o el de Torquemada? Clara-
mente se ve que tenemos que hacer un andlisis de las fuentes. Supongamos
que hemos admitido como mds.probable la fecha 13 de agosto, por ser ésta
la fecha que mencionan las fuentes que nos merecen mas credito, y que se
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trata de explicar ahora este hecho histérico: la caida de Tenochtitlan y con
ella el derrumbamiento del llamado Imperio Azteca.

¢ Cudles fueron las causas o antecedentes que produjeron este hecho y,
si son varias, en qué medida intervinieron en su produccién? :Fué la de-
cadencia de Motecuhzoma, aterrorizado ante los presagios, y paralizando
con su terror la voluntad de su pueblo; fué la revancha de las naciones in-
digenas sojuzgadas, en contra del imperialismo azteca, que vieron la opor-
tunidad de sacudir un yugo, sin medir la posibilidad de caer en otro? o bien,
¢fué la superioridad de una utileria guerrera, representada por los caba-
llos, el hierro y la pdlvora; o el genio diplomatico y militar del Capitan,
o el intento de Veldzquez que, pretendiendo destruir a Cortés aumento sus
huestes, o como crefan los cindidos cronistas, un designio divino que inexo-
rablemente habia de realizarse en el dia y hora fijado desde toda la eter-
nidad?

La importancia que se dé a cada una de estas causas, y a las fortuitas
que intervienen también en todo hecho histérico, marcara la personalidad
del historiador. Asi el panegirista de Cortés atribuird todo el honor y la
gloria al Capitan, con disgusto de Bernal Diaz y regocijo de Gémara,
y otro dird como la utileria europea es la causa de la victoria, y no faltard
quien haga intervenir el Apoéstol Santiago, montado en un caballo blanco,
como causa determinante de la Conquista.,

¢ Cudl seria en este caso la verdad objetiva? ; No dependera la impor-
tancia que un historiador conceda a una causa, de la importancia que
tenga esta causa en él mismo, en su clase, en su época, en su cultura? Un
hombre sérdido, que sacrifique afectos e ideales por ganancias materiales,
no estard dispuesto a conceder que hubo actos generosos que fueron ca-
paces de crear hechos histdricos. Soécrates bebiendo la cicuta o Cristo
muriendo en la cruz, serdn para €l incémodos hechos histéricos, casi
inexplicables. ¢ Podrd un historiador liberal v burgués de nuestro siglo en--
tender lo que representaba la limpieza de sangre en la Europa feudal? Y
por entender quiero decir sentir, mas que concebir. ; Podremos los ateos
entender la importancia del sentimiento religioso en las culturas asidticas
y americanas? ; Daremos a estos antecedentes la importancia que realmente
tuvieron?

12. Lo que se puede pedir al historiador no es que diga lo que real-
mente pasd, pues esto nadie puede afirmarlo; sino que abandonando hasta
donde pueda sus propias ideas, prejuicios o intereses, procure adentrarse
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¢ identificarse con el mundo que nos revive y explica. Y serd gran histo-
riador si logra hacerlo; pero nunca podremos estar seguros de que lo ha
realizado.

Quiere esto decir que la historia debe escribirla el contemporéneo del
hecho que narra; la mejor historia es la crénica. El cronista tiene las mis-
mas ideas, sentimientos y prejuicios de la época en la que el acontecimiento
sucede; pero precisamente por eso, estd en una situacién muy desfavorable
para valorar los antecedentes de los fenémenos. “Padece bajo el poder de
la moda” y creerd que un bello discurso provoco una situacién historica
o que las curvas estadisticas sobre los precios del carbdn, el acero y el
petréleo, explican por qué los jovenes dejan sembrados sus cuerpos en los
campos de batalla.

Ni siquiera el documento privado, que no se escribié con el fin de
hacer historia, es objetivo; indica solamente lo que creyé el autor del
documento sobre un hecho, un hombre, una accidn, y hasta sobre é1 mismo.
¢ Habra alguien que no esté mis o menos atacado de bovarismo y que se
conciba realmente como es? Pues si nos engafiamos con frecuencia sobre
el motivo de nuestras propias acciones, {como podremos ‘estar seguros de
los motivos que tengan nuestros préjimos, sobre todo cuando nuestros
projimos son tan lejanos? La verdad histérica, volvemos a comprobarlo,
es sblo probabilidad.

13. Pero todo hombre que conoce las acciones de otro, las juzga. Ade-
més del ser que sucedié (;coémo y por qué?) estd el deber ser (¢debib su-
ceder?). Todo historiador, quiéralo o no, es un juez —como decia el doctor
Altamira la otra noche—, ; pero aplicard para juzgar una ley derogada o la
ley actual? ; Aplicard para juzgar sus prejuicios de familia, de clase, de
nacién, de cultura, o juzgara con los prejuicios de la época, de la clase social,
de la cultura a la que pertenecia el rey, el héroe, el santo o el mértir que estd
juzgando? ; Alabara al que defendia la autonomia del feudo o al rey que
trataba de destruir los feudos? ¢ Cantard con Kipling loas al Imperio Bri-
tanico, a la moda victoriana, o su juicio sereno condenara todo imperialis-
mo, a la moda 1918-1943? ;o0 propugnard una nueva forma de imperia-
lismo, a la moda 1945?

Si es dificil ser un juez justo, cuando el acusado y el juez admiten
la misma moral, cdmo no seria dificil (he tachado tmposible) ser justo,
cuando el juez y el acusado hablan idiomas morales separados por siglos
de prejuicios,
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Aqui también la misién del historiador es comprender y serd gran
historiador si lo logra, y gran psicélogo, pero no podemos estar seguros
de que lo haya conseguido.

Su obligacién es creer que lo ha conseguido; pugnar por la imparcia-
lidad, por la objetividad. No es historiador el que a sabiendas falsea el
hecho; el que oscurece las pruebas; el que determinadamente cierra su
espiritu para no comprender los méviles de las acciones de los otros hom-
bres; y si es sincero, debe creer que ha acertado; pero estar convencido
de que su reconstruccién es un esquema de lo que realmente sucedid. Y si
digo un esquema, no es porque menosprecie la verdad histérica y la con-
sidere como algo totalmente diferente de la verdad vulgar o de la cienti-
fica, sino porque creo que toda verdad es esquemdtica con relacién a su
objeto, y lo que en la vida vulgar o en la ciencia es un esquema, por ser
una falsa igualacién de semejanzas con un fin utilitario, en la historia es una
esquematizacién del hecho histérico, para hacerlo inteligible, para des-
pertar en nuestro espiritu reacciones semejantes a las acciones que fueron
sus causas. Esquematizar el hecho para entenderlo, tal es la misién del
sabio y la del historiador.

14. Por dltimo, el historiador no se conforma con explicar el hecho
histérico por sus antecedentes. Su misién, como la de todo conocimiento,
es servir al presente y al futuro. El desea explicar el presente en funcién
del pasado. Desea que los hechos que suceden todos los dias queden acla-
rados por sus antecedentes ; porque sabe que la vida que anima el cuerpo de
la sociedad moderna estd sostenida por el esqueleto del pasado, y que
no hay un sélo fenémeno social : lengua, religidn, politica, derecho, modas,
costumbres, virtudes y crimenes, que no pueda explicarse por su historia.

¢ Cbémo los hechos histéricos, los antecedentes histéricos han influido
en los hechos actuales; qué importancia han tenido las causas sociales e
individuales en la produccién actual del fenémeno social? Aqui también
interviene la personalidad del historiador concediendo mayor o menor im-
portancia a los factores del hecho: el medio, la raza, la guerra, la econo-
mia, la religién, los grandes hombres, el espiritu del pueblo o “la nariz
de Cleopatra”.

El historiador que da profundidad al presente, injertindolo en el pa-
sado y aquél que funde el pasado y el presente en un programa para el
porvenir, es el politico. Es el que desea prever la trayectoria de su pueblo
y modificarla de tal modo que, sin divorciarse del ser, realice el deber de ser.
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Es el que tendiendo Ja mirada sobre los hechos histéricos, trata de des-
cubrir en ellos causas permanentes, factores constantes, que al igual de
las causas fisicas, provoquen resultados siempre iguales; es en suma el que
esquematizando el hecho histdrico, le hace perder lo que tiene de concreto,
de personal, y lo transforma en un caso particular de una ley, que volverd
a repetirse, de acuerdo con el principio de causacién, cuando se repitan las
imismas condiciones. Si queremos considerar que su actividad es abstracta,
flamémosle socidlogo; si queremos insistir sobre su actividad concreta,
llamémosle politico. En uno y en otro caso, su actividad estard fundada
en el principio de que causas iguales producen iguales efectos.

Sélo que en la historia, menos que en ninguna otra parte, el principio
de la causacidén nunca se realiza; porque la causa es tan compleja, tan
concreta, tan personal, que es historica; es decir, que a menos de que ad-
mitamos la pesadilla del eterno retorno, nunca més volverd a presentarse.

Y no es que yo admita que es mas personal y mas concreto César que
una rosa. Pero la ciencia y la historia las hacemos los hombres y no las
rosas, y las infinitas vicisitudes en la vida de la flor, y las complejisimas
causas que motivaron el que cayera hoy y no ayer uno de sus pétalos,
rio nos interesan, La rosa es un objeto de ciencia, puesto que sdlo vemos
en élla lo general, lo abstracto, aquello precisamente que no la distingue
de otros individuos de su especie; mientras que en César nos interesan
sus actos y sus pensamientos y es precisamente por ser personales, es decir,
diferentes, por lo que caen de un modo individual en el campo de la historia.

O lo que es lo mismo: Ciencia ¢ Historia son dos métodos diferentes
de entender la realidad. Aplicar uno u otro de estos métodos no depende
del objeto mismo, sino de nuestro interés humano. Podemos si queremos
hacer la historia de un guijarro, y podemos también reducir la vida de los
hombres, como decia Anatole France, a esta simple frase: “nacieron, su-
frieron, murieron” ; pero nuestras preferencias individuales seran pueriles,
si no coinciden con un amplio interés humano.

Podriamos decir que si Ciencia e Historia son dos métodos diferentes
para entender, usamos el método cientifico, cuando consideramos que los
fendmenos no son interesantes individualmente; cuando lo que deseamos
es encontrar en ellos sus semejanzas y fundir éstas en la identidad de la
ley, a reserva de utilizar mas tarde las coeficientes de inexactitud, cuando
tratamos de aplicar la ley a la realidad, que de este modo se venga de
nuestro esquematismo,
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En cambio, cuando lo que nos interesa en el fendmeno es precisa-
mente su individualidad, ya sea que se trate de un hombre, de un pais,
de una época o de una cultura, las semejanzas que existen entre ese fend-
meno y los actuales, incluyendo nuestro propio espiritu, nos sirven para
entender el hecho, pues si fuera completamente sui generis, no lo entende-
riamos ; pero sus diferencias, de las que no podemos prescindir, nos llevan
a emplear, para conoceslo, el método histérico y no el cientifico.

¢ No hay pues en la historia una verdad objetiva, eterna, inmutable?
Asi formulada, es una pregunta ingenua. ; Hay alguna verdad no formal,
que sea eterna ¢ inmutable? § Debemos entonces proclamar un escepticismo
corrosivo y declarar que la verdad histérica no existe, sino que es relativa
al historiador a tal punto que hay tantas verdades histéricas como historia-
dores? Asi concebida, la pregunta es exagerada. No, no podemos dudar
seriamente que Hidalgo era cura de Dolores o que‘Bucareli fué Virrey
de Nueva Espafia. Pero si se trata ya no del hecho histdrico, sino de su
explicacién y valoracién, que son actividades subjetivas, seria inatil pedir
una objetividad absoluta.

Nos parece ahora descubrir que la historia, considerada en grandes
periodos, es la realizacién de la lucha del hombre por alcanzar su liberacién.
La lucha contra sus enemigos: el hambre, el miedo, la miseria, la explota-
cién, la tirania, la ignorancia y el fanatismo. Es la suma de los anhelos
individuales por ser, por cumphr con lo que en cada hombre hay de
humano. Pero no podemos 1gnorar que durante largos siglos el hombre
parece que remega de si mismo, que pone en manos de otros hombres
su derecho a vivir y a pensar. Creemos descubrir en Ja historia un sentido
no trascendente al hombre, sino inmanente a su propia naturaleza. Puesto
que es un ser consciente, pugna por su propio bien, por la afirmacién de
su personalidad, por la realizacién integra de lo que es humano; por eso
lucha contra la miseria y la explotacién; contra la ignorancia y los pre-
juicios; contra la injusticia y la tirania. Y este es, quiza, el tnico criterio
objetivo en la gran marcha histérica de la humanidad; lo que justificarj,
a pesar de todo, esta perturbaciéon de la Naturaleza que llamamos: el
Hombre,

El doctor José Gaos. Resume su punto de vista, expresado en la se-
sidn anterior, leyendo la nota siguiente:

Cada historiador, e incluso un mismo historiador en distintos momen-
tos de su carrera, se encuentra enfrente de distintas realidades historicas,
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porque la realidad histérica es dependiente del historiador mismo: es lo
que se expresa con la afirmacién de que el hecho es construido por la in-
terpretacion misma.

Pero ni las distintas realidades histéricas, ni siquiera los distintos
historiadores, son tan distintos como para que entre ellos no haya unidad
alguna. Entre los distintos historiadores, como en general entre los distin-
tos hombres, ha de haber siquiera un minimo de unidad, sin el cual seria
imposible el hecho de que se comunican y entienden, siquiera parcialmente.

La cuestion seria, pues, elaborar una teoria de la unidad y pluralidad
de la realidad, incluyendo, naturalmente, los sujetos, capaz de explicar el
doble hecho de que estos sujetos en parte coinciden y en parte discrepan.
Esta teoria seria la tinica capaz también de hacer justicia al historicismo
y a la vez de superarlo, precisando sus limites y correlativamente aquellos
dentro de los cuales es posible una verdad valida para mas de un sujeto,

Pero aun cuando no hubiese posibilidad de comunicacién alguna, aun
cuando se tratase de un Robinsén histdrico, no habria razén alguna para
rebajar las exigencias de la investigacién histdrica, para dispensarse de
investigar lo mis amplia y lo mas hondamente posible. También una auto-
biografia es tanto mejor cuanto mds esconde del autor en la realidad de
su propia vida con ser ésta una realidad por su propia naturaleza sdlo
dada o asequible al sujeto correspondiente.

En general, la circunstancia de que una realidad no sea dada o ase-
quible sino a un sujeto no descarga a éste de ninguna de las obligaciones
que pueda tener respecto a ella. Asi, estamos obligados a curarnos con
arreglo a la medicina actual, aun cuando estemos convencidos de que la
medicina actual no seré la de dentro de un niimero muy pequefio de afios.
En este sentido, ninglin escepticismo historico parece mds justificado que
el escepticismo médico que habria en no querer curarse hoy so pretexto
de que la unidad médica de hoy no sera la de mafiana.

El doctor Kirchkoff. El doctor Caso dijo que hay que distinguir tres
tipos posibles de hombres. Me parece que también hay que distinguir
varios tipos de verdad. No debemos oponernos a la idea de que hay una ver-
dad absoluta; me parece que tanto O’Gorman como Caso se han colocado
en una posicién con la cual yo no estaria de acuerdo.

Se podria decir que la base de nuestra actitud hacia el universo es
que hay una realidad que existe a la cual nosotros tratamos de aproxi-
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marnos; pero ésta continua aproximacién, por desgracia, no se realiza en
linea recta sino dando con frecuencia un paso adelante y dos atras. Me pare-
ce que aqui se plantean dos problemas: por un lado, qué es exactamente
lo que queremos saber, qué son esos famosos hechos de que se habla; y
por otro, cudl es la finalidad de lo que hacemos.

El doctor Caso manifestd, al dar término a la lectura de sus notas,
que con ello dejaba contestado lo dicho por mi la tltima vez, pero yo creo
que no contesté precisamente la cuestion por la relacién que existe entre
la historia como ciencia y la politica. Por consiguiente, espero que vuelva
a tratar este punto. Claro que él creyé contestarla en su ponencia, pero
me parece que falta todavia aclarar este pensamiento. La primera cuestién,
es averiguar cudles son los hechos que nos dié Caso y otros que se han dado
en la Gltima sesién y que eran mas o menos por el estilo.

Pienso que es una idea un poco anticuada la de que Ia historia humana
no es comprensible sino concibiéndola como dividida en grandes etapas
que tienen determinada estructura econdémica, estructura social, juridica y
una serie de instituciones, creencias y costumbres que corresponden a este
conjunto. El punto bésico en mi pensamiento frente a la historia, y los pre-
sentes saben muy bien que no soy un historiador sino un etndlogo, es que
nuestra aspiracién debe ser entender las tendencias histdricas dentro de
estas grandes agrupaciones de fenémenos, es decir, para usar un término
concreto, las tendencias de desarrollo dentro de nuestra sociedad moderna,
o lo mismo en otras sociedades anteriores.

Solamente concibo de esta manera el problema de la historia y la bis-
queda en el fondo empieza con la verdad. Solamente de este modo podemos
llegar a algo que es mds que una mera serie de acontecimientos, cada uno
conocido por otros hechos, por causas y efectos. Pues lo que necesitamos es
encontrar, dentro de determinada caracteristica, una relacién de desarrollo.
No se trata de considerar la historia como una serie interminable de aconte-
cimientos aislados. La repeticién absoluta de acontecimientos, claro es que
no existe; yo creo que ya no es necesario combatir esa idea, pues me pa-
rece una idea muerta.

Existe el problema fundamental de la bisqueda de la verdad histd-
rica. Esta blisqueda es de la verdad de grandes lineas de desarrollo, dentro
de determinadas etapas del conjunto de la humanidad; no es en si la
blisqueda de la verdad acerca de un acontecimiento individual y sélo puede
ser interpretada dentro de un conjunto.
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El dltimo punto que me interesa subrayar, es que la idea de la impar-
cialidad, de la objetividad, es también un punto que la historia y el pen-
samiento han ganado hace mucho tiempo. Me parece que se ha presentado
una idea que, para mi, es bastante peligrosa. Se afirma que cualquier his-
toriador parcial representa las ideas, la tradicidn, etc.; pero esta idea
se ha formulado de tal manera, que de hecho parece que el individuo
historiador estd frente al acontecimiento, frente a la época histérica. De
hecho, el historiador es simplémente el exponente de un grupo social. Toda
esta cuestion de si un historiador puede ver la misma realidad, en diferentes
momentos de su historia individual, de dos maneras distintas, es simplemente
el reflejo de ‘que el historiador vive dentro de un mundo en continua pugna.

El doctor Ramén Iglesia. Lee su ponencia sobre:

EL ESTADO ACTUAL DE LOS ESTUDIOS HISTORICOS

Curioso fendmeno el que presenciamos en nuestros dias: se ha puesto
en tela de juicio todo, absolutamente todo: creencias religiosas y politicas,
sistemas econdmicos, formas de cultura. Y los Ginicos que parecen reacios
a darse cuenta de que existe la crisis son los més directamente obligados a
relatarnos cémo la crisis se produce: los historiadores, que insisten en
ser los dltimos en enterarse.

El higtoriador sigue viviendo hoy, en la mayoria de los casos, en un
brave, new world, sin darse cuenta de que son muy pocos los que com-
parten su optimismo. Basta con hojear las piginas de cualquier libro o
de cualquier revista dedicados a estudiar temas histéricos para que poda-
mos percibir en el acto el estado de euforia en que sus autores se encuen-
tran: a cada momento tropezamos con alusiones a la maravillosa perfec-
ciéon que estos estudios han alcanzado en nuestros dias, a la exactitud y
minucia de sus técnicas, a la seguridad de los métodos empleados, acom-
pafiado todo ello por un desdén mas o menos piadoso hacia los autores
de otras épocas, que tuvieron la desgracia de vivir cuando los estudios his-
téricos no habian alcanzado dignidad, plenitud y madurez cientificas, cuan-
do se partia de meras conjeturas en lugar de las sélidas aportaciones docu-
mentales de hoy, cuando la historia era una forma literaria y sus autores
manifestaban tendencias peligrosamente subjetivas en la eleccién y el trata-
miento de sus temas y en la preocupacién por el agrado o desagrado que
pudieran producirles a sus lectores.
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El historiador de hoy se cree culminacién de un desarrollo que no nos
explica bien cémo se ha producido. Porque lo cierto es que siempre tiene
que apelar a sus tristes predecesores que vivian en unas tinieblas de las que
él parece haber salido en la primera mitad del siglo x1x en los paises mas
“adelantados”, y de las que se esfuerza por salir, penosamente, en todas par-
tes. Pone asi a la historia, de un plumazo, entre las ciencias positivas y
las técnicas que se supone estan en continuo progreso y mejoramiento. La
aparta con horror de otras formas de cultura que le habian sido siempre
afines: la filosofia, la literatura y las bellas artes, en las que no es posible
aplicar esta nocién de progreso rectilineo, y nos da con todo esto una
visién totalmente deformada de la historiografia.

En vez de aceptar que cada época humana, que cada pais y cada
grupo han tenido su historia propia, inspirada por el deseo de ver el pasa-
do desde la perspectiva de un determinado presente, la nivela y unifica,
la reduce por entero a la condicién de fuente, de materia prima, a la que
se acude en busca de datos, de hechos, como él dice, para elaborar las tan
decantadas producciones de la historia cientifica que anulan, cuando son su-
ficientemente sélidas y documentadas, a todo lo que las ha precedido.

Los calificativos que la historia cientifica al uso emplea cuando elo-
gia o0 cuando censura, no pueden ser mais elocuentes: un trabajo valioso,
segtn ella, es siempre soélido, serio, bien documentado, imparcial, y, en
el mejor de los casos, exhaustivo, definitivo; un trabajo malo es superfi-
cial, tendencioso, subjetivo, impreciso. Se nota aqui ya la actitud que pro-
pende a separar lo mas posible la historia de la vida, como si en la proxi-
midad de ambas no estuviera la razén misma de ser de la historia, con
todos los peligros que ella supone. El ideal del nuevo historiador —que no
es tan nuevo, después de todo— consiste en no existir, en dejar, segin él
pretende, que los hechos hablen por si sblos. ¥ lo més estupendo es que
al sentar este enorme prejuicio dice que esti libre de prejuicios. Que el
historiador que no se resigna a esta pasividad de copista es parcial y an-
ticientifico.

Este deseo obsesivo y vano de escribir la historia sin tocar a los he-
chos —que el cientifico identifica de modo igualmente arbitrario con los
documentos que los relatan— le lleva a insistir cada vez mds en lo acceso-
rio, en lo instrumental. Llenas estin las revistas especializadas de unas
resefias en las que el valor de un libro de historia se hace depender de la
cantidad de autores citados, de la abundancia de notas y bibliografias, de
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la profusién de indices analiticos. Lo que ya no encontramos con tanta
frecuencia es un juicio sobre el contenido mismo del libro, sobre las ideas
que en é1 se encierran, sobre cuél es la indole de su mensaje, de su aporta-
cién para nosotros.

Y es que ¢l historiador positivista pretende que todos los temas mere-
cen el mismo interés, son dignos de idéntica dedicacién. Reprocha a los
antiguos que se fijaron de preferencia en los momentos de crisis, en
las guerras y revoluciones y, sobre todo, en las grandes figuras histdricas.
Sigue diciendo €so en los momentos en que un pufiado de bandidos auda-
ces trae de cabeza a la humanidad entera. El historiador cientifico, meti-
do en su oscuro rincén, que considera torre de marfil, amontona datos y
mas datos, esperando a que pase el temporal para luego poder estudiarlo
en forma serena, objetiva y desinteresada. Para lo cual tendrd que acudir,
una vez mas, a los que estuvieron azotados por la tormenta, que serin
su materia prima, sus fuentes.

Todo esto es sumamente grave, porque mete a la historia por una via
muerta. El historiador cientifico no dice nunca, claro estd, que él renuncia
a la elaboracién, la interpretacién y la sintesis; pero si dice siempre que
todo eso vendra mds tarde, cuando las actuales generaciones hayan reuni-
do los materiales suficientes. No se da cyenta de que con su criterio mi-
croscopico se desarrollan en él, de modo inevitable, una timidez y una
inercia mental que a duras penas prepararan el terreno para ninguna sin-
tesis futura; de que su estudio se desenfoca cada vez mis, y se limita a
aportar una multitud de menudencias que sélo servirdn de estorbo para
quien desee trazar grandes lineas y quiera darnos algo més sustancioso
que estos pobres y aridos resultados de la historia cientifica que nadie lee,
salvo quienes tienen la obligacién de hacerlo por razén de su oficio.

Esta tendencia actual de los estudios histéricos no sélo ha dejado a la
historia erudita sin lectores, lo cual al historiador profesional le trae sin
cuidado, pues lo considera un mérito mas de su disciplina, que le acerca
a los conocimientos cientificos especializados innaccesibles para el profano,
sino que fatalmente produce una seleccion al revés en los centros de en-
sefianza superior e investigacién, En ellos se prefiere a los muchachos mas
déciles, més apocados, menos inquietos intelectualmente, para que lo antes
posible se dediquen a reunir ficheros impresionantes sobre temas mintiscu-
los. Con ello se quedan los seminarios de historia sin los jévenes mas va-
liosos, que orientardn su curiosidad y sus actividades hacia otros campos
en los que puedan lograr mayor estimulo y salida. ; Como si la historia no
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debiera ser el tema mds apasionante para una persona de alta calidad
espiritual !

El historiador cientifico tiene un orgullo ingenuo, el orgullo de su
perspectiva y su estimativa defectuosas. Es el enano encaramado en hombros
del gigante, que si descubre alglin error, por pequefio que sea, en cualquier
historiador. que le haya precedido, cree haberlo superado definitivamente.
Todos sabemos del gran desdén con que se viene hablando de un Agustin
Thierry, de un Michelet, de un Carlyle, de un Macaulay, de todos los que
sintieron y vivieron la historia como algo entrafiable. De aqui que una
época que lo ha historiado todo esté apenas iniciando los estudios de his-
toria de la historia. Lo peor es que se inicien bajo el signo positivista, con
lo que ya tenemos algunos repertorios valiosos; pero que no pasan de ser
repertorios, en los que brilla por su ausencia en la mayoria de los casos
la comprensidén profunda del sentido de las obras estudiadas.

No es ficil que un historidgrafo positivista pueda estar dotado de
esta comprension, porque le faltan las bases mismas indispensables para
el enfoque del problema; mientras la historia no vuelva a ocupar su rango
de estudio humanistico, y el historiador se ponga de espaldas a la filosofia,
a la literatura y, lo que es peor aun, a la vida, mal podré elaborarse una
historiografia decorosa. Insisto tanto en Ia historiografia y no en la teoria
de la historia o historiologia, como la ha denominado Ortega y Gasset, por-
que creo que todo conocimiento histérico ha de ser esencialmente descrip-
tivo. En el propio Ortega, que tantas cosas interesantes ha dicho sobre
estas cuestiones, no acabamos de ver bien ese sistema de la historia de que
con tanta insistencia viene hablindonos. Si ha de haber sistema, tiene
que haber primero estudio historiogrifico a fondo, como no puede haber
teoria de la literatura o del arte sin poetas y novelistas, sin pintores y ma-
sicos y arquitectos.

El historiador digno de tal nombre tendrid que ser, como ellos, un
creador. De aqui que en la génesis de su obra nos encontremos muchas
veces con elementos que no se dejan expresar con facilidad en términos
racionales, que son inefables. En los seminarios de historia, como en las
escuelas de bellas artes y en los tratados de preceptiva, sélo cabe ensefiar
lo més externo y rudimentario de la técnica; pero nunca podra salir de
ellos un historiador si el alumno no lleva en si la semilla. El historiador
nace, no se hace. Siempre recuerdo a este respecto la vieja anécdota es-
pafiola del caminante que llega a la posada y pregunta qué hay de comer.
“Sefior, lo que Ud. traiga”, le responden.
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Si el recién llegado no tiene madera de raton de biblioteca, es seguro
que se desanimard si le inculcan la idea de que todas las ensefianzas ins-
trumentales que recibe en el seminario son la dltima palabra y no el co-
mienzo de la labor histérica. No sé ¢émo no han visto los flamantes his-
toriadores cientificos que los grandes libros de historia han sido escritos
por gentes que no pasaron por seminarios de investigacién. Incluso los
més recientes no cumplen con sus requisitos, pues El Otofio de la Edad
Media estd hecho a base de unos pocos cronistas; pero, jcémo hablan en
manos de Huizinga!

He aqui otro problema que no se comprende cémo ha escapado a la
atencién de los historiadores cientificos, tan acuciosa en otros terrenos:
el de que los documentos no hablan por si solos, como ellos pretenden, en
forma tinica, sino que sus lenguas son multiples, segiin las personas que
los manejan. Querer estudiar la historiografia y no aceptar el hecho de
que es un continuo cambio de perspectiva, de que hay siempre una forma
de visién que se les impone a los hechos estudiados, es marchar en el vacio.
¢Cémo se puede pensar que es un simple problema de documentacién la
simpatia o repulsién que unas épocas sienten hacia otras? Si se nos dice
que el desdén por la Edad Media se debié a un conocimiento insuficiente,
subsanado mas tarde ——aun suponiendo que ese interés posterior por la
Edad Media no estuviera en si mismo condicionado ya por la repulsién hacia
el xvIIr que sintieron los romanticos—, ;es que puede decirse lo mismo de
las actitudes hacia el Renacimiento o la Revolucién Francesa? No creo que
nadie pueda mantener en serio que la estima o la repulsiéon dependen de
falta o sobra de monografias.

Aterra pensar en lo tosco de la critica historiografica, cuando se la
compara con lo que han hecho la critica literaria y la historia del arte. Y
es que la historiografia actual estd empefiada en una tarea vana; en
llegar a unos resultados inconmovibles, sélidos, inmutables, cuando la his-
toria es toda cambio, devenir. ; Como puede pretenderse alcanzar lo in-
conmovible y lo inmutable en la historia? ; Por qué no se ha de preferir lo
flexible a lo sélido, lo problematico a lo definitivo?

En la busca frenética de lo sélido y lo definitivo se ha dado de lado a
aspectos que en la historia son esenciales. ; Qué historiador cientifico, por
ejemplo, ha producido una biografia que valga la pena? ;Cémo se puede
trazar la semblanza de un personaje aplicando sus métodos? Ah, se me
dira, es que el individuo es algo anecdético, pasajero y nosotros buscamos
terreno mds firme, Véase, si no, el auge que ha tenido entre los cientificos,
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la historia de las instituciones. Como si las instituciones no las crearan
los hombres, determinados hombres, éste y aquél y el de mas alla.

El historiador imita en todo momento las pautas que toma de una
ciencia fisica caducada, que pretendia poder repetir un experimento tantas
veces como quisiera, dadas determinadas condiciones, Esa regularidad bus-
caba el cientifico — y el historiador que suspira por parecerse a él. Eso
es precisamente lo que no se produce en los hechos humanos; y si se pro-
duce, es en zonas que no interesan a la historia. No tiene categoria histérica
el que yo tome todos los dias el desayuno de la misma manera. Si la tiene
-—para mi, por lo menos— el haber tomado parte en la guerra de Espafia,
y la tendria para los demas el que yo fuera capaz de dar un relato de mis
experiencias en ella, experiencias pérsonales, pero que la calidad del relato
deberia realzar a un plano superior.

Lo malo es-que hoy no es facil hacer esto. Hemos perdido espontanei-
dad, hemos perdido el sentido de ver las cosas de frente y la capacidad
de relatarlas. Felices los tiempos en que un Bernal Diaz podia contarnos
lo que habia visto, lo que habia vivido, sin pensar en notas ni bibliografias.
Y sin ir tan lejos, los tiempos en que un historiador como Macaulay encon-
traba inspiracién en las novelas de Walter Scott. Novelas que para mi son
més verdaderas que las solidas monografias de muchos colegas, porque su
poder de evocacién es infinitamente mayor, porque nos hacen vivir la época
que describen y los personajes que nos presentan. De aqui que considére
funesta la prédica contra la historia como arte y la rebusca entre los pre-
suntos historiadores de los mds rigidos y los menos inquietos espiritual-
mente. Dichoso el que de joven se pierde y se desorienta en sus lecturas
y no aspira tan sblo a una prematura especializacién, para llegar lo antes
posible a unos resultados que han de ser forzosamente deleznables.

Se le quiere dar a la produccién histérica un ritmo continuo, de tra-
bajo a la cadena, que es imposible de lograr. No todas las épocas ni todos
los lugares son igualmente aptos para ella, como no lo son para la produc-
cién artistica o literaria, o filoséfica. No son malas las catastrofes, las
guerras y revoluciones, anatematizadas por los cientificos como destructo-
ras de documentos,' sino todo lo contrario, pues ponen al descubierto mu-
chos aspectos del ser humano y despiertan o aguzan su conciencia historica.
Que lo digan, si no, desde Herodoto y San Agustin, hasta los correspon-
sales de nuestros dias.
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He aqui otra deformacién curiosa de los positivistas, el que estos
hechos béasicos de la historia, estos momentos de viraje de pueblos y cul-
turas, se despacharan con el nombre de historia externa, como algo super-
ficial y episédico. Que nos demuestren a nosotros que la guerra de Espafia
y su prolongacién por todo el mundo son historia externa. Por si no
.estuviera atn suficientemente claro, vemos aqui que la idea de Ia historia de
los positivistas es una concepcién entre otras muchas, y que nada tiene
de Gnica. Es reflejo de una época racionalista, liberal, laica, antimilitarista,
progresista, que creia haber encarrilado a la humanidad de modo definiti-
vo por la via ascendente de los conocimientos cientificos y técnicos.

Estas ideas, como todas las ideas cuando se arraigan bien, se convir-
tieron en creencias, en algo entrafiable, que se da por supuesto y que no se
discute. Asi el historiador cientifico de hoy nos considera a quienes no
compartimos su actitud como elementos disolventes, poco serios y a los
que no se puede tomar demasiado en cuenta, Habria que recordarle, con
palabras de Croce, que el ideal progresista, mecdnico mis que cientifico, de
la imitacién de las ciencias culturales, en lugar de ser la perfeccién para
los estudios histéricos, es una de las muchas deformaciones que han sufrido
en su trayectoria. En realidad se trata, afiadiriamos nosotros, de algo in-
evitable y justificado en el momento en que se produjo. Frente a un tipo
de produccidén histérica excesivamente declamatorio y arbitrario, estaba
bien hace unas décadas la apelacién al documento y a la erudicién a palo
seco; pero bastante hemos insistido ya en el trabajo preparatorio. Tanto,
que se nos ha olvidado que es preparatorio.

He aqui la raiz de nuestra oposicién a los historiadores cientificos.
Ninguno de los que no compartimos su actitud preconizamos, naturalmente,
la vuelta a una historiografia desenfadada y arbitraria, de tipo declamatorio,
que se nos sefiala como especialmente peligrosa, en estos paises de la Amé-
rica espafiola, en que las gentes son mas ricas en imaginacién que en pa-
ciencia. No se trata para nada de renunciar a la correccidon en las labores
previas del manejo de los materiales. Lo que se trata es de romper el fe-
tichismo del documento inédito y de afirmar que su busca y publicacién
es la tarea mas elevada del historiador. ¢ Para qué publicar, después de
todo, documentos, si sblo los inéditos tienen interés?

Lo que hay que predicar con insistencia es que el documento no es
mnada en si, que tiene que ir acompafiado por una actitud tensa por parte
del historiador, que la interpretacién, la seleccién, la elaboracién, el punto
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de vista no son sus pecados, sino sus virtudes. Y aceptar de una buena vez
que la verdad histérica no es una sino mdltiple, segin los lugares y las
épocas, lo cual podrd darnos algtin dia una historiografia, rica, multiforme,
como lo son las historias de la filosofia, la literatura y el arte. ; Se nos
ocurriria indignarnos con un poeta o con un filésofo porque nos dan una
visién parcial de la realidad, su visién? ; Por qué el historiador ha de ser
de distinta naturaleza que ellos? Lo que importa es que su visién, forzo-
samente parcial, de la realidad, sea intensa y rica, pues es'la Gnica forma
en que podri tener sentido amplio y humano. Todo lo demis es un triste
esfuerzo por lograr la objetividad del directorio de teléfonos. Y si en
los pueblos de América espafiola los jovenes son mis ricos de imaginacién
que en otros lugares, lo que tenemos que hacer los dedicados a la ensefianza
de la historia es encauzar y controlar debidamente esa imaginacién ; pero de
ningtin modo pretender suprimirla. Se puede canalizar un torrente; pero
nunca dara agua un cauce Seco.

TERCERA SESION
La preside también el doctor Caso

E! doctor Gaos. Hace un resumen no tanto de los puntos a que se
habia llegado en las sesiones anteriores, cuanto de algunos que quedaron
pendientes en discusién. Uno de ellos se refiere al problema de las cate-
gorias histéricas. El concepto con que se organiza la sucesion y concatena-
cién de hechos histdricos, es una nocién categorial. Por ejemplo, puede
ser entendida como categoria causal. En el debate de este tema participa
con el doctor Gaos el doctor Medina. Con ello se reanuda la discusién de
temas ya planteados en la 1* Sesién: temas de metodologia y de filosofia
de la historia. Se trata de encontrar los matices de diferencia entre el his-
toricismo y el relativismo, en relacién con la posibilidad y el sentido de Ia
verdad histérica.

Conexo a este problema esti el del método: el del criterio histérico,
el de la manera de valuar el documento histérico y de operar con él. En
realidad, este punto fué el que origin el debate entero, el que suscitd la
idea misma de celebrar estas reuniones, pues habia desde el principio
manifiesta discrepancia. Hay quienes conciben el menester histérico como
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acumulacién de documentos, o de papeletas referentes a ellos, y consideran
la validez cientifica de la historia como algo suficientemente apoyado en el
vigor de esas averiguaciones y anotaciones. La inclusién de una idea —idea
personal— en el relato historiografico, parece entonces perturbar la obje-
tividad y la validez cientifica del trabajo. Hay, en el extremo opuesto, quie-
nes consideran el documento como ,simple punto de referencia vital que
hace el historiador desde su presente hacia el pasado. El valor del docu-
mento estd pues en relacién con la idea filoséfica —explicita ¢ implicita—
de la verdad histérica.,

Sobre estas cuestiones tomaron la palabra, ademds, el doctor Caso, el
doctor Kirchkoff, el licenciado-O’Gorman, el sefior Arndiz y Freg, et doctor
Isso Brante Schweide, el sefior Justino Fernandez y algunos estudiantes.





