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E l pensamiento sociológico se ha interesado tradicionalmente en deter-
minar el momento en que terminan los antiguos sistemas de creencias 
y comienzan las ideologías modernas. En sociedades sustentadas sobre 
opiniones y reglas de vida santificadas por el tiempo, aquellas cuyas 

instituciones políticas obedecen a lo que Weber denominó la legitimidad tradi-
cional, la ideología desempeña un papel marginal. Por el contrario, cuando el 
cambio social lleva a cuestionar tales percepciones se acrecienta la necesidad 
de encontrar formulaciones que las reemplacen. El nacionalismo ocupa una 
posición central en el repertorio de las ideologías modernas. Presenta, sin embar-
go, una peculiaridad cognitiva: una sistemática dislocación entre la percepción 
que sus actores tienen de sí mismos, de sus ideas y objetivos y la dinámica social 
reconocible tras ellos. Los espejismos que en mayor o menor grado pueblan 
todos los credos políticos llevaron al marxismo a identificar la noción de ideo-
logía como una forma de falsa conciencia. De hecho, algunos autores de esta 
orientación siguen viendo en los movimientos nacionalistas la consumación 
distorsionada de un imperativo histórico dirigido originalmente a la libera- 
ción del proletariado. La determinación del componente ficticio o engañoso de 
las representaciones ideológicas superó los confines iniciales del marxismo y ha 
cobrado desde entonces múltiples formulaciones: como naturalización de las 
desigualdades, enmascaramiento de intereses particulares, distorsión sistemá- 
tica de la comunicación, cámara oscura en la que aparecen invertidos los hom-
bres y sus relaciones, etcétera.1

En este sentido, los relatos nacionalistas suelen describir el regreso a la vida 
de pueblos ancestrales o la lucha secular de éstos por su liberación política. 
El estudio objetivo muestra, en cambio, que las naciones no son entidades 
naturales o durmientes a la espera de un despertar heroico, aunque tampoco 
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Francisco Colom González

1 Kurt Lenk, El concepto de ideología. Buenos Aires, Amorrortu, 1982.
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una mera invención de intelectuales resentidos. Las naciones no son lo que 
parecen, pero sobre todo no son lo que el nacionalismo ve en ellas. Las iden-
tidades nacionales pueden definirse como estados mentales propiciados por 
historias o, si se prefiere, una imaginación histórica narrativamente configura- 
da. Pero las palabras nunca son inocentes. Las doctrinas nacionalistas recurren 
al relato para dotarse de profundidad histórica y densidad ética, aportar sen-
tido al pasado y cargarse de razones para el presente. Si en la literatura las 
cuestiones de hecho o de verdad se supeditan al fin poético de crear una es-
tructura autónoma de palabras, en la retórica política en general, y en la na-
cionalista en particular, el uso evocativo de los tropos queda subordinado a 
su función constitutiva de la subjetividad. El discurso nacionalista tiende así 
a recrear el pasado colectivo como una trayectoria sembrada de causas nobles, 
sacrifico trágico y cruel necesidad. Para ello se sirve de artificios culturales de 
muy distinta naturaleza: relatos literarios, narraciones históricas, rituales 
conmemorativos, representaciones visuales, etcétera:

Identidad, pureza, regeneración, el “enemigo”, las raíces históricas, la 
autoemancipación, construir un “nuevo hombre” y una “nueva comu-
nidad”, la soberanía y la participación colectiva: éstos son algunos de 
los tópicos que se repiten sin cesar en la literatura del nacionalismo. 
Son ellos los que proporcionan el principal ímpetu a esos peculiares 
activistas de los movimientos nacionales: los corrillos intelectuales de 
filólogos, antropólogos, historiadores y sociedades secretas para la in-
novación y la independencia, con su fe en los censos y su preocupación 
por los símbolos de la solidaridad (por las banderas, los himnos, las fron-
teras, los desfiles militares, los funerales por los héroes caídos, las hor- 
nacinas y museos, los textos de historia, el “jefe del Estado”, el nombre 
del país y su constitución, los juramentos y las mitologías, los pasa-
portes, el castigo de la traición e incluso por las flores y los animales 
totémicos).2

Todos estos dispositivos muestran su funcionalidad cuando se procede a 
la manipulación inventiva de la historia con el fin de conceder a la identidad 
nacional la apariencia de una existencia ininterrumpida en el tiempo. Sin em-
bargo, el vínculo comunitario que une a los miembros de la nación es tan sólo 
metafórico, una construcción narrativa, y las metáforas pueden ser eficaces 
en nuestra imaginación o no ser nada. En literatura los criterios externos de 
significación son secundarios. Como señaló Northrop Frye:

2 Anthony Smith, Theories of Nationalism. 2a. ed. Londres, Ducksworth, 1983, 
pp. 21-22.
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Las obras literarias no pretenden describir ni aseverar, razón por la cual 
no son verdaderas, no son falsas y, sin embargo, tampoco son tauto-
lógicas [...] Acaso la mejor manera de describir el significado literario 
sea llamándolo hipotético, y una relación hipotética o supuesta con el 
mundo exterior es parte de lo que usualmente se quiere decir con la 
palabra “imaginativo”. Esta palabra ha de diferenciarse de “imagina-
rio”, que usualmente se refiere a una estructura verbal aseverativa que 
no logra demostrar sus aseveraciones.3

Verdad y mentira son, pues, categorías epistemológicas que resbalan so-
bre la condición nacional. Las naciones no son ciertas o falsas en virtud de 
su atribuible existencia o inexistencia. La nación es una referencia identitaria 
normativamente construida cuyos elementos prescriptivos son inseparables de 
los descriptivos. Las falsedades y mistificaciones se introducen en el proceso 
político de su elaboración narrativa, es decir, en la dinámica ideológica del 
nacionalismo.4 Esta dinámica, a su vez, debe insertarse en procesos de más 
largo alcance, pues los recursos simbólicos del nacionalismo más que nada 
expresan el propio cambio social. La movilización en nombre de la nación 
ha tendido a aparecer por ello en contextos de intensas y aceleradas trans-
formaciones sociales: el ocaso del antiguo régimen, la Revolución industrial, 
la descomposición de los grandes imperios europeos, la descolonización del 
Tercer Mundo y, más recientemente, el hundimiento de los regímenes co-
munistas. La imaginación nacional refleja el tránsito del derecho divino a la 
soberanía popular, de los imperios multiétnicos a los Estados nacionales, de 
la dependencia colonial al autogobierno, de las identidades locales a la cultura 
de masas. La emergencia de la nacionalidad como fundamento de legitimación 
significó superar las viejas concepciones contractualistas sobre la soberanía 
y singularizar culturalmente a la nación propia frente a las demás naciones. 
Fue así como se perfiló un programa que terminaría por revolucionar la for-
ma de entender las relaciones políticas domésticas y externas.5 Más allá de 
esta constatación, la elaboración de una teoría general sobre el nacionalismo 

3 Northrop Frye, Anatomía de la crítica. Caracas, Monte Ávila, 1991, p. 103.
4 Vid. José María González García, Metáforas del poder. Madrid, Alianza, 1998.
5 Liah Greenfeld ha querido ver en la datación cronológica del nacionalismo y de las 

libertades democráticas la clave de las tortuosas relaciones entre ambos: “Originalmente el 
nacionalismo se desarrolló como democracia. Allí donde las condiciones de ese desarrollo 
original persistieron, la identidad entre ambos se mantuvo. Pero cuando el nacionalismo 
se extendió en condiciones diferentes y el énfasis en la idea de la nación se desplazó del 
carácter de la soberanía a la singularidad del pueblo, la equivalencia original entre la na-
ción y los principios democráticos se perdió” (L. Greenfeld, Nationalism: Five Roads to 
Modernity. Cambridge, Universidad de Harvard, 1992, p. 10).
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constituye una empresa harto arriesgada. Bajo un mismo término tienden a 
subsumirse momentos y experiencias históricas en las que los papeles jugados 
por las clases sociales, las estructuras económicas y políticas, las ideologías, la 
etnicidad, la religión y la violencia se han combinado de forma muy diversa. 
Poco hay en todo ello que pueda entenderse como un retorno a las raíces o 
una reacción primordial ante lo desconocido. El nacionalismo postula un tipo 
de identidad cultural entre gobernantes y gobernados que no es posible sin 
la homogeneidad propiciada por los instrumentos de la moderna soberanía 
política. Por eso suele ser cierto el axioma según el cual los nacionalistas crean 
el Estado y el Estado crea la nación.

Los procesos de construcción nacional se caracterizaron por homogeneizar 
y fundir en una referencia única las adscripciones culturales de los individuos 
a través de procesos de socialización políticamente dirigidos. Los relatos his-
tóricos sobre los orígenes, el devenir y el futuro de la nación constituyen la 
dimensión más visible de ese proceso. En ellos, la pregunta por la identidad 
colectiva debe quedar resuelta desde el principio, ya que de ello depende la inte-
ligibilidad de una narración dirigida a quienes han de sentirse miembros de una 
comunidad de destino. La rememoración de los momentos fundacionales, los 
pactos, documentos y sacrificios que forjaron la soberanía ocupa un lugar pri-
vilegiado en tales historias. En ellas se recoge la legitimidad de origen y el pro- 
pósito histórico de la singladura de la nación. El papel de la intelligentsia en 
todo este proceso resulta decisivo, pero no podemos ver tan sólo en el nacio-
nalismo los intereses específicos de una clase beneficiada por la instituciona-
lización de las culturas nacionales. La etnificación de las estrategias políticas 
constituye una posibilidad más en contextos de incertidumbre social, donde 
la activación de los vínculos de pertenencia proporciona nuevas identidades 
bajo el velo de lo ancestral, alumbra el espectro de alianzas posibles e identifica 
a los potenciales adversarios. Éste fue sin duda el caso de los nacionalismos 
surgidos en la órbita postsoviética, liderados generalmente por las mismas 
élites étnicas y políticas que medraron con el sistema comunista.6

Los análisis convencionales de la ideología han pecado con excesiva fre-
cuencia de un prejuicio epistemológico: el de concebirla como un sistema 
preconfigurado de símbolos. En realidad no existe un nexo causal que permita 
atribuir determinados repertorios simbólicos a situaciones concretas de tensión 
social. Clifford Geertz es quizá quien mejor vio este prejuicio al resumirlo 
en dos formas de interpretar la ideología, a las que etiquetó respectivamente 
como teorías del interés y de la tensión:

6 Vid. Ronald Grigor Suny, “Constructing Primordialism: old Stories for new Nations”, 
en The Journal of Modern History, núm. 73, diciembre, 2001, pp. 862-896.
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Para la primera, la ideología es una máscara y un arma. Para la segunda, 
es un síntoma y un remedio. Según la teoría del interés, los pronuncia-
mientos ideológicos han de verse sobre el fondo de una lucha univer-
sal por lograr ventajas. Según la teoría de la tensión, responden a un 
permanente esfuerzo por corregir el desequilibrio socio-psicológico. 
Según una, los hombres persiguen el poder. Según otra, huyen de la 
ansiedad.7

La gran ventaja de la teoría del interés, cuyo mejor ejemplo lo ofrece el 
marxismo, estriba en ubicar los sistemas ideológicos en el terreno de la es-
tructura social. Su indudable originalidad teórica ha tendido a diluirse, sin 
embargo, por el rudimentario carácter de las conexiones que establece entre 
los factores materiales, psicológicos y culturales de la acción social. Como ad- 
vierte irónicamente el propio Geertz, la psicología de este esquema es dema-
siado anémica y su sociología demasiado musculosa. Por otro lado, la teoría 
de la tensión, en la medida en que obedece a conceptos desarrollados a 
partir del estudio de la personalidad y los sistemas sociales, da por supuesto 
un desequilibrio estructural permanente. El modelo empleado aquí no es 
ya estratégico, sino terapéutico: el pensamiento ideológico representaría la 
respuesta a un síntoma, el de la desesperación provocada por expectativas so-
ciales contradictorias, y ofrecería una salida simbólica a la ansiedad provocada 
por formas deficitarias y tendencialmente anómicas de socialización. El na- 
cionalismo encaja cómodamente en las explicaciones articuladas según el 
esquema terapéutico, ya que éste tiende a enfatizar la función catártica de 
los ideologemas nacionalistas, su fuerza moral, capacidad solidaria o utilidad 
expresiva. Al presentar el nacionalismo como un sucedáneo moderno de la 
religión este tipo de interpretaciones ha seguido una ruta inversa a la de Max 
Weber y su teoría del desencantamiento del mundo. Pero más allá de las con-
cepciones estratégicas o terapéuticas del nacionalismo y sus ideologías, la clave 
de su eficacia movilizadora estriba en su capacidad para generar nuevas redes de 
significados sociales. Desde un punto de vista antropológico la función de la 
ideología no es otra que la de proporcionar conceptos preñados de autoridad e 
imágenes persuasivas que permitan captar cabalmente el sentido de la acción 
social y dotarla de autonomía. La ideología, en definitiva, trata de motivar la 
acción, pero no lo hace de una forma unívoca y predeterminada. La cuestión 
consiste precisamente en averiguar cómo transforma el sentimiento en sig-
nificación y lo hace socialmente accesible, en estudiar “cómo simbolizan los 
símbolos, cómo funcionan las metáforas, la analogía, la ironía, la ambigüedad, 

7 Clifford Geertz, La interpretación de las culturas. Barcelona, Gedisa, 1987, 
p. 177.
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los retruécanos, las paradojas, la hipérbole, el ritmo y los demás elementos de lo 
que solemos llamar estilo”.8

Narrar la nación

La concesión de nuevos significados a las relaciones humanas en contextos de 
rápidas transformaciones sociales depende en buena medida de los procesos 
simbólicos que las acompañan. La nación se nos presenta desde esta perspec-
tiva como un sistema de representaciones dotado de una naturaleza textual, 
pues se construye en última instancia sobre los relatos de la identidad nacional 
y, más concretamente, mediante un tipo de narraciones que cabría calificar 
de ontológicas.9 Estas historias dan razón de quiénes somos como condición 
previa para saber qué debemos hacer. El conjunto de relatos que define las 
identidades nacionales supone una codificación de lo memorable, un sistema 
hilado de significados dirigido a motivar una autopercepción colectiva. Los 
dispositivos culturales activados políticamente procuran impulsar un relato 
de la identidad colectiva que permita a los individuos reconocerse en una 
continuidad social que se despliega en el espacio y en el tiempo. Los indivi-
duos, como es evidente, no pueden tener memoria más que de aquello que 
personalmente han vivido. La historia por tanto se aprende, no se recuerda, y 
ocupa un lugar preferente en la dinámica cultural de los nacionalismos. Eric 
Hobsbawm reconocía que:

[...] los historiadores somos al nacionalismo lo que los cultivadores de 
amapolas en Pakistán a los adictos a la heroína: proveemos la materia 
prima necesaria para el mercado. Las naciones sin pasado son una con-
tradicción en los términos. Lo que constituye a una nación es el pasado, 
lo que justifica a una nación frente a otras es el pasado y los historiadores 
somos las personas que lo producimos. Mi profesión, que siempre ha 
estado involucrada con la política, se convierte así en un componente 
esencial del nacionalismo, más incluso que los etnógrafos, filólogos y 
otros proveedores de servicios étnicos y nacionales, que también han 
sido usualmente movilizados.10

 8 Ibid., p. 182.
 9 Margaret R. Somers, “The Narrative Constitution of Identity: A Relationship and 

Network Approach”, en Theory and Society, vol. 23, núm. 5, octubre, 1994, pp. 605-
649.

10 Eric Hobsbawm, “Ethnicity and Nationalism in Europe Today”, en Anthropology 
Today, vol. 8, núm. 1, febrero, 1992, p. 3.
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Los dispositivos culturales activados políticamente, entre ellos los historio-
gráficos, procuran impulsar un relato de la identidad colectiva que permita a 
los individuos reconocerse en una continuidad social que se despliega en el 
espacio y en el tiempo. Los relatos de la identidad nacional son también en este 
sentido narraciones públicas, ligadas por tanto a redes sociales e instituciones, 
y se encuentran sometidos a presiones de legitimación. Evidentemente, la es-
tructura de los relatos nacionales varía con cada circunstancia y lugar. Distintos 
relatos pueden y de hecho suelen pugnar por alcanzar un estatus hegemónico 
en la imaginación colectiva, pero más allá de sus diferencias y similitudes es- 
tructurales deben ser capaces de resolver simbólicamente los conflictos del 
sustrato social en que se generan. El grado de virulencia y exclusividad de los 
nacionalismos está hasta cierto punto relacionado con su naturaleza narrati-
va, con el tipo y los contenidos de las historias que cuentan, pues lo que se 
constituye en materia de rememoración es al menos tan importante como la 
manera en que se recuerda. La conclusión de todo ello es que las identidades, 
a diferencia de los constructos jurídicos, necesitan ser contadas para poder 
ser aprehendidas. Como señala Margaret Somers:

[...] a través de la narratividad llegamos a conocer, comprender y dar 
sentido al mundo social, y es a través de narraciones y de la narratividad 
como constituimos nuestras identidades sociales [...] Llegamos a ser 
quienes somos (por muy efímeros, múltiples y cambiantes que seamos) 
ubicándonos o emplazándonos (normalmente de forma inconsciente) 
en narraciones sociales que raramente son obra nuestra.11

La secuencialidad constituye un elemento doblemente trascendental de la 
condición narrativa, pues no sólo permite la organización de los acontecimien-
tos en una trama: la propia capacidad de atribuir una dimensión normativa a 
las identidades depende de la posibilidad de insertar éstas en un esquema de 
temporalidad histórica. Sólo si podemos identificarnos con unas referencias co-
lectivas proyectadas imaginariamente hacia el pasado somos capaces de conjugar 
los tiempos históricos del pronombre nosotros. Esa figuración moral es la que 
nos permite a la postre asumir responsabilidades históricas, reclamar compensa-
ciones o primar una determinada filiación genealógica en nuestras identidades. 
Esto es algo que Paul Ricoeur percibió claramente al afirmar que el tiempo se 
torna humano cuando se articula de modo narrativo.12 Las identidades adquieren 
su potencial normativo en el seno de la historia configurada como temporalidad 

11 M. R. Somers, op. cit., p. 606.
12 Paul Ricoeur, Tiempo y narración. Configuración del tiempo en el relato histó-

rico. Madrid, Cristiandad, vol. i, 1958.
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dotada de sentido. Entre la actividad de narrar una historia y la naturaleza 
temporal de la existencia humana se da para Ricoeur una necesidad circular: 
el tiempo se articula de un modo narrativo e, inversamente, la narración, ya 
sea histórica o ficticia, alcanza su plena significación cuando se convierte en 
condición de la experiencia temporal. Esto es así porque la narración imitaría 
creativamente la experiencia temporal viva, en vez de limitarse a reproducir-
la de forma pasiva. La temporalidad se traslada al lenguaje en la medida en 
que éste configura nuestra experiencia temporal, confusa e informe, para 
reordenarla. La función narradora opera así esquemáticamente, en el sentido 
kantiano del término, ya que en virtud de ella fines, causas y contingencias se 
reúnen en la unidad temporal de una acción total y completa. El receptor de 
la narración es quien asume la unidad de todo el recorrido narrativo, pues en la 
trama el tiempo narrado se representa diacrónicamente, como acontecer, 
permitiendo que la historia se dote de una finalidad propia. Al captar el final 
de la trama en el comienzo y el comienzo en el final aprendemos a leer el 
tiempo al revés y a identificar las condiciones iniciales de un curso de acción 
en sus consecuencias finales. La trama, pues, dispone los hechos y encadena 
secuencialmente la acción constitutiva de la historia narrada.

No es preciso compartir los supuestos fenomenológicos de Ricoeur —la 
idea de que existe una estructura prenarrativa de la experiencia— ni su con-
cepción kantiana del método hermenéutico para reconocer la importancia de 
su análisis para el estudio de las identidades políticas y, más concretamente, 
de los dispositivos simbólicos del nacionalismo. La construcción del pasado 
está abierta a distintas posibilidades narrativas —no hay un pasado cerrado para 
siempre. Las opciones en uno u otro sentido son invariablemente interesadas y 
se encuentran sometidas a las tensiones sociales del momento. La asunción del 
legado hispano-colonial enfrentó, por ejemplo, a liberales y a conservadores 
hispanoamericanos a lo largo de todo el siglo xix. Para los próceres de la Inde-
pendencia mexicana no significaba lo mismo identificar los orígenes de la nación 
en Hernán Cortés que en Cuauhtémoc. Las referencias prehispanistas de los 
liberales terminaron finalmente por imponerse y han sido hegemónicas desde 
entonces en ese país, pero como nos advierte Tomás Pérez Vejo, “cuando en 
el México de ese tiempo se está discutiendo acerca de España y los españoles 
lo que se está discutiendo en realidad es sobre México y los mexicanos”. La 
construcción de la imaginación nacional implicaba un profundo cambio en 
la autoidentificación colectiva de las clases dominantes novohispanas, pues 
“uno no se acuesta un día siendo español frente a indios y castas y se levanta al 
siguiente siendo mexicano frente a los españoles”.13 El hispanismo católico de 

13 Tomás Pérez Vejo, España en el debate público mexicano (1836-1867). México, El 
Colegio de México / Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2008, pp. 293 y 424.
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un conservador como José Antonio Caro, que sentó las bases de la constitución 
colombiana de 1886, constituye la otra cara de esa moneda.

El año 1810 —aseveró— no establece una línea divisoria entre nuestros 
abuelos y nosotros, porque la emancipación política no supone que se 
improvisase una nueva civilización. Las civilizaciones no se improvisan. 
Religión, lengua, costumbres y tradiciones: nada de esto lo hemos creado 
[...] Nuestra independencia viene de 1810, pero nuestra patria viene 
de atrás. Nuestra historia desde la conquista hasta nuestros días es la 
historia de un mismo pueblo y de una misma civilización.14

Cada relato de la identidad nacional nos remite, pues, a una imaginación 
histórica distinta que alberga en su seno una intencionalidad práctica. Pero no 
todas las naciones se imaginan del mismo modo, ni son iguales las consecuencias 
del triunfo de uno u otro tipo de imaginación histórica. Las variantes étnica, 
cívica y religiosa de la nación reflejan, cada una a su manera, la genealogía in-
telectual que acompañó a su respectivo proceso de construcción política. En 
la historia convencional de las ideas la ciudadanía suele presentarse como el 
núcleo del legado igualitario de la Revolución francesa. La nacionalidad, por 
el contrario, aparece poco menos que como un lastre culturalista introducido 
por los románticos alemanes en el programa racionalista de la Ilustración.15 La 
nación étnica suele identificarse con un pasado de alguna manera glorioso ligado 
a las profundidades telúricas de la sangre y la tierra. La nación cívica debe cons-
truir la densidad épica de su destino en virtud de un proyecto futuro no menos 
meritorio. En ambos casos la panoplia de recursos simbólicos empleados sirve a 
un mismo fin: representar un tiempo histórico dotado de sentido. La ciudadanía 
permitía la participación política directa en una sociedad recién liberada de las 
mediaciones del estamento, la casta, el gremio y el parentesco. La pertenencia 
nacional aportaba un bien de índole distinta: arraigo y tradición frente al vérti- 
go de la historia. Tras cada una de estas corrientes latía una concepción distinta 
de la política y, en última instancia, del conocimiento humano. La concepción 
francesa hundía sus raíces en el contractualismo individualista e ilustrado del 

14 Miguel Antonio Caro, “Fundación de Bogotá (1875)”, en Ideario hispánico. Bo-
gotá, Instituto Colombiano de Cultura Hispánica, 1952, pp. 102-103.

15 La acuñación del término nationalité suele atribuirse a Madame de Stäel en su 
obra De l’Allemagne (1810). En el ámbito hispánico Arturo A. Roig ha recordado que 
hacia 1825 un intelectual centroamericano, José Cecilio del Valle, acuñó el verbo na-
cionalizar en el sentido de “crear nación” e incorporar a la misma a categorías sociales 
que, como los indígenas o las mujeres, estaban en principio excluidas de ella. Sobre José 
Cecilio del Valle, véase Robert J. Shafer, The Economic Societies in the Spanish World, 
1763-1821. Siracusa, Universidad de Siracusa, 1958, pp. 287 y ss.
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siglo xviii. La alemana, en el organicismo romántico de la Restauración del xix. 
El pensamiento conservador vio en el ser humano una criatura esencialmente 
constituida por las emociones, la fe y la costumbre incapaz de servirse de la 
razón para el refreno de sus apetitos. El progresismo de las Luces, por el con-
trario, vislumbró un sujeto emancipado de la superstición llamado a construir 
su futuro colectivo bajo el norte de la razón. El Estado, la sociedad y, en última 
instancia, la felicidad humana debían ser fruto del acuerdo general de intereses 
en el contrato social y del intercambio equitativo de bienes en el mercado.

Para la imaginación liberal el alumbramiento de la nación soberana se 
asocia a un momento constituyente de índole contractual. Este momento es 
inseparable de la pregunta por la identidad colectiva. Sin embargo, el sujeto 
del proceso de autofundación que arranca con “nosotros el pueblo” es en 
realidad un presupuesto, no un derivado del acto fundante. La lógica circular 
que caracteriza todo momento constituyente supone un auténtico desafío para 
la imaginación política, ya que por medio de un acto jurídico se crea un sujeto 
colectivo que toma en sus manos las riendas de su destino, pero que de alguna 
manera antecede y protagoniza el acto de su propia constitución. La identidad 
del demos es, pues, una cuestión que carece de respuesta en la doctrina liberal, 
pero para los forjadores de naciones resulta inexcusable. Por ello el liberalismo 
ha tenido que construir su estructura de garantías y contrapoderes sobre unas 
identidades colectivas cuyos fundamentos se encuentran ubicados más allá de la 
esfera de los intereses normativos estrictamente liberales. Frente a la densidad 
narrativa de la imaginación nacionalista podría decirse que la del liberalismo 
ha sido predominantemente formal. Esto no significa que no haya existido una 
narratividad liberal. Al fin y al cabo el contrato social, en cualquiera de sus 
formulaciones, venía a expresar la historicidad de la sociedad civil. Los textos 
clásicos de la Ilustración escocesa sobre las virtudes del mercado y su efecto 
balsámico sobre las pasiones políticas y religiosas se apoyaban en una filosofía 
de la historia que cifraba en la evolución gradual de la división del trabajo la 
complementariedad de las necesidades sociales y el proceso de civilización. 
Los argumentos para legitimar la construcción de la nación liberal han bebido 
asimismo de la imaginación histórica y, más concretamente, de una interpre-
tación estilizada de los viejos derechos feudales. Ese recurso historicista aludía 
por lo general a la pérdida de unas libertades primigenias de origen germánico 
—como el yugo normando de los revolucionarios ingleses, la Franco-Gallia de 
los monarcómacos franceses o la tradición goticista española— aunque sus 
argumentos fueron muy pronto sustituidos por otros extraídos del etnicismo 
romántico y positivista.16

16 El goticismo alude al mito de las libertades primigenias de los españoles en los 
tiempos de los godos. En el Discurso preliminar de la Constitución de Cádiz hay una 
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La religión constituye una clave adicional en la determinación de los ima- 
ginarios nacionales. Anderson señaló que la fuerza cohesionante del nacio-
nalismo no puede explicarse sin yuxtaponerlo a los grandes sistemas cultu- 
rales que le precedieron, fundamentalmente la comunidad religiosa y el reino 
dinástico. Con anterioridad a la aparición del Estado liberal la homogenei- 
zación cultural que la nación presupone sólo pudo desarrollarse mediante 
los procesos de aculturación religiosa desatados por la Reforma protestante. 
El principio cuius regio, eius religio, bajo el que se selló la Paz de Augsburgo 
a mediados del siglo xvi, respaldó la particularización de la simbiosis medieval 
entre las legitimidades política y religiosa, abriendo así un margen histórico 
para la irrupción de las nacionalidades. Pero fue durante las pugnas entre la 
Corona y el parlamento inglés cuando la nación vino a designar por primera 
vez a aquellos con quienes el soberano debía pactar para ejercer su dominio 
legítimo: una grey de creyentes catequizada en lengua vernácula y reafirmada 
en su autonomía religiosa y cultural frente a Roma y el latín litúrgico. Éste es 
el motivo que ha llevado a algunos autores a ver en Inglaterra a la primera 
nación moderna.17 La nación así definida tan sólo abarcaba a un selecto grupo 
delimitado por privilegios estamentales y de rango, pero abrigaba al menos el 

alusión explícita al citado mito, que jugó un importante papel legitimador al presen-
tarla como una restauración de las libertades perdidas. De acuerdo con el mismo, los 
españoles habrían sido ya en tiempos de los godos “una nación libre e independiente, 
formando un mismo y único imperio, si bien, después de la restauración, también libres, 
estuvieron divididos en reinos separados hasta reunirse bajo una misma monarquía, don- 
de todavía fueron libres por algún tiempo”. No obstante, se reconocía que “últimamente 
habíamos perdido hasta la idea de nuestra dignidad, si se exceptúan las felices provincias 
vascongadas y el reino de Navarra”.

17 El término latino natio fue empleado primeramente en Roma para designar a los 
grupos de forasteros originarios de una misma región. Con un sentido similar puede en- 
contrarse en los concilios eclesiásticos de la alta Edad Media, concretamente en los de 
Lyon, Viena y Constanza, donde sus participantes fueron clasificados por naciones. La 
división conciliar en bancadas nacionales suele atribuirse a los esfuerzos de los monarcas 
europeos por controlar el poder eclesiástico en sus respectivos territorios, ya que el 
método tradicional de voto por individuo hubiera otorgado una mayoría aplastante a los 
obispos italianos y, por consiguiente, a los intereses del papado. Una división parecida 
por naciones se daba también en el cuerpo estudiantil de la Universidad de París. Sin 
embargo, en ninguno de los dos casos las naciones correspondían a nítidas divisiones 
étnicas. En el Concilio de Constanza, por ejemplo, la nación alemana incluía a húnga-
ros y polacos, de la misma manera que la nación inglesa incluía a los escandinavos. En 
la Universidad de París las naciones estudiantiles correspondían a Francia, Picardía, 
Normandía e Inglaterra. (Hans Kohn, The Idea of Nationalism. Nueva York, McMillan, 
1948, pp. 108 y ss.) Sobre la precocidad nacional inglesa, véase Adrian Hastings, La cons- 
trucción de las nacionalidades: etnicidad, religión y nacionalismo. Trad. de Cristina 
Piña. Madrid, Universidad de Cambridge, 2000.
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germen de la inclusión: por vez primera aludía al pueblo soberano y reafirmaba 
las libertades de sus miembros frente a las prerrogativas del monarca. La paula- 
tina multiplicación de los controles sobre los poderes monárquicos permitió 
singularizar étnica y geográficamente al pueblo soberano definido por las teo-
rías del contrato social. La nación dejó así de designar exclusivamente a una 
de las partes constitutivas del pacto de soberanía para referirse a una entidad 
política entre otras similares insertas en un incipiente sistema de relaciones 
recíprocas. La imagen de la nación frente al monarca daría paso paulatinamente 
a la de la nación frente a otras naciones y, con ello, al problema de definir un 
orden inter-nacional. Este conjunto de mutaciones posibilitaron la anfibología 
que inevitablemente acompaña a todos los análisis contemporáneos de la nación: 
la de aludir de forma simultánea a un criterio de legitimidad política y a una 
forma de identidad colectiva. Desde que tuvo lugar esa transformación políti- 
ca y semántica, la autodefinición de un grupo humano como nación supone una 
inmediata declaración de intenciones: la de conquistar las condiciones políticas 
que le permitan ejercer un grado significativo de autogobierno.

El relato histórico ha sido uno de los principales recursos movilizados en 
el proceso de construcción de las identidades nacionales, sobre todo desde 
que hiciese acto de aparición la historiografía romántica. Al interrogarse por 
el ser de las naciones en su famosa conferencia de 1882, Ernest Renan era 
ya plenamente consciente de la importancia de la memoria histórica para la 
cohesión nacional. En su intervención apeló al componente voluntarista de 
la nación, al deseo expreso que su existencia supone de continuar una vida en 
común, pero también señaló la necesidad del olvido, e incluso del error histó-
rico, en la construcción de su identidad.18 Renan tenía en mente las naciones 
dotadas de una existencia política reconocible y, particularmente, la querella 
franco-alemana sobre Alsacia y Lorena. Es preciso recordar que un siglo atrás, 
durante la Revolución francesa, la Convención Nacional había inaugurado un 
nuevo principio del derecho internacional público, el de autodeterminación, 
que identificaba a los pueblos como depositarios de la soberanía. Ateniéndose 
a este principio la Convención declaró extintos los títulos históricos que vincu- 
laban a la aristocracia alsaciana con el Sacro Imperio Romano Germánico e 
incorporó este territorio fronterizo al solar de la nación francesa recién eman-
cipada. Con estos antecedentes la indagación histórica constituía sin duda un 
peligro para la estabilidad nacional, ya que inevitablemente terminaría por 
rememorar los agravios del pasado. En este caso bastaba recordar el terro-
rismo lingüístico que la Francia revolucionaria practicó contra los hablantes 
del bajo alemán y demás patoises, tenidos por jergas malditas que dividían a 
los ciudadanos y obstaculizaban la misión rousseauniana de obligarles a ser 

18 Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation? Bizou, Pocket, 1992, p. 41.
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libres.19 Ésta es la razón por la que los constructores de nuevas o potenciales 
naciones se ven usualmente obligados a una tarea opuesta a la apuntada por 
Renan: peinar a contrapelo las historiografías rivales con el fin de elaborar 
un relato propio políticamente funcional. En este caso no es el olvido sino la 
rememoración del agravio real o ficticio lo que se torna vital para movilizar 
voluntades y determinar objetivos. La construcción nacional, como todas las 
empresas políticas que se fijan una teleología histórica, es por definición una 
tarea interminable, ya que la arribada a puerto supondría dar fin a lo que se 
ha erigido en principio político.

Desde esta perspectiva, las naciones, más que un plebiscito cotidiano, como se- 
ñaló Renan, o que una realidad intrahistórica, como diría el joven Unamuno, 
son una trama histórica, una narración socialmente eficaz y sistemáticamente 
puesta a prueba cuyos consensos, olvidos y rememoraciones corren al paso 
de la inteligencia política del momento. No se trata tanto de probar su exis-
tencia como de mover a su realización y perdurabilidad. Por eso el estudio 
de la historia tiene menos que ver con el interés por lo pretérito que con las 
ambiciones de futuro. Toda afirmación sobre el pasado constituye en realidad 
una reivindicación sobre el presente. De ahí también que los planes educati-
vos y la determinación del currículo escolar sean cuestiones de primer orden 
político, pues se trata de inculcar en las nuevas generaciones algún criterio 
colectivo de autorreconocimiento que conceda verosimilitud a las decisiones 
tomadas en nombre de unas sociedades que han de querer perpetuarse. Las 
políticas historiográficas y filológicas oficiales desarrolladas desde el siglo xix 
así lo vienen atestiguando. Sin ir más lejos, Fichte, en sus Discursos, reconoció 
la necesidad imperiosa que tenían los alemanes de construir un relato nacional 
propicio:

Entre los instrumentos especiales para revivir el espíritu alemán, uno 
muy poderoso sería contar con una historia entusiástica de los alema-
nes del periodo [medieval], de manera que se convirtiese en un libro 
nacional y popular —algo así como una Biblia o un cantoral— hasta que 
podamos producir nuevamente algo de un valor excelso. Pero semejante 
historia no debería ser una mera crónica de hechos y acontecimien- 
tos, sino que debería adueñarse de nosotros de una forma fantástica 
para, sin darnos cuenta, colocarnos en la vida de aquel tiempo, de ma-
nera que pareciésemos estar, marchar, determinar y actuar con él.20

19 José Manuel Fernández Cepedal, “Lengua universal, lengua francesa y patois du-
rante la Revolución francesa”, en El Basilisco. 2a. época, núm. 1, 1989, pp. 41-48.

20 Johann Gottlieb Fichte, Reden and die Deutsche Nation. Ed. de F. Medicus. 
Leipzig, Felix Meiner, 1919, p. 104.
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Desde su florecimiento como disciplina académica, pues, la historiogra-
fía se ha supeditado con frecuencia a las necesidades ideológicas del Estado 
nacional, cuyo poder es el único capaz de hacer prevalecer una determinada 
interpretación del pasado. El debate de Andrés Bello con José Victorino Lasta-
rria sobre la metodología más adecuada para escribir la historia de las nuevas 
naciones hispanoamericanas ilustra bien la naturaleza de esa empresa. Bello 
defendía la historia con documentos y criticaba la historia filosófica practicada 
por Lastarria, quien, inspirado en la concepción romántica de Jules Michelet, 
consideraba los hechos como meros datos experimentales que debían servir 
para descubrir las leyes generales de la historia. El mismo debate prendería 
décadas después en Argentina entre Bartolomé Mitre y Vicente Fidel López. 
Bello no dudaba de la función instructiva de la historia, pero creía que las 
jóvenes repúblicas necesitaban documentar su pasado y su nacimiento antes 
de aventurarse a reflexiones de más largo alcance sobre la naturaleza de su 
evolución y el sentido de su destino. Por el contrario, autores como Lastarria, 
Sarmiento y López consideraban que América necesitaba imperiosamente una 
explicación filosófica de las causas y los efectos de su historia para alcanzar la 
“felicidad y la perfección de su pueblo”. La función primordial del estudio de 
la historia era, pues, pedagógica y patriótica. Así lo reconoció Vicente Fidel 
López en su discurso de incorporación a la Universidad de Chile en 1845: “El 
objetivo de la historia es enseñar a los hombres a vivir como buenos patriotas, 
a aprender las virtudes del ciudadano, defender lo que es justo en todas las 
ocasiones, conocer los deseos del Estado e intentar cumplirlos lo mejor que 
puedan”.21

Todo ello obliga a tener en cuenta las condiciones políticas y culturales 
en la escritura de la historia y su papel en la elaboración de los relatos de la 
identidad nacional. La historiografía pre-positivista se caracterizaba por fundir 
descripción y comentario, desplegando el significado del relato en la propia 
exposición narrativa. Por el contrario, el método histórico consagrado por 
Leopold von Ranke reivindicó un modo de referencia inscrito en la facticidad: 
el historiador tenía que rastrear el pasado a partir de sus indicios con el fin de 
aprehender los hechos tal como fueron, sin dejarse llevar por la intuición. Pero 
la asimetría entre los modos referenciales del relato histórico y de ficción (extra-
lingüístico en un caso, intra-lingüístico en el otro) no puede velar la existencia 
de elementos recíprocamente prestados: el pasado ya no existe y sólo puede 
reconstruirse mediante la imaginación, a partir de huellas y vestigios, mientras 
que todo relato, aunque sea ficticio, se cuenta como si hubiera sido real. El cru-
ce de referencias entre la historiografía y el relato de ficción sólo sería eludible 

21 Apud Allen Woll, A Functional Past. The Uses of History in Nineteenth-Century 
Chile. Baton Rouge, Universidad Estatal de Luisiana, 1982, p. 33.
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apelando a una concepción positivista de la historia que ignorase la parte de 
ficción en las referencias por indicios e, inversamente, a una concepción de la 
literatura que ignorase la referencia metafórica en las formas poéticas.

En la actualidad nos desenvolvemos en el seno de una epistemología pos-
positivista que reconoce la existencia de un vínculo entre el saber historiográfico 
y la inteligencia literaria. La identificación de ese vínculo precisa de una reflexión 
de segundo grado sobre las condiciones últimas de inteligibilidad del relato his-
tórico, un terreno en el que sólo fue posible adentrarse tras el giro lingüístico 
sufrido por la epistemología de las ciencias sociales. A imitación del concepto 
kuhniano de paradigma, Hayden White especuló con la existencia de unos 
grandes moldes conceptuales en la historiografía de la Europa decimonónica: 
la dimensión a la que denominó metahistoria. Partiendo de la consideración 
de la obra histórica como una estructura verbal en forma de discurso que 
combina datos, conceptos teóricos para explicarlos y una representación 
narrada de su conjunto como algo que aconteció en tiempos pasados, White 
concluyó que los textos historiográficos poseen “un contenido estructural 
profundo que es en general de naturaleza poética, y más específicamente 
lingüística, que sirve como paradigma pre-críticamente aceptado de lo que 
debe ser una explicación de tipo ‘histórico’”.22 Cada uno de estos paradigmas 
o estilos historiográficos sería el resultado de una combinación específica de 
estrategias o modos explicativos articulados en torno a la trama de la historia, 
la argumentación formal de la misma y la implicación ideológica del autor. Esa 
combinación obedecería a un nivel profundo de conciencia en el historiador, 
quien mediante un acto poético escoge determinadas estrategias conceptuales 
para lograr un efecto explicativo. Un estilo historiográfico expresaría así una 
presuposición de carácter metanarrativo sobre la propia naturaleza del campo 
estudiado y lo que cabe esperar de la explicación histórica. Las conclusiones 
de esta perspectiva estructuralista eran demoledoras con el positivismo, ya que 
básicamente negaban la posibilidad de contar con una fundamentación absoluta 
para el método histórico. Según White, “la exigencia de cientifización de la his-
toria no representa más que la afirmación de una preferencia por una modalidad 
específica de conceptualización histórica cuya base es moral o estética, pero 
cuya justificación epistemológica todavía está por establecerse”.23

Ricoeur también advirtió que un acontecimiento no puede ser cubierto ex-
plicativamente por una ley general de inspiración hempeliana si no se encuentra 

22 Hyden White, Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo 
xix. México, fce, 1992, p. 9. Sobre el concepto de paradigma, véase Thomas H. Kuhn, 
La estructura de las revoluciones científicas. México, fce, 1975.

23 H. White, op. cit., p. 11.
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inscrito de antemano en una forma narrativa.24 Explicar no sólo equivale a subsu-
mir hechos bajo leyes. Consiste asimismo en establecer conexiones en el seno 
de una argumentación formal. Idealmente una historia debe poder explicarse 
por sí misma, de manera que contar lo que pasó sea igual que contar por qué pa- 
só. Precisamente por ello la explicación histórica es distinta de una simple 
yuxtaposición de acontecimientos: se propone aprehenderlos conjuntamente 
en un acto de juicio. Proseguir una historia no consiste sólo en incluir en ella las 
sorpresas o los descubrimientos, sino en comprender los episodios ya conocidos 
como pasos conducentes a un fin ulterior. El papel de la trama es fundamental 
en esta tarea. Por medio de ella los acontecimientos narrados se integran crono-
lógicamente en la configuración de una historia, pero a diferencia de la crónica, 
percibida como una serie de incidentes aleatorios y acciones aisladas, una trama 
se alza como una totalidad dotada de sentido. Siguiendo a Northrop Frye y su teo-
ría sobre las formas arquetípicas del relato, White reconoció en la historiografía 
europea decimonónica los rasgos del drama romántico de redención, de la sátira 
sobre la impotencia humana, de la reconciliación irónica entre el mundo de lo so- 
cial y lo natural y de la resignación trágica ante el destino. Las concepciones 
históricas típicas de la época no habrían dependido de la naturaleza de los datos 
ni de las teorías invocadas para su explicación, sino de la construcción de las res- 
pectivas visiones del campo histórico. De ahí la imposibilidad de impugnar sus 
generalizaciones apelando a nuevos datos o interpretaciones, pues el nivel de 
abstracción en que se realiza esa construcción se encuentra en una cota superior: 
la del acto poético que prefigura el campo histórico y lo constituye en expla-
nandum. La construcción de la trama histórica se mantiene, pues, en un nivel 
distinto al de la propia historia narrada, ya que no son los acontecimientos 
insertos en esta última lo que la trama explica, sino la naturaleza de esa historia 
como tal, su tipología y estructura argumental. El hilo de la historia narrada 
permite reconocer una configuración única de acciones y acontecimientos, 
mientras que la invención de una trama expresa una determinada forma de 
aprehenderlos en su conjunto.

La labor historiográfica tampoco está libre de implicaciones ideológicas. 
La forma de escribir la historia presupone la asunción de una postura ética 
por parte del historiador. En este caso los presupuestos narrativos no atañen 

24 Carl Gustav Hempel, epistemólogo ligado a la corriente del positivismo lógico, 
ofreció uno de los primeros análisis sobre las características de la explicación científica. 
De acuerdo con el modelo que Hempel bautizó como nomológico-deductivo, explicar 
un hecho consiste en deducir el enunciado que lo describe (explanandum) a partir 
de leyes científicas generales y unas condiciones iniciales particulares (explanans). 
Explicar consistiría, pues, en subsumir regularidades en un conjunto más inclusivo de 
leyes abarcadoras (covering laws). C. G. Hempel, La explicación científica: estudios 
sobre la filosofía de la ciencia. Buenos Aires, Paidós, 1979.
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tanto al campo electivo de lo potencialmente argumentable como a la natura-
leza de la conciencia histórica y, por tanto, al vínculo que pueda establecerse 
entre la explicación de los hechos pasados y la práctica presente. Aunque 
los acontecimientos pretéritos escapan a nuestra percepción, su organización 
narrativa condiciona la intencionalidad del relato y revela una vez más el pa-
rentesco existente entre el relato histórico y el de ficción. Esa intencionalidad 
presupone un cierto tipo de familiaridad entre el autor y sus destinatarios. 
Así, en un texto donde todo es narración secuencial, como la Historia ver-
dadera de la conquista de la Nueva España, de Bernal Díaz del Castillo, la 
intencionalidad de la trama, escrita en forma de epopeya con tonos trágicos, 
se cifra en la demanda de gloria y reconocimiento para su autor, quien en un 
mundo guiado por los valores del honor, el rango y el privilegio se sintió igno-
rado por la crónica oficialista de Francisco López de Gómara, que atribuía a 
Cortés todo el mérito de la conquista de México. En un entorno muy distinto, 
el de los albores de la modernidad política, Alexis de Tocqueville elaboró en 
La democracia en América una reflexión sobre el precario equilibrio entre la 
igualdad y la libertad mediante una narración abierta que dirigió hacia los lec- 
tores, a quienes correspondía ponerle final.

La capacidad de las narraciones para generar nuevos niveles de significación 
e identidad depende en gran medida de los tropos discursivos. En la prosa 
poética la innovación por el recurso a la metáfora consiste en producir una 
nueva pertinencia semántica mediante una atribución impertinente. En un 
relato la novedad consiste más bien en la reinvención de su trama. En ambos 
casos se produce lo que Ricoeur denomina una síntesis de lo heterogéneo. 
En la metáfora el resultado de la síntesis es una nueva pertinencia de la predi-
cación. En la narración, una nueva congruencia en la disposición de los acon- 
tecimientos contados. En la metáfora nos encontramos con una estratificación 
tal de significaciones que una incongruencia de sentido en un nivel genera una 
afluencia de significados en otro nivel distinto. Su potencial simbólico estriba 
precisamente en que fuerza una interacción entre significados discordantes 
dentro de un marco conceptual unitario. La intensidad de esa interacción de- 
pende del grado en que la metáfora consiga superar la resistencia psíquica 
provocada por la tensión semántica. Cuando esa superación se logra, una 
metáfora transforma una falsa identidad en una analogía pertinente y emotiva: 
por ejemplo, la patria descrita como Edén o altar, según repiten incansables los 
himnos nacionales latinoamericanos.25 Cuando fracasa, la metáfora se convierte 

25 Véase José María González García, “¡Libertad o con gloria morir! Himnos nacionales 
en Latinoamérica”, en Francisco Colom, ed., Relatos de nación. La construcción de las 
identidades nacionales en el mundo hispánico. Madrid / Fráncfort, Iberoamericana / 
Vervuert, 2005, pp. 729-748.
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en una mera extravagancia. La patria española, descrita alegóricamente por 
los manuales escolares del franquismo como florido pensil, difícilmente logró 
vencer el desconcierto semántico de sus sufridos alumnos.26 De forma análoga 
al efecto metafórico, cuando la disposición de los acontecimientos en la trama 
de una narración se altera de forma decisiva, la identidad de quienes la cuentan 
y participan en la narración sufre una mutación fundamental. Esos procesos de 
reinterpretación suelen estar ligados a la función práctica del relato y a la im- 
plicación ideológica del historiador. Así, José Antonio Galán, cabecilla de la 
insurrección de los comuneros del Socorro ajusticiado en el virreinato de la Nue- 
va Granada en 1781, fue convertido en héroe romántico y precursor de la in-
dependencia por obra y gracia de la historiografía patriótica del siglo xix. Sin 
embargo, al hilo de la evolución política de la propia sociedad colombiana, el 
mito patriótico de Galán cedió un siglo después ante el mito revolucionario 
elaborado por los historiadores marxistas, que lo presentaron como adalid de la 
revolución social y caudillo de los humildes contra un Estado oligárquico.27 Por 
esta razón, una de las primeras y principales tareas pedagógicas de los nacio-
nalismos emergentes consiste en elaborar una narración que ilustre, justifique 
y culmine el derrotero histórico de la emancipación nacional.

Análisis como los de White y Ricoeur vinieron a concluir que toda gran 
obra histórica construye una visión del mundo y su devenir temporal con el 
concurso de los mismos medios de articulación narrativa que las filosofías de la 
historia. Semejante juicio nos lleva a tener que matizar la noción convencional 
sobre la veracidad histórica y reconocer que el rigor del trabajo historiográfico 
depende tanto de las referencias empíricas como de la distinción entre los 
distintos planos de la narración. Debates historiográficos como los que enfren-
taron a Bello y a Lastarria en Chile o a Mitre y a López en Argentina durante 
el siglo xix se desenvolvían en el ámbito de las argumentaciones teóricas. El 
nacionalismo historiográfico de autores como Mommsen o Treitschke fue 
asimismo identificado por White con un tipo de argumentación organicista 
que intentaba representar a una entidad integrada y de mayor relevancia que 
cualquiera de las entidades individuales descritas en la narración. En cambio, 
la cohesión de los relatos nacionales depende por entero de su estructura 
metanarrativa, de la manera en que están tramados. Por ello su núcleo suele 
ser inmune a la crítica erudita, ya que el relato puede admitir rectificaciones 
o incorporar nuevos elementos sin que varíe la urdimbre que le concede su 
sentido global. En definitiva, si bien la racionalidad crítica marca un corte 

26 Andrés Sopeña Monsalve, El florido pensil. Memoria de la escuela nacionalca-
tólica. Barcelona, Debolsillo, 2001.

27 Armando Martínez Garnica, “El movimiento histórico del mito. José Antonio Galán 
en la conciencia nacional”, en Memoria, núm. 28, primer semestre, 1997, pp. 12-55.
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epistemológico entre la historiografía como ciencia y la narración tradicional 
o mítica, estructuralmente, nos advierten White y Ricoeur, la historia es un 
artificio literario.

La trama de la identidad nacional —los hitos, mitos y representaciones que 
la singularizan— no sólo se expresa en forma de prosa narrativa. Los relatos 
nacionales pueden ser también icónicos y rastrearse en otros ámbitos de la 
cultura oficial, como lugares de la memoria, museos, codificaciones académi-
cas, rituales cívicos, representaciones pictóricas, etcétera. Basta un paseo por 
museos como el Nacional de Antropología de México, el Histórico Nacional 
de Chile o el del Prado de Madrid para comprobar cómo la respectiva esce-
nografía museográfica remite a representaciones completamente distintas 
sobre el pasado de la nación. En el caso mexicano nos encontramos ante un 
edificio moderno e imponente. De inmediato podemos percibir que se trata de 
un emblema cultural de primera importancia para el país. Pese a los últimos 
cambios en sus criterios museográficos y la sutil recuperación del catolicismo 
en otras alusiones oficiales a la identidad nacional mexicana tras el final de la 
hegemonía del Partido Revolucionario Institucional, el Museo Nacional de An-
tropología sigue transmitiendo el mensaje elemental acuñado desde los tiempos 
de la Revolución: México es una nación de raíces indígenas cuya existencia 
antecede a la conquista española. Partiendo de la preeminencia concedida a 
la civilización azteca, las salas dedicadas a las grandes culturas precolombinas 
describen no tanto la prehistoria de los territorios mesoamericanos como el 
espacio mismo de la existencia nacional mexicana. Con ello se ofrece una 
fusión de las interpretaciones política y arqueológica de la nación. Como ha 
visto perspicazmente García Canclini, “el Estado le da a la nación el espectácu- 
lo de su historia como base de su unidad y conciencia política”.28 El propio 
presidente López Mateos, en su discurso inaugural de 1964, reconoció como 
objetivo del museo el deseo del México contemporáneo de “rendir homenaje 
al México indígena, en cuyo ejemplo reconoce características de su origina-
lidad nacional”, así como la voluntad de que los mexicanos, tras visitarlo, se 
sintiesen orgullosos de su país. Con todo, el oficialismo de la mirada étnica 
sobre los orígenes de la nación no se extiende de igual manera a las culturas na- 
tivas contemporáneas, cuyas salas en el museo tienden más a presentarlas como 
un reducto para el estudio etnográfico que como parte integrante del México 
contemporáneo. También el pabellón de México construido para la Exposición 
Universal de Sevilla de 1992, un edifico en forma de X desplazada tridimensio-
nalmente, reproducía en el lugar y momento oportunos —la conmemoración 
del quinto centenario del descubrimiento de América— el mismo mensaje: la 

28 Néstor García Canclini, Culturas híbridas. México, Grijalbo, 1989, p. 177.
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nación mexicana viene de muy atrás en la historia, de antes de la llegada de 
los españoles, y se desplaza como una unidad compacta a través de ella. Este 
museo arqueológico, pues, en consonancia con el papel político desempeñado 
por los más destacados antropólogos mexicanos desde la Revolución de 1910, 
funciona de hecho como museo nacional.

Éste es un concepto, sin embargo, desconocido en otras latitudes. En Es-
paña, por ejemplo, ninguno de los numerosos museos estatales es portador 
del epígrafe nacional sin más, como sí sucede en Polonia, Irlanda o la India, 
aunque no cabe duda de que, a efectos de prestigio, el Museo del Prado vendría 
a cumplir semejante función representativa. En una dimensión interna, la que 
atañe a la identidad catalana, el Museo de Historia de Cataluña tampoco se au-
totitula como nacional, aunque declara como uno de sus objetivos “reforzar la 
identificación de los ciudadanos con la historia nacional”. Sí lo hace en cambio 
el Museo Nacional de Arte de Cataluña, destinado a “explicar un discurso global 
del arte catalán”. Volviendo al Prado, y al margen de lo que pueda colegirse 
sobre la historia y la cultura españolas por las colecciones pictóricas allí acu-
muladas, la organización escénica del museo como tal no ofrece ningún relato 
específico sobre la identidad colectiva española. Lo que permite percibir más 
bien es la pasión coleccionista, la largueza presupuestaria y las inclinaciones 
estéticas de sus antiguos monarcas. De hecho, la memoria histórica española 
apenas se encuentra reivindicada en su conjunto en ninguno de sus museos 
especializados, salvo quizá en el Museo del Ejército, organizado durante mucho 
tiempo según un guión histórico heredado del franquismo y recientemente 
revisado con motivo de su reubicación en el Alcázar de Toledo.

Una visita al Museo Histórico Nacional de Chile al inicio de su transición a 
la democracia transmitía una experiencia muy distinta a las anteriores. El aban-
dono del viejo edificio de la Audiencia colonial que le sirve de sede en Santiago 
denotaba la despreocupación de una dictadura militar libremercantilista por 
legitimarse culturalmente. En el patio de acceso una placa describía el papel 
periférico de la Capitanía General de Chile en el sistema colonial español y ad-
vertía sobre el carácter originariamente parco y conservador de sus habitantes. 
Una miscelánea de pinturas, colecciones numismáticas, muestras arqueológi-
cas, armas y artesanía popular arrojaba imágenes más o menos deslavadas del 
pasado chileno sin intentar integrarlas en una narración más densa, salvo los 
fogonazos patrióticos de la guerra contra Perú. De todo ello resultaba meridiano 
que Chile no se postulaba oficialmente como una nación indígena o mestiza, 
pero tampoco parecía existir un particular interés por reivindicar sus orígenes 
hispánicos. En realidad, el museo no reflejaba interés por reivindicar ninguna 
identidad colectiva. En un contexto de transición política marcado inicialmente 
por la represión de la memoria, lo relevante de este museo estribaba más en 
la ausencia de una organización narrativa de sus contenidos que en el interés 
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intrínseco de los mismos. La memoria histórica era en esos momentos lo que 
menos podía interesar al régimen saliente y, hasta cierto punto, al entrante. 
El relato oficial de la nueva identidad chilena se daba por ello en otro lugar: 
en el despegue de su sociedad de consumo y en el balance de los resultados 
económicos del país durante los últimos años de la dictadura.

La construcción del tiempo histórico

No es posible imaginación alguna de la nacionalidad sin el correspondiente 
relato de la identidad colectiva, como tampoco existe narración sin una organi-
zación simbólica del tiempo. El postulado inverso también es cierto, ya que el 
tiempo toma prestado su significado de determinadas configuraciones narrativas. 
Si tropos literarios como la metáfora, la sinécdoque y la metonimia permiten 
la introducción de nuevos significados en los relatos históricos, los arquetipos 
narrativos facilitan el reconocimiento de determinados esquemas argumen- 
tales. Los arquetipos son modelos idealizados de objetos, conceptos o perso-
nas de los que se derivan como copia, ejemplo o emulación otras instancias 
similares. Su capacidad simbólica depende de la familiaridad cultural de sus 
destinatarios con una serie de uniones conceptuales. Estos acoplamientos de 
significado pueden estar tan profundamente arraigados que lleguen a parecer 
intrínsecos, como la identificación del símbolo de la cruz con la religión cris-
tiana, pero no por ello dejan de ser nexos convencionales. Las prefiguraciones, 
pues, no son asociaciones conceptuales necesarias. Por ello, el narrador que 
use los tropos más esperados o familiares en su contexto cultural logrará di-
fundir con mayor facilidad y eficacia sus significados. También el historiador, 
como escritor, ha de dirigirse a un público capaz de reconocer sus técnicas 
y formas de narración, pues las estructuras narrativas no son reglas inertes 
sino formas de una inercia cultural que las torna inteligibles.

Un elemento clave en la configuración de la imaginación nacional reside 
precisamente en el diseño de una historicidad ad hoc, lo que podríamos deno-
minar el tiempo nacional. Por medio del mismo se logra la inserción del tiempo 
vivido en el tiempo histórico. Existen, no obstante, connotaciones importantes 
en las distintas formas de imaginar la nación, pues no todos los tiempos del 
despliegue nacional son iguales. La fórmula republicana, en su versión jacobina, 
cifró el fundamento de la vida cívica en la abnegación virtuosa del ciudadano 
para con su patria y una figurada voluntad general. Su variante estadounidense, 
tamizada por el liberalismo, identificó el sentido de la comunidad política en 
la búsqueda individual de la felicidad. El republicanismo concedía un modes-
to papel a las costumbres en su antropología política. Las únicas tradiciones 
relevantes para su repertorio normativo son las que atañen al cultivo de las 



88 Francisco Colom González

prácticas civiles. Por esta razón, el culto a la historia como escuela de virtud 
se limitó en el republicanismo dieciochesco a una interpretación convenien-
temente estilizada de la Antigüedad clásica.29 El romanticismo le aportó una 
nueva perspectiva al representar la historia como un voluntarismo en torno 
al cual se constituyen los caracteres nacionales. Edgar Quinet, al criticar la 
filosofía de la historia de Herder, expresó de forma meridiana este arquetipo 
romántico: “La historia es, de principio a fin, el drama de la libertad, la protesta 
de la raza humana contra el mundo que la encadena, el triunfo de lo infinito 
sobre lo finito, la libertad del espíritu, el reino del alma. En el momento en 
que la libertad desapareciese de la Tierra, la historia dejaría de existir”.30 Por 
el contrario, cuando la identidad colectiva se hace arraigar en las concreciones 
intransferibles de la etnia, la cultura o la religión, el tiempo imaginario de la 
historia nacional puede escenificarse de muchas otras maneras: como eman- 
cipación, resurgimiento, redención, catarsis o regresión constante a los orí-
genes. Mitos fundacionales, epopeyas y sacrificios heroicos se encuentran 
narrativamente al servicio de una profundidad histórica perseguida como aval 
de autenticidad. Esta organización salvífica de la historicidad constituye un 
arquetipo de indudable raíz judeocristiana del que el progreso positivista y las 
concepciones Whig y romántica de la historia como avance inexorable hacia 
mayores cotas de libertad representan los capítulos más postreros.

La imaginación de la nación como una simultaneidad de existencias indi-
viduales y orgánicamente subsumidas que se desplazan de forma unitaria y 
compacta a través de un tiempo homogéneo, vacío y mensurable supuso, según 
Anderson, una ruptura con el tiempo mesiánico del cristianismo medieval, que 
fundía pasado y futuro en el eterno presente de la salvación providencial.31 La 
factura poética de los relatos nacionales obliga, sin embargo, a matizar esta 
aseveración. Retomando la taxonomía histórico-literaria de White podemos 
constatar que este tipo de narraciones suele reproducir los patrones del dra-
ma romántico de redención, que a su vez y a su manera refleja la percepción 
salvífica del tiempo cristiano. En este esquema el sujeto vence y se libera de 
las dificultades que le imponen el mundo y la historia. “Es el tipo de drama 
—nos dice White— asociado con la leyenda del Santo Grial o con el relato de la 
resurrección de Cristo en la mitología cristiana. Es una drama del triunfo del 

29 Harold Talbot Parker, The Cult of Antiquity and the French Revolutionaries. 
Chicago, Universidad de Chicago, 1937 y Denise Leduc-Fayette, Jean-Jacques Rousseau 
et le mythe de l’Antiquité. París, Vrin, 1974.

30 Richard Heath, Edgar Quinet; His early Life and Writings. Londres, Trubner, 
1881, p. 76.

31 Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and 
Spread of Nationalism. Londres, Verso, 1992, pp. 22 y ss.
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bien sobre el mal, de la virtud sobre el vicio, de la luz sobre las tinieblas y de 
la trascendencia última del hombre sobre el mundo en que fue aprisionado 
por la Caída”.32 Consiguientemente, los relatos nacionales suelen describir una 
trayectoria escatológica a lo largo de la cual las naciones nacen, despiertan, 
caen, se redimen o asumen su destino. El drama nacional puede también ser 
de índole trágica. En este caso la caída del sujeto y la conmoción de su mundo 
reverberan sobre quienes le sobreviven, que cobran conciencia de las leyes 
que dominan la existencia histórica. Como ha señalado Jon Juaristi con res-
pecto a los mitos vascos, existe al menos una variante trágica del nacionalismo 
que extrae su fuerza de la melancolía por una pérdida ficticia. A diferencia 
del duelo, que permite expresar y asumir el dolor por la desaparición de un 
ser querido, en el esquema freudiano la melancolía precede y se anticipa a la 
pérdida del objeto. La melancolía de un nacionalismo como el vasco se dolería 
así de una patria que nunca existió con el fin de asegurar la predisposición al 
sacrificio de las sucesivas generaciones de nacionalistas, confirmando con ello 
la lógica elemental sobre la que descansaría su estrategia: la de que es preciso 
perder para ganar al final. Los relatos de los nacionalistas vascos reproducirían 
fielmente “el arquetipo de rebelión, sacrificio y derrota del pueblo, porque la 
historia que cuenta [su] discurso nacionalista es una interminable sucesión de 
derrotas”.33 Por ello, aunque suelen ser las batallas victoriosas las que típica-
mente rememora el nacionalismo —como la de Aljubarrota, con su monasterio 
conmemorativo de Santa Maria da Vitória o Batalha, emblema del nacionalis- 
mo portugués— existen también derrotas fundacionales, como la de los serbios 
ante los otomanos en el Campo de los Mirlos o Kosovo Polje en 1389. Ésta 
constituye la madre de todas las batallas en la imaginación del irredentismo 
serbio, ya que sirvió de prolegómeno a la desaparición de su reino medieval y 
al inicio de la lucha por la emancipación nacional. Tanto es así que Slovodan 
Milosevic, en el primer año de su andadura presidencial, escogió un discurso 
conmemorativo en el lugar de la batalla ante un millón de oyentes con motivo 
del sexto centenario de la misma para anunciar el ominoso despertar de la 
nación serbia y, con ello, el principio del fin de la confederación yugoslava. 
De hecho, la nueva constitución serbia de 2006 sigue describiendo a Kosovo 
como parte inalienable de la patria.

En su estudio del mesianismo político occidental, Michael Walzer identificó 
la imaginación típica del cambio revolucionario en nuestra cultura como una 
epopeya en la que el grupo escogido reproduce el ciclo del pueblo hebreo 
en su búsqueda de la tierra prometida, tal y como es descrito en los textos 

32 H. White, op. cit., p. 19.
33 Jon Juaristi, El bucle melancólico. Historias de nacionalistas vascos. Madrid, 

Espasa Calpe, 1997, p. 20.
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bíblicos del Éxodo y los Números. Este ciclo recoge los momentos de opresión, 
liberación, establecimiento de un nuevo pacto político, estallido del conflicto 
interno y, finalmente, refundación social. Nos encontraríamos ante un arque-
tipo narrativo que a lo largo de la historia de Occidente se ha superpuesto 
como proyección utópica al relato de los acontecimientos en situaciones 
de crisis social y regeneración política. Este esquema resultaría reconocible 
en contextos tan diversos como los peregrinajes puritanos a ultramar tras 
la Reforma protestante, el anhelado retorno a África del rastafarianismo o la 
lucha de los negros estadounidenses por los derechos civiles. El énfasis en los 
distintos momentos de la secuencia escatológica puede variar en cada relato, 
pero Walzer advierte que no se trata de una historia ubicua. La escatología 
bíblica no es un patrón universal: “Pertenece a Occidente, más concretamente 
a los judíos y a los cristianos occidentales, y su fuente, su versión original, es 
el éxodo de Egipto del pueblo de Israel [...] En otras culturas los hombres y las 
mujeres leen otros libros, cuentan diferentes historias, se enfrentan a distin- 
tas elecciones”.34 En nuestra tradición, pues, la tierra prometida tan sólo puede 
alcanzarse mediante la travesía del desierto. Pero existe una posibilidad distinta 
e igualmente familiar: el éxodo interminable porque la tierra de promisión 
resultó baldía y aguarda aún al final del recorrido. Ésta ha sido siempre, según 
Walzer, la gran tentación política occidental: el mesianismo que impulsa a una 
búsqueda sin fin de la salvación.

No es difícil reconocer este mismo arquetipo en la imaginación nacional. 
La parábola bíblica del éxodo puede reformularse como peregrinación histó-
rica o geográfica de un pueblo alzado contra la opresión foránea bajo la guía 
de un líder carismático. Para el sionismo, catalogado como un subtipo del 
nacionalismo de diáspora, el pueblo judío era una nación errante que debía 
retornar a la tierra de Israel, la que le dio su razón de ser.35 La noción del 
hogar nacional, bien como Urheimat —cuna y origen— o como tierra de pro-
misión, constituye un elemento central en la representación del acoplamiento 
histórico entre pueblo y tierra. Esa ensambladura no tiene por qué obedecer 
necesariamente a un guión providencial, pero la fusión ontológica de ambos 
es lo que caracteriza a un etno-paisaje como tal. Así, la llegada de Árpád a la 

34 Michael Walzer, Exodus and Revolution. Nueva York, Basic Books, 1985, p. 133.
35 Como advirtió Kedourie, “cuando la peculiar antropología y metafísica del na-

cionalismo son usados para interpretar el pasado, la historia asume un aspecto muy 
distinto. Personas que creían estar actuando con el fin de realizar la voluntad de Dios, 
hacer prevalecer la verdad o impulsar los intereses de una dinastía, aparecen de pronto 
como si el motivo de su acción fuese manifestar y promover el genio de una particular 
nacionalidad. Moisés no habría sido inspirado por Dios para desarrollar y reafirmar su 
pacto con Israel: fue un líder nacional alzado contra la opresión colonial” (Elie Kedourie, 
Nationalism, pp. 69-70).
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llanura panónica a la cabeza de las tribus magiares, majestuosamente repre-
sentada en el ciclorama construido por Feszty en 1896 para conmemorar su 
primer milenio, es descrita en el relato nacional húngaro como “la ocupación 
de nuestro territorio” (Honfoglalás) y constituye el momento fundacional de 
la nación. La idea de lengua propia en un nacionalismo muy alejado de éste, 
como el catalán, reproduce en un nivel distinto la noción del lugar primordial, 
sólo que en este caso el espacio nacional es un espacio lingüístico. Aun conser-
vando sus instituciones políticas de autogobierno, la hipotética desaparición 
de la lengua catalana equivaldría en la imaginación de los nacionalistas a la de- 
saparición de la nación. Por ello los Països catalans constituyen un espacio 
político imaginario construido mediante una concepción lingüística del te-
rritorio. No muy distinto es el concepto de Euskal herria como referencia al 
espacio de la cultura vasca, según lo define la Sociedad de Estudios Vascos, 
aunque el papel del euskera en esa definición resulta más ambiguo que en 
el caso catalán. En ambos ejemplos el territorio imaginado no se correspon- 
de con las demarcaciones administrativas y políticas realmente existentes, 
sino con la imaginación geográfica de una representación cultural. Resulta en 
cualquier caso interesante contrastar ambos ejemplos con un nacionalismo 
más exitoso en términos de autodeterminación política, como el irlandés, en 
el que el papel simbólico del gaélico ha estado tradicionalmente supeditado 
a otras variables culturales y políticas.

En los nacionalismos cívicos la representación del tiempo histórico no es 
menos importante que en los nacionalismos culturales, pero en este caso la 
imaginación suele proyectarse predominantemente hacia el futuro, como 
voluntad, elección o destino providencial. Esta última acepción ha sido recu-
rrente en la legitimación del colonialismo, como puede fácilmente reconocerse 
en el destino manifiesto de los Estados Unidos o en la mission civilisatrice 
de la Francia republicana. El necesario equilibrio entre un pasado telúrico y 
un porvenir glorioso puede apreciarse incluso en un nacionalismo con un 
componente étnico tan vigoroso como el mexicano. Al arribar a la capital de 
México, una de las imágenes que más impresiona al forastero quizá sea la es-
cenificación arquitectónica de los orígenes nacionales desplegada en el centro 
de la ciudad. A un lado de la explanada del zócalo, la catedral metropolitana, 
soberbio exponente del legado cultural de la Colonia. Junto a ella, las ruinas del 
Templo Mayor de Tenochtitlan, sede espiritual de la civilización sobre cuyos 
restos materiales y culturales se construyó la sociedad colonial. La inmensa 
mole barroca del Palacio Nacional da una idea del peso que la centralización 
del poder político ha tenido en la historia del país. En el centro de este gran 
espacio, como si quisiera otorgarle un significado de conjunto, campea una 
bandera nacional de colosales dimensiones. Los textos fundacionales elegidos 
para adornar el recinto ponen palabras al relato que esta disposición espacial 
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trata implícitamente de transmitirnos: el asombro de los conquistadores ante 
la magnificencia de la metrópoli azteca; la devastación de la ciudad tras su 
asedio; su reconstrucción y posterior esplendor; finalmente, la invocación a 
asumir un destino nacional. “¿De dónde venimos? ¿Adónde vamos?”, se inte-
rroga en un texto mural Ignacio Ramírez, el Nigromante. La respuesta a esta 
pregunta retórica está tomada de su oración cívica, pronunciada con motivo 
de las fiestas patrias de 1861:

Éste es el doble problema cuya resolución buscan sin descanso los in- 
dividuos y las sociedades. Descubierto un extremo se fija el otro. El 
germen de ayer encierra las flores de mañana. Si nos encaprichamos 
en ser aztecas puros terminaremos por el triunfo de una sola raza 
para adornar con los cráneos de las otras el templo de Marte. Si nos 
empeñamos en ser españoles nos precipitaremos en el abismo de la 
reconquista. Pero no. ¡Jamás! Venimos del pueblo de Dolores. Descen-
demos de Hidalgo y nacimos luchando como nuestro padre por los 
símbolos de la emancipación y como él, luchando por la santa causa, 
desapareceremos sobre la tierra.

La interpretación romántica de la Independencia como un proceso uni-
tario y teleológico iniciado por el cura Hidalgo y su grito de Dolores era ya a 
mediados del siglo xix un producto consolidado de la narración liberal de la 
identidad mexicana. El criollo conservador Agustín de Iturbide, ex general del 
bando realista, firmante del Pacto Trigarante que sancionó la definitiva inde-
pendencia de México y primer y efímero emperador del mismo, no ocupaba 
ya por aquel entonces ningún lugar en esa narración. Según este esquema, los 
novohispanos no podían ser ya aztecas y no querían seguir siendo españoles. 
Su identidad, pues, había que buscarla en la propia voluntad de independen-
cia. Con la revolución de 1910 el indigenismo mexicano se convertiría en el 
equivalente funcional más próximo a los nacionalismos étnicos europeos. De 
hecho, la imaginaria trayectoria histórica que permitió en 1813 a Carlos María 
de Bustamante interpretar la independencia de la Nueva España como vengan- 
za de los manes de Moctezuma y a los líderes revolucionarios del siglo xx pre-
sentarse como continuadores del cura Hidalgo y Benito Juárez, arraiga en una 
concepción del tiempo nacional construida en la época de la Colonia según los 
patrones occidentales de la historicidad. La glosa barroca de las virtudes políticas 
de los antiguos tlatoanis por Carlos de Sigüenza y Góngora, la inserción de la 
nación azteca en la historia universal según el método de Vico, llevada a cabo 
por Lorenzo Boturini en su Historia general de la América septentrional, y 
la invención de un clasicismo prehispánico por Francisco Clavijero o de una es-
catología bíblica autóctona por fray Servando Teresa de Mier, constituyen hitos 
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reconocibles en la articulación novohispana de una historicidad propia y, a la vez, 
universalmente homologada. México constituye un caso especial en este sentido, 
ya que la nueva nación fue imaginada como continuación o renacimiento de 
su pasado prehispánico. Si bien los liberales mexicanos, al intentar erradicar 
la cultura barroca, se distanciaron de la tradición novohispana y propiciaron 
una profunda ruptura entre el viejo patriotismo criollo y el nacionalismo de 
nuevo cuño, la preocupación por el pasado indígena y su inserción en el relato 
de la identidad nacional aporta un elemento de continuidad entre ambos uni-
versos y contrasta con la incapacidad del humanismo republicano en el sur del 
continente para representarse y asumir el pasado colonial. Como ha explicado 
Antonio Annino:

[los novohispanos] habían logrado construir un puente imaginario en- 
tre lo prehispánico y lo hispánico insertando a América en el esquema 
de la salvación y transformando el pasado azteca en la etapa de la “genti-
lidad romana” del Nuevo Mundo. La evangelización era el único proceso 
que había ubicado al indio en el mundo del no indio [...] La nación del 
patriotismo criollo no podía ser más que católica y monárquica. La na-
ción de los liberales podía ser también, pero no únicamente católica, 
por razones bastante obvias que cualquier liberal de cualquier país del 
mundo en aquel entonces hubiera suscrito: el catolicismo podía ser la 
única religión de la república, pero la lealtad hacia la constitución y 
el Estado no podía seguir en manos de la Iglesia, porque la república 
liberal no era de origen divino.36

Al tratar de trasladar fuera del contexto europeo los debates metodológi-
cos de la historiografía contemporánea, el historiador colombiano Germán 

36 Antonio Annino, “El paradigma y la disputa. La cuestión liberal en México y en la 
América hispana”, en Francisco Colom, ed., Relatos de nación. La construcción de las 
identidades nacionales en el mundo hispánico, p. 117. Aunque el imaginario prehis-
pánico del liberalismo mexicano también puede interpretarse como un dispositivo de 
diferenciación simbólica en el juego de las pugnas políticas internas, no deja por ello 
de ser un caso inusual. Como confiesa Tomás Pérez Vejo, “que la reivindicación de una 
nación mexicana continuadora del mundo prehispánico la hagan unas élites blancas 
que poco o nada tenían que ver con las antiguas civilizaciones mesoamericanas, que lo 
hagan en español y no en alguna de las múltiples lenguas indígenas y que este proyecto 
se convierta finalmente en el hegemónico de la construcción nacional en México es, sin 
ninguna duda, uno de los fenómenos históricos más fascinantes a los que un historiador 
se puede enfrentar” (T. Pérez Vejo, op. cit., pp. 92-93). Para una perspectiva general so- 
bre la estrategia cultural del liberalismo en la América hispana, véase Beatriz González 
Stephan, La historiografía literaria del liberalismo hispanoamericano del siglo xix. 
La Habana, Casa de las Américas, 1987.
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Colmenares llamó la atención sobre la peculiar naturaleza de las convencio-
nes narrativas adoptadas por los próceres hispanoamericanos del siglo xix. 
Siguiendo el trabajo de Hyden White, Colmenares intentó mostrar las tensiones 
cognitivas generadas en la América hispana por la aplicación exótica de los cá- 
nones interpretativos europeos, lo que definió como una colisión entre las 
convenciones teóricas y la cultura local. Las historias patrias escritas durante 
el siglo xix encubrirían la solución ideológica a un profundo conflicto cultu-
ral, a saber, el intento de romper radicalmente con un pasado colonial que 
reaparecía íntegro en las formas de vida de las masas latinoamericanas. Textos 
como los de Bartolomé Mitre sobre Argentina, Diego Barros Arana sobre Chile, 
Rafael María Baralt sobre Venezuela o José Manuel Restrepo sobre Colombia 
responderían a la inquietud y frustración de unos intelectuales que, por un 
lado, desdeñaban unos valores coloniales que habían perdido todo su prestigio. 
Por otro lado, su propia inserción personal en una estructura social todavía 
colonial les llevaba a restringir a una pequeña minoría el acceso al progreso 
asociado con las nuevas ideas. La institucionalización de la trama histórica 
recogida en esos textos llevó a convertirlos finalmente en la crónica de una 
epifanía nacional que debía certificar el cumplimiento íntegro de las promesas 
de la independencia. La ruptura mental con el pasado alimentó asimismo la 
ilusión de que las sociedades americanas podían moldearse a voluntad con 
instituciones políticas y legales desligadas de la experiencia local. El efecto fue 
la condena sumaria de las formas de vida vernáculas y la alienación cultural 
de las élites respecto de sus propias sociedades:

Aun en países con una fuerte proporción de población indígena, se 
imaginaba que la conquista había despojado de todo sentido al pasado 
de esa población y anulado su presencia histórica posterior […] La in-
serción de los historiadores surhispanoamericanos del siglo xix, primero 
dentro de la tradición literaria ilustrada y más adelante dentro de la del 
romanticismo liberal, les contagiaba el sentido de extrañamiento de la 
propia realidad [...] El criollo americano sentía que debía partir de ce- 
ro. En la revolución había descubierto un lenguaje con el cual podía 
recrear a voluntad su propia realidad. Sólo a partir de la revolución, 
un acontecimiento originario en todo sentido, podía reconstruirse la 
totalidad de la historia, hacia atrás y hacia delante.37

La cultura barroca ibero-católica había logrado incorporar asimétricamente 
a distintos grupos en el tronco de una sociedad colonial estamental, corporativa 

37 Germán Colmenares, Las convenciones contra la cultura. 3a. ed. Santa Fe de 
Bogotá, Tercer Mundo, 1989, pp. 22 y 31.
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y étnicamente estratificada. Tras la independencia, sin embargo, las élites repu-
blicanas fueron incapaces de sustituir esa vieja estructura por una sociedad li-
beral de individuos y generar una ideología hegemónica susceptible de integrar 
funcionalmente las nuevas tensiones y conflictos de intereses. El resultado fue 
un enfoque excluyente, una dicotomía entre civilización y barbarie que dividía 
a la población de las nuevas sociedades nacionales entre gente de razón y una 
turba levantisca e inasimilable. La función de la historiografía en ese proceso 
cobra toda su evidencia al insertarla en la construcción de las repúblicas. La 
nueva intelligentsia criolla que sustituyó en ellas a la Iglesia como intelectual 
orgánico pertenecía a una élite relativamente homogénea en su extracción 
social y formación cultural. Entre las primeras generaciones de historiadores 
latinoamericanos abundan los presidentes, los diplomáticos y los parlamenta-
rios, a menudo los únicos con acceso a los documentos y archivos necesarios 
para la labor investigadora. Más allá de su extracto social, la historiografía pa- 
triótica desarrollada por estos intelectuales refleja un profundo cambio en el 
propio significado de la escritura de la historia. Las primeras generaciones de 
las clases letradas republicanas se encontraban constitutivamente incapacitadas 
para la melancolía colonial. El corte traumático de las relaciones políticas con 
la metrópoli había condicionado de forma radical su mirada histórica. Frente 
a la función tradicional de la historia sacra, dirigida a la salvación de las almas, 
o de las viejas crónicas y relaciones de la conquista, interesadas en reivindicar 
privilegios y demostrar linajes, las nuevas historiografías nacionales estaban 
impulsadas por una intención aleccionadora: la concepción de la historia como 
escuela de virtud cívica y guía política para el futuro. De ahí la típica factura 
épica de sus relatos y su visión heroica de la historia.

Narrativamente, el punto de partida de esos relatos nacionales lo constitu-
yen las revoluciones de independencia. Ésta es la acción mayéutica que divide 
el tiempo en un antes y un después, entre la historia nacional y su prehisto-
ria. Aún hoy los manuales escolares suelen aludir al pasado precolombino en 
función del grado de sofisticación y desarrollo de las culturas indígenas, se 
detienen en el momento épico de la conquista y pasan rápidamente por los 
tres siglos de historia colonial para anclarse en la independencia como piedra 
basal del tiempo nacional. El problema estribaba en que los esquemas narrati-
vos prefijados por la manera europea de escribir la historia distorsionaban la 
comprensión de las sociedades americanas descritas en ellos. El resultado de 
todo ello fue una distorsión generalizada en la interpretación de la realidad 
local. Los temas aprobados por los cánones europeos del momento, como la 
búsqueda romántica del indio noble, la evolución social o la preocupación 
positivista por el progreso, gozaban de un interés prioritario entre los histo-
riadores latinoamericanos. Historiadores, políticos y reformadores sociales 
tendían sistemáticamente a comparar sus países con los del norte de Europa 
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y con Estados Unidos. Sin embargo, la insistencia en juzgar sus propias socie-
dades por referencia a unas experiencias y condiciones que les eran ajenas 
las separaba de su contexto original e, inevitablemente, llevaba a concluir su 
carácter deficitario.38 La frustración de Bolívar con la implantación de la virtud 
cívica en la América recién emancipada, de los positivistas decimonónicos con 
el retraso económico del continente o de los marxistas latinoamericanos del 
siglo xx con la reticente conciencia proletaria de las masas rurales e indígenas 
refleja, pues, un síndrome de extrañamiento en la forma de representarse la 
propia sociedad que ha tendido a saldarse con la idea de que su evolución 
obedece a designios que tan sólo una minoría selecta puede descifrar.

38 E. Bradford Burns, “Ideology in nineteenth Century Latin American Historio- 
graphy”, en The Hispanic American Historical Review, vol. 58, núm. 5, agosto, 1998, 
pp. 409-431.


