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El vértigo de la filosofía

Crescenciano Grave

No permaneces ya cautivo
en la sombra de las tinieblas,

y un nuevo anhelo te arrebata
hacia un enlace más alto

[...]
Y mientras no poseas

ese ¡muere y sigue siendo!
No serás más que un huésped sombrío

sobre la tierra a oscuras.

Goethe

S i todavía es lícito hablar de la vocación de pensar es porque ésta pro-
mueve la libertad en las distintas formas posibles de responderla. En la 
filosofía, una de las formas posibles de atender la vocación de pensar 
es aquella que se configura discursivamente aventurándose en el gran 

océano del devenir. En éste el cielo siempre está bajo y los relámpagos sur- 
can la noche. Y ahí, en el latigazo de luz con la que hienden la oscuridad, per-
miten vislumbrar el fundamento en falta y la finalidad sin fin a los que refiere 
la presencia en devenir.

La filosofía de Eugenio Trías es una potente respuesta a la vocación de 
pensar escuchando los requerimientos del devenir. En el desarrollo de la 
obra del pensador español, Filosofía del futuro (1983) ocupa un lugar clave 
para ahondar en su propuesta. Esto por dos razones: en primer lugar, el libro 
mencionado es el primero de una trilogía (completada por Los límites del 
mundo de 1985 y La aventura filosófica de 1988) en la que se lleva a cabo 
el recorrido metódico que desemboca en la idea de la filosofía del límite, de 
tal modo que, en segundo lugar, tenemos aquí el germen de su pensamiento 
sobre el ser como límite dentro del cual deviene lo que aparece remitiendo, 
a la vez, al enigma de lo encerrado en sí. Sin embargo, esta posición pecu- 
liar dentro de la trayectoria de su autor no nos debe ocultar que, como todo li- 
bro de valía, Filosofía del futuro tiene un interés por sí mismo. En efecto, aquí, 
Trías desarrolla la idea de que aquello que nos fuerza a pensar es la presencia 
del singular sensible en devenir y que a esta presencia se corresponde subje-
tivamente con el pathos del vértigo.

Sustentándonos, aunque no exclusivamente, en Filosofía del futuro, reali-
zamos aquí un comentario a la ontología del devenir de Trías con la pretensión 
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de recrearla como una forma trágica de pensamiento. Este comentario procura 
ser un ensayo filosófico, esto es, asumir la forma del pensamiento conceptual 
sin renunciar al gesto artístico de promover, desde las ideas, posibilidades 
afirmativas de la vida. El devenir que fuerza al pensar no lo constriñe categó-
ricamente; inundándolo de pasión lo surte del contenido que recreado en el 
mismo pensamiento fomente la afirmación de la vida como aquello que, por 
su propio devenir y más allá de la extinción de los individuos, se renueva.

Una ocupación inhóspita

Pensar a la realidad como acontecimiento de la presencia, destacando en este 
acontecer no tanto la dimensión presente del tiempo como la futura, lleva a 
que la realidad misma se muestre como revelación de un fundamento que no 
se agota en su manifestación, puesto que él mismo ad-viene en la presencia 
abriendo el horizonte futuro en el cual el propio presente se sostiene como 
posibilidad de reiterarse. Y la posible renovación que se abre hacia delante 
del presente muestra también que éste es una insistencia de lo que hacia atrás 
ha quedado como pasado. Deviniendo, el presente se descubre como efectiva 
repetición del pasado y como posibilidad de repetirse en el futuro. Y en esta 
asunción del devenir, la filosofía se confronta no sólo con lo que hay y se da si- 
no también con aquello que, ausente en tanto tal, puede recrearse y variarse 
a sí mismo dispersándose en la singularidad.

La filosofía es, hoy y siempre, reflexión sobre el presente, conceptua- 
ción del presente [...] El presente [...] es [...] presencia, parousía, re-
velación [...] de un fundamento en falta que se escamotea al mostrar-
se ahí, que adviene y abre un horizonte, futuro, desde el cual se funda 
el presente como reiteración, repetición de lo que es sido”.1

La presencia del ser sensible en devenir revela, desde la apertura del futuro, 
un fundamento en falta. Ateniéndose a lo que hay y se da —la presencia— el 
pensamiento no se circunscribe a su constatación sino que abre su experiencia 
a la confrontación con lo que el mismo devenir expresa y a lo que él mismo 
remite: el fundamento (¿futuro?) que por su continuo advenir posibilita la 
presencia sin reducirse a ella.

Esta experiencia inunda de asombro al pensamiento que, transformándolo 
en interrogación sobre el devenir de la presencia y lo que, ausente, se revela en 
ella, se encuentra desasido de todo cimiento en tierra firme. Abriéndose al 

1 Eugenio Trías,. Filosofía del futuro. Barcelona, Destino, 1995, p. 11.
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devenir y a la singularización de la presencia múltiple, el pensamiento, en tanto 
asombro convertido en interrogación, se descubre sustentado en un estado de 
ánimo peculiar: el vértigo. Al formular las preguntas específicamente filosófi-
cas el pensador se ve arrasado y desfondado por el vértigo que se le impone. 
No se cuestiona por el singular sensible en devenir y su fundamento en falta 
desde una serenidad ajena a la conmoción de la presencia misma: asaltado 
por el radical devenir de lo singular el sujeto del pensar se ve arrobado por el 
pathos del vértigo desde donde se plantea el interrogante último. El vértigo es 
la correspondencia anímica y, por tanto, subjetiva del fluir de la presencia y su 
constante reiteración. En el desfondamiento vertiginoso del pensar, la presencia 
en devenir se interroga remitiendo a su falta: el vértigo del pensador replica al 
devenir que, como advenimiento, refiere a su fundamento en falta.

Vértigo, visión del abismo sin fondo, sensación de perder pie, res-
quebrajamiento de todo lo que es firme, el suelo que piso, la tierra en 
donde me cobijo, pérdida de toda certidumbre en donde alojar algún 
convencimiento, pérdida de todo aquello en donde pueda reposar mis 
angustias, mis interrogaciones sin respuesta: he aquí el suelo, la tierra, 
el espacio paradójico en donde precaria y desasosegadamente se instala 
una ocupación inhóspita: la filosofía.2

Desasido de todo cimiento en tierra firme, el pensar filosófico no se hunde 
en la nada; se abisma en el devenir y desde el devenir mismo afirma y levan- 
ta sus potencias creadoras. En el vértigo el filósofo queda suspendido; pero 
esta suspensión no es reposo sino la máxima tensión a la que lo someten dos 
convocatorias igualmente exigentes: la llamada a perseverar en el ser en devenir 
y la atracción por disolverse en el pozo sin fondo de la nada. Sumida en este 
pathos, la filosofía —aquella que no renuncia al laberinto a que sus propias 
interrogaciones la condenan pero tampoco se solaza en el extravío que pasa 
de todo—, se reitera y recrea de tal modo que, inspirándose en la condición 
transitoria de todo lo que se presenta, no se desbarranca en el nihilismo sino 
que se levanta trágicamente.

¿Cómo desde el vértigo se abre la posibilidad de asumir trágicamente al 
logos? ¿Cómo este logos trágico es una reafirmación radical de la metafísica? 
El vértigo es la pasión filosófica que se experimenta como una lucha en el 
interior del propio sujeto del pensamiento entre la vocación a perseverar en 
el ser individual, finito, limitado, y la tendencia a fundirse con el principio 
matricial —fundamento en falta— de todo ser. En el vértigo, la voluntad de 
pensar se forja resistiendo la atracción de fondo insondable de lo ilimitado y, 

2 Ibid., pp. 25-26.
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sin negarlo, lo desafía alzándose como filosofía afirmativa de y en el devenir. 
Sus-pendiéndolo entre dos deseos, el vértigo no paraliza al sujeto sino que, al 
afirmar sus dos tendencias en pugna, lo dispone a confrontarlas y cultivarlas 
en el pensamiento. Y la confrontación patentiza el señalamiento provocan- 
te del propio sujeto tanto en el ser como en la nada, es decir, en la doble 
y radical determinación que compone el devenir.3 El vértigo es el registro 
emocional de la raíz ontológica del devenir y, al profundizar en el suelo en el 
que la raíz misma se asienta, ésta se oculta en una oscuridad recóndita herida 
por algunos resquicios que liberan la claridad del ser en devenir. “Ese abismo 
sin fondo es el lugar que se mira cuando en verdad se filosofa, eso es lo que 
se admira cuando se produce la disposición que hace posible la filosofía [...] 
Tiene por objeto el devenir, que es ser agujereado de no ser y es una nada 
generadora de ser”.4

Resquebrajando la ilusión de un fundamento estable desde el cual se sos-
tenga la totalidad sometida sólo a la legalidad y el cálculo, la propia totalidad 
aparece como dispersión de entes sensibles en devenir. Y al encarar este 
devenir en el vértigo que él mismo propicia se quiebra también toda certeza, 
toda presunción de asir regularmente la presencia advenida. Estos resque- 
brajamiento y quiebre, sin embargo, no sustraen la pasión del pensamiento; le 
dan un tono elevado produciendo en el propio sujeto el vértigo y el asombro 
cuestionante ante lo que deviene desde el abismo: el sujeto que filosofa en y 
desde el vértigo se abre en el asombro al devenir a la vez que pone en juego el 
pensamiento sustentado en el pathos que emocionalmente lo antecede. “Todo 
verdadero asombro viene acompañado de vértigo, es la posición de la atención 
—del logos— que corresponde al vértigo como posición emotiva y patética”.5 
Desde el atisbo fascinado —atraído y repelido a la vez— del fundamento en falta 
se pierde toda certidumbre y todo reposo y el registro emocional y racional de 
esta pérdida es el que impulsa a la actividad filosófica a seguir ocupándose 
de las preguntas radicales.

Al suspenderse toda certidumbre, al agrietarse el suelo firme de todo po-
sicionamiento absoluto, el sujeto experimenta anímicamente el vértigo que, 
asombrando la atención al devenir, posibilita el despunte del sentido inte- 
rrogativo de la razón. La razón —recuperando sus orígenes en el thauma 
platónico— se reconoce precariamente sustentada en el fondo pasional del 
asombro y del vértigo y desde allí no renuncia ni cancela su vocación por pensar 
radicalmente sino que afirma su disposición a la metafísica —el descenso hacia 
aquello que, por mantenerse en el fondo, se escabulle a toda determinación 

3 Cf. ibid., p. 28.
4 Ibid., p. 29.
5 Ibid., p. 28.
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definitiva— confrontándose con el fundamento en falta que se revela en la 
discontinuidad de la singularidad sensible que se presenta en devenir.

Las condiciones de la filosofía

La discontinuidad del devenir con relación a un fundamento en falta y su co-
rrespondiente suscitar vértigo en el ánimo, asombro en la atención y formula-
ción de interrogantes lingüísticos en la razón son condiciones y disposiciones 
necesarias para el despliegue efectivo de la filosofía. Condiciones necesarias 
pero no suficientes; el alzado efectivo de la obra filosófica añade un extra a 
las anteriores condiciones y disposiciones: la filosofía prolonga al vértigo con-
frontándose trágicamente con lo que, birlándose a toda presencia, se revela en 
ella; al asombro en la atención lo continúa en la exclamación poética —formu-
lación lingüística en la que se le crea una expresión— capaz de desvelar un ente 
sensible, singular, temporal, finito; y, por último, a la interrogación racional la 
completa con la formulación de una Idea en la cual se pretenda dar respuesta 
articulada, pero consciente de su problematicidad, a las preguntas formu- 
ladas. Respondiendo al acontecimiento físico del ser, a su devenir ocurriendo 
en entes sensibles singulares, temporales y finitos, “se trama la filosofía como 
proceso temporal, plegado a la temporalidad desplegada del devenir”, y, en 
este mismo tramarse, el vértigo, el asombro y la interrogación trascienden su 
aislamiento fortuito y, por repetición, se inscriben como auténticos caracteres 
en los hábitos del pensador.6

Las pasiones vertiginosa y admirativa y la formulación lógico lingüística 
de interrogaciones radicales no son irrupciones pasajeras e inconstantes; son 
momentos excepcionales en la vida de un pensador que, en tanto tal, se las 
ingenia para repetir la experiencia. En la repetición la experiencia vuelve y se 
recrea constituyéndose en hábitos que se posesionan del alma de aquel que 
las adquiere. En este sentido, el vértigo, el asombro y el preguntar son condi-
ciones constitutivas de la filosofía porque, al reiterarse, forman hábitos que se 
inscriben, como auténticos caracteres, en el ethos del pensador.

El destino de un pensador se forja desde la reiteración de sus hábitos. 
“Cuando el hábito es anímico es pasión; cuando el hábito es atentivo y lógico 
lingüístico es razón. La filosofía tiene por condición necesaria hábitos pa-
sionales y racionales”.7 Y, frente a toda comprensión plana, estos hábitos no 
conducen a la monotonía ni, mucho menos, al aburrimiento: la adquisición y 
posesión de estos hábitos filosóficos se logra sólo en la medida en que se los ex-

6 Cf. ibid., pp. 30-31.
7 Ibid., p. 31.
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perimenta y practica afrontando las preguntas radicales en una respuesta que, 
consciente de sus derivas temporales, se asume como problemática. Más que 
definitiva, la respuesta filosófica es siempre una propuesta que patentiza su 
potencia en la resucitación de nuevos cuestionamientos. Correspondiendo 
al devenir la respuesta filosófica recobra el pasado del pensamiento en una 
propuesta del presente abierta a su recreación futura. La respuesta filosófica 
reinterpreta propuestas anteriores que, no por debilidad sino por potencia, 
muestran su carácter crítico al confrontarlas con la propia experiencia y su 
asunción vertiginosa desde la fisura en la revelación del devenir mismo, y la 
presente respuesta filosófica muestra su carácter racional si alberga en sí mis-
ma su cuestionamiento crítico y, por lo tanto, no anula el resurgimiento del 
preguntar radical y la posibilidad de nuevas formulaciones de respuesta.

La disposición pasional y la formulación de interrogantes radicales poten-
cian su disposición al ser filosóficamente respondidas en obras que posibilitan 
la convalidación crítica de su propia propuesta. La forma en que Trías despliega 
la filosofía aloja las disposiciones pasionales y lógicas convertidas en hábitos 
desde los que vuelve una y otra vez a las interrogantes sobre lo mismo y, nu-
triéndose de y recreando a respuestas anteriores, levanta su propia respuesta 
en la que se trama delicada y sutilmente y, a la vez, grandiosa y tremendamente, 
la formulación de la idea que la dirige. Y la idea que se descubre y despliega 
en Filosofía del futuro —como auténtico germen del futuro de esta misma 
filosofía— es el principio de variación. Concibiendo a la filosofía como una al- 
teración constante sobre un único tema que, a su vez, se plantea en una serie de 
preguntas que siendo las mismas exigen respuestas variables, Trías encuentra8 
en esa diversificación la palanca para sostener el principio de variación como 
idea en la cual se sintetizan dinámicamente mismidad y diferencia, unidad y 
diversidad, universal y singular.

El principio de variación

El punto de partida de la filosofía despunta al atenerse e insistir en el fenómeno 
presente en el tiempo catapultado desde un fundamento en falta. Este inicio, 
planteado subjetivamente, radica en el pathos de vértigo asombrado que, dicho 
objetivamente, se corresponde con la presencia en devenir del ente singular 
sensible. En el punto de partida no sólo se suspende toda tierra firme en la 
que el sujeto pueda arraigar sus certezas; también el ser en devenir, al mostrar 
su naturaleza finita, borra todo presunto sentido constituyente del devenir 
mostrando de forma problemática su ser. Al asumir el devenir en tanto tal el 

8 Cf. ibid., pp. 14 y 34.
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fondo del mismo se abisma patentizando su falta en el ser sensible y, a la vez, 
se cancela todo sentido trascendente que, como finalidad, lo someta y lo dirija. 
Esta doble suspensión reveladora de finitud en el ser y fragilidad en el conocer 
no paraliza al que la experimenta sino que, de-pendiendo peligrosamente de 
lo que en ella se muestra, lo impulsa a la interrogación radical. El vértigo en 
el ánimo y el asombro en la atención urden el cuestionar desde donde el logos 
(pensar-decir) se tejerá como respuesta filosófica.

¿Qué es propiamente lo que, deviniendo, se presenta? ¿Desde dónde emerge 
esa misma presencia? ¿Hacia dónde se dirige esa presencia que, sumergiéndose 
en el horizonte del tiempo, desaparece? Al preguntarse por el fundamento y la 
finalidad del devenir estos mismos se pliegan en la interioridad del logos (que, 
no olvidemos, está inseminado de vértigo y asombro) desde donde brotan como 
fundamento en falta y finalidad sin fin. En el principio mismo de la respuesta 
filosófica ésta, dispuesta por el vértigo y el asombro, evita la tentación de volver 
a caer en las respuestas meta-físicas de un arkhé y un telos que, trascendente-
mente iguales, sujeten y conduzcan de manera inconmovible al devenir.

Pensar al devenir desde el fundamento en falta y en referencia a la finalidad 
sin fin no hunde a la filosofía en la inanidad, ya que el pensador, resuelto en 
el mismo devenir, da la vuelta de tuerca por la cual la presencia es afirmada 
más que como mera irrupción y desaparición entre la nada que la antecede y 
la sucede: en la transformación lingüística y racional del pathos vertiginoso 
y admirativo se descubre que, en tanto en devenir, el ser sensible no sólo deja 
ver su fragilidad, también proyecta su poder; el ser mismo responde a su 
propia naturaleza problemática en el mismo devenir puesto que éste posibili-
ta no sólo la aparición y la desaparición sino también la insistencia y la reva- 
lidación del ser en la recreación. “La idea de recreación permite explicitar el 
horizonte de ser y nada que constituye el devenir”.9 Lo singular en devenir y 
la recreación, más que la aniquilación, se constituyen en los dos hilos con los 
cuales se trama el principio de variación.

¿Qué es propiamente lo singular? En tanto pensador que no niega sino que 
pretende cultivar las virtudes filosóficas de su propia lengua, Trías no se es-
conde tras neologismos espantadores de ideas; él recurre a la significación 
normal de ciertos términos para recrearlos acogiéndolos en su propio trama-
do filosófico. Singular en castellano posee una significación cuantitativa y otra 
cualitativa. Esta última opera cuando nos referimos a algo que destaca sor-
prendiéndonos y despertando nuestra curiosidad. Intensificando esta signi- 
ficación cualitativa podemos hablar de algo “muy singular” para referirnos a 
un ente cuya radical mismidad es su propio carácter extraño e insistente en 
presentarse.

9 Ibid., p. 47.
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Amparándose en el genio de su propia lengua, Trías formula su idea de lo 
singular propio como aquello que puede determinarse en razón de su recu-
rrencia en el tiempo de ciertas propiedades o rasgos trabados que porfían en 
presentarse, constituyéndolo, en un ente cualquiera. Al singular propio no se 
le ata a una esencia previa que, determinándolo, se exprese fenoménicamente 
en él; es la misma recurrencia temporal y fenoménica del singular propio lo 
que permite determinar su constitución estructural: es el propio fenómeno 
singular el que deja formar su idea como esencia en el tiempo expresando su 
consistencia bajo un estilo distintivo. El estilo es la expresión del ser no como 
esencia general sino como esencia que se potencia en lo singular manifestán-
dose tal y como es.

La singularidad del ser radica en su poder de recrearse a sí mismo; y este 
poder es su esencia no como constitución fija sino como un constituirse 
insistiendo en revalidarse frente al horizonte de no ser en que se juegan sus 
propias posibilidades de recreación. En sus propias finitud y singularidad el 
ser muestra su naturaleza problemática.

En una palabra, su ser en devenir: su reiteración en otro ser que es el 
mismo siendo diferente, siempre el mismo siempre diferente. El singular 
es, pues, por razón de su singularidad probada por las recreaciones, in- 
mediatamente universal. Es a la vez lo mismo (uno) a través de sus 
diversificaciones (universal).10

En la recreación el ser repite lo que ha sido volviendo a ser diferentemente. Y 
el valor de un ser se mide cualitativamente por su capacidad de re-crearse. Este 
poder posee una raíz física desde la cual deriva su potencia lógica: insistiendo 
en su repetición distinta, el ser sensible en devenir se revela como síntesis de 
singularidad y universalidad, síntesis que, a la vez, permite pensarlo como 
aquello que sólo en su diversificación mantiene su mismidad. La raíz física del 
poder que se manifiesta en la recreación de lo mismo en lo diferente llevada a 
su potencia lógica como síntesis de lo universal y lo singular es lo que Trías lla- 
ma el principio de variación que, en tanto razón o logos, es lo que sostiene 
dicha síntesis. Y el puntal de este sostenimiento no se localiza en una lógica 
abstracta; se pude hablar de lo singular diciendo propiamente algo apuntalán-
dolo en lo físico: la posibilidad de pensar, hablar y razonar es una posibilidad 
sostenida en la física, en la naturaleza que, como materia de inteligencia y pasión, 
deviene hombre. El poder hablar racionalmente sobre el ser en devenir es una 
posibilidad que se realiza sustentándose en la capacidad re-creativa del mismo 
ser que se diferencia y potencia produciéndose como ente dotado de logos.

10 Ibid., p. 49.
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El poder físico del ser, su posibilidad de recreación, es lo que le permite 
ser lo mismo siempre variándose. Llevando a su máxima tensión filosófica la 
inspiración musical del principio de variación —el tema es el que se rehace y 
recrea en cada variación y ésta es más genuina cuanto más consiga, desde la 
desviación y la memoria, singularizarlo y diferenciarlo—,11 Trías piensa al ser 
sensible en devenir como aquel que, singularizándose, extrema su poder en la 
reiteración diferente de sí mismo. No hay un ser aparte y trascendente a sus 
variaciones; en tanto ser en devenir se mantiene como el mismo en la diversifi-
cación de los entes singulares. El principio de variación articula la concepción 
del ser como poder y la comprensión de éste no sólo como dominio sino, sobre 
todo, como insistencia recreadora de sí mismo que alcanza sus mayores cuotas 
en aquellas variaciones que más lo diferencian singularizándolo. Y el devenir 
del ser sensible recreándose singularmente se des-prende de un fundamento 
en falta de-pendiendo de su propia referencia a una finalidad sin fin.

Viaje dramático y viaje trágico

Pensar al ser sensible en devenir como ad-viniendo desde un fundamento en 
falta y en referencia a una finalidad sin fin es, en cierto sentido y a nuestro 
parecer, una radicalización ontológica de una incursión anterior sobre el drama 
y la tragedia llevada a cabo por Eugenio Trías en Drama e identidad (1974).

Drama y tragedia constituyen ejemplos literarios que proporcionan ele-
mentos para reflexionar diversos tipos de sensibilidad, de erotismo, e incluso, 
de pensamiento, esto es, de una lógica dramática y una lógica trágica. Esta 
reflexión es surtida por los distintos modos de viaje que los personajes expe-
rimentan en el drama y en la tragedia.

El viaje dramático se aventura por tierra extraña, pero de tal modo que 
nunca se desvanecen las señales que, recuperándolas o descifrándolas, per-
miten retomar el sendero desde donde se vuelve posible el retorno al hogar o 
el arribo al puerto de redención y de reconocimiento. Mediante una serie de 
decisiones que lo definen y encaminan al desenlace, el viajero encontrará la 
resolución de su propia identidad cumplida. El drama se ensambla al tiempo 
y en éste acontece el proceso por el cual, a través de las mediaciones que 
desatan una serie de transformaciones, el sujeto logra deshacerse de todo 
embozamiento y consigue la verdad de su identidad plena.

El viaje trágico es, en cambio, un extravío en el cual se pierden todas las 
señales que permitirían el regreso a casa. Y, con esta pérdida, se desvanece 
también toda esperanza de satisfacción y felicidad. Este desvanecimiento ocu-
rre, paradójicamente, porque el hombre trágico no quiere renunciar a nada 

11 Cf. ibid., p. 55.
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y, por esto, no se decide, ni tampoco se determina de tal modo que él es el 
extravío. La tragedia se escenifica en el infierno sin alternativa de purgatorio 
ni, mucho menos, de paraíso prometido. “El infierno es la excesiva lucidez e 
inteligencia”.12 La luz en demasía condena al que la padece a las tinieblas de la 
contradicción: por no querer renunciar a nada se le escapa todo. La tragedia, 
al negar toda acción definitiva, imposibilita la redención. El extravío trágico, 
por carecer de desenlace salvífico, se consolida en el tiempo que a su vez no 
discurre como un proceso que llevará a costas reconfortantes sino que pare-
ciera enquistarse como un fragmento de eternidad desolada.

La modalidad de viaje y viajero dramáticos implica una pérdida del hogar y, 
a pesar de los pesares, una recuperación del camino recto que permitirá cons-
truir un proceso resolutivo. En cambio, la modalidad de viaje y viajero trágico 
es un completo extravío en el cual se carece de punto de partida y de meta; 
la existencia irrumpe aquí sin principio y sin finalidad; sin ningún centro de 
referencia que permita albergar la esperanza de que alguna vez estaremos en 
el mundo como en casa. Esta tragedia de la ausencia y la desolación es la que, 
de acuerdo con Trías, pertenece a nuestra sociedad y su cultura y los testigos 
que la llevan a la palabra, entre otros, son Joyce, Kafka y Beckett.13

Sin principio que la fundamente y sin finalidad que la oriente, la existencia 
trágica contemporánea carece irremediablemente de la ilusión de, apoyándose 
en sí misma, decidirse y resolver su identidad. En el naufragio sin nada a qué 
aferrarse, en la supresión de la voluntad por la cual el cosmos inunda la con-
ciencia como verdadera nada, en la burla cruel a la que el azar somete al que 
queriendo tocar la profundidad no alcanza nada y en nada se hunde, los viajeros 
trágicos “enmascaran ni más ni menos esa nada. Tapan con su embozamiento 
la ausencia de identidad, el agujero por el que nombre e identidad se hunden 
en el vacío del abismo”.14

Viaje como extravío sin origen y sin final, viajero sin acción definitoria 
que le permita trazar un desenlace son las notas distintivas de un concepto 
de tragedia en el cual la vida plasmada por Schopenhauer parece haber sido 
retocada con tremendo estilo por algunos de los puntales de la literatura 
contemporánea. No obstante, y a pesar de reconocer la lucidez infernal que 
brilla en el yermo, Trías no sacrifica su pensamiento en el nihilismo. Más bien 
se las ingenia para resarcir la idea de tragedia buscando en la misma crisis de 
nuestra cultura y su pasado huellas de la idea-fuerza en la que “vibra aún, de un 
modo trágico, el nervio de la metafísica”.15 Y es que si, desde Schopenhauer, 

12 E. Trías, Drama e identidad. Barcelona, Barral Editores, 1974, p. 132.
13 Cf. ibid., p. 90.
14 Ibid., p. 89.
15 Ibid., p. 72.
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la tragedia se derrumba en la nada, desde Kierkegaard y Nietzsche es posible 
poner a prueba una reflexión que alumbre una metafísica trágica que afirme 
el devenir y, en éste, convalide la existencia singular.

Poder y variación

El viaje trágico presenta, a manera de concentrado o precipitado, al devenir 
como una irrupción en la que no hay principio último ni fin final. Ese viaje trá-
gico de la existencia es la mayor potenciación del devenir en que se encuentran 
todos los entes. Así, en Filosofía del futuro encontramos una profundización 
ontológica de lo que en Drama e identidad se descubrió desde el arte como una 
clave de la existencia y de la cultura histórica contemporáneas. En este devenir 
lo que aparece y se da produciendo vértigo y asombro como hábitos pasionales 
del logos es el ser como fenómeno propiamente; no lo que es mero fenóme- 
no y que, en tanto tal, no se distingue entre el conglomerado de lo presente 
sino lo que presentándose bajo el modo de la singularidad da que pensar.

¿En qué se distingue el fenómeno propiamente en tanto singular de lo mera-
mente individual? ¿Qué cualidad presente en la cosa misma permite distinguir 
entre lo individual que es meramente siendo y lo singular que es propiamente 
deviniendo? En el ser singular se encuentra el impulso que lo lleva más allá de 
la igualdad consigo mismo desbordándose y reproduciéndose en un ser otro 
en el cual se presenta insistente y diferencialmente la mismidad del ser en va- 
riación. Este impulso de diferenciación creativa de sí mismo en sus propias 
variaciones se nos ofrece como una reiteración del poder del ser. 

Al pensar radicalmente al devenir no se destaca sólo la extinción de todo 
o la iteración de lo igual; el devenir es inmanentemente una potencia física y 
viva que, en tanto ser del ente, posibilita que éste, como singular propio se 
recree reiterándose en su diferencia. El ente singular sensible en devenir “es, 
pues, diferenciable por su poder”.16

El poder de recrearse es inseparable de la asunción plena de la condición 
finita y temporal del ente mismo. En su recreación el ser singular tensa su 
presencia y su presentarse prolongando el pasado constitutivamente ante-
cedente y prolongándose hacia el futuro constitutivamente consecuente. El 
devenir reúne constitutivamente las dimensiones del tiempo no tanto en lo 
meramente presente como en lo propiamente presente como descendiente de 
un poder previo y como ascendiente de un poder posterior. El poder persiste 
recreándose en el tiempo y el tiempo es devenir real concretizándose en el 
poder de los entes.

16 E. Trías, Filosofía del futuro, p. 61.
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Este poder de recreación afirmando la finitud en el hoy apropiándose 
del pasado y promoviéndose hacia el futuro se manifiesta en el ser humano 
como memorización y anticipación que se iluminan en la palabra y en el acto 
que abren la historicidad propia. El poder no carece de obstáculos internos: 
jalándolo hacia un presunto centro que, coagulándolo, lo desvirtúa, en él hay 
fuerzas contrarias a la expansión. Estas fuerzas son sombras que, agazapadas 
en el seno mismo del devenir, pretenden roer toda posibilidad generadora de 
historia instalándose en la administración de lo que, derivándose del poder, 
pretende sofocarlo: el dominio.

Una de las constantes fértiles en la meditación de Trías sobre el poder es 
su preocupación por matizar su relación distintiva con el dominio. El dominio 
emponzoña al poder al sofrenar a la memoria y al proyecto desde la preten-
sión de instaurarse y mantenerse en el presente desligado de toda dimensión 
dinámica con el devenir. Frente a la arrogancia del dominio que, como una 
máquina, funciona deformando y debilitando todo lo que somete, el poder no 
sólo resiste, también salvaguarda y persevera en la afirmación de la existencia 
como ser para la recreación.

La deuda contraída en el nacimiento la afronta la existencia resolviéndose a 
sí misma en su diferenciación temporal. Esta concepción de la existencia como 
ser para la recreación es derivada de la constitución ontológica manifiesta en el 
devenir de lo físico y lo vital, devenir que, pensado radicalmente, permite obte-
ner la idea de variación que soporta a la existencia “jubilosamente afirmada con 
toda su carga de bondad, de horror y pesadilla”.17 La existencia como ser para la 
recreación es la respuesta de Trías al ser para la muerte de Heidegger. Y, en esta 
respuesta, se hilvanan elementos heredados de Kierkegaard y Nietzsche.

Kierkegaard, con su reflexión sobre el salto sostenida ontológicamente en la 
categoría de la repetición, y Nietzsche, con su idea de voluntad de poder, pro-
porcionan a Trías el fermento desde el cual él destila su concepción del devenir 
como movimiento real. La constitución del ser sensible en devenir acontece 
a saltos en cuya repetición es posible identificar al mismo ser en su renova- 
ción. Salto y repetición en el devenir permiten pensar lo nuevo en el tiempo: 
lo nuevo es lo mismo que se repite a través del salto, diferenciándose respecto 
al pasado que insiste y disponiendo la anticipación del futuro. Al repetir una 
acción en el salto, inauguramos una nueva en la que la anterior persiste y en 
la que la posterior encuentra un antecedente. El salto introduce la diferencia 
en la repetición transformándola en recreación. Este hilo kierkegaardiano es 
cruzado con la idea nietzscheana de la voluntad de poder tejiendo una sínte- 
sis creadora que posibilita “pensar tiempo e historia desde el futuro”.18 En el 

17 Cf. ibid., pp. 35-36.
18 Ibid., p. 40.
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salto, que siempre es hacia delante, lo nuevo se presenta como recreación de 
lo que ya fue y esto que fue, fue también en su momento recreación diferente 
de lo que lo precedió. Lo que se afirma en su repetición y diferencia es retor- 
no de un mismo poder: lo que fue se recrea novedosamente al presentarse 
desde su salto diferencial. Y lo que se revela en este proceso es poder; poder 
ser como posibilidad de activación que supera su propio pasado, afirma su 
presente y anticipa y proyecta su futuro.19

Desde Nietzsche escribe Trías lo siguiente: “Es el mismo ser sensible en 
devenir el que se produce y reproduce temporalmente, tiempo son sus arterias 
y la sangre que corre a través de ellas. Y esa mismidad es conforme con la 
esencial diferenciación de su esencia. De manera que mismidad y diferencia 
deben decirse ontológicamente de él”.20

Frente al dominio que pretende cancelar todo horizonte de futuro, el poder 
del devenir y el devenir del poder muestran que ningún logro, ninguna meta 
es definitiva; toda estación a la que arriba la existencia es de tránsito.

La voluntad de poder de Nietzsche es conectada por Trías con la concep-
ción de Platón sobre el carácter productivo o poiético de eros de modo tal que 
aquella es pensada como retorno de un poder que, memorizado activamente, 
se repite hacia un futuro que se presiente y anticipa. Y esto que se re-produce 
o re-crea es repetición diferente de lo mismo que, en el salto, aumenta su 
propia potencia poiética.21 Así se trama la propuesta con la que, en esta es-
tación de su aventura filosófica, Trías responde al problema del devenir y la 
existencia afirmada en él como ser para la recreación. La capacidad re-creativa 
del poder y su expresión más transparente —el arte— así como la humanidad 
y la sociedad en la que ésta se realiza, se convierten en los campos de prueba 
para el carácter afirmativo de la filosofía.

Humanismo trágico

Una filosofía asumida conscientemente como afirmativa traza esta distinción 
suya incluyendo en sí una peculiar concepción del ideal humano sustentado 
en el carácter problemático de la razón desembocando en un humanismo trá-
gico definido por la contradicción entre el dominio de la realidad y el poder 
de la libertad.

El ideal no es un escape de la realidad sino una confrontación con ella 
amparada en la crítica y en las posibilidades que ésta, desde la razón, des-

19 Cf. ibid., pp. 39-40.
20 Ibid., p. 72.
21 Cf. ibid., pp. 40-41.
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cubre en la propia facticidad. Ideal es, entonces, lo que perseverando en su 
carácter de tal, sirve para desenmascarar formas concretas de dominación y, 
a la vez, se mantiene como aspiración orientadora y valoradora del existente 
en devenir. Por esto, Trías llama al ideal horizonte de poder: toda posición de 
poder alcanzada por la sombra del dominio es susceptible de ser rebasada por 
el mismo poder en devenir que no renuncia a proyectar el futuro. El desborde 
ideal de lo posicionado está guiado por ideas prácticas problemáticas que, en 
tanto llevan al existente a la afirmación de los impulsos y los hábitos propios, 
lo ascienden pasionalmente por encima de los laberintos del dominio. “El ideal 
es siempre horizonte de futuro. Horizonte que se abre como invitación al ente 
a rebasar su estado y superarse. Es, pues, propiciación de la serie ascensional 
de las variaciones”.22

La apertura del futuro la realiza el ideal desde el poder de la libertad y la 
memoria. Como efecto del ejercicio del poder propio, la libertad es despren-
dimiento de todo presunto estado definitivo; es derrumbar la estacada que 
encierra nuestras potencias liberándolas en la construcción propia de mo- 
do que el existente consiga “ser a la vez sí mismo siendo diferente”.23 Y si esto 
que uno hace lo consigue dejando que otros lo hagan por sí mismos, entonces, 
la sociedad de hombres libres sobrepasaría las relaciones de dominio procu-
rando por sí mismos y propiciando para otros el devenir y la variación de su 
existencia temporal y personal.

Una sociedad tal es un horizonte de futuro; un ideal de la razón cuyas 
fuentes de iniciación histórica las encuentra la memoria en la síntesis de eros 
y póiesis divisada por el humanismo moderno, tanto en sus potentes raíces re- 
nacentistas como en su desarrollo problemático posterior que, comenzado por 
Goethe, Schiller y Hölderlin, culmina en Marx y Nietzsche.

La buscada síntesis de deseo y producción en el terreno cívico y político 
lleva a que el ideal exprese una conciencia insatisfecha con la facticidad. Esta 
carencia, en tanto lucha por solventar realmente la síntesis de eros y póiesis, 
deviene desgarramiento trágico cuando claramente se constata no sólo su 
posibilidad sino su necesidad respecto a la verdad del ideal y, con no menos 
lucidez se comprueba que en el plano fáctico es imposible realizarla tal cual. 
El humanismo trágico se distingue por afirmar la idea crítica motriz de la sín- 
tesis de individuo y género como realización de lo humano universal en el 
mundo histórico y, junto con esto, por comprobar el carácter enajenado de 
la facticidad cívica y política en la que el hombre vive dividido, cosificado, 
extraño en un mundo creado por él mismo.24 La filosofía de Marx es, en este 

22 Ibid., p. 105.
23 Ibid., p. 104.
24 Cf. ibid., p. 114.
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punto, indispensable por su penetración reveladora de la condición humana 
en la modernidad capitalista.

A la filosofía afirmativa no se le nubla la vista sobre la situación degradada 
del hombre en la sociedad actual. Y la lucidez con que critica la alienación 
humana abre la necesidad de superarla rescatando la concepción desbordante 
de las ideas prácticas respecto a toda facticidad.

La dimensión trágica del humanismo —su desgarramiento consciente entre 
la realidad sometida al dominio y la posibilidad de superarla por el ejercicio 
libre del poder propio— vuelve imprescindible atender el doble sentido ence-
rrado en la palabra humanidad. Humanidad se refiere, en un primer sentido, a 
un ente cuya existencia se da de hecho como materia de inteligencia y pasión. 
Éste es el modo de ser específico de un ente que, en tanto género, se distingue 
de cualquier otro ser vivo. Pero humanidad tiene también un significado ético 
cuya contraposición no se ubica en otros seres de especie o género distintos 
sino en sí mismo como capacidad de negación de su ser o poder propio. Hu-
manidad, en este segundo sentido, se refiere al modo ético de realización de lo 
humano en el mundo frente a lo inhumano que, por paradójico que parezca, 
sólo aparece como realidad desde la acción del propio género humano. Sólo 
el ser que es materia de inteligencia y pasión puede negar su poder propio 
ahogando sus pasiones en acciones insensatas.

El parentesco entre los dos sentidos de humanidad se manifiesta porque 
únicamente el género humano (en sentido fáctico) puede realizar humanidad 
o inhumanidad (en sentido ético) en el mundo. El ser humano, singularmente 
y en o contra los otros, en y desde la facticidad, se juega la libertad y el poder 
en la alternativa entre lo humano y lo inhumano, alternativa que se define como 
ajuste o desajuste al límite que provee poder al ser que libremente elige.25

El humanismo trágico se articula desde una doble oposición en la que sus 
distintos elementos entran en colisión: la facticidad genérica que se atrofia 
o supera éticamente eligiendo entre su degradación y su potenciación, y la 
facticidad social y política que, anhelando estatificar una forma de vida y de 
valoración de la misma, pretende sofocar la variación que sobre lo humano 
introduce el ideal a través de la práctica problemática consciente de la impo-
sibilidad de alcanzar o consumar la síntesis de deseo y producción. Afirmar 
desde las ideas prácticas problemáticas la necesidad de superar la enajenación 
a través de la experiencia ascensional de la pasión y la inteligencia, sin perder 
la conciencia de que, por lo que nosotros mismo somos, es imposible alcanzar 
una sociedad absolutamente libre es, a fin de cuentas, el esfuerzo por poten-
ciarla en el mundo ético, social y político.

25 Cf. E. Trías, La aventura filosófica. Madrid, Mondadori, 1988, pp. 92-93.


