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El prisma del tiempo:
Antonio Niiiez de Miranda,
confesor de Sor Juana,

y las miradas vicarias

Maria Dolores Bravo Arriaga

n un curioso almanaque del siglo X1X, llamado Calendario de Cumpli-

dos, al igual que en otras publicaciones de este tipo, aparecen algunas
biografias de personajes ilustres que muestran la intencién de los editores
que desean darlas a conocer a sus lectores. En el correspondiente al afio
1837 surgen, por ejemplo, entre otros, Eguiara y Eguren, el mértir Bartolomé
Gutiérrez y el gran humanista de la Compaiifa, Francisco Javier Alegre. En
el mes de marzo se publica una biograffa de Antonio Nifiez de Miranda.
Como era de esperarse, evidentemente el episodio de su vida que mas se
resalta es el de su relacién con Sor Juana. De ahi que no sea desmedido
aseverar que a partir de la muerte de ambos, en 1695, sus nombres, sus ac-
ciones y sus recuerdos, estardn vinculados casi irremediablemente. Es esta
relacién vicaria la que ha dado fama al jesuita. La posteridad lo conoce y lo
rememora, en gran medida, asociado con la escritora. No obstante, Nifiez
fue —como es bien sabido— una de las grandes y més veneradas personali-
dades religiosas de su tiempo. Sin embargo, aun en su época o pocos afios
después de su muerte, para los autores que de €l hablan, sigue siendo “el
confesor de Sor Juana”. Es claro que mientras las menciones estdn m4s cerca
de su contexto temporal, los juicios sobre él emitidos conservan m4s auto-
nomia de la monja que se ha escrito desde principios del siglo XX hasta el
momento actual. Considero que han llegado hasta nosotros dos formas de
comunicacién y de recepcién de su personalidad: la que tuvieron sus con-
temporaneos y otros autores mas cercanos a €l en el tiempo, como pueden
ser Gutiérrez Ddvila y Eguiara y Eguren, y algunas menciones del siglo XIX,
hasta estudiosos actuales quienes casi siempre lo presentan en una relacién
que invariablemente incluye a la autora del Primero Suefio. Son las iméage-
nes modernas las que menos pueden evitar no s6lo aprehenderlo por si mis-
mo, sino que, en términos generales, dan un juicio de valor acerca de é€l,
siempre en funcién de la monja jerénima. Ejemplo inequivoco de esta ase-
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veracién son las palabras que Francisco de la Maza le dirige en una carta al
autor del monumental Diccionario Bio-Bibliogrdfico de la Compaiita de Jesiis,
Francisco Zambrano, a quien le pide datos sobre Nufiez:

[...] el fin de mi posible estudio es indirecto, es decir, es por Sor Juana. Hay cosas
del padre que no son muy de mi agrado, como su horror a las comedias, pero
cada vez lo entiendo mas en sus relaciones con Sor Juana y en sus separaciones,
pues la que andaba errada por fortuna para las letras era la monja y no el jesuita.
Me interesa la época y los contemporaneos de Sor Juana. A algunos habra que
censurar, pero en el caso del P. Nifiez, como le decia, ha cambiado mi ‘antigua
opinién radicalmente (Zambrano 1970, t. 10, p. 514).

Las palabras del reconocido historiador del arte y la cultura son revelado-
ras de la apreciacién vicaria que nuestro siglo ha tenido del jesuita. No es de
menospreciar, sin embargo, la “rectificacién” que de la Maza confiesa con
respecto al prefecto de la Purisima, reconociendo la 16gica del comporta-
miento de Nufez hacia Sor Juana, en su calidad de aleccionador de almas,
dispuesto siempre a alejarlas del 4mbito de lo mundano. No obstante, resal-
ta el interés que el jesuita ha despertado como uno de los eclesidsticos que,
al final de su vida, aleja a la escritora de las letras profanas. La fascinacién
personal, casi mitica, que inspiran la escritora y su genio creador han opacado
a todas las otras figuras que la rodearon, en especial a Nifiez, a quien sélo se
le identifica, muy parcialmente, como “el confesor de Sor Juana”.

Esto se ha hecho inevitable para quienes estudiamos a Sor Juana, la que
es, finalmente, quien le ha otorgado una posteridad perdurable. A las dos
representaciones de Nufiez de Miranda (la de “los antiguos” y la de nuestros
contempordneos) afiadiremos, no obstante, una tercera imagen del jesuita
que nos parece més significativa: la que el propio Niifiez revela de si mismo
en sus escritos, algunas primeras personas declaradas que arrojan mucho de
la percepcién que él tenfa de st mismo como miembro de la- Compafiia,
como redentor de almas y como escritor. Su “yo” manifiesto en muchas oca-
siones nos descubre varias facetas de lo que podriamos llamar “Nufiez de
Miranda par lui méme”

1. Las miradas de sus coetdneos y de otras miradas cercanas a su tiempo

Dado lo anterior, deseamos iniciar la semblanza de este formidable persona-
je (como lo son tantos otros de sus contempordneos) con lo que dice ese
raro almanaque, el Calendario de cumplidos, al que antes nos hemos referido,
localizado en la Coleccién Lafragua del Fondo Reservado de la Biblioteca
Nacional. Los juicios ahf vertidos estdn casi a medio camino en el tiempo,
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entre su época y la nuestra: a ciento cuarenta y dos afios después de la muer-
te del venerable jesuita, y a ciento sesenta afios de nuestro tiempo. El texto
es anénimo y consta de, aproximadamente, una p4gina a renglén seguido,
que es el espacio que se da a las otras biografias que se publicaron mes con
mes. Después de sefialar la fecha y lugar de nacimiento, se dice: “Hablare-
mos de su sabiduria, prudencia y beneficencia” (Anénimo 1837, p. 6).
Como era comiin en la época, estos conceptos y muchos otros se toma-
ban, aun cuando esto no se apunte, de la célebre biografia de Oviedo, que
empezd a circular y a hacerse famosa casi inmediatamente después de publi-
cada. El texto es una bien lograda mezcla de los datos de la hagiografia que
el discipulo hace de su maestro, y de las opiniones personales del anénimo,
pero indudablemente bien informado escritor. Cuando el autor habla de la
“direccion espiritual” que el jesuita da a la jer6nima dice lo siguiente:

Otro que no fuera el P. Ndfiez habria violentado su inclinacion a las letras hu-
manas reduciendola al Kempis y a otros autores ascéticos, pero este jesuita supo
conciliar los santos carismas de un esposo sobrenatural y los entretenimientos
del juicio con la imaginacion. La veia pasar del monte Oreb al Parnaso; y como
no la encontraba pervertida con las ilusiones de la fabula, consentia que volvie-
se a abastecerse de imagenes sublimes para esplicar [sic] sus pensamientos. Esta
monja que renuncio a la corte del virey [sic] y que prefirio a Dios sobre los mu-
chos personages que le ofrecian su mano, confirmo su vocacion con los mejores
ejemplos con que edifico a sus hermanas, de cuya caridad fue victima en una
epidemia, y el buen juicio del padre Nufiez con las nobles producciones de su

ingenio (Oviedo 1702, p. 6).

Como podemos observar, el texto de 1837 glosa, en buena medida
dulcificandolo, el juicio de Oviedo, y lo desvia de la accién coercitiva que
Nuifiez ejerci6 sobre Sor Juana, para que se alejara del “Parnaso” y se adentrara
en el “Oreb” de la mortificacién interior. También se establece la suposicién
(nunca realmente comprobada) de “los muchos personajes que le ofrecian
su mano”. No debemos olvidar que los almanaques eran textos de divulga-
cién que no se distingufan por su rigor informativo y que si, en cambio,
pretendian captar el interés de sus lectores con noticias atractivas sobre los
personajes mencionados.

Entre sus correligionarios, mencionan a su importante compafiero Fran-
cisco de Florencia y al propio Juan Antonio de Oviedo, en su difundido
libro: Menologio de los varones mds sefialados en Perfeccion Religiosa de la Com-
pania de Jestis. En el mes de febrero, al dar el calendario-santoral (por su-
puesto no canonizado) de los jesuitas muertos en ese mes, ofrecen una am-
plia referencia de Nufiez y resaltan, junto a su capacidad como orador, y su

11



12

Maria Dolores Bravo Arriaga

destreza en el conocimiento de la teologfa, su intuitiva penetracién animica
y psicolégica para con los demds, asi como ciertos rasgos emblemadticos de
perfeccién espiritual y de irrebatible santidad:

A esto juntaba el singular esmero de la observancia religiosa en una profundissi-
ma humildad, extremada pobreza, castidad angélica, obediencia ciega,
mortificacion heroica y oracién continua en que Dios le ilustraba para penetrar
corazones y conocer las cosas futuras de que huvo pruebas muy calificadas. Mu-
ri6 con aclamacién de Santo, de casi setenta y ocho afios de edad, y una persona
Eclesidstica de muy elevado y probado espiritu vio su lecho al tiempo de morir,

cercado de Angeles, y se le dio a entender que de la cama avia volado su dichoso
espiritu al Cielo (Florencia y Oviedo 1747, pp. 56-58).

Curiosa resulta la apreciacién que el propio Oviedo emite acerca de la
imagen de la capilla de la Purfsima, y en la que se ofrece una “atrevida” y
casi inusitada faceta sobre una personalidad de la austeridad y rigidez moral
que posefa Nufiez. Lo que narra es un acto que, cuando menos, implica una
clara desviacién de las normas cristianas de las leyes naturales de comporta-
miento moral. En la ya muy difundida biografia, de la que €l se autocita, dice
de la escultura que al principio adorné la capilla de la Purisima:

Lo primero que trataron de hacer fue la Imagen de bulto de la Concepcion, y por
el poco posible, que huvo para su costo salio tan fea, bronca y desalifiada que por
mucha razén se tiene por cosa sobrenatural la hermosura y Magestad conque sin
averle llegado mas mano de Escultor alguno, oy se hacer respectar, admirar y
amar de quantos la miran, mudando poco 4 poco, aunque insensiblemente con
el tiempo (y no de repente, como muchos han pensado) en belleza y gracia, la
tosquedad de su principio (Oviedo 1702, p. 66).

De las palabras referidas vale la pena detenerse en las que relatan que la
imagen se fue mudando, milagrosamente “con el tiempo y no de repente”
Oviedo parece jugar con sus lectores cuando en el Zodiaco Mariano, libro
que escribe también en coautorfa con Florencia, nos da una versién sorpresiva
de la hermosa imagen que presidia el altar mayor de la capilla de la
Inmaculada Concepcién, de la que Nifiez de Miranda es protagonista esen-
cial. Elrelato es en verdad delicioso y nos narra la siguiente anécdota. Oviedo
refiere que en el ingenio de Malinalco existia una hermosisima imagen de la
Concepcién, que era la patrona del lugar. Su perfeccién era ademds mila-
grosa, pues habfa vertido dos lgrimas que se le quedaron indelebles en el
rostro. “El Padre Antonio Nufiez solfa ir por el tiempo de las vacaciones a
dicho ingenio, y cautivo de la extraordinaria belleza de la imagen quisiera
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con piadoso atrevimiento robarla y colocarla en la capilla de su congrega-
cién donde estuviera con mucho més culto y veneracién que en el ingenio”
(Florencia y Oviedo 1995, p. 150). Dice Oviedo que “todo se quedaba en
buenos deseos” (loc. cit.). Al llegar a rector del Colegio Mdximo de San
Pedro y San Pablo se decide Nufiez “a idear la traza [...] para la traslacién de
la imagen que tan grandemente deseaba [...] Para el efecto fue al ingenio,
llevando consigo un escultor y en un cajén una estatua de la Concepcién de
la Virgen, pero sin cabeza ni manos, aunque en otro las llevaba ocultas”

(ibid., pp. 150-151).

A continuacién, el ascético director de almas pide al administrador dé a
los “esclavos” una tarde de descanso “[...] en donde les hizo prevenir musica
y buena merienda. Mientras ellos se divertian, sacé el escultor la cabeza y las
manos que llevaba y no habia descubierto, las unié al cuerpo de la estatua,
que todos habfan visto, y se colocé en el altar de la capilla” (ibid., p. 151).
Por ser ya noche, nadie se percat6 de que la imagen no era la misma. Para
lograr el éxito de su empresa: “El P. Antonio Nufiez procur6 abreviar cuanto
antes su vuelta para México, despachando por delante con mensajero muy
seguro el robado tesoro” (loc. cit.). Para disimular el hurto, vistié a la vene-
rada imagen con los vestidos que antes tenfa. Oviedo concluye el episodio
asi:

Con esta diligencia no se hizo reparo al principio ni se conoci6 la mudanza de la

imagen, hasta que los congregantes comenzaron a notar la extremada hermosu-

ra de que la antigua imagen carecia. De aquf tomaron fundamento para decir
que la imagen de la Purisima se habfa renovado milagrosamente, y que siendo
antes tosca, bronca y desalifiada, sin llegarle manos de escultor, se habia puesto
hermosisima. En esta persuasién estuvieron muchos afios. Y asi lo escribf yo en
la vida del Ven. P. Antonio Nufiez que por obediencia y mandato de mis supe-
riores se dio a la luz putblica el afio de 1702 (Oviedo 1702, pp. 151-152).

Con este comentario, e indicando que por precepto escribié la biografia
de Nufiez, concluye Oviedo el episodio. Es 16gico y comprensible que en la
Vida, como texto hagiogréfico, no aparezca esta historia, que desdora la per-
sona de Nufiez al convertirlo en un “piadoso” ladrén, que despoja a los hu-
mildes habitantes del ingenio de su imagen para trasladarla a la suntuosa
capilla de la Purisima. Tal vez la pregunta que se hace el lector es jpor qué
Oviedo cuenta la anécdota, y de alguna forma, opaca la rectitud intachable
que le habia conferido a Nufiez en la Vida y virtudes? Las respuestas pueden
ser diversas, nos quedaremos con la mds literaria: exponer en el Zodiaco
Mariano la mayor cantidad de historias de las imagenes de la Virgen a lo
largo del territorio novohispano, en honor a la verosimilitud.

13
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Ahora bien, de las “censuras” o “pareceres” con los que algunos de sus
contempordneos “califican” al jesuita, destacaremos s6lo algunas. Es nece-
sario recordar que estas aprobaciones eran convencionales y elogiosas; que
precedian a todo impreso novohispano, que resaltaban la ejemplaridad del
texto y su fidelidad a la ortodoxia; adem4s son pequefias opiniones literarias
sobre la obra que el lector tenia en sus manos. El célebre Sarifiana, después
de alabar la calidad del Padre como orador, emite el siguiente juicio:

Si no me obsta la excepcion de Discipulo suyo, para presentar por testigo de esta
verdad a mi experiencia, puedo dezir, que aviendolo oydo desde mi juventud, ya
Maestro en la Cathedra, ya orador en el Pulpito, nunca le oi sin desseo. En este
dicho prevalece 4 la vergiienga la ingenuidad, pues no puedo confessar la
frequencia de tanto Magisterio sin sacarme colores al rostro, lo mal aprovecha-
do (Sarifiana, én Nufiez 1678, sin foliar).

En ese mismo sermén leemos el parecer del canénigo catedralicio Igna-
cio de Hoyos Santillana, uno de los méas constantes censores de libros de la
época, y quien aparece con frecuencia como calificador inquisitorial, junto
con el propio Nufiez:

En tanto provecho entre la corteza de la reprehension aspera de este Pan, como
en gusto, y suavidad la blandura del migajon: todo se come y todo alimenta por
eso sin duda acuden todos buscando en el P. Antonio Ndfiez, sustento en sus
necesidades. (Hoyos Santillana, en Nifiez 1678, sin foliar).

Convencional al méximo, escueta y apegada a las reglas minimas de un
dictamen formal es la aprobacién de su compafiero de orden, Francisco Vera,
a los Exercicios Espirituales de San Ignacio acomodados a [...] las Sefioras Virgenes,
Esposas de Christo, de Nufiez: “Y no solo no hallo en él [el libro} cosa alguna
contra N. S. Fee y buenas costumbres, sino que verdaderamente siento, ha
de ser de mucho espiritualissimo logro 4 las almas que lo leyeren” (Vera, en
Nifez 1695, sin foliar).

Otro jesuita, Juan de Torres, de suyo un orador muy reconocido en su
entorno, expresa el siguiente parecer a la Distribucion:

[...] tengo visto en un pequefio volumen lo acendrado de un espiritu en la
Distribucion [...] que para exercicio de Angeles Virgines, dispuso el Angel de el
Rmo. P. M. Antonio Nufiez, de la Sagrada Compafiia de Jesus, que en paz
descance: y cierto que al leer obra tan perfecta, y de Maestro tan caval, me llamé
la atencion un Angel de la Escritura, que como Maestro de espiritu, es viva
imagen de este Angel de la Compafifa: porque assi en la mente de este como en
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la cabeza de el otro, se divisa el iris con tantos colores de virtudes, quantos son

los vivos de perfecciones, que pacifican los espiritus, y dan tranquilidad a las

conciencias con tan sélidas doctrinas, que corren claras como el agua y lucidas
como el Sol. (De Torres, en Nufiez 1702, sin foliar).

El elogio del censor llega a excesos laudatorios simbélicos, ya que equipa-
ra la infalible y poderosa palabra de Nufiez de Miranda nada menos que con
la de San Juan Evangelista, quien en el Apocalipsis aparece como un “angel
fuerte revestido de una nube, y sobre su cabeza el arco iris [...] Y tenia en su
mano un librito abierto [...]" (Apocdlipsis, 10: 1y 2).

Una relacién que puede parecer sorprendente al lector moderno, y mas
aun a los criticos y estudiosos de Sor Juana, es la que existia entre Nifiez de
Miranda vy el célebre editor de la Fama Péstuma de la obra de la jerénima.
Dentro de los muchos sermones de Castorena, localicé uno, que afirmé una
duda que me habfa surgido: ;al ser originarios ambos de Zacatecas, criollos y
religiosos, existirfa algin nexo entre ambos! La informacién parecfa més
que nada una simple curiosidad. Yo sabfa de la existencia de un misionero
de principios del siglo XVII, Juan de Angulo y Miranda, de quien tenia
cierta referencia de su parentesco con Nufiez. Al rastrear mds informacién
acerca del este santificado personaje (de manera vicaria, siempre para loca-
lizar m4s informacién acerca del jesuita) encontré un sermén de Castorena,
intitulado El minero mas Feliz, que halls el Thesoro escondido de la virtud en la
Religién, de 1728. En éste, el editor de la Fama..., ensalza el milagroso suceso
de la translacién del cuerpo incorrupto del evangelizador franciscano al tem-
plo de la orden serdfica, en Zacatecas. Uno de los censores, Clemente
Sumpsin, también jesuita, declara:

Es la invencién de un thesoro el argumento de este docto acertado Panegyrico,
y bastaba ser obra del feliz ingenio del Sefior Doctor D. Juan Ignacio de Castorena
y Vrsua, para que se mereciesse las estimaciones de un thesoro. Feliz invencion!
Pues desde luego se encuentra con el Thesoro de virtudes de aquel exemplar
Observante, Religioso Lego del Orden Seraphico, Fr. Juan de Angulo su Vene-
rable Tio [...] (Castorena y Ursa 1728, sin foliar).

En la Salutacién, Castorena aparece como amoroso criollo que revalora
su tierra y la emblematiza como d4mbito de santidad, llamandola: “Phenix de
las Ciudades, esta mi Patria Amada [...] Muy Noble y Leal Ciudad de Zacatecas
[...] por el dominio de su Concepcion Limpia, como la plata de toda ley” [...]
(ibid., p. 2).

Mis adelante, ya en el corpus del sermén, Castorena hace un encendido y
admirativo elogio de Nifiez de Miranda:

15



16

Maria Dolores Bravo Arriaga

Por los buenos fructos se conocen los arboles: un arbol malo no puede dar bue-
nos fructos. En el Arbol de la Genealogia se ingertaron los Angulo con los Mi-
randa, y dieron por estimable fructo al V. Padre Antonio Nufiez de Miranda, de
la Sagrada Compafiia de JESUS [...] Calificador de la Santa Inquisicion, fue su
oraculo; en las Escripturas otro Nicolao de Lyra Jesuita; en la Cathedra otro
Alberto por lo Magno [...] en la Virtud y las Letras otro Fr. Luis de Granada, 6
segundo Luis de la Puente. El Parentesco con este Siervo de Dios, y esta noticia
de sus Virtudes corre impresso en las Vidas de entrambos, con provecho de mu-
chos y admiracién de todos (ibid., p. 10).

No deja de ser curioso constatar la relacién que existié entre uno de los
mds fervientes admiradores de la Fénix de México y uno de los personajes que
més persiguié su vocacién hacia las letras profanas, y quien constantemente
la acosé por ver en ella una religiosa que no cumplia cabalmente su obset-
vancia mondstica.

Para concluir con algunos de los protagonistas de la cultura novohispana
cercanos a Nufiez en el tiempo, aludiré a dos grandes personalidades del
siglo XVIII: Julian Gutiérrez Davila y Juan José de Eguiara y Eguren. El pri-
mero, en su muy consultada Historia del Oratorio de San Felipe Neri de Méxi-
co, imprescindible para estudiar esa orden religiosa, relata lo siguiente al
hablar del filipense Pedro de Arellano y Sousa, quien fue confesor de Sor
Juana, después que ella se alejé del Padre Nifiez. Es bien conocida la humil-
dad de Arellano, asi como sus deliquios y arrobos misticos que se contrapo-
nfan con el austero y concreto espiritu de Nufiez. Eguiara relata el pasaje en
el que el oratoriano busca al jesuita para que sea su confesor:

Tenialo muchas veces [Nuiiez a Arellano] y por largo tiempo fuera de el aposen-
to y sin quererle abrir la puerta; despedialo con asperas y desabridas razones: sin
que el paciente don Pedro dexasse de instar en su pretension [...] y no faltaron
ocasiones, en que aviendo ido bien temprano por la mafiana, perseverd, como
hemos dicho, hasta el medio dia, y vez huvo que hasta las tres de la tarde,
volviendose sin comer 4 su casa [...] Y lo que es mas, que no sacaba otro fruto de
su paciencia, que asperezas en el Padre Antonio, quando al salir de su aposento
lo encontraba despedialo con amargura: y muchas veces hasta se valfa de las
manos para apartarlo de sf a rempujones sin que el humilde don Pedro, sino es
callar, sufrir, y perseverar, executasse otra cosa por muchos meses en que conti-
nué el padre Antonio, y por varios modos, estas y semejantes pruebas, que halla-
ria su discrecién por convenientes, para hazer examen, probando en el rigor de
este fuego lo rico de aquella, que verdaderamente manifesté en esta ocasién su
dureza en no ablandarse para desistir, como no desisti6, de su intento (Gutiérrez

D4vila 1736, p. 81).
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Inmediatamente salta a la vista un juicio de valor, al contraponer a los
dos protagonistas del episodio narrado. Es obvio que la simpatia del autor se
encuentra del lado de su compafiero de orden. La opinién sobre Nifiez—en
quien se patentiza una dureza que quiere ser prueba para la paciencia de
Arellano—, es adversa, pues en el texto no s6lo se le presenta austero e
inmisericorde sino que se anula en él una de las virtudes esenciales que
enaltece y salva al cristiano: la caridad que, como sabemos, en la doctrina
cristiana es sinénimo de amor al préjimo. Las metéforas “piedra”, en cuanto
a la constancia de Arellano, y “fuego”, alusivo al poder avasallador y des-
tructor de Nufiez, ilustran la relacién entre ambos. La narracién termina
con estas lapidarias palabras:

Recibiole [Nifiez] por uno de sus hijos espirituales; y le fue tan hijo Don Pedro,
que no obstante que siempre fue tratado con aspereza y ensayada la plata con
que acudié esta piedra en el fuego de muchas y diversas mortificaciones, siempre
vivi6 firme, obediente u constante debajo de el espiritual magisterio de el Vene-
rable Padre Antonio, mientras a éste le duré la vida, que fue hasta el afio de
seiscientos noventa y cinco, en que le llamé Dios (como esperamos) para coro-
nar sus virtudes (loc. cit.).

La expresién de ambigua, pero intencionada duda sobre la salvacién se-
gura de Nufiez, estd cargada de persuasién moral, como lo esta la defensa
que siempre hace el autor del Padre Arellano quien, para Gutiérrez D4vila,
es el verdadero depositario de las auténticas virtudes cristianas.

Eguiara y Eguren dedica un volumen a la biografia de Arellano: Vida Del
Venerable Padre Don Pedro De Arellano y Sossa, Sacerdote, Y Primer Prepésito
de la Congregacion del Oratorio de México (1735). En ella, al referir el suceso
de la conduccién espiritual que Nufiez ejerce sobre el oratoriano, hace pri-
mero una encarecida alabanza del jesuita, de quien dice con laudatoria ex-
presién:

... que él solo bastaria 4 llenar de honra a esta su Provincia Mexicana [...] y hazer
dichoso el siglo passado en que florecié para tanta gloria de Dios y bien de las
Almas, como publica la Fama: cuya alentada voz dize tantos elogios de este gran
Siervo de Dios, que no pudiéramos entre charlas, en un apunte, sin escribir m4s
delicadamente, que el Notario que abrevia dentro de una nuez la Ilfada toda; no
cabiendo ellos [los elogios] en la Historia del Venerable Padre, que con tanto
acierto compuso la doctissima pluma del Rmo. Padre Juan Antonio de Oviedo
(Eguiara y Eguren 1735, p. 21).
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La expresién panegirica que a Eguiara le merece la péstuma celebridad de
Nufiez lo inclina a exaltarlo como un auténtico héroe épico de santidad. No
estd exento su juicio de una exageracién retdrica en la que el descrito Nufiez-
tépico excede a la capacidad de cualquier pluma, incluyendo la del propio
Oviedo. Cuando entra en materia, al contar la sujecién que durante “diez y
nueve afios” vivié Arellano bajo la autoridad de Niifiez, la narracién de
Eguiara, quizd para suavizar la dureza del jesuita para con el otro confesor de
Sor Juana, establece un eficaz contraste de personalidades y de formas de
entender la experiencia espiritual. Asi, ante los arrobos y visiones de
Atrellano, el autor manifiesta lo siguiente:

El V. Padre Antonio Nifiez, su confesor. Hombre igualmente Sabio y Prudente
(que Arellano) y muy versado en el govierno de las Almas no era facil de apro-
bar este linage de beneficios celestiales, que a vezes suele contrahazer el Demo-
nio [...] por lo qual repetfa muchas vezes 4 la Reyna del Parayso en su Soberana
Imagen de la Purissima: “Ha Sefiora! No quiero revelaciones ni resvalaciones
sino observancias de Reglas”. Por consequencia manejaba con gran tiento Aque-
llas Almas 4 quienes llevaba Dios por este illustre camino [...] Por esso tiraba
fuertemente la rienda a estos espiritus remontados y examinaba sus passos y sus
vuelos con repetidas y proporcionadas mortificaciones (ibid. p. 29).

Como deciamos, es evidente la desemejanza entre estos dos espiritus a los
cuales Eguiara confiere perfeccién y altura espiritual. Sin restarle admira-
cién a Arellano, a quien considera alma de vuelos misticos, reconoce, sin-
embargo, la reserva de Nifiez —personalidad fuertemente ascética y realis-
ta— para aceptar sin recelo ciertas actitudes espirituales, tan riesgosas de
caer en posibles manifestaciones heterodoxas.

Del més célebre y completo texto escrito sobre Nuifiez, la biograffa del
padre Juan Antonio de Oviedo, no hablaremos detenidamente por varias
razones: en primer lugar, porque lo hemos intercalado y mencionado a lo
largo de este trabajo; en segundo término, porque la hagiografia que escribe
el discipulo sobre su maestro es ampliamente conocida y mencionada por
los estudiosos actuales, a la que aluden frecuentemente y, por dltimo —y
mds importante— porque nos servird de referencia constante para que Nfiez
hable con voz propia, basada en “los apuntes” que Oviedo utiliza para enfa-
tizar su escrito sobre el padre.

Para epilogar la visién que sus contemporédneos tuvieron de él, incluire-
mos la mirada y el juicio del personaje mé4s célebre de su contexto, que le ha
otorgado buena parte de la “fama péstuma” de que hoy goza; es claro que nos
referimos a la propia Sor Juana, quien ademds servira de “bisagra engazadora”
(El Suefio, v. 659) entre su tiempo y el nuestro, ya que la mayorfa de los
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juicios que de Nifiez de Miranda se han manifestado, se relacionan con
ella. Tomamos la ya muy famosa Carta al Padre Nuiiez, reconocida por la
critica como auténtica. Podemos decir que gracias a este texto revelador,
Sor Juana desenmascara a un muy poco caritativo asceta, poseido por la
envidia y por la incémoda rivalidad de la fama que goza la escritora. Es
curioso constatar que en sus juicios se encuentra cierta similitud con Gutiérrez
Da4vila, ya que ambos lo despojan de la apariencia cristiana de un simulado
amor al préjimo, y revelan en él una intolerancia recalcitrante. Usamos la
edicién de Aureliano Tapia Méndez, de 1993: Carta de Sor Juana Inés de la
Cruy a su confesor: Autodefensa Espiritual, pues junto a la transcripcién
paleografica, incluye el manuscrito original, lo cual otorga m4s fidelidad a la
disposicién numerada de cada una de las lineas y a los subrayados incluidos
en el manuscrito. Es necesario tomar en cuenta que la misiva es s6lo para su
destinatario, y que la poeta seguramente nunca tuvo la intencién de publi-
carla. En realidad es un largo y catértico discurso en el que expresa en “voz
alta” lo que piensa de su destinatario.

El escrito se intitula, como sabemos, Carta de la Madre Juana Inés de la
Crug escrita al Reverendo Padre Maestro Antonio Nifiex de la Compafiia de
Jesiis. Ya Antonio Alatorre (1987) ha hecho un andlisis exhaustivo de este
texto. Asimismo, Margo Glantz (1996) ofrece una interesante interpreta-
cién de este escrito por lo que nos limitaremos a unos cuantos comentarios
y a citar los pasajes que nos parecen mds significativos.

La carta carece de una convencién que era comin en todas las epistolas
de la época: una férmula reverencial de salutacién. Desde el inicio se perci-
be un acre tono de antagonismo entre la emisora y el receptor. Incluso, la
escritora hace una severa acusacién de la calidad moral de Nufiez:

Aunque ha muchos tiempos que varias personas me han informado que soy la
tnica reprensible en las conversaciones de Vuestra Reverencia, fiscalizando mis
acciones con tan agria ponderacién como llegarlas a escdndalo publico y otros
epitetos no menos horrorosos [...] (Tapia Méndez 1993, sin paginar).

Las palabras “soy la Gnica reprensible” prueban no sélo la demostracién
que el jesuita hace de su hija de confesién, sino la obsesién que el sacerdote
tiene hacia los que él considera desvios de la religiosa. Resalta, también, la
actitud de juicio publico que Nufiez da a la censura que emite hacia la mon-
ja. La reprobacién del confesor se centra, esencialmente, en la posicién que
la poeta ha obtenido al escribir por encargo, y sobre todo, a la celebridad
que con ello ha alcanzado. Sor Juana presume sin recato, incluso con gran
delectacioén, la fama y los elogios de que es objeto. Creo que es necesario
considerar que no sélo existe el antagonismo entre un gufa espiritual y su
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hija de confesién, sino la oposicién entre dos intelectuales que tienen una
concepcién diametralmente opuesta del acto de escribir y de la finalidad de
la escritura. En la religiosa se percibe una concepcién creadora y muy mo-
derna de la literatura como fin en si misma y como acto estético de crea-
cién, innato al genio y al que no se puede renunciar, como bien lo manifies-
ta en la.Respuesta; para Nufiez, por el contrario, todo lo que se escribe, y en
especial si lo hace un eclesidstico, debe subordinarse a una finalidad supe-
rior, al servicio de Dios. Es la tradicional concepcién de que todo conoci-
miento profano sirve a la teologia como ciencia de revelacién divina. Es
indudable que en el jesuita existe, de manera soterrada, no sélo un acto de
reprobacién sino también de envidia hacia la intelectual mds sobresaliente
de su tiempo.

No abundaremos més en el contenido de esta carta que, como asenta-
mos, se ha estudiado ampliamente, s6lo queremos reiterar que marca la rup-
tura entre estas dos personalidades en quienes existe un antagonismo de
actitudes, que los confronté por un principio de autoridad implicito que
como padre espiritual tenia Nufiez sobre la religiosa, y la posicién de Sor
Juana como escritora, para quien la palabra, el acto de conocer y la libertad
de creacién eran los fines Gltimos.

2. Nifiez de Miranda en la mirada de nuestro tiempo

Como asentaba en la introduccién, en nuestro siglo, Nifiez de Miranda ha
sido sujeto de miiltiples predicados. La gran mayorfa de autores en nuestro
tiempo (y es claro que no pretendemos agotar todas las percepciones que de
€l se han dado) lo hacen actor de una serie de acciones que tienen que ver,
casi invariablemente, con Sor Juana. Asi, el jesuita, surge —como sefiala-
mos en el titulo de este capitulo— a través de una 6ptica vicaria, en la que
la posteridad lo ha sefialado como uno de los poderosos eclesidsticos que
acosan a la religiosa para que al final de su vida abandone las letras “profa-
nas”.

Una de las polémicas que inicia este debate es la que sostuvieron Genaro
Ferndndez MacGregor y Ezequiel Chévez en torno a la relacién Nufiez-Sor
Juana. El primero escribe un libro “ultramontano” y “raro” como lo llama
Alatorre y detenta una éptica febrilmente conservadora, basada en su lectu-
ra de Oviedo, la cual le sirve para hacer una apologia desmedida de Nudiez.
En la mayor parte de sus apreciaciones glosa al biégrafo y lo utiliza para
sostener su postura conservadora. Entre otras cosas su juicio sin matices so-
bre Nifiez, dada su ideologfa catélica, se resume en las siguientes palabras:
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Quien no haya lefdo la vida de este santo varén escrita por su hermano de reli-
gién el P. Juan Antonio de Oviedo, debe leerla para admirar cémo se forja a
golpes de voluntad una personalidad fuerte; a qué grado de grandeza puede lle-
gar una alma que se fija a si misma su regla, su limite [...] El P. Nifiez fue un
sabio, un maestro, un caritativo, un humilde, un fundador, un justiciero, un

asceta (MacGregor 1932, p. 54).

La enumeracién de virtudes que sin empacho ni mayor reflexién asienta
MacGregor es una apologia desmedida que pretende re-escribir, casi tres-
cientos afios después, una nueva hagiografia del Padre Nufiez (cfr. Benassy
1983, p. 204).

El nombre del critico estd intimamente ligado al de su antagonista,
Ezequiel A. Chévez, quien es, entre los autores de este siglo, el primero que
hace una seria reflexién acerca de la personalidad del jesuita. Maestro, y
psicélogo, pionero de esta disciplina en los afios treinta, Chévez, ademds,
ley6 sobre la relacién entre ambos escritores criollos y religiosos del siglo
XVIIL De él dice Antonio Alatorre que acaba para siempre “con el cuadro
color de rosa de la relacién entre ambos”. (Alatorre 1987, p. 595). Aunque
los juicios que Chdvez emite sobre Niifiez se encuentran también en rela-
cién con la escritora, inciden asimismo en la personalidad del jesuita como
un personaje que atrae su atencién y merece sus cavilaciones, dada su auste-
ra psicologia. Ch4vez no toma muy en serio las objeciones que MacGregor
hace a su trabajo. Su argumentacién es mds serena e inteligente que la apa-
sionada adjetivacién que a las virtudes de Ntfiez como redentor de almas
concede el critico ultramontano. Se limita a responderle entre otras cosas,
en respuesta a la apologia de MacGregor (1932, pp. 54-64) dice en su libro
lo siguiente:

No; yo no he dicho que el mal estd en que el Padre Niifiez sea asceta. ;Cémo
habria podido haber dicho semejante cosa cuando —en los términos en que lo
expreso en mi Ensayo— reconozco virtudes en el ascetismo [...]? Tampoco pien-
so que sea justificado decir, como ha dicho el sefior Mac Grégor, que si le hubie-
ra yo reconocido al Padre Antonio cualquier “asomo de justificacién”, no logra-
ria mi “intento de poner en la cabeza de la monja el halo simbélico de la santidad”
porque no he tenido tal intento. (Chéavez 1968, pp. 155-156).

En su otro libro, Sor Juana Inés de la Cruz, ensayo de psicologia, Chavez
cala mds hondo en la forma de ser del jesuita. Empieza por hacer una
extensa glosa del texto de Oviedo y logra su modelo psicolégico del pre-
fecto de la Purisima, y, asimismo, consigue formular una interesante teo-
ria de dos personalidades paradéjicas y complementarias, la de Sor Juana
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y la de su confesor. Resalta su obsesién por la autodisciplina y el ejercicio
férreo de su ministerio para salvar préjimos. No se le escapa el autorita-
rismo que implicitamente detenta toda figura eclesistica de influencia
conciencial, quienes la ejercen, y que buscan —como en el caso de
Nufiez—, la autoinmolacién del hijo espiritual. Definitivo y lapidario es
el siguiente juicio de Chévez:

Admirable es aprender la dificil arte del gobierno de sf propio; mas jno es verdad
que lanzado al limite al que hubo de llevarlo el padre Antonio, y en los términos
a que él lo llevé, acaba por matar en el hombre al hombre? ;No es cierto que de
humano térnase éste de algiin modo en inhumano, y que al cabo se convierte
parte de su ser en muerta y seca yesca, que sélo pudiera servir si ardiera y se

quemara? (Chavez 1970, p. 215).

Bien percibié don Ezequiel la posicién espiritual y psicolégica limite que
un censor ejerce en si mismo y en los demds para doblegar la voluntad y los
sentidos a la obediencia del superior, enmascarada en la sujecién a Dios.

La biografia mas completa y serena del jesuita, como asienta Elias Trabulse
(cfr. Introduccién a la Carta Atenagérica... 1995, p. 39) se debe indudable-
mente al también jesuita Francisco Zambrano, quien hace una loable labor
de recopilacién e investigacién, de entre los autores y miembros de la Com-
pafifa que sobre el jesuita habian escrito. Zambrano recoge los datos de estu-
diosos que lo precedieron e incluso los enmienda y actualiza. A él se debe la
primera cronologia puntual, afio por afio, de la vida del jesuita. Asimismo,
en su magna obra, Diccionario Bio-Bibliogrdfico de la Compaiita de Jesis, (t.
10, pp. 513-556) registra la bibliograffa mé4s completa que de los escritos de
Nufiez se habfa consignado.

Otro erudito de la Compafifa, Gérard Decorme (1941), se refiere a él
como “doctisimo y piadosisimo” (p. 162), y, al lado de Francisco de Florencia,
dice que: “Llenan toda la segunda mitad del siglo XVII” (ibid., p. 182). De
Nufiez —siguiendo muy de cerca a Oviedo— expresa: “Sus virtudes realza-
das por una rara inteligencia y una memoria fenomenal y sus escritos ascéti-
cos, no pudieron menos de ejercer duradera influencia en los jévenes del
Colegio Médximo, donde pasé, como Rector, profesor y director espiritual,
su larga vida” (ibid., p. 388).

Nufiez de Miranda es tildado de extrema severidad y austeridad por
Octavio Paz, quien le presta considerable atencién en Las trampas de la fe;
aunque siempre y de nuevo en relacién con Sor Juana. Tampoco se le escapa
al ensayista la intolerancia proverbial del jesuita. Paz lo observa como figura
de dominio espiritual y de primera magnitud en su tiempo. Retoma, nueva-
mente, la biograffa de Oviedo y logra trazar un arquetipo de época encarna-
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do en un padre espiritual, de nuevo obseso por la sujecién de las almas y la
regulacién de los actos morales. Es reiterativo el predicado constante de
“severo” con el que califica al prefecto de la Compafifa (entre otras, Paz
1982, pp. 341, 368, 541, 576). En un acercamiento que trata de ser de lo
m4s minucioso respecto a su personalidad, Paz concluye —como lo hace
con la propia Sor Juana, y basado en su maestria como ensayista creativo—
con varios juicios sumarios sobre el jesuita. Resumimos uno de ellos que
pretende abarcarlo de una manera un tanto esquemdtica y discutible:

En la personalidad del padre Antonio son notables dos aspectos en apariencia
contrarios, pero que en el fondo se completan: el hombre piblico entregado a la
accién y el asceta [...] Su ascetismo estaba al servicio de una moral exigente, una
suerte de atletismo espiritual {...] Aunque fue profesor de teologia y filosofia no
fue un verdadero intelectual ni mostré pasién por el conocimiento (ibid., pp. 588-
589; el subrayado es mio).

Como ocurre con otras de sus aseveraciones, considero que el gran poeta
a veces opta por decidir, mds que por comprobar sus juicios. Entre otras
cosas, creo que se habrfa beneficiado de la lectura de la obra de Nifiez antes
de emitir opiniones tan contundentes y lapidarias.

El descubridor de la Carta de Sor Juana a Nifiez, Aureliano Tapia, quien
la edita en 1993 —siempre viendo también al jesuita vicariamente en rela-
cién con Sor Juana— exterioriza el siguiente parecer en defensa de la escri-
tora y en detrimento del autoritarismo del jesuita:

Monsefior Octaviano Valdés [...] opiné que el caso del padre Nufiez fue el de un
verdadero director de almas que siente disipada la mente de la religiosa jerénima
[..] y que le pide mayor consagracién a su vida espiritual. Es también lo que dice
Oviedo en su biograffa y repiten otros sorjuanistas.

Yo también lo creo. Pero veo la historia que estd allf: repaso la biograffa de
Nufiez de Miranda, oigo la enérgica Autodefensa Espiritual de Sor Juana, y sigo
viendo la injusta esclavitud que le quiso imponer el confesor a la religiosa (Ta-

pia Méndez 1993, p. 80).

El destacado historiador Elias Trabulse, penetrante conocedor del con-
texto de Nifiez y de Sor Juana, retoma nuevamente a Oviedo e interpreta y
analiza lo més significativo de su biografia. Se sustenta, en especial, en “el
memorial de apuntes” del propio Nufiez como hace el biégrafo, y expone
esta aguda percepcién de su personalidad, una de las més atinadas y susten-
tadas dentro de la critica moderna:
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Como es de suponer, ahf [en los memoriales] estdn contenidas diversas senten-
cias morales y reflexiones espirituales a las que tan afecto era este jesuita
novohispano. A lo largo de su biograffa se percibe a un hombre de recia volun-
tad y profundamente intolerante, pero también a una inteligencia aguda y pene-
trante: Nifiez fue un hombre de gran cultura teolégica, filoséfica, literaria e,
incluso, cientifica, avido lector, su memoria registraba los minimos detalles de
lo que lefa. Ademsds, era un magnifico prosista, cualidad de la que se sentfa orgu-
lloso, y un elocuente y célebre orador sagrado. Sus sermones eran muy concurri-
dos y era famoso por las emociones que despertaba entre los fieles. Por otra
parte, tenfa el carisma del santo y del director de conciencias, lo que le dio un
gran aliciente entre el alto clero, la nobleza gobernante y las monjas y clérigos
de los que fue confesor [...] Su poder llegé a ser tan grande como su prestigio
intelectual (Trabulse 1993, pp. 40-41).

Otra notable investigadora, especialista en el acervo inquisitorial es Ma-
rfa Agueda Méndez, quien se ha dedicado a estudiar la presencia de Nifiez
en el Santo Oficio. De su labor como calificador inquisitorial —faceta que
no podemos dejar a un lado por la importancia ideolégica que reviste— la
ensayista sefiala estos interesantes hasta hace muy poco, inéditos datos acerca
de la participacién de Nufiez en una de las mas controvertidas “leyendas
negras” de la cultura hispdnica:

Los escritos [de Nifiez] que hemos catalogado se dividen en once calificaciones,
tres cartas, veintiocho censuras, un discurso, diez pareceres, una relacién y trece
sentires. En ellos se manejan varios temas que van desde calificaciones sobre
pinturas, expurgacién de libros, consideraciones sobre dichos y hechos blasfe-
mos, pactos demonfacos, actos de idolatria, magia y adivinacién, pasajes de li-
bros con proposiciones calificadas de erréneas, sermones, pasquines, lunarios
[...] hasta escritos infamatorios, de autoridades eclesiésticas, oraciones irreverentes

y un supuesto milagro que tenfa el sello de Jesids y la imagen de Santa Teresa
(ibid. p. 400).

No obstante, la aportacién de la autora no se detiene en esta valiosa
informacién sino que se adentra en un texto descubierto por el proyecto
“Catélogo de textos marginados novohispanos”, y aparentemente anénimo,
que en realidad fue escrito por Nufiez y censurado por el Tribunal: Familiar
Prosopopeia. Epistola Estimativa, que desaprueba los trajes femeninos en las
festividades de Semana Santa. Méndez reproduce la disculpa del jesuita ante
los censores y termina su trabajo con esta interesante apreciacién, al rela-
cionar el juicio de Nufiez con el que padeci6é Sor Juana a manos del provisor
arzobispal:
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En ambos casos la poca documentacién que se produjo fue celosamente guarda-
da y s6lo la conocieron unos cuantos que estuvieron en el secreto y lo respeta-
ron. Tanto Nidfiez como Sor Juana tuvieron que acatar la decisién de las autori-
dades eclesiésticas e inquisitoriales, aunque el castigo por el error de omisién,
por asf llamarlo, del jesuita fue menos severo que el de la monja. Ambos fueron
rigurosamente reprendidos. El connotado y poderoso jesuita sigui6 su vida nor-
mal, ya que sélo se habfa proscrito que su pequefia obra se divulgara. A Sor
Juana, en cambio, se le prohibi6 continuar con su actividad literaria, pues como
bien apunt6 Paz, “el saber como transgresién implica el castigo del saber” (Méndez

1997b, p. 413).

Antonio Alatorre —a quien ya hemos citado anteriormente— y tam-
bién “un imprescindible” en los estudios sorjunaninos, coincide con Paz en
conceptuar al jesuita como un arquetipo confesional, como conductor de
conciencias y como guia espiritual de los fieles catélicos de su contexto.
Alatorre se basa en Oviedo y en los mas importantes biblidgrafos para rese-
fiar la obra del jesuita. El ilustre fil6logo, cimentado en Diego Calleja, el
también jesuita, primer biégrafo de Sor Juana, expresa estas reflexiones:

Lo bésico es la fama de ciencia-santidad, que a Ndfiez se le reconocié en letra de
molde ya en 1676: “Pater Antonius Nufiez de Miranda, natione Mexicanus,
virtute ac litteris insignis. Tenfa toda la razén Calleja al decir que Nufiez “era [...] en
Meéxico, por virtuoso y sabio, veneracién de todos” (Alatorre 1987, pp. 602-603).

Para concluir los pareceres que acerca de Nifiez han emitido los estudio-
sos “modernos” (como los llama Alatorre), quisiera aludir a la original y
convincente consideracién de Margo Glantz quien ubica a Nifiez y a Sor
Juana como integrantes y rivales de un ritual cortesano en el que ellos, como
tantos ma4s, luchaban por el mecenazgo y la proteccién de los poderosos.
Glantz cita la Carta de Sor Juana a Nifiez, en la que la monja se defiende de
la acre censura de su confesor por haber dispuesto el arco triunfal de 1680,
en honor de los Condes de Paredes, Marqueses de la Laguna, asf como su
reiterada oposicién por los saberes profanos:

Si se examina esta querella con atencién, este agravio enconado de Niifiez con-
tra la monja, puede advertirse que la violencia del confesor contra su confesanda
no fue causada por un asunto meramente religioso; su origen es cortesano, la
obtencién de los favores de los poderosos, cuyo resultado es el prestigio. Y esto
se deriva de la estructura tan peculiar de la corte constituida por altos funciona-
rios, civiles y eclesidsticos, espafioles y criollos, aristécratas y comerciantes re-
cientemente ennoblecidos, criados aspirantes al favor virreinal, etc., sociedad
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regida por un severo cédigo de etiqueta determinado de manera jerdrquica por
los rangos, y también, como lo he subrayado varias veces, por el prestigio (Glantz

1996, pp. 98-99).

En la anterior referencia la investigadora no s6lo contrapone al Padre y a
Sor Juana como actores destacados de un “teatro barroco” cortesano, sino
que les confiere su singularidad en la historia espiritual y cultural de su épo-
ca. Ya Nufiez deja de ser exclusivamente “el confesor de Sor Juana” y se
vislumbra como un —sin duda— envidioso opositor m4s del genio de la
luminaria m4s atrayente que giraba alrededor de los virreyes, soles centrales
de la corte virreinal. La contraposicién entre la poeta y el lector de su con-
ciencia desata, finalmente, un soterrado sentimiento abrigado por Nifez y
por los miembros de la m4s estratificada y perfecta de las jerarquias; la ecle-
sidstica: emprender una lucha por sobresalir y por detentar influencia, o sea,
por obtener valimiento entre los grandes. Nufiez, en su actitud hacia Sor
Juana, lo que desea es ejercer dominio como lo hace con Arellano y con
Barcia. La santa austeridad del jesuita, asienta Glantz, finalmente no resis-
tié el canto de sirena de las altas esferas del Poder.

3. Nidiez de Miranda cifrado en su palabra, “Nufiez par lui méme”

... nada soy, nada valgo, nada puedo, nada tengo. Si vos Sefior no me ayuddis, librais
y manteneis en lo bueno. Porque yo por mi soy un costal de podredumbre, hediondo,
feo, horrible, abominable, y lo que peor es, que conociendo esto, no soy humilde.
Hagedme Sefior humilde de corazon, de corazon. No humildad de garabato como esta
mia; sino una humildad verdadera, lisa, llana, sin doblez, sin hipocresia, tal humildad
que desee ser pisado, despreciado, deshechado de los hombres, vy sélo cuide de vos y de
conocerme a mi, Ha, Sefior conoscame a mi, y conoscate a ti. A mi para aborrecer-
me, y ponerme d los pies de todos, y a ti para alabarte vy, y amarte por los innumerables
beneficios que has hecho a este miserable pecador que merecia estar en los calabosos
infernales.

(Oviedo 1702, p. 147; el subrayado es mio).

Estas arrebatadas palabras pronunciadas por un convencido y arrepenti-
do pecador que desea ser guiado por el camino de la auténtica conversién,
no son excéntricas en el contexto de la via del arrepentimiento y el perdén.
Oviedo las extrae de Nufiez, del valioso “memorial de sus apuntamientos”,
o “quadernillo de sus propésitos” o “apuntes”, como llama indistintamente
el bidgrafo a la especie de diario intimo que el Prefecto de la Congregacién
de la Purisima escribe, y que el autor de su Vida tuvo la fortuna de tener y
manejar en la hagiografia que del maestro y hermano de orden escribe. Esta
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exclamacién fervorosa (no descuida en sefialar Oviedo) la profiere su prota-
gonista en la presencia de su “compafiero”, un personaje llamado Angel,
que siempre acompafiaba a Nifiez y lo asistfa en la desgracia de su casi total
ceguera. La cita es asimismo frecuente como parte de la autodevaluacién y
denigracién que el cristiano siente ante su Creador. En el catolicismo tradi-
cional, el sentimiento de culpa es uno de las entretelas espirituales, psicolé-
gicas y concienciales més socorridas para que el individuo comparezca ante
la presencia de Dios.

No obstante, no se nos debe escapar el sefialamiento del biégrafo cuando
declara “[...] le ofa exclamar a Dios su compafiero”, “Otras veces le ofa decir
[...]”, 0 sea, la necesidad gestual y dramatica que Niifiez —como buen prota-
gonista y figura piblica— de devocién, tenfa de ser contemplado. De ahi
que, en realidad, esta “voz” de Ndfiez que Oviedo nos deja oit, nos diga més
sobre su psicologia que sobre su humildad.

Como contrapartida de este gesto arrebatado que citamos anteriormente,
Oviedo nos presenta su comprensiva y auténtica faceta de un rol que ejercié
por muchos afios, el de maestro. A este respecto, el rector del colegio de San
Pedro y San Pablo emite estas conmovedoras palabras que en su vocacién
de maestro lo acercan al de predicador, en cuanto a transmisor de la palabra
verdadera:

Afectaré con los Discipulos toda apacibilidad, respondiendo con paciencia y
buen semblante 4 todas sus preguntas, aunque parescan crasas maliciossas,
desentendiendome con total disimulo de su rusticidad; pues aunque unos pre-
gunten mal, aprovechara 4 otros lo que respondere bien [...] Compadecerme de
su cortedad, y acomodarme 4 ella, porque con mi viveza o aspereza no se arredren,
6 corran de preguntar.

Paciencia, constancia 6 perseverancia en oir, responder, explicar é inculcar
las mismas cosas. Lo que 4 mi me parece facil, para los pobres Estudiantes es
dificilisimo, y obscuro, y por dicha lo fue para mi, quando la primera vez lo lei o
lo oi. Este es punto de summa importancia, en que he faltado mucho [...] Aplaudir
competentemente 4 todos y estimar sus trabajos, y actos con religiosa charidad y
verdad, y mas en ausencia que en presencia. (Oviedo 1702, p. 33. Los subraya-
dos son mios).

Estas palabras de Nifiez como profesor revisten gran importancia, pues la
pedagogia es una de las funciones, apostolados y proyectos de conviccién
que privilegia la Compafifa: una de sus mejores estrategias de persuasién.
Una estudiosa contempordnea del tema exptresa lo siguiente:

El alma es lo m4s bello salido de las manos de Dios, es la parte divina del hom-
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bre, la que le asemeja y une a su Creador [...] Los jesuitas que aspiran a obtener
un triunfo duradero, serdn verdaderos forjadores de almas, y en su prictica edu-
cativa cuidaran de todas y cada una de sus facultades y creardn artilugios enca-
minados a fortalecerlas y desarrollarlas. (Varela 1983, p. 127).

En la primera parte de su libro, Oviedo plasma al Nufiez “exterior”, al que
ha realizado las acciones m4s sobresalientes de su vida apostélica; en la se-
gunda, por el contrario —y en eso sigue el modelo y la estructura general de
las hagiografias—, se interna en el poseedor de las virtudes espirituales, so-
bre las que debe recaer el peso de la santidad. De ahi que se pueda observar
que la primera cita, tomada del capftulo “La profunda humildad del Padre
Antonio Nufies” ofrezca al lector un acercamiento interior més intimo al
alma del biografiado. Es en esta segunda parte en la que predomina lo que
podemos llamar la “voz” de Ndfiez.

Una de las obsesiones no sélo de Nufiez sino de cualquier cristiano de la
época era la guarda de la castidad, considerada como una de las mas perfec-
tas “imitaciones de Cristo y de la Virgen” que debia conquistar un espiritu
en vias de perfeccién. Oviedo retoma nuevamente el valioso memorial de
su protagonista para ofrecer de €l una percepcién del ser femenino que no
puede dejar de evocarnos a Aguiar y Seijas:

Con las Sefioras gran cautela en los ojos, no dejarme tocar, ni besar la mano, ni
mirarlas al rostro o trage, no visitar a ninguna sino con calificado € inevitable motivo,
summa cautela, y circunspeccion. Y por cerrar la puerta del todo en este punto
aprieta, y estrecha mas el proposito de no visitar Mugeres en otra parte con estas
palabras: no he de tener amistad, ni correspondencias con Persona seglar, aunque sea
Varon santo, grave, etc. para tener mas cerrada la puerta d la familiaridad con mugeres;
y de estas aunque mas santas vy seguras, parescan huir cielo y tierra (Oviedo 1702, p.
153. Los subrayados son mios).

Considero que esta referencia se puede enlazar con el miedo y la reserva
que hacia Sor Juana siente, cuando en el capitulo V del segundo libro, Oviedo
consigna que Nifiez pensaba “[...] q. no podia Dios enviar asote mayor 4
aqueste Reyno, que si permitiesse que Juana Ines se quedara en la publici-
dad del siglo” (ibid., p. 133). También son relevantes las palabras del biégra-
fo cuando al describir el esmero que pone el confesor para la ceremonia de
profesién de Sor Juana, menciona lo siguiente:

Porque decia el Padre no queria que tuviesse el diablo por donde tener 4 Juana
Ines, y porque todo lo jusgaba el Padre muy debido, 4 quien abandonando tan
floridas esperanzas de valimiento, y estimacion en el mundo se ofrecia holocaus-
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to agradable 4 Dios en la ara de la Religion (ibid., p. 134).

Estas palabras confirman el temor que siempre sintié Nifiez hacia Sor
Juana, y comprueban la propuesta de Margo Glantz, de querer tener alejada
a la escritora del “valimiento” de la esfera cortesana. Ademss, creo que es
necesario recordar no s6lo su cercania con virreyes y arzobispos sino su par-
ticipacién como prefecto de la Congregacién de la Purisima, donde se rela-
cion6 y guié las conciencias de los miembros mas poderosos e influyentes de
la sociedad novohispana.

La entrega irrestricta a la pureza corporal se deja ver en su actitud como
confesor, uno de sus “roles” a los que se entregd més fervorosamente. La
confesién es en realidad la segunda fase del Sacramento de la Penitencia,
después del arrepentimiento y verdadera contricién que el penitente profe-
sa a causa de sus culpas. Como sefiala un célebre tratadista de la época: “La
segunda parte de la penitencia es la confession, que es manifestacion de sus
pecados al confessor, como a Juez en el fuero interior, acusandose de ellos”
(Gabino Carta 1653, f. 31). La tarea de Nuifiez como confesor se inscribe en
lo que Oviedo llama “el aprovechamiento moral de los Proximos”(ibid., 119).
Su biégrafo nos da una imagen de él como juez benigno y parece apegarse
con verdadera vocacién a su ministerio. Oviedo dice al respecto:

Tenia acerca del oir confessiones singulares dictamenes para hacer con fruto
ministerio tan apostolico. Quiero ponerlos con sus mismas palabras, que pueden
ser de mucho provecho a los que se dedican al Confessonario: En las Confessiones,
dice en los apuntes: Lo primero la aplicacion con grande aprecio. Lo segundo despa-
cio como quien no tiene otra cosa que hacer. Lo tercero la suavidad y apacibilidad. Lo
quarto la igualdad sin acceptacion. Lo quinto el recato vy prisa en las materias venereas,
modestia, etc. Lo sexto no hablar ni oir de cosas humanas (ibid., p. 120. El subrayado
es mio).

El autorretrato de un confesor perfecto, henchido de caridad al préjimo
se revela en las palabras del Prefecto. No son de extrafiar sobre todo dos
aspectos: la habilidad para acercarse a la conciencia del pecador y el segui-
miento puntual al Cédigo de Derecho Canénico que determina las cualida-
des siguientes que debe seguir un buen confesor:

Acuérdese el sacerdote de que, al oir confesiones, desempefia juntamente el
oficio de juez y de médico, y de que ha sido constituido por Dios ministro de la
justicia divina y, al mismo tiempo, de su misericordia, para que procure el honor
divino y la salvacién de las almas. Guérdese en absoluto de tratar de averiguar el
nombre del cémplice, o de entretener a alguien con cuestiones indtiles o de
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mera curiosidad. Especialmente acerca del sexto mandamiento del Decdlogo
[...] (Miguélez etal., 1952, pp. 331-332).

Es indudable que la hagiograffa de Oviedo resalta otras miradas
introspectivas que Nufiez ejerce sobre sf mismo. A ellas nos hemos referido
en los capftulos pertinentes, al tratar de él como gufa espiritual de religiosas,
como predicador, bien como devoto de libros medulares de la vida espiri-
tual, como la Imitacién de Cristo, bien de su concepcién sobre la Comunidn,
por lo que en otras partes del presente trabajo se vuelve a la mejor y mas
fidedigna fuente acerca de la personalidad del prefecto de la Purisima.

Otra “voz” de Nuifiez de Miranda, que creo pertinente incluir, es la de
censor de libros; en ella se refleja una faceta importante de su ejercicio como
presencia cultural, como intelectual connotado, al que se acudfa como cen-
sor del virrey o del ordinario para que los textos llegaran a la imprenta. En
cuanto a su presencia en el Santo Oficio, prefiero no hablar en este trabajo,
pues, como asenté anteriormente, es la maestra Marfa Agueda Méndez quien
en su tesis doctoral la estudia a profundidad.

" Los libros, para poder imprimirse en la época virreinal, debian incluir dos
aprobaciones imprescindibles: la del Virrey y la del Ordinario, o sea, la del
arzobispo, como cabeza del clero secular. Las dos magnas figuras de poder
delegaban esta tarea en prestigiados te6logos, predicadores, profesores uni-
versitarios o de los colegios de ensefianza superior, en fin, en intelectuales
reconocidos por su preparacién humanista, dogmética y por su profundo
saber y competencia en las letras humanas y divinas. Este grupo de eruditos
reconocidos, respetados y temidos, aparecen constantemente dando sus “sen-
tires”, “aprobaciones” o “pareceres” —como se denominan indistintamente
estas licencias de impresién— ya sea a nombre del “Ilustrisimo y
Reverendisismo Sefior”, es decir, el arzobispo, o bien con la encomienda
directa del “Excelentisimo Sefior”, como se llamaba al virrey. Es interesante
analizar la estructura y el propésito discursivo de estos breves textos que
licitan la publicacién de los escritos, en su mayoria religiosos. Aunque con-
sidero que las “aprobaciones” o “sentires” merecerian un ensayo aparte, por
su cardcter de imprescindibles en la produccién novohispana, daré un breve
acercamiento de sus principales caracteristicas. En primer término, y como
ya sefialamos, debemos recordar que se escriben por mandato. En ellos cons-
tata el censor que no se atenta contra “nuestra Santa Fe y buenas costum-
bres”. Son, también, una breve resefia del tema que desarrolla el texto apro-
bado, y se hace un reconocimiento a la calidad y erudicién del autor;
asimismo, se suele hablar de la ‘excelencia retérica del escrito. El censor
introduce y motiva al lector y le sefiala la influencia y beneficio que el dis-
curso ejercerd sobre él.



El prisma del tiempo: Antonio Niifiez de Miranda, confesor de Sor Juana...

Es curioso comprobar que los censores se repiten reiteradamente y que
se califican unos a otros. Por ejemplo, en los sendos sermones que ambos
predican en ocasién del milagro de los “Panecillos de Santa Teresa”, y
después del Auto emitido por fray Payo Enriquez de Ribera, en ese en-
tonces arzobispo de México, Antonio Nifiez aprueba el sermén de Isidro
de Sarifiana, y éste da su parecer para que el sermén del jesuita sea lleva-
do a la imprenta. Tal practica nos indica la existencia de un influyente
grupo de religiosos eruditos que, como personajes doctos, gozaban de la
confianza y del favor de las més altas figuras de autoridad. Este dato tam-
bién nos revela que habfa una especie de “élite” influyente de intelectua-
les que casi “acaparaban” este 4mbito de poder en la esfera de la palabra.
Estas circunstancias inclinan a que el censor tenga, en un buen nidmero
de ocasiones, una actitud y una inclinacién personal no sélo de simpatia
sino de elogio al autor y al texto que se le encomienda aprobar. En el
caso de Nufiez de Miranda, hemos elegido varias aprobaciones en las que
—como ocurre en todos estos escritos— se percibe un “yo” que aunque
ejerce su oficio por mandato, no puede evitar manifestar su simpatfa (o
bien su indiferencia) por los autores a los que se le encarga calificar. Sus
aprobaciones nos ofrecen la faceta reveladora de un intelectual que, in-
merso en una sociedad corporativa y de ideales e intereses plenamente
colectivos, entremezcla su individualidad en las esferas de lo puiblico y de
lo privado.

Los “sentires” de Nufiez que voy a analizar a continuacién estdn toma-
dos sélo de algunos de los siete sermones localizados en el Fondo Reser-
vado de la Biblioteca Nacional, y en ellos se pueden observar la diferen-
cia en las relaciones personales que el prefecto de la Purfsima tenia hacia
los predicadores que le competia calificar. La aprobacién més breve cons-
ta de s6lo catorce lineas y en ella el censor cumple con el elogio de rigor
al autor:

Por mandato de V. Ex. he leydo este Sermon del M. R. P. M. Fr. Pedro del Cas-
tillo; y digo que le ley por obedecer solo y por cumplir con esta obligacion: por g.
para censurarlo se me pudiera juzgar ociosa la Aprobacion, trayendola tan cali-
ficada como de sus Reverendissimos Padres Maestros, Provinciales y Revisores

[...] (Nufiez 1672, sin foliar).

Se puede percibir que Nifiez cumple al aprobar, apoyado por la influen-
cia de las autoridades de la orden del escritor, mds que por el entusiasmo y
conviccién de su propio criterio.

Muy diferente es su actitud en la censura que ejerce sobre un texto de
su compafiero de Orden, Joseph de Loyola, que tiene una extensién de
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un folio. Se trata de unas exequias funerales, en honor de don Juan Garcia
Palacios. El texto del censor se centra en un elogio eminentemente ret6-
rico al predicador:

No se me ofrece, cierto, en el inmenso mar de laudables motivos en que me
hallo cogido, y anegado, entre el Soberano argumento y supremo Orador, que
dezir, de mas comprehensible, y amplificado elogio; sino que nunca jamas como
aqui y ahora en esta Oracion he admirado guardada con suma exaccion, é igual
esmero la proporcion del Orador al assumpto, del estilo al argumento, y de todas
sus cualidades al auditorio (Nufiez 1682, sin foliar).

Sin embargo, en los pareceres que Nifiez m4s refleja su emotividad, pre-
ferencia e incluso su cercanfa personal hacia el orador son en los que emite
dictamen al obispo de Antequera, discipulo favorito suyo, y quien es, él
mismo indudablemente, otra de las grandes personalidades literarias ecle-
sidsticas del siglo XVII: Isidro de Sarifiana. Ya el niimero de aprobaciones
emitidas a escritos de este autor es significativo, son tres textos de Sarifiana
los que Niifiez va a licitar para su impresion. En el referido Sermén de los
Panecillos, y que consta de un folio, el jesuita exclama lo siguiente:

Y digo que unicamente lo lei por obediencia, y gusto: porque los otros ordinarios
fines de censuras 6 elogios, no hallan lugar en su eminencia ni en mi insuficien-
cia; y mas quando el Orador no solo gozé la assistencia, sino mereci6 los agrados
y aceptacion de V. Exa. (Nifiez 1678, sin foliar).

Vemos que el recurso retérico de la inferioridad oratoria y de la falsa
modestia son —ademds de una herramienta socorrida—, en este caso, un
franco y admirativo elogio a las dotes de predicador de Sarifiana. Asimismo,
es conmovedora la referencia que Nufiez incluye, al nombrarse indigno maes-
tro del todavia canénigo de la catedral de México y futuro obispo de Oaxaca:

[...} porque mi corta esfera no alcanza a la altissima de su eminencia: sino porque
mi embaragada felicidad se impide 4 si misma: acordandome que el que agora
me asombra Maestro, y gran Maestro, tuvo en sus juveniles estudios el padraztro
de discipulo mio; con que para consuelo de mis cortedades lo miro con singular
complacencia como cosa mia 6 otro yo, y tema se embilesca tambien por propria
su alabanca en mi boca (ibid. sin foliar).

La alabanza del censor no sélo alcanza a su destacado antiguo alumno,
sino que es un mal velado autoelogio a su capacidad y entrega como autén-
tico maestro de maestros. Es indudable también el profundo afecto que sien-
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te el jesuita hacia el autor del Llanto de Occidente al Ocaso del mds claro Sol de
las Esparias, ese soberbio timulo que Sarifiana dedica al monarca Felipe IV.

Otra censura hecha para Sarifiana rebasa la extensién comtn de estos
sucintos textos aprobatorios, ya que consta de tres folios; Nufiez dictamina,
en esta ocasién, otro sermén finebre en honor del franciscano Cristébal
Muifioz de la Concepcién. Primeramente, el sacerdote rinde honores de je-
rdrquica sumisién al prelado:

[...] he admirado con el debido respecto, justissimo aprecio y executiva admiracion
esta funebre Oracion o Sermon Panegyrico, que el Ilustrissimo Sefior Doctor
Don Ysidro de Sarifiana y Cuenca, dignissimo Obispo de Oaxaca, y aclamado
para los mayores de su jerarchia, predicé [...] (Nafiez 1689, sin foliar).

Son interesantes y cripticas las palabras que refieren a Sarifiana como
“aclamado para los mayores [obispados] de su jerarchia”. Nufiez
disimuladamente parece postularlo, con entusiasmo, para una prelacia de
mayor importancia, ya que convencidamente lo juzga con suficientes méri-
tos para ello. Con esto tenemos una prueba de que Nufiez, asi, contaba con
otro foco de influencia. Continta con el tépico del desempefio apostélico
del obispo y expresa las palabras siguientes, en relacién con el respeto que
Sarifiana profesa a las 6rdenes religiosas:

... honrandolas a todas tan de ventaja, y amandolas con tan ventajosa eminen-
cia, que cada una piensa y con razon, q. Ella es la mas querida y honrada de su
Principe. Esta llamaba yo honra de ventaja, y amor de eminencia, amar y honrar
4 todas como 4 cada una (ibid. sin foliar).

La cita anterior vislumbra a un religioso que no puede menos que admirar
y adherirse a una sabia y sagaz politica eclesidstica de ser imparcial ante las
érdenes religiosas; la descripcién encomidstica de la forma que tiene Sarifiana
para manejar al clero regular de su diécesis deja asomar a dos personajes que
no pueden olvidar el aspecto profundamente diplomatico y terreno que con-
lleva la Iglesia como institucién.

De Niifiez como predicador hablaremos en el capitulo en el que nos cen-
tramos en este “rol” tan importante que desempefié como emisario respon-
sable de la palabra de verdad y de la vehemencia y compromiso que como
orador sagrado llevé a cabo. Creo que el jesuita cumple a la perfeccién con
el “retrato hablado” del perfecto predicador que el eminente Luis de Grana-
da presenta, por citar s6lo a uno de los més grandes autores de Retérica
eclesidstica de los Siglos de Oro.

Si ante Sarifiana Nifiez ostenta admiracién, obediencia y respeto al va-
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ré6n eminente y al superior en la jerarquia eclesiastica, ante las religiosas se
percibe al seguro y muy aventajado gufa espiritual cuya palabra es experien-
cia compartida pero preeminente en la vida del claustro. Su voz se erige
sobre la actitud de natural dominio y prudente raciocinio que el varén ejer-
ce sobre la mujer, ante él una menor de edad perenne, de conciencia dictil
y de discurso limitado. Si bien ya en los capitulos anteriores he realzado
algunas expresiones suyas como autor de puntual direccién y guia en la vida
espiritual de las monjas, creo pertinente evocar al preceptor moral que estd
acostumbrado a tener a las religiosas como stbditas naturales, dispuestas
siempre a seguir sus consideraciones como irrebatibles mandatos espiritua-
les. Al aconsejar huir de cualquier ocasién que lesione la castidad de la
monja, Nufiez se expresa asi sobre esta materia:

Mas ay Hijas queridas que arrastrado de mi vano temor y amedrentada experien-
cia, he ampliado sin tiempo esta delicadissima materia: que pensaba nunca
tocaros, ni con recatadfssima cautela: porque es tal su vidriosidad, que mejor
sale, no oir los remedios para no entender las enfermedades (Nufiez 1712, p. 6).

Para concluir, quisiera anotar que en los capitulos referentes a sus textos

“monjiles” he resaltado su palabra, su “yo” presente en los consejos o admo-

niciones que dirige a las religiosas. No obstante, la cita anterior refleja la
perfeccién de su palabra y su preocupacién por presentarse, en un h4bil y
ambiguo discurso, como el emisario de la verdad moral y como el més rotun-
do conocedor de la profundidad de la conciencia. Tal representacién de su
personalidad escrita conlleva, claro est4, su influyente posicién como rector
de almas, a la vez que trata de disfrazar su voz de mando. Esto es lo que su
tiempo demandé de él y en esto cifré sus potencias y trazé el camino de
perfeccién que significé su vida.
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