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Resumen
Este texto traza una genealogía posible en la trayectoria 
de la literatura comparada, y se detiene en describir y 
analizar aquellas inflexiones que ponen de manifies-
to que la disciplina ha estado siempre en crisis. Esta 
existencia crítica no se interpreta como un elemento 
negativo sino justamente aquello que hace posible 
que en la arena de la Literatura Comparada emerjan 
debates necesarios y decisivos. De entre ellos, el texto 
se encauza especialmente en la emergencia del cuerpo 
en el pensamiento literario-cultural, un cuerpo hecho 
corpus, esto es que se encarna discursivamente a la par 
que desafía los discursos, un cuerpo textualizado en la 
arena del combate pluri y transmedial de estos mismos 
discursos, que recogen los códigos y los lenguajes cons-
titutivos de la literatura en diálogo. Así, el artículo se 
divide en dos partes: en la primera, se esboza esta ge-
nealogía de la disciplina en crisis permanente, hacien-
do hincapié en las transformaciones que sostienen la 
entrada en escena del cuerpo; mientras que la segunda 
se centra en la cuestión de esa crisis encarnada.
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Abstract
This text traces a possible genealogy in the trajecto-
ry of comparative literature and is concerned with 
describing and analyzing those inf lections that 
show that the discipline has always been in crisis. 
This critical existence is not interpreted as a nega-
tive element but precisely as what makes it possible 
for necessary and decisive debates to emerge in the 
arena of Comparative Literature. Among them, the 
text focuses especially on the emergence of the body 
in literary-cultural thought, a body made corpus, 
that is, it is embodied discursively while challeng-
ing discourses, a body textualized in the arena of 
the pluri and transmedial combat of these same dis-
courses, which collect the codes and languages that 
constitute literature in dialogue. Thus, the article is 
divided into two parts: in the first part, this geneal-
ogy of the discipline in permanent crisis is outlined, 
emphasizing the transformations that sustain the 
body’s entry onto the scene, while the second part 
focuses on the question of that embodied crisis.
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La literatura comparada nos invita necesariamente a mirar, reflexionar y hacer 
de otra manera —o, si se prefiere, otramente, de una manera alterada por la 
otredad—, focalizando sobre lo invisibilizado, lo suplementario, y poniendo de 

manifiesto, así, la responsabilidad que acompaña al hecho de teorizar, puesto que el 
pensamiento es, debe ser, también acción. Además, tal como invita la propia etiqueta 
de literatura comparada, esto implica planteamientos que son especialmente mesti-
zos por su condición de interdisciplinares; no sólo se muestran hábiles y capaces para 
el intercambio crítico con otras aproximaciones más canónicas, sino que, además, 
entre estos mismos planteamientos más fronterizos pueden establecerse puntos de 
conexión que a su vez alimenten una revisión mutua y radical, en un sentido etimoló-
gico del término, es decir: de raíz. Estas crisis son necesarias y productivas puesto que 
los diálogos interdisciplinarios —especialmente en literatura comparada— resultan 
autocríticos y transfiguradores, y, sobre todo, llevan aparejados el motor del debate. Y 
el debate es imprescindible para que exista el cambio. Únicamente así, en este ámbito 
llamado de las humanidades, pensamiento y acción pueden darse las manos; y tan 
sólo así podemos articular teorías que no discurran en pura desconexión de la socie-
dad y del mundo, propuestas ensimismadas en su misma mismidad.

A lo largo de este artículo busco iluminar y analizar, aunque sea sucintamente, 
aquellas inflexiones acontecidas a lo largo de la genealogía de la literatura com-
parada, que han desembocado en una emergencia del cuerpo en el pensamiento 
literario-cultural, un cuerpo que se encarna discursivamente a la par que desafía 
los discursos, un cuerpo hecho corpus, textualizado en la arena del combate pluri y 
transmedial de estos discursos, los códigos y los lenguajes de la literatura en diálogo. 
Primero, trazaré la genealogía de la disciplina en crisis permanente, haciendo hin-
capié en las transformaciones que sostienen la entrada en escena del cuerpo y, en la 
segunda parte, me centraré en la cuestión de esa crisis encarnada.

De entre las muertes: La existencia zombi de la literatura comparada

La literatura comparada es una disciplina cuya existencia parece estar en constan-
te peligro. Aunque hay quien cíclicamente se empeña en pronosticarle una delicada 
salud y, por tanto, una existencia efímera, la literatura comparada muestra un terco 
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apego —antes de proferir el último suspiro— a tener algo pendiente que señalar a 
propósito de algo, una agenda que no se agota ni se satura y le hace aferrarse a la vida 
que, según algunos, nunca ha tenido o, peor, nunca ha merecido.

Frente a lo que sucedió con tantas otras disciplinas, la literatura comparada lle-
gó al mundo académico entre algodones y gasas, en una incubadora y fruto de una 
fecundación in vitro. Fomentada y apoyada por la institución universitaria de las 
naciones más poderosas de la Europa decimonónica, gozó enseguida de cursos y 
materias, publicaciones periódicas que constituían plataformas de divulgación o, 
incluso, cátedras en las universidades europeas más prestigiosas. Se trata, en defi-
nitiva, de una suerte de disciplina probeta, cuya pertinencia ha sido atacada o acla-
mada desde sus orígenes. En su Comparative Literature. An Introduction de 1993, 
Susan Bassnett (la fundadora del Centre for Translation and Comparative Cultural 
Studies, de la University of Warwick), ya alude a la fecha temprana de 1903 cuan-
do conviven, a un tiempo, visiones antagónicas sobre la disciplina como son la de 
Benedetto Croce (1998) y la de Charles Gayley (1998). El escritor y filósofo italiano, 
en un artículo titulado “La literatura comparada” (1903), acusa a los practicantes de 
esta nueva disciplina de ser unos diletantes y se esfuerza —irónico, implacable— en 
mostrar que se trata de una disciplina que no posee ningún rasgo distintivo propio o 
particular. Frente a él, ese mismo año de 1903, Charles Mills Gayley (1998) en “¿Qué 
es la literatura comparada?” la presenta como la disciplina que, en el futuro, bajo 
ésta u otra etiqueta, aglutinará los estudios literarios sin la necesidad de circunscri-
birse a la historia literaria sino desarrollando una línea más teórica que le haga dia-
logar con otras disciplinas además de la historia, como son por ejemplo la filosofía.

El asentamiento dominante de la Escuela Francesa —especialmente después de la 
regulación y eficaz sistematización que supone la aparición del manual de Paul Van 
Tieghem (1951) en 1931, La Littérature Comparée—, provoca que, desde la perspec-
tiva histórico-genealógica actual, los presupuestos de Gayley nos parezcan una rare-
za, la excepción: tendremos que esperar a que cambie el paradigma de los estudios 
literarios, a partir de los años sesenta del siglo pasado, para dar con propuestas com-
paratistas similares. Sin embargo, el testimonio de Gayley (1998) muestra que en ese 
momento todavía inicial de la disciplina seguían conviviendo conceptualizaciones 
distintas, en el secular debate en torno a lo que es o no es la literatura comparada y, 
sobre todo, lo que puede ser. O, incluso, qué no puede ser o ya no puede ser más. En 
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efecto, la literatura comparada había construido su legitimidad en gran parte como 
superación de las barreras de las literaturas nacionales, en pos de una hermandad 
bajo la etiqueta de literatura universal. A menudo este planteamiento bienintenciona-
do ponía de manifiesto, sin querer y paradójicamente, un lenguaje bélico, así como 
un eurocentrismo exacerbante e, incluso, dentro de Europa, una jerarquía innega-
ble entre naciones, como se observa en esta cita del escritor y crítico decimonónico 
Philarète Chasles, dispuesto a glosar la práctica de la littérature comparée como sigue:

Calculemos la influencia del pensamiento sobre el pensamiento, la manera 
como la gente se cambia mutuamente, qué ha dado cada quien y que ha gene-
rado cada quien; calculemos también el efecto del intercambio perpetuo por 
encima de las unidades individuales: como, por ejemplo, el espíritu solitario del 
norte finalmente se deja penetrar por el espíritu del sur; qué atracción magnéti-
ca fue Francia para Inglaterra e Inglaterra para Francia; como cada división de 
Europa dominó en algún momento las naciones hermanas y, en otro momento, 
fue dominada por ellas; cual ha sido la influencia de la teológica Alemania, la ar-
tística Italia, la energética Francia, la católica España, la protestante Inglaterra. 
(en Bassnett, 1993: 12-13; traducción propia)

La literatura comparada, que abogaba por la influencia mutua de las grandes na-
ciones europeas, mientras ignoraba al resto de la humanidad pero hablaba de la suya 
como de literatura universal, se vio profundamente zarandeada no por una sino por 
dos guerras mundiales (europea la primera, un poco más mundial la segunda), que 
llevó a uno de los mayores artífices de la disciplina, René Wellek, a hablar de crisis 
de la literatura comparada en una conferencia de 1958, crisis que un siempre crítico 
René Étiemble (que se denominaba a sí mismo enmerdeur) certificara en 1963 con 
su Comparaison n’est pas raison. La crise de la littérature comparée. De hecho, a mi 
juicio, la literatura comparada nunca había dejado de estar en crisis dado que sur-
ge fruto de la misma crisis del modelo cultural imperial-colonial-europeo, y las dos 
voces de alerta arriba mencionadas, junto a tantas otras, son un síntoma de que el 
modelo que la literatura comparada sostiene (y la sostiene a ella) ha llegado al co-
lapso a mediados del siglo pasado. No en vano las independencias de las excolonias 
decimonónicas van a tener lugar a lo largo de las décadas de los sesenta y los setenta. 



186Torras Francès, Meri 
“Encarnar la crisis: cuerpos, corpus y literatura comparada”

Así, o la literatura comparada se transformaba radicalmente o su planteamiento hacía 
aguas. Además, una de esas grandes naciones, Alemania, promotora de un valioso 
modelo comparatista distinto del francés, que se ocupaba de aspectos absolutamente 
desatendidos por éste como, por ejemplo, el estudio de la cultura oral, había desem-
bocado su fervor nacionalista en el nazismo y las prácticas eugenésicas que éste puso 
en funcionamiento desde que llegó democráticamente al poder en julio de 1933, in 
crescendo, hasta alcanzar la brutal inhumanidad de los pabellones médicos de los 
campos de exterminio. Así pues, tras la segunda guerra mundial y en las décadas que 
le siguen, la literatura comparada pasa de ser una promesa y garantía de paz a una 
tentativa abortada o escandalosamente fracasada, basada en conceptos insostenibles 
como el de literatura nacional, identificada con una correspondencia plena entre na-
ción, territorio y lengua, así como el de universalidad, que comprendía únicamente 
(determinados) modelos europeos, que coincidían casualmente con las grandes na-
ciones imperialistas decimonónicas, ahora ya devastadas y a la vez devastadoras.

En su texto “Otherness” (“Otredad. La literatura comparada y la diferencia”), 
Gilbert Chaitin  (1998) (de la Universidad de Indiana) ofrece un inteligente repaso 
a la historia de la literatura comparada y sostiene que el lugar de la disciplina se 
ha ido ubicando enraizado en la dinámica del dentro/fuera que, siguiendo a Diana 
Fuss (1999), sabemos que es la que gobierna los pares conceptuales jerárquicos. El 
binomio fundamental, o fundante, reside en la idea de que el lugar de la Literatura 
Comparada está en el de una literatura supranacional, del otro lado de la barra de las 
literaturas nacionales. En palabras de Chaitin (1998), quien se refiere al gran regula-
rizador del modelo de la escuela francesa:

Para Van Tieghem, pues, el campo literario está constituido por una serie de 
unidades individuales (autores, obras, literaturas nacionales) que permanecen 
en un estado empobrecido e incompleto de aislamiento y separación. La dife-
rencia, que erige barreras entre unidades y las mantiene en su aislamiento, debe 
superarse con la igualdad y la totalización, es decir, con la búsqueda de lo que 
es común entre varias unidades. [...], Van Tieghem puede proclamar su respeto 
por lo individual a la vez que exigir su subordinación a la totalidad. (148-149)
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Como lo hiciera también Bassnett, Chaitin pone en evidencia la paradoja del 
primer comparatismo en tanto que, para establecer este ámbito presuntamente com-
partido y general, de suma, había que delimitar celosa y contundentemente lo par-
ticular, esto es, lo propio. Es decir, que para superar la perspectiva nacional debía 
ahondar en su diferenciación nítida en pos de lo común o de lo igual. Porque, ade-
más, esa dimensión de la literatura supranacional apuntaba a la generalización o 
universalización, de modo que si entendemos el binomio en su existencia de contra-
rio complementario, el lugar de la literatura comparada (el ámbito supranacional) 
era donde debía discurrir lo otro (que no era tal otro sino simplemente lo común, de 
ahí la etiqueta que tanto molestaba a Wellek de literatura general) y a la vez, ambos 
términos —literatura nacional y supranacional— debían suponer la totalidad (de 
ahí la etiqueta heredada de Goethe de literatura universal).

Literatura general y literatura universal se ubican históricamente del lado de la lite-
ratura comparada y son muestras de esa paradoja radical, etimológicamente radical, del 
comparatismo. El colapso de este enfoque lo denuncia Wellek y pone de manifiesto las 
fisuras de la disciplina, que acabará abriéndose a una propuesta más transdisciplinar y 
cultural. Este cambio de paradigma fue cocinándose a lo largo de la segunda mitad de 
los sesenta y la década siguiente y alcanzó su formulación académica en los ochenta, 
sacudió poderosamente los fundamentos que sostenían la sumisión de la disciplina a la 
unidad (a lo común, lo compartido, lo general de las literaturas europeas, identificado 
con lo universal). El uno se resquebrajaba y daba lugar a la entrada de la diferencia, irre-
ductible e irrepresentable, encarnada en la emergencia de unos cuerpos (y unos corpus).

La literatura comparada pierde el eje vertebrador y entra en una deriva conceptual 
agonizante que se reformulará y recobrará aliento desde la convergencia epistemológica 
con otra disciplina (la teoría de la literatura) y, sobre todo, desde los aportes críticos de 
dos ámbitos extraeuropeos: de un lado, desde la encrucijada post y decolonial, llegan 
nuevas propuestas desde los departamentos de literatura comparada de las excolonias 
africanas y/o asiáticas y/o americanas, por donde se revisa tanto el canon como las herra-
mientas de análisis que lo sostienen, apuntalando el valor literario dominante como algo 
indefectiblemente occidental y blanco. El nigeriano Unionmwan Edebiri (1991) advierte:1

	 1	 En el proceso de revisión de este texto me llega la noticia de la muerte de Unionmwan Edebiri (1942-2023). Fue el 
primer nigeriano que obtuvo un doctorado en la Université de la Sorbonne. Fundó la Nigerian Association of African 
and Comparative Literature, y enseñó la lengua y la cultura francesa durante más de cincuenta años en la University 
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No es superfluo subrayar que la literatura africana consta de tres tradi-
ciones literarias, es decir, la literatura oral africana, la literatura africana 
escrita en lenguas africanas, y la literatura africana escrita en lenguas ex-
tranjeras. […] El estudio de obras escritas por nigerianos en las diversas 
lenguas locales y en inglés formaría parte de la literatura comparada a 
pesar de que los autores pertenezcan a la misma nacionalidad. Es obvio 
que estos ejemplos no se avienen estrictamente al concepto de literatura 
comparada entendido como “el estudio de las literaturas nacionales entre 
ellas” o “el estudio de las literaturas más allá de las fronteras de un país, 
más allá de las fronteras nacionales”. Por lo tanto, me parece que el térmi-
no Literatura Comparada se ha de redefinir cuando se aplica al estudio de 
la lengua africana. (142; traducción propia)

El otro ámbito de reformulación es la llamada escuela americana, que no 
atiende a la idea identitaria de nación ni se circunscribe exclusivamente a la lite-
ratura; de hecho, con ella, la disciplina abrirá los horizontes de la literatura tout 
court al ámbito de la cultura. Con la definición que brinda Henry Remak (1998), 
es difícil responder a qué no es literatura comparada:

La literatura comparada es el estudio de la literatura más allá de las fronteras 
de un país particular y el estudio de las relaciones entre la literatura y otras 
áreas de conocimiento o de opinión, como las artes (i.e., pintura, escultura, 
arquitectura, música), la filosofía, la historia, las ciencias sociales, la religión, 
etc. En resumen, es la comparación de una literatura con otra u otras y la 
comparación de la literatura con otros ámbitos de la expresión humana. (89)

Desde esta propuesta, la literatura comparada expande tanto sus dominios que, en 
algunos ámbitos académicos norteamericanos, con el tiempo acabará desintegrán-
dose, reformulada en campos más especializados como son los estudios de/sobre la 
traducción, los estudios post y decoloniales o los estudios culturales, que compren-
den los estudios de los mass media y, por supuesto, los estudios sobre lo digital, unos 

of Ife (actualmente Obafemi Awolowo University), la University of Lagos, y la University of Benin. Todo mi agradeci-
miento al profesor Edebiri por su labor y por su legado.
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territorios donde el análisis literario perderá su dominio, aunque seguirá por supues-
to estando presente. En cualquier caso, hoy en día, en literatura comparada, incluso 
cuando queremos ocuparnos de la literatura, la disciplina no nos permite ocuparnos 
sólo de la literatura. De hecho, la literatura ya no puede definirse únicamente por sí 
misma. Ese cambio en la asunción del objeto de estudio aceleró e incluso exigió la 
transformación radical del paradigma de los estudios literarios.

Basta tener presente el archiconocido artículo de Douwe Fokkema (1998) “La lite-
ratura comparada y el nuevo paradigma”, publicado por primera vez en 1982, como 
apertura del primer número de la Canadian Review of Comparative Literature —por 
tanto, doblemente inaugural— y los nuevos horizontes que dio a la disciplina. Menos 
conocido (puesto que no ha sido recopilado en antología ni traducido al español) es un 
magnífico artículo, publicado en el Yearbook of Comparative and General Literature 
de 1986, de Claus Clüver (1986) donde este comparatista alemán sintetizaba así de 
certeramente el cambio de paradigma:

El [viejo] paradigma asumía que existe un corpus de textos definible como litera-
tura, el cual se puede subdividir de manera natural en pequeños corpus identifi-
cables como literaturas nacionales; [asumía] que estos corpus tienen una historia 
y que trazarla y describirla es la labor principal de la investigación literaria, que 
se organiza en corrientes, movimientos y épocas; [asumía] que las obras literarias 
son creaciones de autores y pueden ser explicadas en términos de experiencias 
vitales de estos autores y las influencias literarias; [asumía] que la labor de la 
academia es investigar la génesis de las obras literarias, establecer cuando fueron 
escritas y verificar su autoría; [asumía] que cada obra pertenece a un género, que 
puede ser definido; que las obras literarias poseen un valor que puede ser medido 
—hay obras de un orden superior y otras que no poseen valor alguno.
Todas estas asunciones son, claro está, familiares para quienes trabajan actual-
mente en la tradición académica occidental. Sin embargo, ninguna de ellas se 
encuentra entre las premisas incuestionables que constituyen el paradigma de 
los estudios literarios contemporáneos […]. El mayor desafío que ha tenido lu-
gar en este sentido es considerar todos estos conceptos y categorías como cons-
tructos críticos y ya no como designaciones de hechos. (17; traducción propia) 
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En lo que se refiere a nuestra disciplina, en este panorama o cartografía epis-
temológica, ya no es el adjetivo comparada lo que necesita ser cuestionado en 
la etiqueta literatura comparada: el campo de batalla ha pasado a ser el propio 
concepto literatura y, un tanto súbitamente, la otra (la literatura comparada) pue-
de —junto con la teoría de la literatura— abrazar la empresa de dilucidar qué es 
literatura. Fokkema (1998) lo advertía al final de su texto:

Si la literatura comparada no acepta el reto del nuevo paradigma y no con-
tribuye a resolver los problemas que ahora se discuten en la frontera entre 
el estudio de la literatura, por una parte, y la psicología, la sociología, la his-
toria cultural, la teoría de la comunicación y la estética, por otra, no tendrá 
muchas posibilidades de sobrevivir como disciplina académica. (112-113)

Comprender este cambio de paradigma implica poder entender, a su vez, por qué 
dos disciplinas que a principio de siglo xx presentaban enfoques muy diversos, hasta 
opuestos (el carácter diacrónico e histórico de la Literatura Comparada versus el en-
foque sincrónico y abstracto de la Teoría de la Literatura), acaban conformando una 
disciplina común o, al menos, un caminar conjunto.

En el nuevo paradigma de los estudios literarios el tándem formado por la teoría 
de la literatura y la literatura comparada ha conformado el espacio disciplinar desde 
el que ha sido posible aproximarse al corpus literario y analizarlo desde su engarce 
en la cultura, desde una concepción dinámica de la misma. La autoconsciencia ideo-
lógica de los principios y los métodos del análisis literario vuelve, en los ochenta, a 
ocupar un lugar central en la autorreflexión crítica de la disciplina y, de hecho, en su 
concepción. Enfoques explícitamente ideológicos, como el marxismo o el feminismo, 
ofrecen ahora parámetros valiosos. La deconstrucción, la crítica post y decolonial y 
los estudios culturales se imponen por derecho propio como nuevas y productivas 
orientaciones comparatistas que comprenden el estudio de los textos literarios en el 
marco de la cultura —o, mejor, las culturas— y sus jerarquías. El binomio alta/baja 
cultura se desmonta, minando así las concepciones elitistas y concibiendo la cultu-
ra ya no como un acervo o depósito de conocimiento accesible sólo a una minoría 
sino como un ámbito cambiante, en perpetua transformación, un tejido constitutivo 
compartido donde la literatura juega distintos papeles y ninguno inocuo. Como se 
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encargó de mostrar la teoría de los polisistemas, la literatura es un territorio poroso 
e inestable, fijado por procesos institucionales e históricos, y los trabajos producidos 
desde perspectivas teóricas sociológicas no han hecho sino ahondar y complejizar 
esta idea funcional, institucional e ideológica del campo literario.

Si no hay una relación de atributos invariables que sí o sí tengan que presentar 
como esenciales los textos para identificarse como literarios, qué no sucederá con 
su valor artístico o, dicho de otro modo, con el canon literario. Lo que era una sola 
voz discursiva se ve cruzada por una polifonía más bien inarmónica que armónica. 
El conjunto de voces no suma, como las piezas de un rompecabezas, para darnos 
una imagen más completa: a menudo nos enfrentan con lo irreconciliable. Junto 
con el canon literario, la identidad cultural se ha convertido en una cuestión clave 
del ámbito comparatista tras el cambio de paradigma. El viaje de regreso de la ex-
pansión colonial nos devuelve un mundo globalizado, mestizo e híbrido, donde los 
desplazamientos humanos y la confrontación de culturas están a la orden del día, 
cuando a pesar de movernos al son de las directrices de una macroeconomía que 
nos uniforma y unifica, sigue habiendo razones para la micropolítica o la acción 
política localizada, sigue habiendo —incluso y tal vez justo por eso— propuestas de 
afirmación nacional(ista) fomentadas en un territorio, una lengua y una literatura, 
al más puro estilo decimonónico. A veces también alrededor de una religión.

Algunos departamentos o áreas de literatura comparada constituyen el marco 
institucional para el estudio de los efectos del colonialismo en las literaturas no 
hegemónicas. Algunos departamentos de universidades de países que conformaban 
la exUnión de Repúblicas Socialistas Soviéticas desarrollan la literatura propia en 
diálogo con otras literaturas más reconocidas, bajo el amparo de departamentos 
llamados de literatura comparada. Y, por supuesto, parte de la estrategia de los de-
partamentos surgidos en las excolonias africanas consistió en apoderarse de una 
etiqueta académica reconocida (como es la literatura comparada en la tradición 
inglesa o en la francesa) y llenarla de contenidos propios y apropiados en el contexto 
cultural (étnico, mestizo, híbrido, oral, post y decolonial, etcétera) en el que opera, 
aunque, por ejemplo, muchos de los textos incorporados tengan una difusión oral y 
no se avengan stricto senso etimológico al marbete de literatura. 
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En breve; pese a que la dimensión nacionalista no ha sido erradicada completa-
mente de las prácticas asociadas a la etiqueta literatura comparada y pese a que el 
cambio de paradigma le ha devuelto dinamismo y aplicabilidad (hasta tal grado que 
amenaza en desintegrarse en subdisciplinas, de tanto como puede abarcar), nuestra 
disciplina parece no poder gozar de buena salud en este nuevo milenio, sino seguir 
sumida a su estado habitual crítico. Así, por ejemplo, en el año 2003, Gayatri Spivak 
publicaba su ensayo Death of a Discipline. Como suele ocurrir en la trayectoria del 
pensamiento de la disciplina y sus lindes, la propuesta de Spivak (2003) no supone la 
firma de un acta de defunción sino la propuesta de una reforma o reformulación de 
la disciplina, así como también la promesa de otorgarle una vida más larga si hace-
mos posible que cruce sus fronteras y se convierta en un estudio de la alteridad, ins-
tando a aquelles que gozan de un lugar de dominio a repensar críticamente su lugar 
de enunciación e interpretación. Esto es crucial y todes somos responsables de ello. 
Nuestra disciplina ha tenido, desde siempre, una existencia de dudosa continuidad; 
ha mostrado la necesidad y la habilidad de repensar sus presupuestos y propósitos y 
redibujar sus fronteras. Acechada por la falta de especificidad, la crisis o la muerte 
inminente siempre ha terminado sobreviviéndose y sigue, como una zombi, estan-
do tercamente presente, y recordemos a Frantz Fanon  (1965) en Los condenados 
de la tierra: “Los zombis son más aterrorizantes, créamelo, que los colonos” (27). 
Compete a nosotres mismes continuar la crisis, en tanto que proseguir siendo críti-
ques con la disciplina, revisando no sólo los conceptos, sino las herramientas y los 
enfoques, esos lugares comunes que repetimos ciegamente.

El cambio de paradigma en los estudios literarios no se limitó a una nueva con-
cepción del objeto de estudio, ya que supuso implicaciones substanciales y no menos 
transformadoras. Toda la representación cultural entró —y sigue— en juego. La idea 
principal es que ni literatura, ni valor literario, son autoevidentes y provocados por 
cierta naturaleza formal o estética del texto, sino que pasan a ser constructos deriva-
dos de la circulación de ese texto, de la forma como es producido y consumido, de 
su capital simbólico-cultural constituido. El lugar desde donde se lee deja de ser un 
espacio neutro, objetivo y universal y pasa a ser un lugar situado, a estar marcado por 
un enfoque sesgado, necesariamente ideológico. La perspectiva dominante, coinci-
dente con las características e intereses de una hegemonía occidental, blanca, mascu-
lina, heterosexual, protestante y/o católica, de clase social acomodada, civilizadora, 
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primermundista, capacitista y demás, ha construido una literatura a su imagen y se-
mejanza, cuyo canon preserva sus valores y garantiza su supremacía. Las otras voces 
fueron largamente amordazadas y fue largo el camino para alcanzar poder decir, tener 
voz en los foros reconocidos que, incluso hoy en día, se muestran reticentes y poco 
conciliadores con la realidad de lo otro, como ocurre con la universidad. Sin embargo, 
la alteridad se hizo un sitio, a menudo visibilizándose a través de la emergencia de lo 
corporal, de un cuerpo que cobraba protagonismo por ser portador de esta diferencia 
ninguneada, por encarnar la evidencia de una existencia distinta. De-monstruándose. 
Cuerpos y corpus monstruos porque están (o han estado) fuera de los espacios discur-
sivos y los ámbitos de saber, frotándose contra sus lindes, amenazantes.

Encarnac-c-iones críticas

Uno de los primeros obstáculos con los que topa, al menos en la tradición occidental, 
esta aparición de lo corporal en escena es que el cuerpo no ha gozado de un papel des-
tacado, ni siquiera mínimamente valorado, a la hora de establecer conocimiento. Más 
bien todo lo contrario: en aras de asegurar esa pretendida universalidad, el discurso 
del saber —como la mayoría de los discursos religiosos— ha expulsado el cuerpo al 
territorio de lo contingente, de lo superfluo, de lo innecesario. No hay lugar para él en 
el mundo de las ideas platónicas, ni tampoco en el cogito cartesiano; desde una posi-
ción de suplemento, el cuerpo permanece aparentemente fuera del mapa de la filosofía 
hasta que Maurice Merleau-Ponty, con la fenomenología, y antes se podría decir que 
Friedrich Nietzsche, con sus críticas a los despreciadores del cuerpo, no osan conside-
rarlo como un lugar, una interfaz, de conocimiento: ese cuerpo hecho carne, cambiante 
y efímero, que reclama para sí aquello que ha sido reducto del alma, el espíritu o la 
razón; ese cuerpo mortal, que nos obliga a enfrentarnos con los procesos de estar, ser y 
devenir materia. No obstante, ¿qué es la escritura sino un esfuerzo por materializar las 
palabras (y, por tanto, otorgarles un espacio y, sobre todo, tiempo)?

Tan sólo un cuerpo es capaz de producir sombra: la transparencia de los dis-
cursos se ve súbitamente recortada por la silueta opaca de su lugar de enunciación 
y/o recepción, ya sea el de la voz hegemónica que se corresponde con determinado 
modelo corporal (que no puede identificarse ya más como universal y translúcido), 
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ya sea el de las voces resistentes y disidentes a ese decir que las borra, las silencia o 
las hace mover la boca en acto de ventriloquía. De este modo, la opacidad de todo 
discurso se (re)ubica en un lugar enunciativo-interpretativo, anclado en determi-
nado cuerpo, esto es: su reducto identificativo y a la vez identitario que, no obs-
tante, no se limita a lo individual, sino que sostiene una articulación genealógica 
comunitaria, su propia razón de ser (o de poder llegar a ser).

En un inicio, este cuerpo carnal se lee como garantía de autenticidad en una 
doble vertiente que cabe diferenciar a pesar de estar estrechamente vinculada. Por 
un lado, con su mera presencia, ese cuerpo distinto (no blanco, no masculino, no 
heterosexual, no occidental, no de clase alta, no estandarizado físicamente, etcétera) 
parece que se basta y se sobra para erigirse como evidencia de la diferencia, como 
si de una verdad incontestable y absoluta se tratara. Se reclama la presencia de eses 
otres y que la diversidad se haga visible en todos los ámbitos académicos, en justa 
correspondencia con una heterogeneidad social existente: por ejemplo, se reivindica 
un lugar en el canon (o se proponen cánones alternativos), se exige su presencia en 
los diseños curriculares de las asignaturas y en el listado de lecturas obligatorias. 
Por otro lado, se valora el cuerpo por la experiencia identitaria vital que atesora, una 
experiencia personal, pero a la vez con cierto ingrediente testimonial, en tanto que 
puede ser compartida y reconocida por el conjunto de la comunidad marcada por la 
misma categoría identitaria. Ese cuerpo, pues, por esa doble vertiente (la evidencia 
y la experiencia), se lee como depositario del atributo de identidad. ¿Qué es ser mu-
jer? Vivir en un cuerpo sexuado en femenino ¿Qué es ser gay? Vivir en un cuerpo 
sexuado en masculino que siente deseo erótico-sexual por otro cuerpo sexuado en 
masculino. ¿Qué es ser negro? Vivir en un cuerpo con la piel de determinada tona-
lidad o más oscura. El cómo es y el qué hace ese cuerpo responde por determinada 
identificación que se corresponde a su vez con determinada identidad.

Ese proceso de dar visibilidad se ha desarrollado mediante una encomiable e im-
prescindible labor arqueológica de recuperación de textos perdidos, que contribuye 
a trazar la genealogía de la comunidad, una historia muy a menudo repleta de dis-
continuidades e interrupciones, silencios, censuras y borrados. En tanto que relato a 
propósito de un yo, los textos autográficos —discursos, cartas y otros escritos priva-
dos— cobran especial relevancia sobre todo porque los sujetos no hegemónicos rara-
mente pueden convertirse en protagonistas de una autobiografía, en el pleno sentido 
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del género textual, ya que su vida no se considera ni ejemplar ni merecedora de ha-
cerse pública. Un caso paradigmático es el de Rigoberta Menchú, aceptada como 
protagonista del testimonio de Elizabeth Burgos (1993), Me llamo Rigoberta Menchú 
y así me nació la conciencia, publicado en 1983, pero acusada —Menchú— de falsear 
la verdad, o incluso tildada de “terrorista marxista”, cuando en 1998 sale a la luz su 
autobiografía, hasta el punto que se solicita que le revoquen el Premio Nobel otorga-
do en la señalada y simbólica fecha de 1992.

Ese corpus recuperado sirve, en el marco de los estudios literarios, para poner en 
marcha procesos revisionistas de la historia, del canon, de los géneros y de los temas, de 
la hermenéutica interpretativa, para desembocar en la rescritura de todo ello, poniendo 
en tela de juicio los principios y los métodos que usamos habitual y ciegamente en la 
disciplina. Nuestra metodología no es inocua, favorece determinado objeto de estudio, 
ilumina ciertos aspectos y oscurece otros del mismo, y se ocupa de asegurar que nues-
tros valores siguen estando por encima de otros; todo eso como si no hubiera otra ma-
nera de hacerlo, normalizándolo, en todos los sentidos del término. La recuperación de 
textos ubica estos cuerpos autorizados (por evidentes y experienciados) en contigüidad 
con unos corpus, carne y texto entrelazados de forma indiferenciable. Simplificando 
podría afirmarse que en esta encrucijada se ha establecido un doble posible camino 
que dibuja direcciones y jerarquías distintas entre el cuerpo y la representación. ¿Es el 
cuerpo la representación del cuerpo? ¿Coinciden cuerpo y representación del cuerpo?

Por un lado, tenemos una vertiente que privilegia que la no coincidencia se debe 
a que el cuerpo siempre será más que su representación (hay un cuerpo que no 
puede ser representado, un cuerpo auténtico y ontológico fuera de los lenguajes) o 
bien a que la representación es falsa y no se corresponde con ese cuerpo “real”. Esta 
postura conceptual recoge una concepción metafísica de la identidad, entendida 
como un atributo del cuerpo, algo que se tiene, algo que se es. Por otro lado, está la 
vertiente que privilegia que el cuerpo es en la representación del cuerpo, porque en-
tiende que es en el espacio de su textualización discursiva que se materializa, en un 
campo de batalla. Dicho de otro modo, representar (incluso representarse) es algo 
que sucede en un territorio tensional, el mismo marco en el que tienen lugar los pro-
cesos de subjetivización (los de devenir sujetos), incorporados en y encarnados por 
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nuestros cuerpos-corpus. Según este planteamiento, no hay una esencia identitaria 
sino que nuestra identidad es fruto de un proceso, algo que se deviene perpetua-
mente y que no se clausura, salvo con la muerte. Y ni eso.

Coda

Si allí donde he aludido al cuerpo y a la identidad se colocan texto y sentido, va a po-
nerse de manifiesto que he estado tratando con dos fenómenos con procesos paralelos. 
El cambio de paradigma en los estudios literarios, con la explosión de la constelación 
intertextual que reactiva, desafía e im/posibilita a la vez el papel de una nueva literatura 
comparada y discurre de forma similar a la propuesta de una identidad postmetafísica, 
sin una categoría identitaria fuente, previa u original. A la luz de la última propuesta al 
final del apartado anterior, la identidad no es algo que resida en el cuerpo, de la misma 
forma que el sentido no está dentro del texto: ambos se realizan en relación discursiva 
con otros textos-cuerpos (esto es, con la concurrencia de la alteridad o, si se prefiere, 
alterándose), y se constituyen transitoriamente en devenir no clausurado. Nadie sabe lo 
que puede un cuerpo, reza la frase atribuida a Baruch Spinoza, la cual se nos presenta 
especialmente atinada: no se puede saturar la capacidad significativa de un texto litera-
rio, tampoco las posibilidades de un cuerpo pueden cerrarse a un o unos pretendido/s 
atributo/s —su genitalidad, su color de piel, su origen, etcétera— que no son sino for-
mas de leerlo, códigos sospechosamente armados a partir de un binarismo conceptual, 
contrario, complementario, jerárquico y que actúa en consonancia con el poder.

Sin embargo, sólo tenemos los códigos. Siempre fuimos posthumanes, porque nues-
tra humanidad reside en el manejo de un lenguaje articulado, una de nuestras más anti-
guas tecnologías, que instaló el fantasma de la representación entre nosotres y las cosas. 
La literatura comparada tiene mucho que ver y más que hacer (y seguir haciendo) en 
esta encrucijada textual, tanto con los cuerpos encarnados como con los corpus escri-
tos. Nuestros cuerpos no empiezan y acaban en ellos mismos, sus lindes son borrosas, 
vienen predichos, pesan los estigmas, los estereotipos; nuestros cuerpos nunca acaban 
de ser lo que parecen, dicen lo que ni sospechamos que dicen, no se quedan en su sitio 
(¿cuál es su sitio?), cruzan fronteras o se las cierran en las narices, como a les refugiades 
que deambulan en la Vieja Europa; como a les niñes que arriban a la frontera de los 
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Estados Unidos y son separados de sus familiares adultos, enjaulados y deportados (si 
no mueren antes); a todos ellos se les ha cambiado oportunamente la denominación 
de refugiados por la de migrantes ilegales, mucho menos empática y, lo que es peor, 
una calificación que permite sin culpa dejar de tomar medidas como la que reclama la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos. Fenómenos como éstos tienen lugar 
tejiéndose en los entresijos de una diversidad de discursos, cuya reiterada efectividad 
radica, en gran parte, en aquello que se asume como naturalizado y normalizado, y, por 
tanto, como indefectible. La literatura —y no sólo la literatura, pues ¿dónde empieza y 
termina el corpus de lo literario en nuestra era digital?— participa en y desde ese tejido 
textual con el que nos representamos (en) el mundo.

Conocemos la naturaleza híbrida de la literatura comparada, la disciplina mi-
grante, subsidiaria, derivada, auxiliar, apenas si disciplina; necesitada de armarse 
con el potencial reflexivo de otras disciplinas —empezando por las menos otras, 
la historia primero, la teoría de la literatura, después—, pero también las otras ar-
tes, la filosofía, el derecho, la sociología, la política, la economía, la psicología, la 
neurociencia, etcétera. Es una de esas disciplinas mestizas, que cargan la frontera 
dentro de sí, capaces de trazar los espacios de reflexión transmediales y aterrizar en 
el análisis de una fotografía, de un afiche publicitario o de un verso en un poema, la 
complejidad de un mundo. Si dejan de existir para la literatura estos espacios inter-
discursivos y transmediales que abre la comparatística, ¿cómo podremos pretender 
saber leer lo que los textos nos pueden llegar a decir de nosotres mismes como otres? 
¿Cómo podremos tratar de encontrar otras palabras para decir el mundo y con ellas 
contribuir a transformarlo? ¿Cómo podremos lograr que el pensamiento actúe?
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