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INTRODUCCIÓN





Resonancias, heresiologías

Camila JoseleviCh aguilar

El presente volumen reúne una serie de textos que, desde di-
ferentes enfoques y en el entrecruce de la historia, la filosofía, 
la filología, la teología y las teorías políticas, prestan atención a 
diversos episodios de la invención de disidencias en Occidente y 
sus iteraciones o resonares en diversos momentos de la historia.1

Alimentada de la antigua y judía condena a la apostasía, di-
cha invención tuvo un momento culmen cuando el cristianismo 
apostólico universalista de los primeros siglos de la era confec-
cionó un tipo discursivo tal que, buscando trazar los límites de 
la doctrina tenida como verdadera, perfiló a los maestros de lo 
falso: torcidos, desviados, alejados del tronco original, a saber, 
los herejes. Allí nace lo que técnicamente se denominará here-
siología, un tipo de demarcación identitaria, marcaje de la con-
sabida frontera entre nosotros y los otros, los amigos y los enemi-
gos, el bien y el mal, considerado este último como un derivado 
del primero, escindido y a la vez fracturante. Y si bien tiene un 
nacimiento paleocristiano, en efecto, sucede que la heresiología 
repicará, resonará a lo largo de la historia en nuevos contextos 
y universos de sentido, cristianos o no, confesamente religiosos 
o no, y a ambos lados de la supuesta cesura de la modernidad, 

1 Este libro es el producto final del Proyecto de Investigación piffyl 
01_001_2019 “Heresiologías. Narrativas teológico-políticas sobre la disi-
dencia en Occidente”, albergado por la Coordinación de Investigación de 
la Facultad de Filosofía y Letras de la unam desde abril de 2019 y hasta el 
momento de compilación de estas páginas la primavera de 2023. Como 
coordinadora del mismo, ha sido un honor trabajar con todas/os y cada 
una/o de sus integrantes, queridas/os colegas, a quienes agradezco todos 
estos años de diálogo y aprendizaje, además de su esmerada colaboración 
en el proceso de realización de este libro.
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activando con ese resonar otro tipo de teísmo. Lo que compen-
dia este libro son reflexiones sobre esos diferentes momentos de 
inventio de disidencias que pueden comprenderse como situacio-
nes de despliegue de una determinada heresiología, se encuen-
tren o no se encuentren en contextos de pugnas explícitamente 
teológicas o religiosas, pero que serán, de algún modo e irreme-
diablemente, según se va a proponer, pugnas teológico-políticas.

Explicaré a continuación la mirada que hemos arrojado so-
bre estas cuestiones y el lugar donde nos comprendemos como 
observantes; después expondré de manera general la cuestión 
heresiológica, que atraviesa conceptualmente a todos los artícu-
los del presente volumen, para finalmente presentar cada uno 
de éstos en el último apartado.

“Cómo y dónde hemos aprendido”

Mary Beard, polémica historiadora de la Antigüedad clásica, 
publicó un ensayo titulado “La voz pública de las mujeres”, pro-
ducto de una conferencia impartida en el Museo Británico en 
2014. Allí Beard plantea cómo, desde la redacción de la Odisea, 
el habla pública, abierta, audible, fue habilitada únicamente pa-
ra varones, quedando la voz femenina confinada al ámbito de lo 
privado, lo cerrado, lo susurrado. Esto es, desde aquel momento 
en que Telémaco, exasperado por las opiniones de Penélope, 
su madre, la calla y la manda a sus aposentos a encargarse del 
telar y la rueca, labores que sí le eran apropiadas. De tal suer-
te, dice Beard, “a la par que se instaura el registro escrito de 
la cultura occidental, las voces de las mujeres comienzan a no 
ser escuchadas en la esfera pública”.2 La historiadora menciona 
a Aristófanes mofándose de la posibilidad de que las mujeres 
pudieran tomar el control del Estado, o recuerda cuando Zeus 
convierte a Ío en vaca, por lo que sólo pudo mugir y ya no ha-
blar, o el castigo que ese mismo dios le impone a la parlanchina 

2 Mary Beard, “La voz pública de las mujeres”, en M. Beard y R. Solnit, 
Habla. México, Antílope, 2018, pp. 20-21.
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ninfa Eco “de forma tal que su voz no volverá a ser suya, sino tan 
sólo un instrumento para repetir las palabras de los otros”.3 La 
investigadora hace entonces una precisión sobre la mirada que 
está arrojando sobre el asunto: no es sólo el problema griego el 
que le ocupa, sino “la relación entre ese instante homérico clá-
sico del silenciamiento de una mujer y el hecho de que las voces 
de las mujeres no son escuchadas en público en nuestra cultura 
contemporánea y en nuestra política, desde el parlamento hasta 
la fábrica”.4

La relación entre, dice Beard. No desconoce los veintiocho si-
glos que nos separan de la Odisea ni las diversas discontinuidades 
que se atraviesan ahí, pero reconoce las que podríamos llamar 
operaciones continuas de la tradición. En aquel caso específico, 
“la tradición del habla marcada por el género […], de la cual so-
mos aún, directa y a menudo indirectamente, herederos”.5 Tales 
operaciones de continuidad son las que se vuelven objeto de re-
flexión y, tras el recuento de algunos episodios de violento silen-
ciamiento a lo largo de la historia, Beard concluye: “necesitamos 
volver a los principios básicos de la naturaleza de la autoridad 
del habla: qué la constituye, cómo y dónde hemos aprendido a detec-
tar una voz con autoridad cuando la percibimos”,6 para lo cual, 
afirma, los griegos y romanos nos son útiles dado que “la cultura 
clásica es en parte responsable de nuestras descaradas suposi-
ciones en torno al discurso público y las cuestiones de género: el 
mythos masculino, el silencio femenino”.7

El problema del presente libro no es el silencio y el habla 
pública en relación con la asimetría sexo-genérica, al menos no 
centralmente, como tampoco lo es el mundo clásico. He traído a 
colación el ensayo de la historiadora británica no tanto o no sólo 
por su temática, sino por el modo como explica la mirada que 
arroja sobre el asunto: ese posicionarse entre la historia antigua y 
el presente, la primera asumiendo que es afectada —rees crita— 

3 Ibid., p. 24.
4 Ibid., p. 21.
5 Ibid., pp. 30-31.
6 Ibid., p. 51. Cursivas mías.
7 Idem.
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por el segundo y, a la vez, el segundo tratando de ser desarticu-
lado recurriendo a la primera: tratar de ubicar cómo y dónde 
hemos aprendido todo aquello de violencia que perpetuamos.

En efecto, reconocer las operaciones de continuidad de cier-
tas tradiciones, o incluso de algunos de los hilos finos de éstas, 
importa, entre otras cosas, al considerar que existen aspectos o 
tramos de la urdimbre de la vida presente que precisan desarti-
cularse, deshilarse, desajustarse, no ya afianzarse. En términos 
de Miranda Martínez Bonfil, existe la “continua necesidad de 
elaboración del pasado como mecanismo para lidiar con las pre-
siones que sobre nosotros ejerce un presente fracturado”.8 Hay 
un reconocer que nos hallamos en crisis dentro y fuera de aquel 
entre, pero que, en caso de reivindicar una cierta estabilidad, lo 
oportuno sería no hacerlo; mucho mejor, poner en crisis las vio-
lentas certezas que caracterizan aquellos tramos de la tradición 
que seguimos y nos siguen activando. Acaso sólo así podríamos 
empezar a imaginar el buen desaprendizaje.

Resonancias

Todo se ha escrito, todo se ha dicho, todo se 
ha hecho, oyó Dios que le decían, y aún no 
había creado el mundo, todavía no había na-
da. También eso ya me lo han dicho, repuso 
quizá desde la vieja hendida Nada. Y comen-
zó. Una frase de música del pueblo me cantó 
una rumana y luego la he hallado diez veces 
en distintas obras y autores de los últimos cua-
trocientos años. Es indudable que las cosas no 
comienzan cuando se las inventa. O el mundo 
fue inventado antiguo.

Macedonio Fernández, Cuadernos de todo
y nada

8 Miranda A. Martínez Bonfil, Genealogías de la modernidad: la controversia 
entre Carl Schmitt y Hans Blumenberg. Tesis. México, unam, 2021, p. 6.
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[…] Deep beneath the rolling waves
In labyrinths of coral caves
The echo of a distant time 
Comes willowing across the sand
And everything is green and submarine.
And no one showed us to the land
And no one knows the where’s or why’s
But something stirs and something tries
And starts to climb toward the light.

Pink Floyd, “Echoes”

No ya pasado o presente, entonces, sino la relación entre ellos; que 
es, en todo caso, según consideramos, una relación de coafecta-
ción, no lineal ni cronológica, sino más bien de tipo huracán. 
De muchos modos se ha pensado semejante huracán, la nunca 
ausencia, la permanente actualización del pasado, porque tiene 
que ver no sólo con el método y el oficio —el “hacer historia”, el 
“hacer filología”—, sino también con la cuestión de los modos 
en que se ha configurado la subjetividad.

En 1970 Michel de Certeau publicó La posesión de Loudun, 
cuya introducción, con el sugerente título de “La historia nunca 
es confiable”, abre con estas palabras:

Usualmente lo extraño circula discretamente bajo nuestras calles. 
Pero basta una crisis para que, de todas partes, como desbordado 
de su cauce por el caudal subterráneo, levante las tapas que man-
tenían cerradas las alcantarillas e invada los sótanos, y luego las 
ciudades. Nos sentimos sorprendidos cada vez que lo nocturno 
se abre brutalmente a la luz del día; y sin embargo, ello revela la 
existencia de lo que está abajo, una resistencia interna que nunca 
se debilita […]. ¿Es una invasión o la repetición de un pasado? El 
historiador nunca sabe cómo contestar, ya que renacen mitolo-
gías que dan expresión a ese desarrollo de lo extraño, como si di-
cha expresión estuviera preparada para ese súbito crecimiento.9

9 Michel de Certeau, La posesión de Loudun. Trad. de M. C. Cinta Váz-
quez. México, Universidad Iberoamericana, 2012, p. 15.
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Tan sólo un año después de la publicación del pensador fran-
cés fue editado el álbum Meddle donde aparece la canción del 
epígrafe de líneas arriba. Como si estuvieran conversando, ese 
río subterráneo compuesto por la extrañeza pretérita en De 
Certeau, que de pronto sale por las alcantarillas hasta brotar al 
nivel de la calle, en la canción de Roger Waters tiene la forma 
de un “eco del tiempo distante” que emerge desde el fondo del 
océano buscando, insistiendo (“something stirs and something 
tries”) para llegar a la tierra, aun sin un motivo evidente para 
hacerlo. Son sólo imágenes. Se ha pensado en reminiscencias, 
actualizaciones, intermediaciones, hilos conductores, tramas y 
urdimbres, saltos, anacronismos, figuras, voces, fantasmas, cada 
cual correspondiente a una determinada lógica. Walter Benja-
min habló de “el flujo del devenir como torbellino” para pensar 
lo originario, a saber, lo que “no se da nunca a conocer en la 
nuda existencia palmaria de lo fáctico”,10 sino siempre en sus 
figuraciones y revelaciones históricas, las de cada vuelta del tor-
bellino, siempre forzosamente anacrónicas. Macedonio Fernán-
dez, el pensador argentino del paso del siglo xix al xx, citado 
en nuestro primer epígrafe, ha dicho que lo que sucede es que 
el mundo fue inventado antiguo. Para Patxi Lanceros, se trata 
de “huellas, trazos y fragmentos” del pasado en el presente, “a 
veces ilegibles, a menudo opacos”, mas siempre existentes;11 y 
abunda: “Rastros fantasmáticos —espectrales, podría decirse, 
evocando a un cierto Derrida—” de conceptos, pero también de 
tiempo: rastros “re-venidos o re-vividos tras plurales ‘muertes’ 
o tras deformaciones que dejan ver en sus rostros cicatrices de 
otra edad”.12 Para Alonzo Loza, se trata de una ventriloquía por 
la cual no hablamos nosotras, en realidad, sino ya siempre lo 
pretérito, que nos articula.13 Páginas atrás, en relación con Mary 

10 Walter Benjamin, “El origen del Trauerspiel alemán”, en Obras. Madrid, 
Abada, 2007, libro i, vol. 1, p. 243.

11 Patxi Lanceros, Orden sagrado, santa violencia. Teo-tecnologías del poder. 
Madrid, Abada, 2014, p. 23.

12 Ibid., p. 56.
13 Cf. Alonzo Loza Baltazar, participación radiofónica en 17 Radio, “Eti-

mologías: archivo, memoria, martirio, crimen”. 27 de agosto, 2021. Disponi-
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Beard, hablamos de operaciones continuas de la tradición. Los 
modos de pensar tal situación, tal entretiempo, han sido múltiples 
y diversos, y res ponden no (sólo) a preferencias poéticas sino a 
posturas y consideraciones teóricas, que son desde luego políticas.

Entre ellas, la imagen y noción que a nosotras nos orienta 
mejor es la de la resonancia, en diferentes sentidos. Su sentido 
benjaminiano es el que nos interpela primaria y directamente. 
Articular históricamente el pasado no es conocerlo en verdad: si 
acaso, es posible observarlo como a una ráfaga de luz, que desa-
parece en cuanto se la mira.14 “La imagen verdadera del pasado 
pasa de largo velozmente”, dice Benjamin,15 y se nos escapará 
irremediablemente, una y otra vez. Lo único que puede hacer el 
presente con la “imagen verdadera” del pasado es reconocerse 
aludido en ella.16 Pero no son sólo visuales las ideas —valga el 
pleonasmo— benjaminianas; el conocer, el encontrar, también 
es acústico. “¿Acaso no nos roza a nosotros también una ráfaga 
del aire que envolvía a los de antes? ¿Acaso en las voces a las 
que prestamos oído no resuena el eco de otras voces que dejaron de 
sonar? […] Si esto es así, existe un misterioso punto de encuen-
tro entre las generaciones pasadas y la nuestra”, dice su Tesis ii 
sobre la Historia.17 ¿Por qué resultaría importante la sonoridad 
del entretiempo, al menos ahora, al menos aquí?

En reflexiones de otro orden, pero cercanas según veremos, el 
músico Fernando Lomelí Bravo ha llevado el concepto de reso-
nancia a la crítica de la implementación de determinadas prácti-
cas socioartísticas llamadas intersticiales, donde dos o más univer-
sos diferentes se han —benjaminianamente— llevado al encuentro. 
Para ubicar el sentido de la resonancia en su empleo como me-
táfora y como herramienta crítica, Lomelí aclara cómo ésta no es 
idéntica al eco y no habría que confundirlos: el eco devuelve una 

ble  en línea: <https://soundcloud.com/user-737202851/etimologias-archi vo- 
memoria-martirio-crimen-con-c-joselevich-y-a-loza-27-ago-2021>.

14 Cf. W. Benjamin, Tesis v y vi, en Tesis sobre la historia y otros fragmentos. 
Ed., trad. e introd. de B. Echeverría. México, Ítaca / uaCm, 2008, pp. 39-40.

15 Ibid., Tesis v, p. 39. Cursivas del original.
16 Idem.
17 Ibid., Tesis ii, p. 36. Cursivas mías.



 Introducción. Resonancias, heresiologías16

imagen idéntica, “literal” —ya veíamos que la ninfa ha sido des-
pojada de su voz propia y sólo puede re-iterar—, mientras que 
“los reflejos de la resonancia, como los de la reverberación, son 
devueltos con modificaciones que representan las características 
de los límites”,18 a saber, los límites del objeto, del universo o de 
la parte del universo que suscitó el resonar. “Los límites tempo-
rales, espaciales, de acción, de recursos, etcétera, conforman un 
marco que condiciona lo posible”, dice Lomelí.19

Es aquí que aparece cabalmente el otro sentido de nuestra 
comprensión de la resonancia, ya como metáfora sónica, acús-
tica. En ese campo, resonancia es el fenómeno por el que un 
objeto vibrando activa la vibración de otro por medio de on-
das, sin estar en contacto físico con él. Tratándose de un par de 
cuerdas, por ejemplo, una cuerda tañida puede conmover a otra 
y hacerla sonar aun sin tocarla, si ambas poseen determinadas 
características físicas; y es un fenómeno que no sucede unidirec-
cionalmente: una cuerda que provoca la vibración de otra puede 
a su vez ser conmovida por la segunda en otro momento.

Pero si esto es así, deberíamos dar un pequeño paso atrás; no 
queremos abandonar las metáforas ni las analogías, sino enfo-
carlas un poco mejor. Según lo visto ahora, de acuerdo con este 
reenfoque aquello que se escucha en el mundo en realidad no 
son “ecos de tiempos distantes” ni “ecos de otras voces”, sino 
más específicamente resonancias: sonidos “devueltos con modi-
ficaciones”. Comprendida así, la resonancia es la que puede ex-
plicar el modo como estamos comprendiendo no ya el pasado, 
sino —decíamos junto con Beard— la relación entre los diferentes 
mundos que suenan.

Algunos aspectos puntuales de esta noción son los siguientes. 
En primer lugar, en el planteamiento ya metaforizado de Lome-
lí Bravo que veíamos, los límites de una cosa —o universo— que 
suena determinarán cuál otra cosa es la que resonará en un es-
pacio otro, en cuanto las características de ambas lo posibiliten; 

18 Fernando J. Lomelí Bravo, Dispositivos Aurales de Articulación Conviven-
cial (daac). Tesis. México, unam, 2021, p. 191.

19 Idem.
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no todo es conmovido por todo: hay una cierta disposición de 
cosas, una situacionalidad, que da pie al resonar. En segundo 
lugar, es de suma relevancia que este fenómeno ocurre entre 
objetos que no tienen un contacto evidente entre sí: puede en-
trar en resonancia una cosa con otra aun ahí donde no existe o 
donde se ha decretado que no existe o donde se ha preferido 
que no exista un contacto o continuidad entre ellas. En tercer 
lugar, así como en el contexto acústico la devolución del sonido 
es siempre con modificaciones, del mismo modo las resonancias 
históricas nunca serán calcos idénticos. Por último, así como no 
es unidireccional la resonancia entre cuerdas, así también el pa-
sado puede ser provocado por lo que se tañe en el presente y 
no sólo el caso contrario; así es que la relación entre tiempos es 
irremediablemente de coafectación: una espiral. La antigüedad 
es afectada, digamos ahora, resonada, por aquello a lo que so-
mos capaces de prestar atención, aquí y ahora, y a la vez “aquí y 
ahora” no es sino el coro de las voces antiguas resonando.

Así es, pues, como concebimos la presencia del pasado o, 
quizá, la difuminación de los límites entre tiempos. “¿Es una 
invasión o la repetición de un pasado?”, pregunta De Certeau. 
Definitivamente no es una repetición, si volvemos a pensar en 
la ninfa Eco. Definitivamente hay siempre una variación signifi-
cativa en lo que otro universo nos devuelve acústicamente en la 
resonancia. Se trata, pues, de escuchar “las voces que dejaron de 
sonar”, pero no como eco —no como Eco—, sino como la devo-
lución de lo que tiene tiempo y mundo.

Heresiologías
“Salieron de nosotros”, dice el apóstol, “pero 
no eran de nosotros. Si hubieran sido de no-
sotros, ciertamente habrían continuado con 
nosotros.”

Tertuliano, De praescriptione haereticorum,
refiriendo 1 Jn 2:19

Entre todas, existen ciertas resonancias que nos inquietan es-
pecialmente. Tienen que ver con problemas teológicos que son 
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también políticos, en todo caso acústicos. Se trata de las narrati-
vas en torno a la disidencia, es decir, de qué modo se confeccio-
na (invenietur) aquello que se concibe como ramificado, errante, 
errado, separatista, fracturado, siempre en correlación con lo 
que se piensa como original y, en cuanto tal, verdadero y correc-
to: esto, lo de aquí, de nuestro lado; por supuesto también esto ori-
ginal que es sacro, a diferencia de eso separado de allá, que no lo 
es. En efecto, estas binarias distinciones provienen del horizonte 
en el que se han imbricado las nociones de ‘verdad’, ‘sacralidad’ 
y ‘poder’, un horizonte enorme —¡mas no infinito!— que ha 
encauzado la historia íntegra de Occidente por decir lo menos.

Si nos importa reflexionar siempre otra vez en la justificación 
divina (teológica) de las cosas, por ejemplo la de los límites entre 
aquí/esto y allá/aquello, es porque ese carácter acrecentará el peso 
de lo que se enuncia y lo que se norma. La institucionalización 
de las visiones de lo divino trascendente trae consigo la constitu-
ción de “centros hegemónicos”, explica José Casanova siguien-
do a Samuel Eisenstadt, que irradian, a modo de luz, grandes 
tradiciones que a su vez intentan “absorber e incorporar las múl-
tiples pequeñas tradiciones” de la periferia,20 de tal suerte que 
el discurso en torno a lo sagrado comporta casi siempre una 
relación con el poder especialmente problemática. Se trata, en 
efecto, de un problema de poder y asimismo de un problema 
teológico-político desde el grado más simple. Una de las expre-
siones nodales de tal imbricación es precisamente la heresioló-
gica, que muy brevemente explicaré.

Los primeros siglos de la era atestiguaron la proliferación de 
enseñanzas y corrientes con distintas versiones sobre Cristo y la 
salvación. En esa gran diversidad es posible hallar más o menos 
de pendencia de la tradición judía y sus textos; mayor o menor in- 
fluencia de tradiciones indo-iranias o persas; más o menos cerca-
nía con la filosofía griega; herencias directas del paulinismo o  
bien total independencia de éste; etcétera. Muchas veces las en-

20 José Casanova, “Introducción: ortodoxias seculares y heterodoxias re-
ligiosas en la Modernidad”, en Santiago Castillo y Pedro Oliver, coords., Las 
figuras del desorden. Heterodoxos, proscritos y marginados. Madrid, Siglo xxi, 
2006, p. 5.
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señanzas presumían ser verdaderas por medio de la demostra-
ción del carácter falso de las demás, y las hazañas retóricas y 
argumentales necesarias para ello forjaron doctrinas crísticas o 
cristocentradas cada vez más complejas, además de disputas ca-
da vez más agresivas, comprensibles también por la ilegalidad 
en que se hallaban las doctrinas ante la administración imperial. 
Así, mientras la diversidad crecía, se agudizaba el discurso en 
torno a la unidad, lo recto y lo verdadero qua original, en contra 
de lo disperso, lo torcido y lo falso qua derivado. La élite inte-
lectual de la vertiente cristocentrada apostólica y universalista 
de tradición romana elaboró una historia de ciertas enseñanzas 
cristocentradas no universalistas ni romanas, elaboración que 
trascendió en el tiempo y los imaginarios. La primera patrísti-
ca, en efecto, construyó la idea de que la existencia de distintas 
versiones sobre Cristo no podía ser sino consecuencia de la per-
versión escritural, y las diferencias fueron comprendidas como 
ramificaciones: elecciones o posturas (hairéseis) derivadas, erran-
tes, delirantes.

De hecho, se trataba de una pugna entre presunciones de 
originalidad. Todas las partes implicadas alegaban conocer la 
versión llana, sin accidentes. “El hereje se considera a sí mismo 
fiel a un cristianismo que percibe como más auténtico que el 
sustentado por las autoridades con las que se enfrenta”, explica 
Emilio Mitre.21 Sin embargo, el término mismo con que abre la 
frase del investigador español no adquiere su peso semántico, 
de inicio, en todas y cualquiera de las corrientes paleocristianas. 
Si bien el término haíresis la precede, y obviamente también lo 
hacen las nociones de ‘equívoco’, ‘derivación’ y ‘separación’ en 
las tradiciones mediterráneas y orientales ya antes mencionadas, 
es la heresiología cristiana apostólica universalista del siglo ii la 
que puso los trazos de aquello que se conocerá como hereje y 
herejía. Los tratados heresiológicos son catálogos de heresiarcas 
y de enseñanzas heréticas, también manuales de (contra)argu-

21 Emilio Mitre, Ortodoxia y herejía entre la Antigüedad y el Medioevo. Ma-
drid, Cátedra, 2003, p. 21. Cf. también, para una introducción general, Mar 
Marcos, ed., Herejes en la historia. Madrid, Trotta, 2009.
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mentación teológica y también, en consecuencia y por contraste, 
aparatos de consolidación doctrinaria. Justino Mártir, Tertulia-
no, Hipólito de Roma, por poner algunos ejemplos relevantes, 
escribieron tratados heresiológicos nodales entre los siglos ii y 
iii, pero el más temprano tratado que ha llegado hasta nuestro 
tiempo de modo completo y de primera mano22 fue redactado 
por el obispo Ireneo de Lyon hacia el año 180 de la era cristiana. 
Se lo conoció como Adversus haereses (Contra las herejías), y es el 
culmen del discurso condenatorio de la diferencia doctrinal en 
la segunda mitad del siglo ii.

Ireneo despliega la traditio apostolorum como argumento con 
el cual las tradiciones gnósticas, muchas de ellas cristocentradas, 
se muestran como espurias y falsarias. La autoridad de la tradi-
ción apostólica se alza sobre conceptos de unicidad y cohesión: 
la “una y única Iglesia” verdadera que llama a “habitar todos una 
sola casa”,23 la única salvífica y dadora de vida, adversus lo demás 
que es caos y muerte. Trenzando gestos ad auctoritatem con otros 
ad antiquitatem,24 Ireneo recorre el camino de la incipiente orto-
doxia para apuntar cómo el hereje puede ser corregido, conven-
cido y salvado para ser perdonado, o bien, por qué medios ha de 
ser excluido de la comunidad o del mundo donde radica la ver-
dad. A modo de esquema y rescatando específicamente lo que 
interesa a los diferentes capítulos del presente libro, éstas serían 
las premisas generales del aparato heresiológico ireneano: a) la 
verdad ha sido revelada únicamente a unos pocos afortunados 
que a su vez han sabido heredarla, llevando a cabo una legítima 

22 Aunque sus obras no han llegado hasta hoy, se sabe por referencias que 
Justino fue el primero en elaborar un tratado heresiológico cerca del año 
150. Antes del obispo, según dice A. Le Boulluec, “no existe una represen-
tación coherente y unificada del ‘error’ y las disensiones, y la terminología 
está asimismo diversificada”. (La notion d’hérésie dans la littérature grecque, 
ii-iii siècles, t. i: “De Justin à Irénée”. París, Études Agustinennes, 1985, p. 
21.) Antes de Justino, “haíresis no es el término principal para designar las 
desviaciones doctrinales, los grupos al interior de la Iglesia ni los elementos 
que se separan de la autoridad”. (Idem.)

23 Adv. haer. i, 10, 1-2; cf. iv, 33, 8.
24 Ibid., iii, 4, 1; iii, 5, 1.
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transmisión (traditio) del conocimiento sobre la divinidad; b) a 
esta verdad se han opuesto ciertos desafortunados, quienes se 
han apartado de la traditio ya sea por malicia o por ignorancia, 
en cualquier caso producto de la influencia de Satanás; c) la dife-
rencia es resultado de un malentendido y consecuentemente es 
un error; d) los disidentes pueden ser conocidos por sus rasgos 
más generales, y diferentes maestros o doctrinas suelen tener ca-
racterísticas similares o idénticas; e) el distanciamiento respecto 
de la tradición verdadera ocurre de diferentes modos, con tres 
diferentes sujetos agentes de la exclusión: los propios disidentes, 
la comunidad de creyentes y Dios; f) la herejía entorpece la rea-
lización del proyecto sacro, el Reino por venir; g) en suma y en 
conclusión, la afirmación —la posición, la postura: haíresis— de 
un modo otro de concebir la salvación, la verdad y la vida equi-
vale a la negación —la oposición, el ataque— de la salvación, la 
verdad y la vida.

Así pues, la heresiología paleocristiana continúa y perfeccio-
na teológicamente la noción de que una cierta versión de las 
cosas no ha sido, en verdad, ninguna ‘versión’ en absoluto, sino 
que de ella se habrían escindido ramas equivocadas, falsarias y, 
más aun, muertas en vida.

El presente libro 

La heresiología ha sido arrojada, pues, al movimiento en espiral 
del huracán de los tiempos, allá en los episodios antiguos del 
cristianismo tanto como en el momento en que esto escribimos. 
Ella marca la asociación entre diferencia y desviación, por lo tan-
to asocia a ambas con la idea de error; y tal proscripción repica, 
resuena y hace resonar el pasado en las cuerdas del presente, y 
viceversa. El presente libro consiste en un ejercicio de escucha 
de tales resonancias en la historia, antes e incluso después de la 
desacralización y la secularización de los argumentos con que se 
condena la disidencia. “No quiere decir que todos los conceptos 
teológicos sean conceptos que previamente han sido políticos; 
tampoco que los conceptos ‘centrales’ de la actual filosofía polí-
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tica o de la teoría (y práctica) del Estado sean conceptos teoló-
gicos secularizados”, dice Lanceros en crítica a Schmitt. “Quiere 
decir que en los pliegues de la historia y en algunos nodos de 
las estructuras o sistemas teológico y político se han producido 
choques y roces, se han producido co-incidencias”.25 Los textos 
aquí reunidos abordan, pues, situaciones en que la heresiología 
teocentrada —los recursos retóricos, los gestos sensibles, los jue-
gos conceptuales— han entrado en resonancia con ciertas na-
rrativas y dinámicas del poder presente incluso ahí donde no 
hay los significantes ‘Dios’ o ‘revelación’ o ‘Satanás’, etcétera. 
Es decir, obispos y herejes sin Iglesia, sin dogma de fe aparente, 
pero actuando como tales.

Ya se ha advertido que esta inquietud está relacionada con el 
complejo debate sobre la continuidad o discontinuidad entre los 
procesos, conceptos e instituciones del monoteísmo premoder-
no o precapitalista, y aquellos aparecidos con la modernidad. 
Precisamente en relación con esta inquietud se halla el texto con 
el que abrimos el volumen, “Gnosticismo y modernidad: un pa-
sado en disputa”, donde Miranda A. Martínez Bonfil se aproxi-
ma a la cuestión a partir de los argumentos encontrados entre 
Eric Voegelin y Hans Blumenberg en torno a la línea de conti-
nuidad que existiría, o no, entre el gnosticismo de los primeros 
siglos y el pensamiento moderno; más específicamente, entre 
los grupos gnósticos y los movimientos de masas que dominaron 
el siglo xx. No sólo el debate atiende un caso de resurgimiento 
o repique, sino que en sí mismo guarda un cierto paralelismo 
con las pugnas heresiológicas de la Antigüedad. Estos retornos 
fantasmáticos darían luces sobre la articulación de ciertas nocio-
nes políticas contemporáneas y, en un resonar que no admite 
direccionalidades específicas ni unilaterales, la teología impele 
a la política y no sólo el futuro, sino también el pasado devie-
ne territorio en disputa a partir de la reflexión política sobre el 
presente.

A partir de un ejercicio de escucha crítica entre los tiempos, 
Alaide Lucero Rodríguez, en “Místicas medievales, feminismos 

25 P. Lanceros, op. cit., pp. 56-57.
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contemporáneos. Burocracia espiritual y consignación de iden-
tidades”, llama la atención sobre la relación entre mujeres e 
institución especialmente en aquella búsqueda incesante de la 
“doctrina correcta”, búsqueda que se escucha repicar desde los 
siglos xii-xiv, con las beguinas y las místicas medievales, hasta el 
feminismo del siglo xxi, encarando institucionalizaciones y ju-
gando con las fronteras de la heterodoxia. La corrección doctri-
naria reiterada trae consigo el peligro de la conformación, hoy, 
de un sujeto feminista configurado sobre la base de una relación 
confesional con un (nuevo) punto de ordenamiento moral, dis-
cursivo, político… Institucional. La paradoja heresiológica es así 
visibilizada: hereje es quien no acepta la burocracia espiritual, 
pero a la vez la inventio de la herejía depende del despliegue de 
dicha burocracia, es decir, de la estipulación de la disidencia por 
parte de los centros de legitimación.

Desde el enfoque de la geografía postestructuralista de Mur-
doch, Alonzo Loza Baltazar, en “El locus haereticorum: profana-
ción, desarraigo y captura”, piensa la herejía como el dispositivo 
topológico con el que se habría configurado la catolicidad, re-
cuperando el concepto de dispositivo de Agamben y en relación 
con el concepto de profanación. Desde Agustín de Hipona, pa-
sando por Vicente de Lerins, hasta la globalización de la red 
católica del siglo xvi, donde ya la noción de idolatría entra en 
juego, por ejemplo con Las Casas, el universalismo eclesiástico 
se engarza con la heresiología en cuanto el otro desviado y desor-
ganizado, que desvía y desorganiza, se halla irremediablemente 
en el seno de la misma institución, en el propio cuerpo eclesiás-
tico: la fluidez radical católica logra que no exista nada por fuera 
de ella, en un juego teológico-político sui generis. La transhisto-
ricidad permite a la catolicidad, así, arraigar y desarraigar sus 
distintas disidencias.

Los textos que se presentan en cuarto y quinto lugar, si bien 
son enteramente independientes, pueden verse en conjunto ha-
ciendo un paneo de la configuración doctrinaria de disidencias 
en el ámbito intelectual desde la Edad Media hasta nuestros 
días. En “Nigromantes heresiólogos. La magia ceremonial me-
dieval como campo de batalla discursivo”, Julián Castillo Salce-
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do estudia un caso de despliegue heresiológico en la bula Super 
illius specula de Juan XXII, que condena la tecnología espiritual 
subversiva de la nigromancia tal como es expresada en el Liber 
iuratus honorii, contemporáneo de tal bula papal y peculiarmen-
te vinculado con aquélla. La nigromancia no surge de una in-
tención precisamente separatista, sino de una apropiación de la 
liturgia eclesiástica por parte de los magos, luego entonces con-
denados. La estipulación de lo herético brota, así, de la tensión 
entre élites intelectuales y la búsqueda por legitimar el saber 
con el cercenamiento epistémico de la diversidad, lo que impele 
la execración del otro como ajeno y desviado. Por su parte, en 
“La modernidad, ¿una teología invisible?”, Andrea Meza Torres 
muestra también esa expansión de la dogmática epistemológica 
y la inventio de disidencias en el ámbito intelectual, mas del otro 
lado de la modernidad: en el ámbito de los debates político-
epistémicos de la academia latinoamericana hoy. Junto con Ra-
món Grosfoguel, Enrique Dussel y Abdennur Prado, la figura 
del conocimiento local-universal trashuma entre la doctrina de 
la Encarnación trinitaria y el ego cogito cartesiano, las ciencias 
sociales del siglo xix y nuestro presente, como pretensión de 
neutralidad y objetividad del sujeto productor de conocimien-
to. Ante la episteme eurocéntrica colonial, devienen disidentes 
aquellas posturas (hairéseis) que ponen en tela de juicio la legi-
timidad de los referentes de la modernidad en el pensamiento, 
reactivando una estructura dogmáticamente teísta en un ámbito 
declaradamente descreído.

Finalmente, el volumen cierra con el texto “Quebrar con una 
transversal extra-vagante”, de quien escribe estas líneas, donde 
se apunta el resonar que existe entre la inventio paleocristiana 
de la disidencia y la retórica basurizante y criminalizante con 
que se perfila a quienes se oponen al desarrollismo neoliberal 
en América Latina, tomando por caso los megaproyectos mi-
neros. La retórica basurizante no sería otra cosa que una here-
siología actualizada que participa de un orden consagrado y de 
una teología política aun en el contexto del más laico y secular 
capitalismo. Gobiernos, empresas y medios construyen discur-
sivamente monstruos opositores en estruendosa semejanza con 
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la heresiología paleocristiana. La noción de desviación aparece, 
pues, como un problema teológico-político, se hable o no se ha-
ble siquiera de ‘Dios’.

“Es indudable que las cosas no comienzan cuando se las in-
venta”, decía, como ya veíamos, el poeta Fernández. Las inquie-
tudes de estos textos se centran en re-producciones —nunca calcos 
idénticos, nunca ecos a secas— de la invención de disidencias, 
y prestar atención a tales resonancias implica volver la mirada 
críticamente hacia el entre los diferentes mundos que suenan y 
hacia nuestro propio lugar de observación: “Cómo y dónde he-
mos aprendido…”





ENSAYOS





Gnosticismo y modernidad: un pasado en disputa

Miranda a. Martínez Bonfil

I
Tomar a las herejías o al discurso heresiológico como objeto de 
es tudio parece a primera vista un gesto anticuario. Sin embar-
go, estas indagaciones no tienen como propósito rastrear de 
manera exhaustiva realidades desgastadas por el paso del tiem-
po ni conquistar para honra de la disciplina histórica un nuevo 
campo de conocimiento. En realidad, el ímpetu del que parten 
estas reflexiones colectivas no colabora con el apetito de totali-
dad propio de la vocación del erudito ni con la búsqueda insis-
tente de piezas de exhibición de un pasado remoto. Responde, 
más bien, a la necesidad de lidiar con situaciones singulares y 
concretas de la vida social en las que un evento cualquiera apa-
rece como extraño y llama a la pregunta por el origen. Esto, a 
su vez, encierra un problema de mucho mayor alcance: la forma 
en que ciertos pasados enterrados parecen, de tanto en tanto, 
emerger y territorializarse en el presente.

En estos momentos de duda frente a una circunstancia que 
se presenta como novedosa, emerge una urgencia muy particu-
lar: la de volver inteligible la red de significados que sostiene 
nuestro presente y que, por momentos, estalla. Dicha situación 
exige, a su vez, una reflexión cuidadosa acerca de las estrategias 
que se encuentran disponibles en nuestro propio horizonte para 
explicar la presencia de motivos del pasado en el presente: no 
ya sólo como residuos o inscripciones veladas, sino como fuerzas 
activas. Éste es el punto del cual partieron las reflexiones que 
ahora toman la forma de un libro. Si tuviera que enunciarlo de 
manera sucinta, diría que el impulso que sostiene esta búsqueda 
colectiva proviene de una angustia indeterminada ante lo fami-
liar que ha devenido extraño; es una respuesta frente al presen-
timiento de que hay algo fuera de lugar en nuestro entorno, 

29
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elementos desconocidos que provienen de otros tiempos y que, 
sin embargo, se configuran como potencias vivas en la realidad 
que habitamos. Escuchar estos ecos nos ha llevado a cuestionar 
las narrativas instauradas con el objetivo de transformar nuestra 
propia experiencia de mundo.

En esta medida, prestar atención a los espectros del pasado 
que, aunque ocultos cotidianamente, por momentos se mani-
fiestan como parte constitutiva de nuestro presente, no ha sido 
sólo producto de una tentativa intelectual, sino de una lucha por 
producir sentido en medio del caos que nos rodea. Este deseo 
es el que nos ha impulsado a indagar en los distintos estratos 
de historicidad que conforman el suelo que nos sostiene hoy y a 
analizar las fuerzas que dan forma a nuestra realidad cotidiana, 
es decir, los elementos que nos empujan como sociedad o colec-
tivo a transitar este camino y no aquél, a concebir a la disidencia 
de esta manera y no de otra.

Aunque la intención original que animó el siguiente texto fue 
la de adentrarse en los laberintos enunciativos que retratan cir-
cunstancias específicas del mundo moderno en tanto producto o 
reminiscencia de pasados lejanos —en particular, de pasado cris-
tiano—, en el proceso se volvió necesario realizar la ope ración 
inversa y poner la elaboración discursiva de aquellos pasados ar-
caicos en relación con la circunstancia en la que aconteció. Con 
ello nos convertimos en testigos de dos particulares (des)equili-
brios: el generado por el pasado en el presente y el producido 
por el presente en el pasado. Aun cuando la tentativa de acer-
carse a la dinámica de revelación y ocultamiento que se desa- 
rrolla en la interacción entre ambos es lo que ha despertado nues-
tra inquietud, resulta complicado seguir el trayecto sin un punto 
de anclaje. De allí que las líneas que siguen estén dedicadas a un 
capítulo muy particular del debate alemán sobre la secularización 
que, no casualmente, tuvo a una herejía como motivo central.

II
Para adentrarnos en el juego de espejismos entre presente y 
pasado, el caso del gnosticismo, antiguo enemigo de la Iglesia 
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naciente, resulta particularmente sugerente. En las siguientes 
páginas nos interesa desarrollar una reflexión que explore la 
propuesta interpretativa de Eric Voegelin en torno a este parti-
cular. La conexión establecida por dicho autor entre el avance 
subrepticio del gnosticismo y los procesos que dieron forma a la 
modernidad occidental ofrece una oportunidad para analizar el 
núcleo conflictivo que anima a los programas reflexivos orienta-
dos a establecer correspondencias de larga duración entre el pa-
sado religioso y el presente secular. En esta medida, a partir de 
una exploración de los planteamientos de dicho filósofo y de la 
crítica que contra ellos elaboró Hans Blumenberg, nos interesa 
arrojar luz sobre la red de problemas que surge cuando ciertos 
fenómenos políticos que nos atañen parecen esconder una rela-
ción de sospechoso parentesco con fenómenos propios del uni-
verso religioso del mundo antiguo. Asimismo, este recorrido nos 
permitirá señalar algunos puntos críticos que emergen en toda 
tentativa de explicación del presente en clave de retrospectiva 
de largo alcance.

Una cosa es clara: la tentativa de Voegelin no fue la primera ni 
la última en arriesgar una interpretación de carácter presentis-
ta en torno al gnosticismo. En gran parte del discurso filosófico 
alemán de la primera mitad del siglo xx, este primer referente 
del “afuera” de la Iglesia se consolidó como un topos para ex-
plicar, desde diferentes perspectivas —y a menudo perspectivas 
contrapuestas— el surgimiento de la modernidad y, particular-
mente, la circunstancia política y cultural que llevó al ascenso de 
los totalitarismos. Es casi como si este discurso devenido herético 
gracias a la obra de los grandes heresiólogos, configurado para la 
posteridad como desviación originaria de la enseñanza correcta 
y universal (es decir, católica), hubiera reemergido en el siglo xx 
para convertirse en piedra de toque de toda tentativa que aspira-
ra a explicar la especificidad de la era moderna y sus demonios.

La condición que posibilitó la reinterpretación histórico-filo-
sófica de la modernidad en clave gnóstica fue la aparición, en el si- 
glo xix, de textos hasta entonces desconocidos. Mientras en el 
siglo xviii dicha corriente era conocida únicamente a través de 
los textos heresioló gicos de los padres de la Iglesia (Hipólito, 
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Ireneo, Terutliano, etcétera), durante el siglo xix se recuperaron 
textos como La refutación de la herejía de Hipólito, el Pistis sophia, 
las Odas de Salomón, los Hechos apócrifos de los apóstoles y el Himno 
de Perla, lo que otorgaría numerosos insumos a la producción de 
historiadores y filósofos.1

Ello trajo consigo el surgimieto de un amplio abanico de tex-
tos especializados de carácter filológico que intentaron situar los 
nuevos hallazgos dentro del marco establecido por la historio-
grafía vigente, pero también, un poco más tarde, trabajos de 
corte especulativo que volvían al gnosticismo un personaje con-
ceptual fundamental para la comprensión del presente. En Ale-
mania, las investigaciones en torno a este tema se centraron pri-
mero en la figura de Marción y, con el paso del tiempo, gracias 
a los sobresalientes estudios de autores como Ferdinand Baur, 
Johann August Neander, Wilhelm Dilthey, Wilhelm Bossuet y 
Adolf von Harnack, también en el resto de los grupos gnósticos.2 
Esta enorme ola de estudios sentó las bases para la elaboración 

1 Debido a ello, el gnosticismo cobraría una enorme relevancia en las 
reflexiones de la psicología de Jung, el mesianismo revolucionario de Scho-
lem y el criticismo literario de Harold Bloom, autores que concibieron el 
origen de la modernidad en estrecho vínculo con el renacimiento del gnos-
ticismo. El acceso a textos de origen gnóstico se vería drásticamente ex-
pandido unas décadas después, tras el descubrimiento de la Biblioteca de  
Nag Hammadi en 1945. (Cf. Lee Trepantier, “Gnosticism”, en Voegelin View, 
31 de agosto, 2016, en <https://voegelinview.com/gnosticism/>. [Consulta: 
3 de marzo, 2021.])

2 Vid. Ferdinand Christian Baur, Die Christliche Gnosis: Oder, Die Christli-
che Religions- Philosophie in Ihrer Geschichtliche Entwicklung. Tubinga, Osian-
der, 1835; Johann August Neander, Genetische Entwicklung der vornehmsten 
gnostischen Systeme. Berlín, Ferdinand Dümler, 1818; Wilhelm Dilthey, “Die 
Gnosis. Marcion und seine Schule”, en Zur Geschichte des 19. Jahrhunderts. 
Portraits und biographische Skizzen, Quellenstudien, und Literaturberichte zur 
Theologie und Philosophie im 19. Jahrhundert. Ed. de Ulrich Herrman. Got-
inga, Vandenhoeck & Rupert, 1991, pp. 279-296; Wilhelm Bossuet, Haupt-
brobleme der Gnosis. 1a. reimp. Gotinga, Vandenhoeck & Ruprecht, 1973; 
Adolf von Harnack, Marcion: Das Evangelium vom fremden Gott. Eine Monog-
raphiezur Geschichte der grundelgung der Katolischen Kriche. 2a. ed. Leipzig, J. 
C. Hinrichs’sche Buchhandlung, 1924.
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que Eric Voegelin, figura central de este ensayo, desarrollaría en 
un arco que va de 1938 a 1959.

Para el momento en que Vogelin pasó a formar parte de esta 
constelación de teóricos, el interés estrictamente científico se ha-
bía teñido de matices políticos debido al asenso del nacionalso-
cialismo. Eso no es en modo alguno secundario, pues la bús - 
queda que arrastró la atención de nuestro autor al terreno de lo 
histórico estuvo determinada por eventos que, al cimbrar las ba-
ses de la sociedad europea, instauraron una circunstancia en la 
que la reelaboración del pasado se transformó en una exigencia. 
Así, ante el rápido avance de los movimientos políticos de ma-
sas, se volvió necesario explorar los vínculos oscurecidos entre 
las estructuras religiosas y la esfera de lo político.

Sobre la compulsión interpretativa
El mundo que aparece como dado, es decir, que se presenta con natu-
ralidad y que responde a una lógica articuladora que atañe tanto a la 
manera de operar de las grandes instituciones como la acción cotidiana 
de los individuos singulares, presenta en ocasiones un desfase donde lo 
siniestro emerge. Entonces aparece la pregunta por los cimientos que sos-
tienen dicho orden. Por ello, durante el instante de espanto, la identidad 
de las cosas que damos por sentado tiembla: en estos casos voltear a ver al 
pasado es casi un acto reflejo.

Dicho fenómeno de cópula entre el extrañamiento histórico y la pro-
ducción discursiva ha sido analizado con maestría por Reinhardt Ko-
selleck, quien señala que, cuando las cosas suceden de manera distinta 
de lo que se pensaba —es decir, cuando tiene lugar un verdadero acon-
tecimiento—, se rompe el lazo que une la experiencia acumulada con 
la expectativa de lo que vendrá. El aire de provisionalidad con que se 
tiñe la totalidad de lo existente produce, a su vez, la necesidad de una 
respuesta ante la pregunta de cómo este algo pudo suceder. De tal fondo 
surge la compulsión interpretativa. De acuerdo con Koselleck, la expli-
cación que se produce durante el forcejeo “busca los motivos, cuya fuerza 
probatoria reside en su repetibilidad”,3 pues la unicidad del desarrollo 

3 Reinhart Koselleck, Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia. Trad. 
de Daniel Innerarity. Barcelona, Paidós, 2001, p. 39.
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histórico sólo se hace plausible cuando hay patrones que se repiten, de 
una u otra forma. Por ello, del hallazgo de estos motivos en el pasado 
depende una labor que no es menor: la reconstitución del continuum 
entre experiencia y expectativa.

III
El detonador de la inquietud histórica fue, en el caso de Voege-
lin, la sorpresa ante la novedad en el terreno político. Ante la 
angustia y la suspensión de la certeza que acompañó el avan-
ce del nazismo —sobre todo a partir del estado de excepción 
impuesto en 1933—, los pensadores en Alemania voltearon a 
ver al pasado para buscar los patrones ocultos que explicaran el 
enigma de la singularidad que los estremeció.4 Encontraron, in-
crustada en el tronco del problema, una herejía: el gnosticismo.

El camino que llevaría a Voegelin a trazar una línea de con-
tinuidad entre los grupos gnósticos y los movimientos de masas 
que dominaron el siglo xx comenzó, en primer término, como 
una crítica de la separación tajante entre lo político y lo religio-
so, es decir, como una puesta en cuestión de los basamentos del 
mundo moderno. En 1938, un año antes del estallido de la Se-
gunda Guerra Mundial, apareció el resultado de una primera 
aproximación al tema con el título de Las religiones políticas. En 
esta ocasión la intención era poner de manifiesto la dimensión 
religiosa inherente a todo orden político y, con ello, denunciar el 
peligro que se esconde en el interior de los proyectos de salva-
ción intramundana. Surgida como una respuesta al avance gene-
ralizado de los fenómenos totalitarios en Europa, dicha obra fue, 
asimismo, un esfuerzo dirigido a explicar la turbia circunstancia 
política a través de una reflexión de carácter general sobre los 
mecanismos que operan en la conformación de toda comunidad.

En ese breve tratado, la división tradicional entre las esferas de 
la política y la religión —misma que asocia la segunda con las ins - 

4 El estado de excepción instaurado en Alemania por el “Decreto para la 
protección del pueblo y del Estado” suspendió los artículos 114, 115, 117, 
118, 123, 124 y 153 de la Constitución del Reich, lo que resultó en una cir-
cunstancia determinada por la informulabilidad de la ley. Cf. Giorgio Agam-
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tituciones eclesiásticas y la primera con el Estado moderno—, 
es condenada como superficial y errónea pues, de acuerdo con 
Voegelin, con ella tan sólo se encubre el hecho de que todo 
orden social está, en última instancia, legitimado a través de 
narrativas simbólicas que vinculan a la sociedad con el cosmos, 
es decir, con un orden general de la existencia.5 Dado que só-
lo a partir de mecanismos que vinculen la existencia singular 
del individuo con esa realidad asumida como originaria es que 
puede instaurarse un determinado orden social, la separación 
entre política y religión postulada por los herederos del discur-
so ilustrado resulta falsa. Vistas de cerca, tanto las instancias 
de carácter político como aquéllas de corte religioso afirman 
la existencia de un poder de carácter originario que, en con-
secuencia, se convierte en lo verdaderamente real, en el ens 
realissimum que determina toda cristalización sacra y axiológica 
de la realidad. Como resultado de tal operación jerarquizadora 
se crean constelaciones de símbolos que orbitan en torno a un 
centro sagrado y que se solidifican como sistemas concretos de 
administración de la vida.6

Así, el autor advierte que, aunque en cada caso lo que se vene-
ra como ens realissimum es distinto (Dios, Estado, pueblo, espíritu 
absoluto), los mecanismos estructurales de instauración de or-
den permanecen cercanamente emparentados, pues la existen-
cia individual se halla, en cada caso, determinada por el tipo de 
vínculo que establece con una realidad suprapersonal. En esta 
medida, los cuerpos institucionales creados para defender los 
pilares del orden común no responderían a operaciones mera-
mente racionales o de una lógica científico-administrativa, sino 
que su función sería precisamente, la de re-ligar con esa instan-
cia primera. Por consiguiente, la legitimidad de cualquier orden 
político se revela como dependiente de una fuerza mayor que 

ben, El tiempo que resta. Comentario a la Carta a los romanos. Trad. de Antonio 
Piñero. Madrid, Trotta, 2006, p. 106.

5 Eric Voegelin, Las religiones políticas. Trad. de Manuel Abella Martínez y 
Pedro García Guirao. Madrid, Trotta, 2014.

6 Ibid., p. 30.
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lo anima y que ordena la totalidad de lo real en función de una 
jerarquía de valores.7

De acuerdo con Voegelin, el carácter necesariamente religio-
so de todo fundamento social se hace evidente en el hecho de 
que los movimientos políticos del siglo xx, aun sin apelar a un 
Dios trascendente, mantienen la figura de la unión mística de 
un determinado colectivo social (raza, clase, humanidad, etcéte-éte-
ra) y requieren de un lenguaje particular que ponga en relación 
las experiencias intrahistóricas con el espacio de lo verdadera-
mente real. Con ello se revela que el vínculo entre los seres huma-
nos y ese centro considerado sagrado es lo que sienta las bases 
para todo sistema entendido como orden “correcto” del ser. En 
ese particular entramado es que el concepto de religiones políticas 
cobra relevancia, pues permite reunificar aquello que fue escin-
dido por el discurso ilustrado y, de esta manera, ampliar la pers-
pectiva de análisis. Tal herramienta conceptual se postula como 
una nueva forma de aproximarse a los fenómenos relacionados 
con el desarrollo del Estado que implican la vivencia de un vín-
culo con un algo suprapersonal y poderosísimo, es decir, aque-
llos que tienen una carga preeminentemente religiosa.8

Con este planteamiento, Voegelin traza una línea de 
crítica a la modernidad, similar a la de pensadores co-
mo Carl Schmitt y Leo Strauss, y opta por señalar la des-
integración del sentido causada por el largo proceso de 
secularización como el factor decisivo de la crisis de los pro - 
cesos de conformación de toda unidad política.9 Su elaboración 
presenta como problemática la erosión de la trascendencia pro-
pia del mundo moderno y la inscribe dentro de un proceso largo 
de sustitución de lo propiamente divino: “cuando Dios queda 
eclipsado por el mundo, son los contenidos del mundo los que 
devienen dioses. Si se destierran los símbolos de la religiosidad 
supramundana, otros nuevos vienen a ocupar su lugar, a saber, 

7 Ibid., p. 27.
8 Ibid, pp. 31-32.
9 Cf. Heinrich Meier, Carl Schmitt y Leo Strauss: The Hidden Dialogue. Trad. 

Harvey Lomax. Chicago, University of Chicago Press, 1995. 156 pp.
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símbolos desarrollados a partir del lenguaje científico intramun-
dano”.10

Esta consideración supone que la erosión de la trascendencia 
en tanto instancia de articulación política, social y epistémica no 
pudo sino derivar en un mero desplazamiento de una instancia 
por otra. La continuidad entre el orden teológico y el secular, 
nos dice, se constata claramente en el hecho de que la simbolo-
gía político-religiosa europea ha mantenido en su centro, desde 
el siglo xvii, nociones tales como ‘jerarquía’, ‘orden’, ‘ekklesía 
universal’, ‘reino de Dios’, ‘reino del diablo’, ‘salvador’ y ‘apo-
calipsis’. Así, de acuerdo con el recuento de la historia universal 
que el autor nos presenta, los seres humanos, inca paces de eli-
minar definitivamente la problematicidad de su propia existen-
cia, hicieron del eclipse de Dios la ocasión de una sacralización 
injustificada de los contenidos mundanos.11

Aun cuando la eliminación de las coordenadas religiosas de 
orientación de lo social se presenta de suyo como problemática, 
las consecuencias inesperadas de este proceso son el elemento 
que resulta más conflictivo a ojos de Eric Voegelin. Esto se expli-
ca porque la divinización de entidades intramundanas no sólo 
tuvo como resultado que los métodos de la ciencia se convirtie-
ran en universalmente vinculantes y en fundamento inapelable 
de la actitud del hombre frente al mundo, sino que favoreció 
la perniciosa creación de mitos vacíos cuya única prestación es 
de carácter pragmático. Puestos a funcionar como herramien-
ta para unir emotivamente a las masas, esos mitos políticos se 
revelan, bajo un análisis crítico, como mera propaganda des-
tinada a supeditar toda existencia individual a los intereses de 
la voluntad colectiva que se expresa en el caudillo. A diferencia 
de lo que sucede en el universo de sentido religioso, donde la 

10 E. Voegelin, op. cit., p. 50.
11 Así, en todos los casos se presupone que existe una jerarquía que se 

extiende desde la entidad suprema hasta la criatura, que la ekklesía es la en-
tidad comunitaria en su dimensión sacra, que el reino será revelado tras el 
apocalipsis y que las personalidades del caudillo o el rey son, a un tiempo, 
mediadores de Dios y portadores de la voluntad de la comunidad. (Ibid., 
pp. 57-68.)
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forma de vida debe estar orientada hacia un fin santo, la di-
vinización de entidades intramundanas provoca que no exista 
ya un fin superior, nada a lo que aspirar más allá de la pro-
pia reproducción de un colectivo que se postula como unitario 
y que sólo puede hablar mediante la voz de un “elegido”. En 
suma, el sesgo pragmático de las religiones políticas convierte a  
las personas en masa, es decir, en un mero instrumento al servi-
cio del contenido mundano sacralizado.

Dadas tales circunstancias, la única existencia posible es una 
donde el ser humano ha devenido medio y ha aceptado con gus-
to su papel de herramienta.12 Por ello la transferencia de la es-
peranza que salvífica al terreno de lo histórico resulta catastrófi-
ca, pues trae consigo una perversa supeditación de la existencia 
humana a los mandatos de una fuerza incontestable que toma 
la forma de una entidad abstracta, suprapersonal y totalizante. 
De esta manera, Voegelin se posiciona en contra del espíritu de 
perfeccionamiento del mundo que dominó el terreno de lo his-
tórico desde la Ilustración y, a la par, contra la fe en lo colectivo 
—entendido como entidad divinizada— que dominó los movi-
mientos de masas del siglo xx.

Su trabajo, sin embargo, no se limita al plano de lo descripti-
vo, sino que da un paso más allá y hace de su presente tan sólo 
un episodio más de la lucha transhistórica entre las fuerzas del 
bien y del mal. Allí reside su singularidad. De tal forma, el con-
flicto político europeo de su época adquiere el carácter de un 
enfrentamiento de carácter espiritual. Gracias a esto es posible 
ver, de manera prístina, las enormes apuestas depositadas en el 
diagnóstico de la modernidad como una era plagada de desór-
denes, patologías y desequilibrios.

Sobre la existencia del mal
En el prólogo a Las religiones políticas aparece la siguiente afirmación: 
“Cuando se considera al nacionalsocialismo desde un punto de vista re-
ligioso, uno debería estar en condiciones de proceder de acuerdo con la 
suposición de que existe el mal en el mundo y, aún más, que el mal no 

12 Ibid., p. 62.
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es sólo una forma deficiente del ser, un elemento negativo, sino también 
una sustancia real y una fuerza que es efectiva en el mundo humano”.13

Tal aseveración no sólo arrasa con toda tentativa agustiniana de 
justificación del mal en términos de deficiencia ontológica, sino que, en 
cierta forma, cierra también el ciclo del optimismo abierto por la tímida 
elaboración del sufrimiento humano en tanto condición necesaria para 
el bien y, con ello, clausura toda posibilidad de afirmar a éste como el 
mejor de los mundos posibles. Aquí el mal no es ya carencia o consecuen-
cia del olvido del sí mismo, sino poder que anima, que invade el cuerpo 
y el alma. Para comprender el contenido profundo de esta aseveración 
vale la pena detenerse en el fragmento de la Teología alemana del Anó-
nimo de Fráncfort que cierra dicho tratado:

Cuando la criatura se arroga algo bueno, como el ser, la vida, el saber, 
el conocimiento, la potencia y, en una palabra, cualquier cosa que haya 
que llamar buena, como si ella fuera o poseyera eso, como si le perte-
neciera o proviniera de ella, se aparta de Dios ¿Y qué otra cosa hizo el 
diablo? ¿Qué otra cosa fue, en éste, el apartamiento y la caída, sino el 
hecho de que creyó ser algo, tener una identidad y una propiedad? Esta 
suposición, su ‘yo’ y su ‘a mí’, su ‘me’ y su ‘mío’, es el origen de su defec-
ción y su caída. Y así sigue siendo.14

La existencia del mal en el mundo aparece en 1938 como un fac-
tum. ¿Qué decir al respecto a más de un lustro de distancia?

IV
Algunos de los planteamientos desarrollados en Las religiones 
políticas fueron ampliados y reformulados en una serie de confe-
rencias que dictó Eric Voegelin en la Universidad de Chicago en 
1951 y que fueron publicadas al año siguiente con el título de La 
nueva ciencia de la política.15 Aunque centradas en temas de filoso-
fía política vinculados al problema de la representación, en ellas 

13 Ibid., p. 24.
14 Ibid., p. 69.
15 E. Voegelin, The New Science of Politics. An Introduction, Chicago, Uni-

versidad de Chicago, 1987.
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se desarrollan también algunas de las intuiciones esbozadas en 
el texto de 1938 y se ponen en relación con el papel de la gnosis 
en la formación de la modernidad. Tomando los planteamientos 
de pensadores como Hans Jonas y Hans Urs von Balthasar como 
antecedente, en esta ocasión Voegelin se aventura a desentrañar 
el núcleo gnóstico que, desde su perspectiva, comparten los dis-
tintos órdenes políticos contemporáneos.16 A partir de ese rasgo 
compartido se busca explicar el desarrollo de la modernidad en 
tanto proceso dependiente del resurgimiento del gnosticismo. 
De manera más puntual, el autor se muestra convencido de que 
“la concepción de una sucesión de fases tendría que ser rempla-
zada por la de una continua evolución en la que el gnosticismo 
moderno se alza victorioso”.17 Dicha tentativa es sancionada con 
un gesto polémico: cuestionar los cortes epocales tradicionales 
de manera radical para retrotraer los orígenes del periodo moder- 
no hasta el siglo ix.

El término “gnosticismo” (del griego gnôsis, conocimiento) 
hace referencia a ciertas corrientes filosófico-religiosas que se 
caracterizaron tanto por sostener un dualismo radical que go-
bierna la relación entre Dios y el mundo, como por la convicción 
de que la salvación es alcanzable únicamente para un grupo de 
elegidos con acceso a un determinado conocimiento revelado.18 
La característica que comparten todos los movimientos denomi-

16 Hans Jonas, La gnosis y el espíritu de la antigüedad tardía. Trad. de Jose-
ge Navarro Pérez. Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 2000. 314 pp; 
Hans Urs von Balthasar, Apokalypse der deutschen Seele. Studien zu einer Lehre 
von letzten Haltungen. Einsiedeln, Johannes Verlag, 1998. 3 tt. En su traba-Einsiedeln, Johannes Verlag, 1998. 3 tt. En su traba-
jo también cita los trabajos de Eugène de Faye (1925), Simone Pétrement 
(1947) y Hans Söderberg (1949). Para un análisis de este particular, vid. 
Eugene Webb, “ ‘Voegelin’s Gnosticism’ Reconsidered”, en Political Science 
Reviewer, julio, 2005, núm. 34. p. 3.

17 E. Voegelin, The New Science of Politics. An Introduction, p. 196.
18 El problema sobre qué es exactamente el gnosticismo (una herejía 

cristiana, un desarrollo independiente del cristianismo aunque paralelo, 
una religión tradicional precristiana que hereda elementos del sincretismo 
oriental, etcétera) es muy complejo. Para profundizar en este tema, vid. 
Kurt Rudolph, Gnosis. The Nature and History of Gnosticism. Trad. de P. W. Co-
xon et al. Nueva York, Harper One, 1987; Elaine Pagels, The Gnostic Gospels. 
Nueva York, Random House, 1979.
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nados gnósticos, por lo demás muy diversos, es la postulación de 
la existencia de un verdadero Dios extramundano y la atribución 
de la creación del mundo y de lo sensible a un Dios falso, un 
demiurgo maligno que atrapó a la humanidad en su creación. 
Tales grupos, al experimentar al mundo terrenal como un lugar 
maligno, esperan encontrar, en el conocimiento soteriológico 
revelado, una vía para escapar del extravío cósmico en el que se 
encuentran.19

Desde la perspectiva de gran parte de los grupos gnósticos, la 
humanidad debe rechazar la materia, producto inferior creado 
por el falso Dios, y escapar de la oscuridad de este mundo para 
regresar a un estado de armonía en el reino de La Gran Vida 
(sea ello un retorno al mundo originario de la luz o, en todo 
caso, a una versión renovada e inédita del mismo). De acuerdo 
con dichas corrientes, el verdadero mensaje de Jesús sería el de 
la liberación del engaño, y su presencia, la clave que abre toda 
posibilidad de huida de nuestra prisión terrenal. Sin embargo, 
aquí la salvación no se postula como dependiente de la Igle-
sia, sino que viene de afuera, de lo anterior a la creación, es 
decir, de la voluntad y el designio del verdadero Dios. De ahí 
que los grupos gnósticos sostuvieran una marcada orientación 
escatológica, al igual que un pronunciado rechazo de todo lo 
material y una sospecha contra las autoridades terrenas que, en 
última instancia, servirían a los intereses del Demiurgo. Como 
consecuencia de esto, los grupos gnósticos se consolidaron en 
oposición a los intereses de la naciente institución eclesiástica, 

19 La discusión académica no ha llegado a una definición consensuada 
de esta categoría porque engloba a una plétora de grupos con preceptos, 
organizaciones y rituales diversos. Incluso la pertinencia de emplear dicho 
término ha sido objeto de debate, pues tras los descubrimientos de Nag 
Hammadi los rasgos que hasta entonces se habían presupuesto como co-
munes a todos los grupos, se mostraron en realidad como contingentes. 
Para un intento de definición contemporánea, vid. Christoph Markisches, 
Die Gnosis. Múnich, C. H. Beck, 2010. Para una crítica de esta categoría, 
vid. Michael Williams, Rethinking “Gnosticism”: An Argument for Dismantling a 
Dubious Category. Nueva Jersey, Universidad de Princeton, 1999; Karen L. 
King, What is Gnosticism. Cambridge, Belknap Press, 2005.
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cuyo propósito principal era el de reunir bajo su manto a todas 
las almas y guiarlas en su tránsito por este mundo.

Voegelin sostiene que el gnosticismo, tras haber sufrido un 
proceso de inmanentización en la modernidad, pudo proyectar-
se y dar forma a las filosofías de la historia, a la teoría política y a 
movimientos de masas del siglo xx.20 Sin embargo, éste tuvo que 
someterse a una metamorfosis para desplegarse plenamente co-
mo proyecto mundano. Dicha transformación fue capaz de pro-
cesar las esperanzas defraudadas en el Dios verdadero y sustituir 
la confianza en el poder redentor de la divinidad por un nuevo 
contenido. De allí que la capacidad de alcanzar aquel estado 
que la divinidad había fracasado en establecer terminara por 
serle atribuida al ser humano mismo. Así, la “muerte de Dios” 
fue inmediatamente seguida por la usurpación de su trono, de 
lo que resultó una inesperada divinización de la esfera temporal.

De acuerdo con el autor, este proceso de inmanentización tuvo 
un punto de inflexión fundamental durante la Ilustración, cuan-
do se produjo una inversión de la valoración gnóstica original 
que terminó por otorgarle al ser humano un papel central en 
el cumplimiento de la promesa salvífica. En dicha introyección 
de la tensión escatológica se hallaría el origen de la idea de au-
torredención que constituye el núcleo de la modernidad.21 Así, 
tanto los primeros gnósticos como los gnósticos milenaristas de 
la Edad Media, o aquellos como Joaquín de Fiore que dieron un 
paso decisivo en el proceso de mundanización del eschaton, ha-
brían introducido una serie patologías político-religiosas que han 
reaparecido a través de las ortodoxias de las ideologías políticas 
y de los partidos totalitarios, al igual que en la filosofía. En esa 
medida, las herencias de la escatología inmanentizada joaquinita 
terminan por hacerse presentes en los más diversos lugares: en 
la concepción de la historia como secuencia de tres edades (tal 
como aparecen tanto la periodización de la tradición enciclopé-
dica, en las elaboraciones de Turgot y Comte, en la dialéctica de 

20 E. Voegelin, The New Science of Politics. An Introduction, p. 107.
21 Giacomo Marramao, Cielo y tierra. Genealogía de la secularización. Trad. 

Pedro Miguel García Fraile. Barcelona, Paidós, 1998, p. 114.
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Hegel y Marx o en la idea del Tercer Reich), en las figuras del 
líder espiritual y del profeta de la nueva era que abanderan a los 
movimientos sociales, o en la insistente búsqueda cosmopolita de 
fundar una hermandad de las personas autónomas.22

Dicha reflexión sería ampliada en la famosa conferencia de 
1958, titulada Ciencia, política y gnosticismo, donde Voegelin diri-
gió su ataque contra autores como Marx, Hegel, Comte, Nietzs-
che y Heidegger, a quienes condenó en tanto representantes 
contemporáneos de la voluntad gnóstica y a quienes imputó 
obstruir deliberadamente la tarea de la razón y de la verdadera 
ciencia.23 Así, estos pensadores aparecen caracterizados como 
eslabones de una larga tradición que busca la transformación 
del mundo de acuerdo con los principios establecidos por una 
verdad soteriológica intramundana. No sólo la certeza de poseer 
un conocimiento privilegiado del mundo los une, sino también 
una sed por silenciar de manera definitiva a todos sus contrin-
cantes y una avidez desmedida por desvincular a cada ser de su 
fuente en el ser trascendente. Su convicción compartida de que 
el ser humano es un ser que se crea a sí mismo es muestra de esa 
infinita soberbia que, de acuerdo con Voegelin, les permite arro-
garse la facultad de discernimiento reservada a la divinidad.24

Para mostrar de manera más clara aquello que comparten 
todas estas expresiones modernas del gnosticismo, el autor se-
ñala: “de la multitud de experiencias gnósticas y de sus expre-
siones simbólicas, puede distinguirse una característica central 
en su variado y amplio intento de crear sentido: la experiencia 

22 E. Voegelin, The New Science of Politics. An Introduction, p. 179.
23 E. Voegelin, “Ciencia, política y gnosis” en Las religiones políticas, pp. 

79-125. En su descripción de estas figuras pueden observarse imputacio-
nes similares a las que son imputadas en el discurso de la patrística a los 
grandes heresiarcas: su falsedad, su soberbia, sus habilidades persuasorias 
y su violencia. (Cf. Camila Joselevich Aguilar, “Quebrar con una transversal 
extra-vagante”, infra, pp. 167-186.)

24 Como ha señalado Giacomo Marramao, existen variaciones significativas 
entre los distintos postulados dependiendo del tipo de gnosis que se suscriba: la
contemplativa (Hegel o Schelling), la emocional (líderes de sectas) y la vo-
luntarista (activistas como Marx o Hitler). G. Marramao, op. cit., p. 116.
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del mundo como un lugar extraño, en el que el hombre se ha 
extraviado y en el que ha de encontrar el camino de vuelta a 
casa, de vuelta a aquel mundo distinto del que procede”.25 Esta 
circunstancia de exilio conduce a su vez a la impresión de una 
falta de consistencia de la realidad: ya sea por considerar al ver-
dadero Dios como ausente de lo material —como sucede en el 
caso gnóstico—, ya sea por la experiencia de la muerte de Dios 
—como sucede en el caso moderno—.26

En ambos casos, la sensación de abandono y aislamiento da 
pie a una urgencia apremiante de que todo sea transformado, lo 
que, desde una perspectiva intramundana, implica eliminar lo 
que existe para traer a la luz un mundo nuevo. En esta medida, 
el individuo se ve obligado a constituirse como un ente autóno-
mo y poderoso, capaz de salvarse a sí mismo a través de la gno-
sis. Por supuesto, la soberbia que acompaña a esta convicción 
provoca que, en el combate contra los agentes demoniacos, di-
chos movimientos reclamen un conocimiento privilegiado de los 
principios ocultos del curso del mundo, lo que su vez les permite 
investirse con el poder de identificar a un grupo que debe ser 
expulsado (de la sociedad o del mundo entendido en términos 
absolutos) y actuar violentamente contra él.

Ello basta como aclaración del mecanismo que anima los regí-
menes de terror modernos, tanto de derecha como de izquierda, 
pues todos dependen —al menos— de tres elementos: la inma-
nentización del eschaton, la introyección de la fuerza emancipa-
dora y la promesa de un mundo nuevo. Son éstos los elementos 
gnósticos que avivan la política contemporánea y que constituyen 
el corazón de los movimientos políticos de masas.27 El proceder 
de estos últimos es necesariamente violento, pues parten de una 
posición metafísica que pretende ser inatacable para, con ello, 
ejercer un control desmedido sobre aquellos que consideran obs-
táculos para su obra. Así, la esperanza gnóstica de abolir la cir-

25 E. Voegelin, “Ciencia, política y gnosis”, en Las religiones políticas, p. 82.
26 L. Trepanier, op. cit.
27 Este tema lo desarrollaría con detalle posteriormente, en el ensayo de 

1960 titulado “Ersatz Religion”. E. Voegelin, “El sucedáneo de la religión”, 
en Las religiones políticas, pp. 125-143.
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cunstancia actual para alcanzar el mundo verdadero, convertida 
en teología civil o en mesianismo intramundano, habilita una 
serie de caminos peligrosos. De acuerdo con Voegelin, ese núcleo 
no puede sino corroer a la sociedad y derivar en un estado de 
enfrentamiento perpetuo entre los seguidores de las distintas 
doctrinas de autorredención.28

Se trataría, pues, de una “recaída gnóstica” que no estaría 
limitada al ámbito de los movimientos políticos, sino que se ha-
llaría también en el núcleo de los programas del progresismo, el 
humanismo o el psicoanálisis.29 De esta manera, las tradiciones 
gnósticas aparecen como responsables de la forma que adquirió 
el mundo moderno: no sólo en el ámbito de la organización 
política, sino también en lo que respecta a la concepción de la 
temporalidad y a las formas de subjetividad producidas por el 
delirio de que existe algo así como un grupo de “elegidos”. Con 
esto, Voegelin busca evidenciar que la versión inmanentizada 
del gnosticismo y su respuesta egofánica termina siempre, en 
sus versiones más radicales, por conferir a un grupo la tarea de 
salvar de la maldad al mundo, comúnmente asociada a un grupo 
particular (burgueses, judíos, etcétera). En ello yace su ineludi-étera). En ello yace su ineludi-). En ello yace su ineludi-
ble potencial destructivo.

A pesar de los peligros que entraña el gnosticismo, el autor es-
tá convencido de algo: el diagnóstico inicial del que parten estos 
grupos es correcto. Este mundo es atroz. No le parece sorpresivo, 
por lo tanto, que a través de prácticas diversas que oscilan en-
tre un ascetismo radical y una vida de exceso absoluto, tanto los 
gnosticismos antiguos como los modernos intenten salir de esta 
realidad para instaurar una nueva. Aunque la tentativa de auto-
salvación a través de un conocimiento privilegiado que, algunos 
consideran, les ha sido conferido, no tendría que derivar nece-
sariamente en el impulso por erradicar todo lo que se presenta 
como otro, la evidencia muestra que, en términos concretos, la 
soteriología intramundana termina siempre por producir conse-

28 Lluis Duch, Religión y política. Barcelona, Fragmenta, 2014, p. 95.
29 E. Voegelin, “El sucedáneo de la religión”, en Las religiones políticas, 

p. 125.
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cuencias funestas en el terreno de lo político. La conclusión que 
se deriva de esto es que el desprecio del mundo tal cual es no 
puede conducir a ningún fin loable: “la estructura del orden del 
ser no cambia porque alguien la encuentre defectuosa y huya de 
ella. El intento por destruir el mundo no destruye el mundo, sino 
que aumenta el desorden de la sociedad”.30

En esta medida, el gnosticismo es descrito como un elemento 
que revivió en el interior de las corrientes cristianas y permitió, 
primero, la independización de filosofía y teología, después, la 
aparición de la noción de ‘progreso’, y, por último, el surgimien-
to de movimientos sociales que buscan emanciparse de la “esta-
fa” que este mundo representa. Así, de la gnosis entendida como 
desviación originaria se desprenden las corrientes actuales que 
atentan contra lo que Voegelin considera que debe ser el funda-
mento trascendente de la acción humana.

Sobre el Reino de los Cielos
Aquí nos preguntamos: ¿quién es el sujeto de la salvación?31 El 
Evangelio según Tomás, responde:

1) Simón Pedro les dijo: “María debe dejarnos, pues las mujeres 
no son dignas de la vida”.

2) Jesús dijo: “Miren, la tomaré, la volveré masculina, para que 
sea también un espíritu vivo, masculino, igual a ustedes”.

3) [Pero yo les digo:] “Cada mujer, que se haga masculina, entra-
rá al reino de los cielos”.32

V
Si bien el trabajo de Voegelin tuvo gran éxito debido a que fue 
de las primeras reflexiones histórico-filosóficas que se formuló 

30 E. Voegelin, “Ciencia, política y gnosis…”, ibid., p. 84.
31 Sobre este mismo problema, cf. Alaide Lucero Rodríguez, “Místicas 

medievales, feminismos contemporáneos”, infra, pp. 55-84.
32 Christoph Markschies y Jens Schröter, Antike christliche Apokriphen in 

Deutscher Übersetzung. Tübingen, Mohr Siebeck, 2012, p. 522. (La traduc-Tübingen, Mohr Siebeck, 2012, p. 522. (La traduc-
ción es mía.)
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en oposición radical al nazismo, en términos académicos fue se-
veramente criticado por autores como Blumenberg, quienes se- 
ñalaron la incompatibilidad de su idea del gnosticismo con el 
gnosticismo histórico y denunciaron esta categoría como un ar-
tificio antiilustrado.33 A ojos del filósofo de Lübeck, lo gnóstico, 
tal como aparece en la elaboración de nuestro autor, resulta una 
categoría hueca y carente de contenido que busca desestimar a 
todas las doctrinas salvíficas seculares, por diferentes que sean, 
y cuya función sería más bien la de envolver bajo una misma 
caracterización a todos aquellos que el autor considera potencia-
les enemigos de Dios y de la humanidad.34 Así, el uso polémico 
y ambiguo de dicha categoría permitiría crear una distinción 
entre aliados y contrincantes de la fe que estaría, en última ins-
tancia, destinada a denostar a la modernidad y a las filosofías 
de la historia como caminos que derivan necesariamente en el 
totalitarismo.35

33 La obra de Voegelin fue arduamente criticada desde el inicio y, tras 
la recuperación de los textos de Nag Hammadi, sus postlados continua-
ron revelándose como progresivamente distantes del gnosticsmo histórico, 
que resultó mucho más plural de lo que en ese momento se consideraba. 
Thomas J. J. Altizer, por ejemplo, no dudó en señalar que “El professor 
Voegelin encuentra que todo es gnóstico”. (William Corrington, “Order and 
History: The Breaking of the Program”, en Denver Quarterly. Otoño, 1975, 
núm. 3, p. 122.) Para un análisis de los problemas en el uso que Voegelin da 
a esta categoría, vid. Michael Franz, Eric Voegelin and the Politics of Spiritual 
Revolt: The Roots of Modern Ideology. Luisiana, Universidad Estatal de Lu-
isiana, 1992; Stephen A. McKnight, Sacralizing the Secular: The Renaissance 
Origins of Modernity. Luisiana, Universidad Estatal de Luisiana, 1989.

34 Esto recuerda el proceder heresiológico de Ireneo de Lyon, reconstrui-
do por Camila Joselevich en este volumen. En su Adversus haereses (Contra 
las herejías), la intención es demostrar el carácter espurio de las vertientes 
gnósticas y atacar a las personas que se adhieren a escuelas y doctrinas dife-
rentes de la suya. Así, tanto Voegelin como Ireneo consideran que las masas 
están siendo partícipes de una desviación del camino correcto y conducidas 
por astutos líderes, “maestros de lo falso”, que las engatusan. Cf. supra, C. 
Joselevich, op. cit., pp. 20-21.

35 Cf. Joe Paul Kroll, A Human end to History? Hans Blumenberg, Karl Löwth 
and Carl Schmitt on secularization and modernity. Tesis, Universidad de Prin-Tesis, Universidad de Prin-
ceton, 2010, p. 169. En las páginas subsiguientes puede encontrarse una
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Por ello, para arrojar luz sobre el problema que nos convoca, 
a saber, el juego de espejos entre presente y pasado, conviene 
traer a cuenta la elaboración que Hans Blumenberg realizó en 
respuesta a la tesis continuista de Voegelin que plantea una mis-
ma sustancia gnóstica corriendo al interior del devenir histórico 
occidental.36 Aunque para Blumenberg la gnosis permanece co-
mo un elemento central en la formación del mundo moderno, 
su lectura apunta en un sentido radicalmente opuesto al de la 
tesis de la “recaída gnóstica”. En realidad, el modelo que nos 
presenta en el libro titulado la Legitimidad de la Era Moderna 
(1966) es una inversión casi perfecta de dicha formulación. En 
este caso, la modernidad aparece como resultado de la segunda 
superación, esta vez exitosa, de la gnosis antigua.37

De acuerdo con Blumenberg, los gnósticos, al haber mostra-
do la imposibilidad de que un Dios benevolente fuese también 
creador del mal, hicieron patente una paradoja que la Iglesia 
intentó sortear infructuosamente durante sus primeros siglos. 
La contradicción yacía en el hecho de afirmar, simultáneamente, 
que Dios, un dios benevolente y todopoderoso, creó el mundo 
y que éste debe ser liberado del mal mediante la llegada de un 
mesías (pues ¿por qué habría de crearse un mundo plagado de 
pecado que, en consecuencia, debe ser salvado?). Para la Iglesia 
antigua, el problema se superó, por un lado, mediante el artilu-
gio agustiniano de definir el mal en términos de carencia —an-
tes que como una sustancia en sentido positivo— y, por otro, 
mediante un traslado de la culpa que atribuyó la existencia del 
mal al uso fatídico del libre albedrío otorgado como don a Adán 
y Eva, y no ya a la voluntad del creador.38

reconstrucción minuciosa del rol que desempeñó la teoría de Voegelin 
en el debate alemán sobre la secularización.

36 Para un recuento del debate entre ambos pensadores, cf. “Gnosis, 
Modernity and Divine Incarnation. The Voegelin-Blumenberg Debate”, 
en Bijdra gen: International Journal for Philosophy and Theology. 2012, vol. 73, 
núm. 2. pp. 190-211.

37 Hans Blumenberg, La legitimación de la Edad Moderna. Trad. de Pedro 
Madrigal. Valencia, Pre-Textos, 2008. pp. 125-228. 



49Miranda A. Martínez Bonfil 

Como hemos señalado previamente, los gnósticos optaron 
por una narrativa de mayor coherencia en la que se desvinculó 
a la divinidad originaria de la creación y se canceló la posibili-
dad de cualquier acción positiva en el mundo material, por ser 
este último la creación de un falso Dios. Dicha condición haría 
de cualquier seguidor del gnosticismo un detractor de la posibi-
lidad humana de transformación de la realidad en sentido po-
sitivo. A pesar de los mejores intentos de la Iglesia católica por 
mediar entre la trascendencia y la inmanencia —o lo que es 
lo mismo, entre la dimensión del Dios alejado del mundo y su 
aparición como Dios encarnado—, la actitud pasiva o franca-
mente negativa hacia el mundo se mantuvo durante los de-
sarrollos teológicos medievales como la única alternativa ple- 
namente coherente.

Tal concepción del mundo terrenal como un espacio privado 
de todo valor cobraría mayor fuerza cuando, con el surgimiento 
del nominalismo y el voluntarismo teológico en la Edad Media, 
Dios se convirtió en una entidad lejana y oculta y, con ello, el ser 
humano quedó sumergido en las sombras de la incertidumbre. 
De acuerdo con Blumenberg, no fue sino hasta la llegada de 
la modernidad que se superó el impasse y se forjó un mecanis-
mo que permitió la rehabilitación de la posición activa frente al 
mundo mediante la reivindicación de la curiosidad teórica. Así, 
con la llegada de la modernidad se habría logrado solucionar 
el problema de la pasividad que asfixiaba al ser humano. Gracias 
al proceso de autoafirmación (Selbstbehauptung), el ser humano 
terminaría por otorgar valor a la vida llana en el mundo. Con 
ello se ganaba la batalla contra la resignada existencia a la que 
condenaba el gnosticismo, pues el mundo volvía a estar, por sí 
mismo, cargado de sentido.39

Por lo anterior, a diferencia de Voegelin, Blumenberg sostie-
ne que las filosofías de la historia y los movimientos políticos 
modernos no serían una simple transformación de la escatolo-
gía cristiana o un renacimiento del gnosticismo, sino resulta-

38 Ibid., pp. 127-134.
39 Ibid., pp. 135-141.
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do de la sobreexpansión de las facultades explicativas de una 
formulación auténticamente novedosa surgida en el ámbito de 
las ciencias naturales: el progreso. Mientras los planteamientos 
teológicos sufrieron un proceso de disolución, las interrogantes 
metafísicas —que hasta entonces ellos habían solventado de ma-
nera exitosa— quedaron irresueltas. Desde luego, esto produjo 
un campo fértil para que nociones con orígenes autónomos so-
breextendieran sus pretensiones explicativas y terminaran por 
ocupar el lugar que aquéllos habían dejado vacante.40 En con-
secuencia, los movimientos políticos modernos, articulados por  
la noción de ‘progreso’ y caracterizados por un rasgo soterioló-
gico, no podrían leerse como una simple transformación inma-
nente de la estructura de la escatología cristiana, sino como pro-
ducto de la proyección de exigencias de sentido trascendente en 
la historia. En concreto, el autor nos propone que, mientras la 
pregunta por el sentido del devenir se mantuvo inamovible, las 
respuestas que el mundo cristiano y el mundo moderno ofrecie-
ron son, en efecto, estructuralmente distintas.

Con su teoría, este autor ratificaba el inicio de la moderni-
dad como una respuesta efectiva contra el desprecio gnóstico 
del mundo material. Así, lograba a su vez establecer una distan-
cia entre las operaciones que permitieron a los seres humanos 
lidiar con la indiferencia de la realidad en el horizonte cristiano 
y aquellas que surgieron tras su disolución.

Sobre el tiempo y la redención
Ciorán se lamenta: “En vez de trabajar por encontrarse, por reconci-
liarse consigo, con su fondo intemporal, [el ser humano] ha dirigido 
sus facultades hacia el exterior, hacia la historia”. Nos advierte: “Si las 
hubiera interiorizado, si las hubiera ejercitado y hubiera modificado su 
dirección, habría podido asegurar su salvación. ¿Por qué no hizo un 
esfuerzo opuesto al que exige la adhesión al tiempo?”41

40 Ibid., pp. 61-75.
41 Emil Cioran, La caída en el tiempo. Trad. de Esther Seligson. Barcelona, 

Planeta, 1986. 148 pp.
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Si es verdad que se gasta la misma energía para salvarse que para 
perderse, ¿puede el ser humano salvarse a través de este extravío?

VI
La distancia que separa las lecturas de ambos filósofos es eviden-
te. Sus planteamientos ponen en relación ciertos rasgos del mun-
do moderno con fenómenos heréticos —en este caso particular, 
con el gnosticismo— y de esta manera nos invitan a repensar los 
posibles vínculos entre los órdenes existentes y los pasados que 
les dieron forma. Sin embargo, mientras el proyecto de Voegelin 
estaba dirigido a encontrar herramientas que le permitieran en-
tender el desarrollo histórico en clave trascendente y, con ello, 
atacar los movimientos políticos que se presentan como caminos 
para la redención intramundana, el de Blumenberg estaba más 
interesado en encontrar una estructura teórica que permitiera 
explicar las continuidades aparentes entre cristianismo y moder-
nidad en el marco más general de una ruptura epocal y hacer 
una defensa, aunque en tono menor, de los logros objetivos del 
programa moderno de reivindicación del mundo terreno. Por 
ello, mientras que el primero dirigió su crítica al núcleo gnóstico 
de los proyectos utópicos modernos y trazó una línea de conti-
nuidad ininterrumpida entre el siglo i y el siglo xx, el segundo 
buscó acentuar la discontinuidad histórica y describir a la mo-
dernidad como proceso de superación efectiva de la pasividad a 
la que orillaba el gnosticismo.

En última instancia, esas lecturas de la modernidad partie-
ron de la conciencia de una falta, de un mal que se pretendía 
rastrear históricamente y que podía ser identificado con el gnos-
ticismo (Voegelin) o la reocupación del lugar abandonado por 
las dotaciones trascendentes de sentido (Blumenberg). Tras la 
ruptura entre experiencias y expectativas que trajo consigo el 
desarrollo de los totalitarismos y el conflicto bélico, estos pen-
sadores comenzaron a explorar la herida originaria de la que 
dichos fenómenos eran consecuencia. A pesar haber elaborado 
explicaciones estructuralmente contrapuestas, lo que la disputa 
aquí reconstruida hace patente es el enorme peso que los estra-
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tos de historicidad tienen en la interpretación de nuestra cir-
cunstancia actual. Sus elaboraciones revelan paisajes complejos 
en donde elementos del pasado resurgen en la escritura de la 
historia para hacer inteligibles actitudes, omisiones, expectati-
vas e ilusiones del presente.

Lo que nos interesa remarcar aquí es que, a pesar de presen-
tar paisajes históricos contrapuestos, ambas propuestas optaron 
por rastrear los problemas presentes hasta un pasado casi mítico 
anclado en los primeros siglos de nuestra era y posicionar a la 
primera herejía, el gnosticismo, como coprotagonista del dra-
ma moderno. Esto no es de importancia secundaria. Con ello 
se retrotrae tácitamente el punto de origen de las fuerzas que 
constituyen la modernidad hasta el enfrentamiento previo entre 
cristianismo y gnosticismo. Éste es, como todos, un momento de 
génesis establecido a posteriori, un entramado de problemas ori-
ginarios que emergen cuando el extrañamiento ante el presente 
da paso a una selección de los pasados que lo explican.

Ambas tentativas otorgaron al gnosticismo un papel crucial 
para situar fáctica y simbólicamente el presente dentro de una 
determinada trama de enfrentamientos entre fuerzas históricas. 
Estos discursos, en su búsqueda de coordenadas para la auto-
comprensión del presente, transformaron necesariamente el pa-
sado en un territorio en disputa. El espacio de tensión abierto 
entre ambas lecturas se vuelve fecundo cuando recordamos que, 
al hablar de la organización del poder y la temporalidad, no sólo 
se habla de asuntos profanos.

Sobre el destierro
El presentimiento de habitar en una suerte un exilio cósmico no se ha 
desvanecido, aunque miles de plegarias y teorías se hayan apilado pa-
ra intentar volver habitable la incertidumbre. ¿Qué tipo de refugio se 
construye con resonancias?

VII
A más de sesenta años de distancia, la linealidad del plantea-
miento de Voegelin y el fuerte carácter continuista de su expli-
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cación resultan, cuando menos, sospechosos. Sin embargo, la 
importancia de este planteamiento está antes en el problema 
que revela que en la explicación que ofrece. Visto de cerca, en tal 
asunto se esconden, en realidad, dos.

Por un lado, partiendo de su elaboración podemos ver un 
acontecimiento en el terreno de lo político que aparece como 
réplica o resurgimiento de un pasado inmemorial. Resonancia 
del pasado en el presente: lo político se revela como teológico. 
Por otro, si en un ejercicio analítico tomamos el acto de escritura 
como punto de partida, podemos ver cómo esta interpretación 
del presente moderno en función de una realidad histórica pre-
via, siendo en principio una labor intelectual-política, deviene 
teológica. Esto se hace evidente en el hecho de que Voegelin no 
sólo niega la autonomía de la Edad Moderna, sino que su plan-
teamiento termina por acusar al proyecto moderno de ser una 
desviación de la senda originaria, es decir, de ser una herejía 
contra la única fe legítima.42 Así, las elaboraciones de este autor 
ponen en primer plano el conflicto fundacional que dio pie al 
discurso heresiológico al interior de la Iglesia y señalan al gnos-
ticismo como la semilla de los horrores del presente.

En esta medida, Voegelin, haciendo las veces de un Padre de 
la Iglesia contemporáneo, señala a los herederos de la menta-
lidad ilustrada como enemigos y condena a sus representantes 
como grandes heresiarcas. Con ello construye un puente entre 
el pasado cristiano y las formas de discurso científico y orga-
nización política que marcaron el siglo xx, al tiempo que de-
nuncia el retorno violento de aquellos impulsos contra los que 
previamente había luchado el cristianismo apostólico, lo que 
parece reproducir virtualmente la postura de aquellos primeros 
discursos heresiológicos enfrentados contra las “falsas opinio-
nes”, es decir, aquellas que tuercen, deforman y pervierten.43 En 
consecuencia, lo que se presenta es un panorama de lucha civili-
zatoria en contra de un mal común. Visto desde tal perspectiva, 

42 J. P. Kroll, op. cit., p.169.
43 Cf. C. Joselevich, op. cit., passim.
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la interpretación de Voegelin puede verse como una puesta en 
escena que revive el drama de la primera institución fundacional 
de Occidente, la Iglesia, para a través de él hacer inteligibles los 
giros inesperados que tomó la segunda, el Estado. Como resulta-
do, la elaboración de este autor nos permite observar de manera 
prístina el proceso en el cual el presente es interpelado por el 
pasado (y viceversa).

Tras el momento del extrañamiento frente a los eventos his-
tóricos sin precedentes que marcaron el siglo xx se hizo nece-
sario reconstruir las genealogías de las instituciones existentes y 
establecer nuevos referentes que, en su repetición, permitieran 
hacer inteligible el orden fracturado. En el caso de Voegelin, di-
cha empresa implicó desenterrar al gnosticismo y convertirlo en 
el motivo iterativo que marca la lógica del desarrollo occidental. 
Así, la mirada de dicho autor atravesó los cuerpos conocidos 
para intentar rastrear las marcas de los movimientos del pasado 
que les permitieron emerger. Lo curioso es que el acto volitivo 
de mirar hacia el pasado abriera, de cierta manera, la posibili-
dad de que éste se reprodujera retóricamente y se infiltrara en 
el presente. Así, por momentos, la pluma de Voegelin se trans-
forma en la de un Ireneo y ya no es claro si un agente del pre-
sente se ha sumergido en el pasado para buscar explicaciones o 
si estamos siendo testigos de un acto en el que el pasado se ha 
manifestado y tomado al presente como cautivo.

Con ello nos encontramos cara a cara con el problema que 
enunciamos al inicio, aquel de la tensión entre presente y pasa-
do: ¿somos nosotros los que hablamos del pasado o es el pasado 
el que, de alguna manera, habla a través de nosotros? ¿Qué del 
pasado resuena en el presente y qué del presente en el pasado?  
Es casi como si, a pesar de los esfuerzos por señalar a toda ela-
boración del pasado como resultado de un determinado entra-
mado de fuerzas en el presente, aún, por momentos, ciertos ele-
mentos del pasado parecieran emerger inesperadamente y guiar 
la pluma de quien escribe, la mirada de quien contempla y el 
mazo de quien sanciona. Por ello, aquí no se trata ya únicamen-
te de preguntarnos sobre las continuidades y discontinuidades 
fácticas o sustanciales, sino de atender el retorno fantasmagó-
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rico de los pasados en su inestabilidad. Con algo de suerte, esto 
abrirá la posibilidad de seguir los hilos invisibles que unen la 
dimensión de lo histórico con las tecnologías de administración 
de sentido en la actualidad.
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Místicas medievales, feminismos contemporáneos. 
Burocracia espiritual y consignación de identidades

AlAide lucero rodríguez

Una mañana del siglo xii, una mujer dijo a otra que se burlaba de 
ella: “Vendrá pronto un tiempo en el que me llamarás santa, pues 
santa seré, y tú vendrás a visitarme con un bastón de peregrino 
y bolsas colgando de tus hombros”.1 Se llamaba Margarita y du
rante toda su tortuosa vida, también después de su muerte, no le 
faltaron ni la duda ni la adoración. La pregunta desde entonces 
y todavía ahora ha sido si fue, justamente, de verdad una santa.

A mediados de los años noventas del siglo xx, hubo un encen
di do debate sobre la muerte del sujeto del feminismo. Muerte 
de la ‘mujer’ antes de ser nacida todavía, que siguió a la muer 
te del que no la había acompañado nunca, el ‘hombre’. Resul
tado del reconocimiento de que las mujeres somos diferentes  
y de que fuera de los relatos referentes al género no tenemos 
idea de qué es una mujer, la sensación de pérdida, las quejas y 
los reclamos que se derivaron de esta proclamación, y que en 
nuestro país todavía perduran, dieron pie a una discusión episte
mológica.2 El problema era en realidad muy sencillo, decían: 
¿cómo podríamos afirmar de la mujer que está oprimida si no 
existe? ¿Cómo puede una mujer, que no conoce otra cosa, llegar a 
afirmarlo? Problemática escéptica de siempre y, frente a ella, el 
embate por asegurarse un conocimiento que pueda fungir como 
el fundamento de las apuestas políticas: una justificación. Si no ga 
namos la lucha es porque no hemos alcanzado la “autoridad dis
cursiva”, afirmaban.

1 Cannon y Vauchez, Margherita of Cortona, pp. 2529, apud Nancy Ca
ciola, Discerning Spirits. Divine and Demonic Possession in the Middle Ages. 1a. 
reimp. Londres, Ithaca / Universidad de Cornell, 2006, p. 102. Las traduc
ciones son mías.

2 Linda Zerilli recomienda, para conocer más a fondo este debate, revi
sar Seyla Benhabib et al., Feminist Contentions: A Philosophical Exchange. Nue
va York, Routledge, 1995.
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En el desorden de las discusiones cotidianas sobre feminis
mo se ven argumentos parecidos: se intercambian estadísticas, 
números, hechos. En el todavía candente enfrentamiento sobre 
quién —o qué— cuenta como una mujer, encontramos lo mis
mo: no saben de biología, dicen unxs; no saben que en realidad hay 
por lo menos cinco sexos, afirman lectorxs de Anne FaustoSter
ling;3 Gender is fake, comentan lxs adolescentes con alegría.

Tenemos, entonces, dos asuntos distintos y distantes entre sí, 
y en medio de ellos estoy yo. Los dos asuntos que abordaré a lo 
largo del presente ensayo son temas con los que me he hallado 
comprometida más allá de una mera elección. Primero está el 
movimiento religioso de las mujeres en la baja Edad Media, que 
me ha fascinado ya por unos cuantos años, y luego está el femi
nismo. Ello es para mí, como mujer joven “universitaria y cons
ciente”, una cuestión apremiante. Pero hay también entre ambos 
asuntos una cercanía no forzada que concierne a los problemas 
implicados cuando las mujeres intentan hacer discursos sobre sí 
mismas, cuando pretenden hablar acerca de lo que es, en un de
terminado momento, el espacio de constitución del mundo —
Dios, el espacio público— y la manera en que su reclamación 
de verdad debe pasar por dispositivos de verificación. En cierto 
sentido, diría alguno, esto aplica para todo discurso. Pero se trata 
de una situación especial cuando el lenguaje es la constitución de 
alguien, para hablar por ella misma.

El interés heresiológico de los temas tratados se sitúa, en pri
mer lugar, en los términos en los que se dio el encuentro entre 
las instituciones eclesiásticas, sus miembros y aquella serie de 
mujeres que vivieron entre los siglos xii y xiv. Aunque ellas —y 
hay aquí una lista que no puedo hacer exhaustiva— son muy po
pulares hoy día, en ese tiempo no formaban parte de la norma 
de la religiosidad femenina, sino de una peligrosa novedad. Lo 
que se destaca es su posición liminal: ya sea en el agudo filo que 

3 En realidad, me parece que Cuerpos sexuados, el maravilloso libro de 
esta autora, no establece que existen cinco sexos, sino que hace una historia 
de cómo se ha establecido en las prácticas médicas y científicas un supuesto 
dimorfismo sexual, aunque en el debate cotidiano este matiz tiende a per
derse.
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habría de separar a la heterodoxia de la ortodoxia —siempre 
al borde, también como primera fila de ataque—, ya sea mera
mente en su condición de mujeres, borde exterior también de 
lo social.4

Hacer teoría es hacer herramientas, medios de transporte, re
fugios. El objetivo del ensayo, al confrontar estos dos momentos 
distantes, es un poco de las tres. Se trata de escuchar las nuevas 
notas que se despiertan cuando el trabajo del texto los hace cho
car; de subir al puente tendido entre ambos a observar un pai
saje. Se trata también de averiguar cómo habitar un entrecruce 
que se me impone. No hay entonces tesis que probar, sino sólo 
un deseo: vérselas con las alianzas que puede trazar un texto, 
una historia, un pensamiento, un trabajo; en fin, un cuerpo.

Clasificación y disidencia. Ganar la palabra

Entre los siglos xii y xiv puede verse una diversidad de movi
mientos religiosos proliferar en gran parte del territorio euro
peo. En la larga historia de sus vicisitudes,5 se puede asistir a 
la presencia de multitud de mujeres que compartieron en ellos 
sus exigencias y sus esperanzas. Puede ser que, si “no ha habi
do nunca un tiempo en el que las mujeres hayan estado ausen
tes (del cristianismo), de modo que no ha habido tampoco un 
tiempo en el que el género no fuera un problema”,6 los siglos 

4 Cf. Caroline Walker Bynum, “Women Stories, Women Symbols: A Cri
tique of Victor Turner’s Theory of Liminality”, en Fragmentation and Redemp-
tion. Essays on Gender and the Human Body in Medieval Religion. Nueva York, 
Zone Books, 1992, p. 36.

5 Se pueden seguir, como he hecho yo, en el ya clásico estudio de Her
bert Grundmann, Religious Movements in the Middle Ages. The Historical Links 
between Heresy, the Mendicant Orders, and the Women’s Religious Movement in the 
Twelfth and Thirteenth Century, with the Historical Foundations of German Mysti-
cism. 2a. reimp. Trad. de Steven Rowan. Introd. de Robert E. Lerner. Notre 
Dame, Universidad de Notre Dame, 2005.

6 Barbara Newman, From Virile Woman to WomanChrist. Studies in Medieval 
Religion and Literature. Filadelfia, Universidad de Pensilvania, 1995, p. 2.
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que nos interesan signan entonces sólo un momento particular
mente interesante de esa aparente contradicción. Lo llamo así 
porque en él se puede notar también una especie de optimismo 
en cuanto a las relaciones entre Dios y el mundo.7 Fue quizá 
esta confianza en la cercanía divina lo que permitió que, por un 
tiempo, las autoridades eclesiásticas tantearan el terreno respec
to de los movimientos laicos y la religiosidad femenina. En esos 
años podemos ver florecer, entonces, zonas de indefinición en el 
ordenado mundo cristiano medieval y, entre unos y otras, una 
suerte de negociación.

Si en siglos anteriores el único rol religioso disponible para 
las mujeres era el convento, nos encontramos aquí con mujeres 
piadosas de todo tipo: “canonesas, monjas de viejas y nuevas ór
denes, beguinas, terciarias, reclusas, cátaras, valdenses, peregri
nas, mujeres ordinarias en tiendas y cocinas”.8 Resalta en toda 
esta multiplicidad la variedad de estados que incluye: no todos se 
tratan plenamente de estados religiosos, no todos son reducibles 
a un estado laico; eran tantos y tan variados que los estudiosos 
modernos han tenido que buscarse una explicación. Han dicho 
algunos que en las ciudades más desarrolladas había un excedente 
de mujeres que no lograban encontrar un matrimonio adecua
do. Si la razón era económica, la dote del convento quedaba 
igualmente fuera de posibilidad. ¿Qué otra opción, entonces, 
que la vida de solterona de la semirreligiosidad?9 Algunos otros 
han preferido enfatizar la vocación religiosa de dichas mujeres. 

7 Cf. B. Newman, “Possessed by the Spirit: Devout Women, Demoniacs, 
and the Apostolic Life in the Thirteenth Century”, en Speculum. Julio, 1998, 
vol. 73, núm. 3, p. 769.

8 C. Walker Bynum, Holy Feast and Holy Fast. The Religious Significance 
of Food to Medieval Women. Los Ángeles, Universidad de California, 1987,  
p. 23.

9 Una discusión más seria al respecto y sus referencias específicas puede 
encontrarse en Walter Simons, Cities of Ladies. Beguine Communities in the 
Medieval Low Countries, 1200-1565. Filadelfia, Universidad de Pensilvania, 
2001 (The Middle Ages Series). Cf, especialmente, “Women, Work, and 
Religion in the Southern Low Countries”, pp. 134, y “The Success of a 
Formula”, pp. 119112.
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Fueron las trabas que las órdenes imponían a la entrada de nue
vas monjas —comprensibles, además, nos dicen— las que pro
vocaron que las aspirantes se vieran obligadas a permanecer en 
uno u otro estado liminal.10 Más recientemente, otras fuentes un 
poco menos prejuiciadas afirman que la vida semirreligiosa posemirreligiosa po
día ser una opción libremente buscada; ya fuera como alternati
va a la vida matrimonial,11 sobre la que las mujeres mismas y sus 
biógrafos manifiestan un profundo rechazo, o a la vida religiosa 
como tal, de la que se distingue como un estado con su propio 
valor y su especificidad.12

De esta vida semirreligiosa, los mejores ejemplos son las be
guinas, al norte de Europa, y la tercera orden, franciscana o do
minica, al sur. Resalta en ambas la falta de una regla fuertemente 
constituida, en especial en una forma semilegal. Cada casa de 
beguinas poseía su reglamento, pero éste se ocupaba de los asun
tos prácticos13 y no tenía como objetivo dirigir las actividades 
diarias de la beguina ni ligarla por medio de unos votos a la 
vida elegida. Al contrario, la vocación de la beguina tenía que 
manifestarse en el valor religioso de toda su existencia: “Todo 
lo que sucede en su vida es religioso, su palabra es profecía; si 
ríe, es buena compañía, si llora, es por devoción, si duerme, 
es rapto, si tiene un sueño, es una visión”,14 dice con atino un 
poema burlón. Con la orden tercera de los franciscanos sucede 
algo semejante, pues seguía exactamente la misma vita e regula 

10 Ésta es, por ejemplo, la postura de Grundmann. Cf. Religious Move-
ments in the Middle Ages…, caps. 45, pp. 75134. Resulta curioso que, aunResulta curioso que, aun
que Grundmann describe el proceso tratando de hacer hincapié en la jus
ticia de las exigencias de las casas femeninas, no puede evitar escribir con 
simpatía sobre la negativa de las órdenes masculinas a aceptar la engorrosa 
carga económica y logística de la vida religiosa femenina.

11 Walter Simons menciona que se trataba no sólo de una alternativa sino 
de un escape y refiere las dificultades que algunas beguinas padecieron para 
evitar el rapto y el casamiento forzoso. Cf. Cities of Ladies…, pp. 109110.

12 Cf. C. Walker Bynum, “Women stories…”, p. 47.
13 Cf. W. Simons, op. cit., pp. 5051.
14 Edmond Faral y Julia Bastin, eds., Oeuvres complètes de Rutebeuf. París, 

A. et J. Picard, 19591960, vol. 1, pp. 334335, apud W. Simons, op. cit.,  
p. 119.
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franciscana menos las obligaciones litúrgicas.15 La falta de reglas 
estrictas se correspondía en los dos casos con la falta de estructu
ras jerárquicas fuertes: las beguinas contaban cada una con una 
magistra16 cuyo poder no puede compararse con la autoridad ab
soluta de un abad, y las terciarias, por su parte, sometidas a los 
frailes de su orden, no tenían distinción entre ellas. Finalmente, 
y aunque una característica de las beguinas era la no homoge
neidad de sus formas de vida, el estado semirreligioso de estas 
mujeres tenía una marcación clara: no vivían ni enclaustradas, 
fuera del mundo, ni al modo de las demás habitantes de la ciu
dad como mujeres del siglo. La mayoría vivía en casas pequeñas, 
más o menos de su propiedad; tenían que trabajar o mendigar 
para sostenerse y llevaban a cabo en la ciudad una labor de cari
dad que formaba parte integral de su vida religiosa. Su estado se 
encontraba entre la contemplación, la relación íntima y personal 
que cada una buscaba con Dios, y la vida activa en el mundo, que 
no era sólo una necesidad sino la otra cara de su religiosidad. 
Una ojeada basta para encontrar, en algunos casos, llevadas am
bas a la exasperación. La caridad, el cuidado de los enfermos y 
el ser ejemplo para los otros, en conjunto con las visiones, los 
éxtasis y los arrebatos, son los tropos típicos de las vidas escritas 
sobre mujeres laicas santas. La tarea que se les impone desde lo 
alto exige a veces precisamente eso: que sean vistas.17

Con frecuencia encontramos tales grupos de mujeres unidos 
con lazos fuertes a las órdenes mendicantes. En el norte euro
peo, las beguinas se asocian con confesores y amigos dominicos. 

15 El hecho de que, en la regla franciscana, lo que estaba en juego era 
precisamente la vida es un punto que Agamben ya ha desarrollado en Altísi-
ma pobreza; por otra parte, la Regla bulada se limita a decirle a las terciarias 
y terciarios que recen un determinado número de padrenuestros al día. Cf. 
Regla bulada. Roma, Curia General O. F. M., 2010, cap. 1.

16 Cf. W. Simons, op. cit., cap. 2, pp. 3560.
17 Por ejemplo, hablando respecto de la que conozco mejor, Angela de 

Foligno, Cristo la convence de mendigar y no temer arriesgarse por ello; 
le dice también que será un remedio para todos aquellos que la vean, y a lo 
largo de su texto habla de ella moviéndose de aquí para allá por la ciudad y 
de su dedicación al cuidado de los leprosos, como formas de buscar a Cristo.
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En el sur, penitentes varias se hacen terciarias franciscanas, diri
gidas por frailes menores. El establecimiento de estas relaciones 
aparece usualmente de manera espontánea, fruto de objetivos 
religiosos compartidos, mientras las órdenes en tanto institucio
nes tendieron a buscar impedirlas o, al menos, evitar oficializar
las, y fueron además motivo de conflictos entre los frailes y el 
clero secular, que consideraba a esas mujeres como parte de su 
rebaño. Pero lo cierto es que ellas preferían a los frailes. Desde el 
Vaticano, la curia se encargó de promover esta asociación para 
colocar la obligación de dirección, el cuidado y finalmente la in
dagación de la ortodoxia y el buen comportamiento de las mu
jeres semirreligiosas sobre los hombros de sus amigos espirituales.

Como casi siempre en nuestra profesión, si podemos hablar 
de las vidas y de los conflictos es porque hay textos. Así como 
en la época proliferan las mujeres religiosas, también proliferan 
los textos, y se conservan. Escritos sobre mujeres y también es
critos de mujeres, ya que es notable el aumento de mujeres que 
escriben en tales siglos18 y es notable también que muchas de las 
escritoras no fueran monjas. De los textos sobre ellas, por otra 
parte, encontramos algunos que parecen redactarse a partir de 
sus propias palabras, oídas o leídas, incluso en franca colabora
ción entre un clérigo y una mujer, en una relación como las ya 
mencionadas. Pero además de sobre y de, tenemos para. Ellos es
criben para ellas, y tienen que hacerlo en sus lenguas, de modo 
que quizá haya razón en que “fue sólo cuando los mendicantes 
entraron en contacto con el movimiento religioso de mujeres 
que de sus sermones se desarrolló una literatura piadosa en len
gua vernácula”, según opina H. Grundmann.19

Si los textos que ellas escribían y los que les eran dedicados es
taban escritos en su mayoría en lengua vernácula era obviamenía en lengua vernácula era obviamen en lengua vernácula era obviamen
te porque no sabían latín, o no lo dominaban. Eran iletradas, lo 
que no significa que fueran simples, sino que participaban de 
una cultura distinta a aquella de los letrados y que tampoco es 

18 John Coakley, Women, Men and Spiritual Power. Female Saints and their 
Male Collaborators. Nueva York, Universidad de Columbia, 2006, p. 1.

19 H. Grundmann, op. cit., p. 192.
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idéntica a lo que podríamos llamar la cultura popular. El suyo 
era otro lenguaje, nacido entre mujeres que hablaban entre sí y 
que eran escuchadas por varones sorprendidos. De la extrañeza 
suscitada es fácil encontrar testimonios, y se les encuentra de 
ambos lados de la frontera entre estados laicos y religiosos. Es 
sabido, por ejemplo, que “beguina” comenzó siendo un nombre 
despectivo porque Jacobo de Vitry, en un sermón, les advierte 
de la burla que podrían enfrentar por parte de las personas co
munes y recolecta una serie de nombres que se columpian entre 
la condescendencia y la injuria: beguina, papelarde, bizoke, co
quennunne.20 Como se ve, el origen de la burla es la novedad de 
esta forma de vida y su falta de nombre: es un problema de cla
sificación. Curiosamente, las dos primeras palabras referidas, así 
como el inglés lollard, hacen referencia a “defectos” del habla: a 
tartamudear o murmurar,21 no hablar bien o hablar de una for
ma que no comunica, otro problema de lenguaje. Los hombres 
de altos estudios tenían quejas más serias: “Han interpretado en 
lengua vulgar los misterios de las escrituras. Las leen en común, 
con irreverencia, con audacia”,22 escribían con furia. Se entien
de, entonces, el problema: las mujeres de vida semirreligiosa 
hablan mal y no tienen nombre definido.

Los textos escritos en colaboración entre un clérigo y una 
mujer muestran muy de cerca otra cara de dicha tensión, que 
involucra ya no sólo la diferencia en la cultura o el lenguaje de 
ambos, sino la diversidad de las experiencias religiosas de los 
clérigos y de las mujeres y la fascinación que hombres religio
sos, de varios niveles, sintieron por ellas y por su religiosidad. 
Muchas vidas de santas fueron escritas por hombres que las co
nocían y las admiraban, y que no dudaron en explorar su rela
ción dentro del texto hagiográfico. La vida de María de Oigi
nes escrita por Jacobo de Vitry a comienzos del siglo xiii es el 
ejemplo paradigmático, así como las vidas escritas por su fiel 
admirador Tomás de Cantimpré. Hay colecciones de cartas co

20 W. Simons, op. cit., p. 138.
21 Ibid., p. 139.
22 Blanca Garí y Victoria Cirlot, La mirada interior. Escritoras místicas y vi-

sionarias en la Edad Media. Madrid, Siruela, 1999, p. 22.
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mo las de Henry de Nördlingen y Margaret Ebner, escritas para 
ser más un recuento de vida que una correspondencia personal. 
Encontramos un texto como el Memorial de Angela de Foligno, 
dictado en lengua vernácula a un fraile que debe traducirlo y 
que introduce sus propios comentarios sobre las circunstancias 
de la escritura, y múltiples vitae escritas por confesores, como la 
vida de Margarita de Cortona y más tarde la de Catalina de Sie
na, escrita por su confesor Raimundo y que se convertirá en el 
modelo, ya estático, de la posterior literatura de confesores.23

En esas vitae, escritas por hombres de poder, puede verse la 
construcción de un nuevo modelo de santidad femenina cuya 
característica principal es que es otro respecto de los escritores 
mismos. Los autores subrayan la diferencia entre ellos y sus ob
jetos de estudio, entre sus propias obligaciones religiosas prove
nientes del oficio y la experiencia exorbitante de las mujeres que 
conocieron, cuya religiosidad se basaba en la cercanía, directa 
y gozosa, con lo divino. Juegan entonces con imágenes de in
versión de poderes: el director de almas que recibe dirección y 
consuelo de la mujercita, la pobrecita que señala las fallas y los lí  
mites del gran predicador, la mujer que intercede ante Cristo y 
la Virgen —su amante y su amiga— por los pecados de su ser
vidor.24 Seguros de su autoridad, estos hombres se representan 
ejerciéndola, pero les otorgan a ellas una suerte de autoridad 
informal, derivada de una relación privilegiada con Dios. La 
mayoría de las veces los poderes que les reconocen son de tipo 
pastoral; ellas adivinan el estado de las almas, las convencen de 
convertirse a la vida de penitencia u ofrecen plegarias y sufri
mientos para la liberación de las que están en el purgatorio;25 

23 J. Coakley menciona esto en el capítulo “Managing Holiness: Ray
mond of Capua and Catherine of Siena”, op. cit., pp. 170192, pero también 
puede encontrarse discutido en B. Garí, “El confesor de mujeres, ¿media
dor de la palabra femenina en la baja Edad Media?”, en Medievalia. 1994, 
núm. 11, pp. 133141.

24 Estos ejemplos no son directos, pero la discusión sobre dichos motivos 
puede encontrarse en J. Coakley, op. cit.

25 Sobre la relación entre las mujeres y el purgatorio puede verse B. New
man, From Virile Woman to WomanChrist…, y sobre el sufrir por otros, típico 
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hay también visiones proféticas, de menor o mayor alcance, y 
revelaciones sobre las escrituras. Sólo escasean la doctrina y la 
especulación directa sobre las cosas divinas. Aunque la autori
dad informal que se les reconoce permite a las mujeres ayudar a 
los clérigos en su misión, rara vez les permite enseñar o dirigir.

Hay ocasiones en que esos motivos traslucen o al menos seña
lan tensiones reales en las relaciones entre las mujeres y los clé
rigos. No lo dudemos, la fascinación de éstos era honesta, pues 
había un lugar común que decía que Dios gustaba de mostrarse 
a través del “vaso más frágil”. La vulnerabilidad de las mujeres, 
la porosidad de sus cuerpos, su intensa y desamparada humani
dad, todo formaba parte de la percepción de los hombres sobre 
las mujeres como figuras liminales.26 Abiertas ya fuese al influjo 
de lo divino o de lo demónico, ellas funcionaban como medios.27 
La ayuda pastoral la ejercían, por ejemplo, no por medio de una 
palabra o una técnica, sino simplemente por ser vistas, como 
un medio de la gracia. La fascinación de los hombres por esas 
mujeres nace entonces del reconocimiento de una diferencia y 
de un poder que perciben que les falta: la penetrabilidad, el de
jarse llenar, seducir y fluir. Eso sí, se trata de un medio entre dos 
polos que, según los hombres, son masculinos. El vaso femenino 
se limita a dejarse hacer; por lo mismo, las colaboraciones entre 
el clérigo y la mujer implicaban también la verificación de lo que 
ella recibía del otro lado y la dilucidación de su origen: dirección 
de las preguntas que se ponían en cuestión, poder sobre la tra
ducción, la escritura, la edición de la experiencia en el texto y 
autorización del resultado.

de la religiosidad femenina bajomedieval, C. Walker Bynum, Holy Fast and 
Holy Feast…

26 Hablo de liminalidad haciendo eco de C. Walker Bynum. Podría ex
presarse esta misma idea de diferentes maneras de acuerdo con autorxs 
distintxs. He elegido ésta porque me permite expresar claramente la idea 
de las mujeres como frontera o límite.

27 La segunda parte del libro citado de N. Caciola, Discerning Spirits..., 
pp. 129224, trata justamente de las concepciones filosóficomédicas so
bre el cuerpo femenino y su disponibilidad para la posesión demoniaca o  
divina.
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Ellas no lo aceptaron nunca con la pasividad que una per
sona contemporánea podría imaginar, de allí los momentos en 
que defienden lo que han dicho, en que toman decisiones que 
no agradan a sus confesores, en que reflexionan sobre la expe
riencia que han tenido. Por eso mismo hubo quienes escribie
ron solas. Y es que hay algo que parece obvio pero que marca 
la diferencia entre la religiosidad experimentada por ellas y la 
interpretación de los hombres al respecto: las mujeres no eran 
liminales para ellas mismas.

Es posible buscar la especificidad de su discurso religioso en 
los textos que ellas escribieron y, en conjunto, buscar los ecos 
incluso en aquellos escritos con hombres. Algunas lo han hecho 
ya y los resultados son sugerentes. En ocasiones la diferencia 
es simplemente un asunto de la relevancia que se le otorga a 
ciertos detalles, a ciertos momentos o a las imágenes que se em
plean para hacerse inteligible la experiencia. Pero esto lo cam
bia todo. Un ejemplo de ello es la manera en que se aborda 
la forma nupcial de la relación mística.28 Los hombres escriben 
sobre estas mujeres representándolas como la esposa de Cristo, 
la mujer del Cantar de los cantares, la consorte que recibe y espe
ra. Dichos tópicos parecen menos importantes para ellas, que 
hablan de amor, ciertamente, pero de uno que se mezcla con 
el de la literatura cortés. Hablan de ellas mismas como amantes 
y el contexto de la relación nupcial es espacio para el desplie
gue de múltiples clases de amor: complicidades, maternidades, 
abandonos y abismos, en un coqueteo que entrelaza a la mujer 
y las diferentes caras de lo divino con complejidad. Cristo pue
de ser madre, amado, hijo o amigo, maestro. En una importante 
cantidad de textos, la imitación de Cristo y la asimilación con él, 

28 C. Walker Bynum argumenta esto a lo largo de su obra. Puede verse la 
diferencia en el uso de imágenes nupciales en el contraste entre Jesus as a 
Mother. Studies in the Spirituality of the High Middle Ages. Los Ángeles, Univer
sidad de California, 1982, y Holy Fast and Holy feast… Sin embargo, puede 
encontrarse un análisis del lenguaje del amor en la mística amorosa begui
na en B. Newman, “Chapter 5. La mystique courtoise: ThirteenthCentury 
Beguines and the Art of Love”, en From Virile Woman…, pp. 137167.
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que hacen participar a la mujer en su sacrificio, son los motivos 
centrales de la cuestión y es de ese modo como ellas entienden 
su labor en el purgatorio y su cuidado de las almas. “El más fe
menino de todos los hombres, que es el Hijo”,29 hace posible el 
encuentro con lo divino más abismal a partir de una semejanza 
reconocida, que se encuentra en el cuerpo y en el dolor.

Así, usualmente estas mujeres callan la espectacularidad he
roica de las demostraciones corporales de santidad que tanto 
interesaron a algunos hagiógrafos,30 pero el lenguaje que usan 
para hablar de sus experiencias se encuentra lleno de carnali
dad y de movimientos de deseo. No se reducen a la cópula, sino 
a toda la variedad de posibilidades de interpenetración de los 
cuerpos: amamantar, comer, beber, herirse, abrazarse, besarse. 
Hablan de leche y de sangre, misma materia transfigurada. Y 
allí en donde los autores masculinos gustan de usar imágenes 
de conversión y de cambio de roles, en los textos de mujeres en
contramos textos enfocados en continuidades: la continuidad de 
una vida de santidad o la continuidad de una relación con la di  
vinidad y sus acompañantes, en sus vidas como mujeres no se 
encuentra la necesidad de convertirse en lo otro —el director o el 
clérigo—.31 Al contrario, el corazón de su relación con lo divino 
es la cotidianidad de ser ellas mismas, haciendo lo que multitud 
de mujeres hacían, pero con otra dirección. De mujeres, madres, 
esposas, a los placeres de ser madres de Dios, amantes del ama
do, mujerescristo.32

29 Luce Irigaray, Ese sexo que no es uno. Trad. de Raúl Sánchez Cedillo. 
Madrid, Akal, 2009, apud Blanca Garí y Victoria Cirlot en la introducción 
de La mirada interior.

30 J. Coakley (op. cit., p. 222) cita a Amy Hollywood. Ella habla de una 
somatización de los cuerpos femeninos cuyo espectáculo sirve para la re
dención masculina.

31 Cf. C. Walker Bynum, “Women Stories…”
32 Sí sabemos de dos casos, excepcionales, de pequeños grupos religiosos 

y de mujeres que exigieron el oficio para sí. Ambos fueron juzgados ense
guida como herejes. El primero es el culto de santa Guillerma en Milán, a 
fines del siglo xiii, y el segundo es el caso de Na Prous Boneta, una mujer 
laica de la zona de Montepellier juzgada en el primer cuarto del siglo xiv. 
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¿Pero quiénes son las santas?, podría preguntar algunx, ¿y 
quiénes las herejes?, cuestionaría unx de espíritu más inclinado 
a la rebeldía. Entre la multitud, siguiendo lo determinado por la 
Iglesia romana y la Inquisición, nadie dudó al quemar a la autode 
clarada papisa Maifreda aquellos primeros días de septiembre 
del año 1300; pero aquella santa Guillerma —en cuyo nombre 
fue proclamada Maifreda como papisa— llevaba diez años tran
quila y sagradamente enterrada en un monasterio cercano cuan
do sus restos se exhumaron y también fueron calcinados. Hay 
que decir que la decisión acerca de quién, entre la diversidad de 
las mujeres semirreligiosas, era hereje y quién no, debe situarse 
en la red de tensiones que brevemente he dibujado. La liminali
dad femenina era de suyo una posición de vulnerabilidad a la he
rejía, pues inconstantes, tontas y dispuestas a la seducción, eran 
ellas las primeras en caer.33 Por tanto, las proposiciones heréticas 
podían y debían buscarse en las mujeres a través del dispositi
vo confesional de sus directores espirituales, y podían corregirse 
con la dirección adecuada de un pastor que mostrara la verdad  
y dirigiera las energías religiosas por el buen camino.34 Es decir, 
el diagnóstico de la herejía dependía de la relación pastoral.

Ambas historias coinciden en la proclamación de una encarnación feme
nina del Espíritu Santo, que exigía para la época, abierta a partir de su 
llegada al mundo, un aparato eclesiástico en femenino. Estos pequeños gru
pos son muy interesantes, pues plantean el problema de la humanidad de 
Cristo como hombre y la diferencia sexual, pero llama la atención lo poco 
radicales que son en los demás términos de sus prácticas religiosas. El culto 
de santa Guillerma y la nueva papisa Maifreda no modificó la liturgia ni su 
necesidad. Otras mujeres, con mayor o menor audacia, sí lo hicieron.

33 “All the doctrines of women, especially those established in word or 
writing, must be considered suspect unless they have first been [...] carefully 
examined, and much more so than the doctrines of men... Why? Because 
[women] are easier to seduce; because they are more pertinacious in seduc
ing others”. (Jean Gerson, apud N. Caciola, op. cit., p. 318.)

34 Michel Foucault, en Historia de la sexualidad. IV. Las confesiones de la 
carne (trad. de Horacio Pons. Madrid, Siglo xxi, 2019, p. 325), resalta este 
doble filo del poder pastoral en su relación con la verdad, conocer y descu
brir los secretos de las almas y una doctrina que hay que transmitir y vigilar. 
Confesión en doble sentido: confesión de la fe, confesión de las faltas.
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Dependencia doble: era hereje quien no aceptaba a la buro
cracia espiritual hurgando en su alma, pero también el descu
brimiento de la herejía misma dependía del despliegue real y 
consistente de dicha burocracia. No era hereje, entonces, aque
lla que con sus visiones o su experiencia apoyaba la labor de los 
clérigos. No era hereje el texto que era aprobado por un cierto 
número de doctores. Sí era hereje aquella que hablaba dema
siado e insistía sobre su propia santidad. Sabemos que Dorothy 
de Montau, en la segunda mitad del siglo xiv, fue sospechosa 
de herejía hasta que llegó un confesor adecuado,35 que usó sus 
experiencias para promover la devoción a la eucaristía.36 Las 
fronteras que encontramos son tan finas, las diferencias entre 
herejes y ortodoxas tan sutiles, que los destinos de aquellas que 
se quedaron fuera pueden parecernos un capricho de la historia. 
Pero el terreno de batalla es en cada caso la relación pastoral y, 
en ella, la disputa por la delimitación de los estados de vida y el 
repartimiento apropiado de las funciones.

En la discusión heresiológica, entonces, no podemos negar 
la importancia del género y las cuestiones de subordinación y 
derecho a la palabra que éste implica. La importancia de es
ta diferencia para el cristianismo puede verse desde antiguo,37 
pues con la diferencia sexual se inserta en la humanidad la dua
lidad, opuesta a la unicidad de lo divino, y también el deseo, la 
concupiscencia y la reproducción que transmite la herencia del 
pecado; pero sabemos que ni la dualidad ni el deseo se ponen 
en un plano horizontal. La liminalidad femenina significa al fi
nal una cercanía curiosa entre la hereje y la posesa: un mal sin 
conciencia, un alma débil en un cuerpo débil, un peligro para 
los demás, un punto flaco de la cristiandad. Pero en el periodo 
que aquí analizo, en la negociación de los nuevos estándares y 
comprensión de la santidad femenina hay una discusión en la 

35 Cf. J. Coakley, op. cit., pp. 207208.
36 Cf. C. Walker Bynum, “Women stories…”, p. 42. El confesor se había 

educado en Bohemia, donde el asunto sobre la eucaristía y la posibilidad de 
los fieles a recibirla estaba en discusión.

37 Esto puede verse en M. Foucault, op. cit.
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que los géneros se ven igualmente interrogados, y en la que par
ticipan hombres y también mujeres.

Si el ideal de la santidad femenina de las vírgenes de anta
ño era la mujer viril, aquella que con el cuerpo intacto alcan
zaba la vida espiritual en la que sólo había masculinidad y a 
la que se le decía “No dejes que el gozo lascivo te reduzca a tu 
sexo”,38 para los siglos que nos ocupan, en cambio, la santidad 
femenina pasa a ser una cuestión de vulnerabilidad. Pues ésta 
es una característica que ellas consideraban suya en tanto muje
res y en tanto pertenecientes a la humanidad: “se consideraban 
humanas precisamente porque eran mujeres, redimibles como 
mujeres”.39 Se va construyendo así, para ellas, pero también por 
ellas, una santidad específicamente femenina, de acuerdo con 
la codificación cultural de su género y con la manera en que 
ellas se comprendían a sí mismas a partir de allí. Pero se trata 
también de una santidad que feminiza al género humano y a la 
divinidad. Ahí donde los clérigos hagiógrafos subrayaban la di
ferencia que los separaba de las mujeres santas, ellas se dirigen 
a ellos como sus compañeros, enfatizando la condición humana 
que comparten. No se elevan hacia ellos, sino que los bajan hacia 
sí. La feminización de lo divino puede ser, incluso, bastante ex
plícita. Juliana de Norwich dice simplemente: “de esto se sigue 
que tan verdaderamente como Dios es nuestro Padre, así Dios 
es verdaderamente nuestra Madre. […] Jesús es nuestra verda
dera Madre”.40 Así, aunque no es posible señalar una discusión 
frontal ni la elaboración de una teoría, aunque no se trata de un 
proceso de emancipación común sino de tanteo, improvisación 
y oblicua subversión, algunos hombres y algunas mujeres pen
saron sobre sus relaciones y la autoridad —in/justificada— que 
había en medio. De modo inevitable, junto a dicho problema se 
encuentra también en cuestión la relación del género femenino 
con el conocimiento y con su fuente, Dios, que es igualmente 

38 Osberto de Clare, apud B. Newman, From Virile Woman…, p. 23.
39 C. Walker Bynum, Holy Fast and Holy Feast…, p. 239.
40 Juliana de Norwich, Libro de visiones y revelaciones. Ed. y trad. de María 

Tabuyo. Madrid, Trotta, 2002, cap. 59.
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fuente de la verdad y fundamento del habla. Si hubo con los 
retozos amorosos de las nupcias místicas y sus placeres alguna 
transformación en el espacio simbólico de la santidad y con ella 
de lo que era decible y pensable sobre las mujeres, fue porque 
ellas, en el borde, ganaron la palabra.

Santas o no, produjeron discursos en los que se busca pensar y 
hacer tal conocimiento. Conocimiento de una verdad de sí como 
individuas, en las tensiones que rodean los textos por el descu
brimiento de las propias faltas que hacen superfluo el trabajo del 
confesor y en la escritura de la propia vida. Conocimiento de una 
verdad de sí como mujeres al profundizar en esa condición, al 
representarla por sí mismas, al ponerla en lo humano y en lo 
divino. Acceso a la verdad que es Dios, como cada una y como 
mujer, experiencia que se exige y de la que se busca hablar por
que se desnuda en ella el misterio del mundo y de una misma. 
Si ellas “se sustraen a la obediencia de los clérigos y a las obli
gaciones del yugo conyugal”,41 es para buscar tal conocimiento, 
que tiene la ambigüedad de un don personal y algo que desean 
compartir con los otros y con las otras, aunque de esto último, 
por desgracia, no poseemos mucho material.

Se trata de un modo de conocer de índole peculiar, como ha 
dicho Luisa Muraro en una de las más interesantes apropiacio
nes feministas del movimiento religioso de mujeres, llamado 
por ella “teología en lengua materna”. Se trata de “un saber 
que no era el fruto de la renuncia al placer”,42 aunque las prác
ticas ascéticas nos hagan creer lo contrario, y la pregunta de una 
criatura dependiente “cuya respuesta no depende de nada que 
yo tengo y que yo sé”.43 Un conocimiento, pues, que se da sólo 
en la relación juguetona, accidentada, deliciosa, entre el abismo 
inagotable de lo divino y su creación. Y que permite entonces 
“una libertad y una felicidad —de todo y de todos, también de 
Dios, dice Muraro en otra parte— que había que tomar como  

41 Queja de Bruno de Olmütz, mencionada en B. Garí y V. Cirlot, op. 
cit., p. 22.

42 Luisa Muraro, El dios de las mujeres. Trad. y pról. de María Milagros 
Rivera Garretas. Madrid, Horas y Horas, 2006, p. 23.

43 Ibid., p. 27.
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regalo”.44 En el corazón de la verdad alcanzada se encuentra un 
mar de contingencia y el placer de hundirse en ésta. ¿Cómo? 
Hay que decir que no lo hicieron sólo porque eran mujeres, pero 
sí pudieron hacerlo porque eran mujeres. No estuvieron solas, 
hubo hombres que se unieron y mujeres, muchas, que no. En 
todo caso, fue una de esas ocasiones en que a la ordenada co
dificación jerárquica de los cuerpos le salió el tiro por la culata.

Pongámoslo de esta manera. La disputa teológica puede ser 
acerca de cómo pueden las mujeres ser imagen de Dios y a ello 
pueden sumarse discusiones fisiológicas sobre la debilidad de los 
cuerpos femeninos.45 En cualquier caso, el trasfondo es la suposi
ción más bien metafísica de que las mujeres son un accidente de la 
especie humana que exige una explicación, y ésta puede ser que 
son auxiliares del plan divino, medios, compañeras o maestras, 
si se halla un hombre de buena voluntad. En resumen, “la mujer 
nunca es universal, Ella consiste en una serie de imágenes que 
representan, de vez en cuando y de acuerdo con el contexto, qué 
debe ser una mujer en la economía del deseo masculino”.46 Pero 
las mujeres que tratamos no se hicieron al hablar un universal 
femenino. En cambio, encontramos en sus palabras un deslizarse 
libre entre las imágenes posibles: mujer, madre, esposa, guerre
ro, amante, cristo, papisa; por los siete nombres del amor47 hasta 
el paísdeltodavíamás como Ángela en la tiniebla: “más de cien 
o mil veces, siempre renovadamente”.48 Sus lenguajes son los de 

44 Ibid., p. 30.
45 De nuevo, las discusiones fisiológicas pueden encontrarse a detalle 

en N. Cacciola, Discerning Spirits... Existe también el libro de JosepIgnasi 
Saranyana, La discusión medieval sobre la condición femenina (siglos viii al xiii) 
(Salamanca, Universidad de Salamanca, 1997), que aborda la historia de la 
discusión sobre la posibilidad de las mujeres de ser imagen de Dios y las dos 
historias de la Creación que se encuentran en Génesis. No es posible discutir 
todo ello a detalle en este espacio.

46 Adriana Cavarero, Relating Narratives. Storytelling and Selfhood. Trad. e 
introd. de Paul. A. Kottman. Nueva York, Routledge, 2000, p. 50.

47 Estoy refiriendo el famoso poema de Hadewijch de Amberes.
48 Angela de Foligno, Libro de la experiencia. Ed. y trad. de Pablo García 

Acosta. Madrid, Siruela, 2014.
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la ganancia —profit es un motivo favorito para Juliana—,49 pues 
sacando partido de su posición descubrieron en Dios, o mejor, en 
su lugar, un exceso. Un agujero en el discurso verdadero que no 
lo mina porque es la vivencia de la posibilidad de ese mismo ex
ceso aquí en el mundo. Ser el medio de la sabiduría es, para ellas, 
la encarnación de ese conocimiento, su puestaenpráctica. Me 
parece entonces que, en algunos textos de tales mujeres —orto  
doxas o no, sigue sin importar— y en su relación familiar con 
lo divino, hay un uso de Dios verdaderamente profanatorio en el 
sentido agambeniano,50 al hacer de lo indisponible un hogar y 
un compañero.

Sobre lo que pasó después, a lo largo del siglo xiv y más ade
lante, prefiero no escribir. De hogueras y persecuciones es mejor 
no hablar en un texto como éste. Basten las palabras de Juan 
Gerson, que escribe De probatione spirituum para discernir el ori
gen de las visiones, a la vez que critica duramente a Brígida de 
Suecia y a Catalina de Siena por el supuesto orgullo de creer 
que eran diferentes a los demás fieles.51 No es difícil ver que su 
incomodidad no era con todas las mujeres religiosas, sino con la 
religiosidad femenina: “¿Cómo sería posible —nos dice— para 
este sexo caminar con grandeza, rodeado de milagros? ¿Recibir 
visiones y más visiones diariamente? […] ¿Hablar enteramente 
en lugar de Dios, sin mediaciones?”52 Ya bastante malo es que se 
sintieran autorizadas para eludir a los hombres de poder, pero 
ese favoritismo y esa familiaridad se salen por completo de la 
línea. Una transformación curiosa se está llevando a cabo. “¿Có

49 Liz Herbert McAvoy, Authority and the Female Body in the Writings of 
Julian of Norwich and Margery Kempe. Cambridge, D. S. Brower, 2004, pp. 
162169.

50 Es decir, “restituido al libre uso de los hombres”. “Profano —escribe 
el gran jurista Trebacio— se dice en sentido propio de aquello que, ha
biendo sido sagrado o religioso, es restituido al uso y a la propiedad de los 
hombres”. (Giorgio Agamben, Profanaciones. Buenos Aires, Adriana Hidal
go, 2005, p. 97.) Queda claro que donde Agamben dice “hombres” yo digo 
“criaturas humanas”, por ejemplo.

51 Cf. J. Coakley, op. cit., p. 224.
52 Jean Gerson, apud N. Cacciola, op. cit., p. 318.
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mo pueden considerar milagros enfermedades del cerebro como 
la epilepsia o la catatonia, o los síntomas de la melancolía?”,53 se 
queja Gerson, mas no tendría que hacerlo por mucho tiempo. 
La creciente naturalización de los fenómenos visionarios y ex
táticos terminaría por coincidir con su patologización.54 En tal 
proceso y su final, queda de pronto más que claro quién puede 
discernir sobre qué.

Y es que los problemas del conocimiento y la verdad traen 
consigo el problema del decir verdadero. El problema de la he
rejía se encuentra relacionado con aquél: se trata de decir la ver
dad y de la confesión de fe de lo que es verdadero. Pero también 
se trata de quién puede hablar y en dónde, y quiénes pueden 
escuchar; cuál es la autoridad que justifica y sostiene la verdad 
de lo que se dice. Hay un problema con el decir de las muje
res que exige que su habla sea en privado al oído del confesor. 
Que exige que sea verificado, traducido, editado. Podría parecer 
curioso porque, en teoría, para la verdad, para Dios, tanto el 
género masculino como el femenino son medios. Pero son de 
diferente cualidad: para ellas que lo conocen y en él confían, 
gozo supremo; para los otros, el misterio de la economía divina, 
el misterio del ministerio.55

53 Idem.
54 Ibid., p. 165.
55 Estoy haciendo aquí referencia a Agamben. El misterio de la economía 

es el problema teológico del gobierno del mundo, por el que este autor se 
interesa en la genealogía del gobierno que es El Reino y la gloria. Me parece 
que podría hacerse una investigación que pasara por los proyectos paralelos 
de Arqueología del oficio y Altísima pobreza en relación con el movimiento reli
gioso de mujeres. La tentación de convertir toda la vida en liturgia —buro
cracia espiritual, digamos—, que es la tentación del oficio, tiene su reverso 
en el uso, la formadevida. Algo puede añadirse ahí si concedemos que “la 
historia de la burocracia no es la historia de las mujeres, no es la historia de 
los temas femeninos; es la historia del patriarcado”. (Rita Segato, Contra-
pedagogías de la crueldad. Buenos Aires, Prometeo Libros, 2018, p. 19.)
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Sujeto feminista, confesión, veridicción. El (no tan nuevo) 
peligro político de la fagocitación disciplinaria

Los tiempos han cambiado, dirían algunxs, y es verdad. Pero en 
lo que concierne a la posición liminal de las mujeres, no estaría 
tan segura. Hablo del lugar que ocupan en una economía sim
bólica, sin referirme a las violencias y limitaciones, mayores o 
menores, sobre las que aquéllxs fijan la vista. A lo largo del siglo 
xx, en el contexto de las luchas feministas, podemos acudir a los 
textos de muchas autoras que soportan esta creencia mía. Las 
mismas, en algunos casos, que han abierto los espacios e intere
ses a los que debemos la recuperación y el estudio de las mujeres 
medievales que abordamos páginas atrás.

Podemos comenzar con un hombre. Al inicio de este apresura
do recorrido tenemos una afirmación tremenda de LéviStrauss 
en Las estructuras elementales del parentesco: “La relación total de 
intercambio que constituye el matrimonio no se establece entre 
un hombre y una mujer, sino entre dos grupos de hombres, y la 
mujer figura sólo como uno de los objetos del intercambio, no 
como uno de los participantes asociados”.56 Se trata de un libro 
que se sitúa en los fondos de la genealogía postestructuralista de 
múltiples feminismos contemporáneos. Tenemos, por ejemplo, 
a Irigaray, cuya propuesta en positivo se resume en estas pa
labras: “En nuestro orden social, las mujeres son [producidas,] 
utilizadas e intercambiadas por los hombres. Su estatuto es el 
de mercancías. ¿Cómo puede reivindicar ese objeto de uso y de 
transacción un derecho a la palabra y, más en general, una parti
cipación en los intercambios?”57 Aparece aquí la cuestión funda
mental del discurso, de la toma de la palabra. Y luego, dando un 
salto para acercarnos a nosotras, en América Latina, Rita Segato 
cierra el círculo con Las estructuras elementales de la violencia, que 
resume con las siguientes palabras: “En la economía simbólica 
del género, una posición es femenina porque de ella circula un 

56 Claude LéviStrauss, Las estructuras elementales del parentesco. Trad. de 
Marie Therèse Cevasco. Barcelona, Paidós Ibérica, 1969, p. 115.

57 L. Irigaray, op. cit., p. 62.
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tributo en dirección a la posición masculina, que lo exacciona y 
de él se nutre”.58 La violencia contra las mujeres “no remite ex
clusivamente a la relación del agresor con su víctima, sino que lo 
hace, y principalmente, a la relación del agresor con sus pares, 
los otros hombres”.59

Elegí estas citas porque son afines, por supuesto. Pertenecen 
a textos profundamente distintos, a diferentes horizontes y con
diciones geopolíticas, y sin embargo coinciden; nos dicen que, al 
menos aquí y ahora, en cada caso, las mujeres son un límite, un 
puente entre la naturaleza y la cultura, la sociedad y el estado de 
naturaleza. Un límite con el cual la masculinidad se constituye, 
el puente entre ellos y lo que desalojan de sí, lo que expulsan de 
la humanidad pero que no logran nunca conjurar del todo; un 
puente entre las murallas cerradas que son un hombre y otro hom
bre. En todo caso, y si lo alcanza, un sujeto ex/céntrico, en los con 
fines. También del discurso.

Ojo aquí. No es que todavía lo seamos. No se trata de una reba
ba de la historia occidental. El patriarcado es más que una creen
cia anticuada y prejuiciosa, es un modo de estructurar las relacio
nes de poder, y aunque el capitalismo subsuma toda estructura 
precedente para su propio funcionamiento, aunque queden lu
gares en el mundo que resisten, todavía, a la colonización, está él 
aquí. Están unidos, aquí, los tres.

En conjunto con la teoría —o antes—, han existido movi
mientos políticos y sociales por la liberación de las mujeres. Si ha 
cemos el recorrido que el feminismo en su versión más común 
hace de su propia historia, llegamos a los movimientos sufragis
tas y, un poquito más atrás, al feminismo ilustrado. Hay allí des
de el principio un drama político. Es el drama de la igualdad o  
la diferencia.

Linda Zerilli lo resume con palabras sofisticadas: “El feminis
mo moderno [está] constituido por una paradoja: la necesidad 

58 R. Segato, op. cit, p. 41. Este libro consiste en tres clases en las que Se
gato hace un recorrido por su trayectoria de pensamiento; los fragmentos 
citados corresponden al libro mencionado.

59 Ibid., p. 40.
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de aceptar y al mismo tiempo rechazar la diferencia sexual”.60 
El drama de la igualdad y la diferencia no es el de dos teorías 
opuestas, aunque toma en ocasiones esa forma, sino el de un 
desgarramiento interno a la retórica pública de los discursos fe
ministas que se deja ver, sobre todo, en el feminismo estadouni
dense.61 Podemos explicarlo de una manera esquemática muy 
simple. Un lado dice: las mujeres son iguales a los hombres a 
pesar de la diferencia social que constituye su condición; por 
ello, el cumplimiento de la promesa de justicia e igualdad de
mocrática requiere de su liberación en la forma de la paridad de 
derecho con los hombres. El otro lado afirma: debido a su condi
ción socialsexual, las mujeres son diferentes a los hombres, pero 
pueden aportar su diferencia específica y las competencias que 
ella comporta al mejoramiento de la sociedad en general; es así 
del interés de la sociedad en su conjunto que las mujeres sean 
liberadas y se involucren en las filas de su cuidado. Es un drama 
político porque el meollo de la cuestión no es la teoría dura de 
la sexuación, sino la justificación de los movimientos feministas y 
sus exigencias. ¿Cómo van a subirse las feministas a los trenes de 
la historia y cuál es su boleto de abordaje? ¿Cómo van a sumarse 
a las filas fraternas de la sociedad civil? ¿Cuál es la carta que 
pueden las mujeres ofrecerle a un mundo que, a fin de cuentas, 
ha sido ya construido sobre su subordinación? La paradoja del 
feminismo moderno podría ser más bien, parafraseando a Iriga
ray, ¿iguales o diferentes, en cada caso, a quién?

Así, me parece que este drama es acerca de la relación que tie
nen las palabras de las mujeres organizadas, las feministas, con 
el discurso masculino, que es también el drama de la justifica
ción. Ambos son la misma cosa. Recordemos: hay un problema 
con el decir de las mujeres que exige que su habla sea en privado 
al oído del confesor. Que exige que sea verificado, traducido, 

60 L. Zerilli, El feminismo y el abismo de la libertad. Trad. de Teresa Arijón. 
Buenos Aires, fce, 2008, p. 28.

61 Y esto es importante porque, sobre todo ahora y aquí en México, éste 
llega con fuerza como una especie de ‘sentido común’ feminista.
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editado. Especialmente si las palabras tocan aquello que organi
za y articula el mundo, aunque ya no sea Dios.

En ocasiones, y aunque las epistemologías feministas hayan 
hecho lo posible por criticar los efectos generalizadores de la 
teoría, las exigencias del feminismo son promulgadas como 
enunciados de conocimiento. Sucede entonces que las palabras 
de las mujeres en lucha toman la forma de la expresión de una 
verdad. El discurso mujeril aparece como el vehículo de algo 
mayor que ellas mismas, que viene de otra parte y fluye a tra-
vés de ellas gracias a su posición limítrofe, pues las desventajas 
sociales son las condiciones de la claridad. ¿No es cierto que la 
verdad se expresa por el vaso más frágil? Enunciar las verdades 
del feminismo sería prestarse como su mero medio. Verdad de lo 
que es justo, por ejemplo, del futuro de progreso e igualdad que 
es prometido por la democracia liberal: “si la democracia es el 
gobierno del pueblo y las mujeres son el pueblo, ergo las mujeres 
tienen derecho a participar en el gobierno”;62 pero, también, 
voceras de la alteridad. Verdad del (no)sexo, centro de las in
terminables discusiones que consideran obvio que la tarea del 
feminismo es “ocuparse de la transformación de aquellas formas 
de subjetividad socialmente impuestas como la diferencia de gé
nero”,63 —desmujerizar, desmujerizarse— y que transitan en
tre la teoría queer y la buena ciencia: el sexo performativamente 
constituido, los cincodiezquince sexos. Verdad del sujeto del 
feminismo: la mujer, las mujeres, lxs cuerpos feminizadxs. El fe
minismo de tercera ola declara que las mujeres no existen, dicen 
algunas con tristeza o con alegría, como si una teoría pudiera ha
cer algo semejante; una mujer es evidentemente una hembra de la 
especie humana, declaran las nuevas feministas radicales que 
constituyen el grueso de las jóvenes feministas de los estados de 
nuestro país. El feminismo sería, pues, una tarea epistémica: de crí 
tica y también de otro modo de certeza, de ver el lado correcto 
de la historia. Me quejo, pero no me quejo, porque lo que en

62 Linda Zerilli —parafraseando a Carrie Chapman, sufragista esta
dounidense—, op. cit., p. 27.

63 Ibid., p. 48.
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cuentro es una búsqueda desesperada de algo del mundo que 
detenga el correr de nuestras exigencias, un pie firme de que lo 
que se pide es la verdad.

La tentación más grande —y yo misma hablo el lenguaje del 
pecado— es la de la justicia que busca reconocimiento. En estos 
días, aquella que se acerque a los movimientos feministas ha de 
encontrarse con una serie de asuntos respecto de los que es ne
cesario afirmar cierto número de creencias. Creer en el sentido 
de asentir, con la razón y ahora también con el corazón, que un 
estado de cosas es el caso. Tal o cual cosa es justa y la justicia nos 
ha de ser dada. Tenemos, por supuesto, una enumeración de los 
problemas: la legalización del aborto, la tipificación del femini
cidio y la desaparición, el trabajo sexual, el acoso, las violencias 
sexuales y su denuncia, su persecución, la penalidad, y en los 
últimos tiempos también las leyes de identidad de género. Lo 
que tienen en común es que están atravesados por la cuestión 
de la ley. Y no resulta raro porque el feminismo se piensa, en su 
forma más común, como la igualdad de los derechos; es decir, el 
feminismo se piensa con la forma de la legalidad.

Sabemos que la ley no es neutral, no sólo porque se aplica de 
manera diferencial, sino porque su desarrollo le ha costado lo 
suyo a la historia occidentalteológicapatriarcal que es su lugar 
de origen. Es cierto, sin embargo, que no se puede hacer mucho 
sin acudir a ella. Los derechos, cuyo reconocimiento se espera 
que descubran la humanidad de aquellxs a quienes se les otor
gan, son leyes que hacen cosas. Hay que jugar, pues, el juego 
de la ley. Pero sucede que la personalidad jurídica siempre es 
una abstracción que “sirve para enmascarar la individualidad 
concreta detrás de una individualidad abstracta”,64 y como tal 
requiere un “centro de imputación abstracto de actos o eventos 

64 Yan Thomas, “Le sujet concrete et sa personne. Essai d’histoire juridi
que rétrospective”, en Olivier Cayla y Yan Thomas, Du droit de ne pas naître. À 
propos de l’affaire Perruche. París, Gallimard, 2002, p. 136, apud G. Agamben, 
Altísima pobreza. Reglas monásticas y forma de vida. Homo sacer. IV, 1. Trad. de 
Flavia Costa y María Teresa D’Meza. Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2013, 
p. 48.

65 Idem.



79Alaide Lucero Rodríguez 

singulares”,65 es decir, un sujeto. Acceder a una personalidad 
jurídica determinada es un proceso de subjetivación en la for
ma más literal. Da lugar a la existencia de eso que reivindicába
mos: le da espacio en la luz del espacio público tanto como lo 
hace existir como el objeto firme que secretamente queríamos. 
Pide también que la personalidad jurídica mujer sea un monolito 
transparente, sin aristas, repetible al infinito y dentro de sí mis
mo. Jugar con la ley, entonces, es jugársela.

La mujer que está inscrita en los códigos legales, además, es 
un sujeto desfavorecido. La aparente paradoja de que algunas 
políticas exigidas por el feminismo terminen por coincidir con 
políticas de derecha no es tan misteriosa ni se debe, como escri
ben algunas en sus redes sociales, a que esas feministas son en 
secreto mujeres conservadoras y santiguadas. Es que en las leyes 
las mujeres quedan registradas en la unidad abstracta de la mujer 
oprimida, cuya condición necesita “medidas extraordinarias”. Ha 
habido organizaciones de mujeres que lo saben y duramente: 
“las mujeres, que se suponen todas igualmente víctimas de la so
ciedad masculina, se dirigen a ésta en búsqueda de reparación. 
[…] La sociedad no tiene mayor dificultad para reconocer que 
las mujeres son víctimas de un daño, si bien se reserva luego el 
derecho de decidir según sus propios criterios de reparación”.66 
¿Y quién defiende más a sus mujeres que las facciones de dere
cha? La política de la reivindicación parece responder al drama 
de la justificación con una respuesta simple: las mujeres, en las 
orillas, podemos ser la mejor de las policías.67 Medios auxiliares 
de la penalidad en sentido figurado: frontera de la que la ley se 
vale para codificar con cuidado los cuerpos, la vida y los com
portamientos en actos, momentos y partes diferenciadas. Me

66  Librería de Mujeres de Milán, No creas tener derechos. La generación de 
la libertad femenina en las ideas y vivencias de un grupo de mujeres. 2a. ed. Trad. 
de María Cinta Montagut Sancho. Madrid, Horas y Horas, 2004, p. 194.

67 Cf. Leonor Silvestri, productora, Foucault antirepresivo #1 // Haciendo 
amigxs con Leonor Silvestri [podcast]. 5 de julio, 2021. <https://open.spotify.
com/episode/2xCiozqdeCIP02x0XqBF1L?si=Ycl0hawlQHyMGY6eT16x
8Q>. [Consulta: 23 de octubre, 2022.]
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dios auxiliares de la penalidad en sentido literal: territorio de 
violencia, territorio por vigilar.

Después de la exigencia de participación política y aparte de 
las reivindicaciones contra la violencia machista, los feminismos 
han tomado por tarea la cuestión de la identidad y el problema 
de su escurridizo sujeto. La movilización, fragmentación y de
sus tancialización de los géneros que la crítica honesta de múl
tiples pensadoras ha llevado a cabo ha sido capturada por una 
red de leyes de verificación legal o, mínimo, burocrática: el sexo/
género de cada quien debe estar registrado, aunque éste sea no 
binario. Y bueno... Unx ha de vivir en este mundo. Pero entran 
entonces, en las disputas sobre los dispositivos de verificación, 
las neurociencias, la medicina, la psicología. De modo que esta 
historia corre desde la curiosidad hasta otro drama de justifica
ción, ya no sólo acerca de por qué las mujeres deberíamos ser 
libres sino por qué las hay (o no). Creo que cuando la existencia 
no basta por sí misma se trata de una trampa, una política des
tinada a perder. Algunos discursos científicos, la persona legal 
genderizada e incluso la espectacularidad cotidiana que no me 
atrevo a abordar aquí, dibujan en el interior de sus sujetos un 
punto secreto, allí donde la teoría y las movilizaciones buscaban 
vaciarlo. ¿Y cómo podría unx renunciar a defender lo que le 
asegura la existencia aun pagando el precio de que ésta nos fije 
en nuestro lugar? La verdad del sexo vuelve, así, a ser verdad 
de mi sexo: examen de conciencia, verdad a confesar y verificar.

Pero hay también otra cosa, pues hablamos del sujeto del fe
minismo y falta el sujeto feminista. El feminismo puede hacerse 
a la manera, dije, de una verdad. Verdad en la que se cree, ver
dad en la que una se constituye de nuevo contra las formas de 
subjetividad del género, verdad que una llega para ad-ministrar; 
verdad a confesar. Ella tiene también la dualidad de la confesión 
cristiana: confesión de una doctrina correcta, confesión libera
dora de los secretos de sí. Una y otra vez leo los llamamientos 
a deconstruirse y me recuerdan las palabras foucaultianas sobre 
las prácticas de confesión: “ejercicio de uno mismo sobre sí mis
mo, conocimiento de uno mismo por sí mismo, constitución de 
uno mismo como objeto de investigación y discurso, liberación, 
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purificación de sí y salvación por medio de las operaciones que 
iluminan hasta el fondo de uno mismo y llevan los más profun
dos secretos a la luz de la manifestación redentora”.68 Son estas 
palabras que describen también la forma de la subjetividad. El 
problema entonces no es tanto, o no sólo, que la doctrina se 
haga un dogma, ni que un movimiento político exprese sus exi
gencias con lenguaje moral. No abogo por una política cínica 
(sentido moderno) de la pura transgresión. Lo que me preocupa 
del asunto de la doctrina correcta —que no es una teoría, sino 
una forma— es la relación confesional con la que se forja en ella 
el sujeto feminista. Repito otra vez, ¿cómo podría una renunciar 
a lo que le asegura la existencia? Ser ministras de la verdad y la 
justicia, hermanas, es una profesión a plazo fijo.

Aquí la pregunta obligada es quiénes son nuestros confesores. 
La cita de Foucault de arriba habla de hombres religiosos en el 
cristianismo joven y no tiene que vérselas con la desigualdad 
de la relación confesormujer religiosa de la baja Edad Media, 
siglos después. Pero es resonante con el tiempo presente, según 
considero, porque hemos llegado a ser confesoras de nosotras 
mismas, cada una y unas a otras, con las armas de dos filos del 
discurso verdadero y las instituciones a las que dirigimos nues
tras exigencias. La forma de la subjetividad y de la confesión 
es la de un desdoble: desdoble de una misma en quien habla y 
quien se vigila; desdoble del movimiento feminista entre su po
lítica —sus exigencias— y sus justificaciones —su verificación—; 
desdoble entre aquellas que esgrimen el dispositivo masculino 
de verificación del discurso correcto y aquellas que ponen las 
palabras que se ha de discernir. ¡Y cuidado! Pues aunque unas 
y otras sean las mismas, la masculinidad del primero se forja 
con lo que extrae de las segundas. Digo, pues, que al hacer del 
feminismo una verdad corremos el peligro de entrar en otro jue
go del trono vacío.69 Es decir, el de producir justificación tras 

68 M. Foucault, op. cit., p. 51.
69 Aquí retomo una imagen de Agamben aunque la uso para decir algo 

que él no está diciendo, simplemente porque me gustó. Para Agamben, el 
Trono vacío es “la figura soberana de la gloria” que captura “la inoperosidad
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justificación para ocultar que, en el fondo de nuestras luchas, 
ahí donde se sienta el rey, no hay nada, no hay justificación que 
valga en donde hay un salto al vacío. Quiero decir, en positivo, 
que el feminismo es un asunto de deseo y de lo que podemos 
hacer, y por ello no se puede saber si es justo de antemano o si 
debe estar cortado a la medida de nuestra opresión.

La mística femenina fue también un asunto de deseo y de las 
palabras que lo hacen. Encuentro en ella una combinación ma
ravillosa entre la dependencia de la condición creada y la orgu
llosa evasión de su subordinación. Lo que no me gusta del juego 
del trono vacío es que abre las puertas al peligro político de la 
fagocitación disciplinaria, legal, profesional, penal, subjetivante 
del feminismo, como si los poderes a los que nos enfrentamos 
no fueran lo suficientemente grandes. Ya lo han dicho muchas: 
justificarse ante el dispositivo de verificación masculino es acep
tarlo y esto no es así sólo en el caso de las instituciones a las que 
acudimos, sino en las formas de nuestro discurso y las modula
ciones de nuestros deseos. La disyuntiva es muy parecida a la de 
las mujeres religiosas medievales: podemos ofrecernos como un 
límite a conquistar o bajar hacia nosotras a los hombres de po
der. Lo que ellas pueden mostrar y nosotras perdemos de vista 
es cómo sacar partido de nuestra posición, de la porosidad que 
ha sido el campo de competencia de las mujeres por siglos. Con 
esto no quiero decir “las feministas están equivocadas”, porque 
el problema que intuyo en el fondo de esta excavación es la difi
cultad para hablar —saber, construir, desear— sin algo que acoja 
nuestras palabras y les dé su medida.

Me inquieta la consabida expresión lordiana: “No se destruye 
la casa del amo con las herramientas del amo”, tal como han de
fendido de uno y otro lado de la discusión del feminismo. ¿Y con 

central de la vida humana en una esfera separada”. (G. Agamben, El Reino 
y la gloria. Una genealogía teológica de la economía y del gobierno. Homo sacer. II,  
2. 2a. reimp. Trad. de Flavia Costa, Edgardo Castro y Mercedes Ruvitoso. 
Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2019, pp. 429430.) En cierto sentido, lo 
que he tomado de su modo de abordarlo es el papel central que tiene para 
la gubernamentalidad —o un ‘gobierno feminista’— la prohibición de mi
rar o acceder al lugar vacío.
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cuáles, entonces? ¿De dónde, si no, las vamos a sacar? “No se da 
paso sin huarache”, se dice. Incluso ahora, mientras escribo es
to, con la carga de los años de educación académica que llevo 
conmigo, que no son tan pocos, no estoy segura de lo que digo y 
me cuesta hablar. Yo también hablo mal y no comunico, como 
beguina una mañana del siglo xii.

(Ganar las) palabras finales

En realidad, mi pie está muy bien calzado. Por textos y palabras 
de hombres y mujeres, sobre todo mujeres, en las que me sos
tengo. Por ejemplo, las de las mujeres religiosas que tanto leo y 
me gustan, y las apropiaciones feministas de sus escritos, pero 
también por otro tipo de textos que no dejan de resonar en mí: 
Claire Norton, por ejemplo, refiriéndose al activismo como “una 
actividad que busca ‘transformar el pasado’ por actos de la ima
ginación, en maneras que han abierto posibilidades de inventar 
diferentes futuros”.70

Al movimiento religioso de mujeres las cosas le fueron mal, 
dice con simplicidad Muraro, y, en nuestro mundo, las cosas 
frecuentemente andan mal.71 Cuando comencé a escribir estas 
páginas pensé que una mirada al pasado podría ayudarnos para 
ponernos en guardia frente a la reactivación de los dispositivos 
heresiológicos que amenazaron el discurso de la religiosidad fe
menina. No es que haya cambiado de opinión por entero, pero 
pienso ahora que hay muchas maneras de narrar esa historia. 
Barbara Newman opina que los siglos que corren de la mujer 
viril a la mujercristo abrieron el espacio simbólicodiscursivo 
lo suficiente para que tuviera lugar la querella de las Damas; 
Nancy Caciola, en cambio, parece opinar que los excesos y la 
ambigüedad del modelo de santidad de la mujercristo no hicie

70 Claire Norton y Mark Donnelly, “Using the Past in the Present. Nostal
gia, Memory and Activism”, en Liberating Histories. Nueva York, Routledge, 
2019, p. 126.

71 L. Muraro, op. cit., p. 83.
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ron más que provocar un recrudecimiento del poder pastoral y 
un aumento de la violencia de su discernir. Ambas tienen razón, 
creo. En cualquier caso, al poner en un mismo ensayo los dos 
momentos de la producción femenina del discurso que hemos 
tratado, lo que pretendo no es tanto mostrar las continuidades 
y la persistencia de los dispositivos, que las hay, sino hacer una 
figura de pensamiento: un espacio y una relación imaginarias 
entre dos polos que sólo entonces comienzan a sonar.

Las palabras de Claire Norton nos recuerdan que cuando ha
cemos política hacemos usualmente también una relación con el 
pasado, pasado que hay que abandonar y nos pesa, o pasado que 
nos sostiene y nos autoriza. Puede ser la escritura la que entre
teje los momentos, la que los une y los contrasta, con su propio 
ritmo y diseño. Lo que más me importa ahora, en estas líneas 
de cierre, es esta acción, digamos, de tomar. Del movimiento 
religioso medieval de las mujeres, tomar el regalo de la claridad 
de un conflicto y, frente a él, una posibilidad.



El locus haereticorum: profanación, desarraigo
y captura

Alonzo lozA BAltAzAr

[...] no es lo propio, sino lo impropio —o, más 
drásticamente, lo otro— lo que caracteriza lo 
común. Un vaciamiento parcial o integral, de 
la propiedad en su contrario. Una despropia-
ción que inviste y descentra al sujeto propieta- 
rio, y lo fuerza a salir de sí mismo. A alterar-
se. En la comunidad, los sujetos no hallan un 
principio de identificación, ni tampoco un re-
cinto aséptico en cuyo interior se establezca 
una comunicación transparente o cuando me-
nos el contenido a comunicar. No encuentran 
sino ese vacío, ese extrañamiento que los hace 
ausentes de sí mismos.

Roberto Esposito, Communitas

Sólo con ojos dobles se percibe la repetición de lo nuevo y la 
novedad de la repetición. En ese sentido, la historia del pensa-
miento es un montaje estereoscópico que ofrece estratificación 
al tiempo. Aquí desplegaremos un abanico de miradas cruzadas 
entre hitos de la historia de la heresiología, que girará sobre una 
bisagra entre heresiología y eclesiología que es sustantiva para 
la filosofía y la teología tanto como para la historia de los con-
ceptos políticos. A dicha bisagra propongo entenderla como dis-
positivo topológico. Así, el concepto de herejía, (algunos de) sus 
usos y la historia de éstos, develan la operación del dispositivo 
topológico.

Primero, con base en Agustín de Hipona, analizo un uso del 
concepto de ‘herejía’ y cómo se redirigen algunas de sus opera-
ciones sobre el mismo autor en el Commonitorium de Vicente de 
Lerins. Sobre la base de este análisis describo el concepto de ‘he-
rejía’ como un dispositivo topológico que opera montado en un 
núcleo de desubjetivación, el cual se devela en el carácter excén-
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trico del concepto y sus usos singulares a lo largo de la historia. 
Para ello echaré mano del concepto de ‘dispositivo’ de Agamben 
y su relación con la profanación, así como su propuesta sobre la 
tarea que lega todo ello al pensamiento actual. Asimismo, recu-
rriré a la noción de lo topológico de la geografía postestructura-
lista de Jonathan Murdoch.

Ya en la segunda parte, como ejemplo paradigmático de la 
operación del dispositivo topológico, trataré sobre la yuxtapues-
ta utilización del concepto de ‘idolatría y herejía’ en la evange-
lización de América, con lo cual podremos reconocer la relación 
estratégica de las operaciones de ubicación y desarraigo del dis-
positivo, así como la operacionalización de la profanación, esto 
es, su uso estratégico como mecanismo de captura e incorpora-
ción por el cual se devela la temporalidad propia del dispositivo 
topológico, el cual implica la duración indefinida, pero contin-
gente, del tutelaje propio de la misión; al tiempo que se destaca 
el papel estructural de la “herejía” y sus avatares para todas las 
formaciones políticas dentro del espectro histórico de influencia 
de la Iglesia.

“Herejía” como dispositivo topológico

Ya desde el siglo v la noción de ‘herejía’ es una fuente de abis-
mante inmensidad para el padre de la Iglesia occidental Agustín 
de Hipona. Así aparece en el prólogo al De haeresibus, dirigido 
a Quodvultdeo, en el que, no sin ironía, dedica una buena canti-
dad de párrafos a mostrar la inmensidad sin sentido de la tarea 
que Quodvultdeo le pide. El obispo se burla de la intención de 
condensar brevemente en una obra todos los errores que ins- 
piran todas las herejías que para entonces han existido, así como 
cuál es la postura correcta de la Iglesia ante los asuntos concer-
nientes a tales errores y las formas en que las herejías se conden-
san en posiciones ante la ley, la autoridad y la razón. Según Agus-
tín, Quodvultdeo quiere “un breviario de todo” (commonitorium 
De omnibus). En efecto, la noción de commonitorium, breviario/re-
cordatorio, era común en la lucha contra las herejías de la Iglesia 
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latina, como es el caso del Commonitorium de errore Priscillianista-
rum et Origenistarum de Orosio, tan cercano a Agustín. También 
el famoso Commonitorium de Vicente de Lerins será, por cierto, 
un intento de cumplir con este “compendio de todo” con las ca-
racterísticas que Agustín querrá dar a su inacabado De haeresibus, 
excepto que la propuesta del Peregrino (seudónimo de Vicente) 
implicará el señalamiento del agustinismo del pecado original 
y la providencia como una herejía por causa de su innovación y 
consecuente violación de los tres principios que garantizan, se-
gún su parecer, la doctrina verdadera de la Iglesia católica: uni-
versalidad, antigüedad y consenso, pues la doctrina del pecado 
original, la gracia y la predestinación de Agustín es una innova-
ción que no comparten todos los obispos en aquel momento.

Vemos cómo el uso de la noción de ‘herejía’ vuelve, en cierta 
forma, sobre sí. El dispositivo católico opera sobre sí por medio de 
los usos de dicha noción; esto es así hasta el punto de que el mo- 
vimiento ad intra del dispositivo, en la heresiología, no es más 
que el modo de la más extrema acción ad extra del mismo: la 
misión universalizante.

Me explicaré. Antes, atendamos al salto que realiza el obispo 
en su texto. Recordemos: inmediatamente después de la burla 
sobre las inmensidades que pide Quotvultdeo, Agustín se dispone 
a analizar dos posibles modos de realizar una tarea semejante. 
Por un lado, refiere a Celso, quien compiló en seis gruesos vo-
lúmenes las opiniones de todos los filósofos hasta su tiempo, 
incluyendo a aquellos que no fundaron herejías propias (haereses 
proprias), sin replicar a nadie ni criticar, ni afirmar ni defender, 
con el solo objetivo de poner al descubierto (aperiendae indican-
dae). Este modo compendioso, cuyo objetivo es sólo poner al 
descubierto, es propio de la historia del pensamiento, lo cual 
imporá para el proceder heresiológico.1 A tal proceder opone 

1 Para la vinculación entre historia del pensamiento (de las herejías/es-
cuelas/sectas filosóficas) y la labor inquisitorial de la católica en busca de las 
herejías, especialmente según se muestra en la naciente Inquisición en el 
siglo xiii y el papel que en ella tuvo la condena del averroísmo en relación, 
además, con el surgimiento de la universidad medieval como administra-
ción del saber y la ignorancia, cf. Emanuele Coccia: “Curiosamente, aunque
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Agustín el de Epifanio, obispo de Chipre, quien también, en 
seis volúmenes, enlista ochenta herejías narrando toda su his-
toria y combatiéndolas sin discutir su relación con la verdad y 
la razón de su falsedad. Lo propio de Agustín, la tarea que él 
mismo se impone, el salto que adelantábamos, excede a lo que 
le ruega Quodvultdeo, y se propone responder: “¿Cómo puede 
ser evitada toda herejía? ¿Cuál es conocida y cuál desconocida, 
y cómo puede ser descubierta rectamente cualquiera que llegara 
a aparecer?”2 

Agustín reconoce que responder qué es lo que hace que uno 
sea hereje (quid faciat haereticum) es muy difícil, si bien sería uti-
lísimo. El procedimiento que seguirá para alcanzar esto último 
no será, pues, intentar definir en primera instancia lo que sea 
un hereje, sino que primero realizará un compendio de todas las 
herejías que han atentado contra la doctrina de Cristo desde su 
venida. Esta primera parte es lo que constituye el De haeresibus, 
además del prólogo en el que nos hemos detenido. La parte refe-
rente a quid faciat haereticum no fue realizada. El salto fue promesa.

El Commonitorium de Vicente, sin referir a Agustín sobre este 
particular, pretenderá cumplir con el objetivo caro y utilísimo de 
la segunda parte del proyecto del obispo de Hipona. La cons-
trucción del dispositivo eclesial católico del Commonitorium, titu-
lado Pro catholicae fidei antiquitate et universitate adversus profanas 
omnium haereticorum novitates, se finca en tres principios: univer-
salidad, antigüedad y consenso (semper, ubique, ab omnibus).3 Co-

sea con otros medios, la historia del pensamiento no puede dejar de conti-
nuar la obra de condena de los teólogos” (Filosofía de la imaginación. Averroes 
y el averroísmo. Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2007, p. 112). La obra inqui-
sitorial de condena de los teólogos, como vemos, es una continuación, por 
otra parte, de la labor compendiosa de los historiadores del pensamiento. 
La filiación de un nombre (el heresiarca, el jefe de escuela, eso que Platón es 
para el platonismo, pero incluso también para el neoplatonismo, etcétera), 
la compilación con el objetivo de “poner al descubierto”, la pretensión de 
neutralidad, la reducción sistemática, todos son recursos que se citarán de 
un modo u otro, de manera negativa o positiva, en el discurrir histórico del 
proceder heresiológico de la Iglesia.

2 Agustín, De haeresibus, pról., 7.
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mo se sugiere por el título, se dirigirá, si bien no explícitamente, 
contra el agustinismo por innovador y por no lograr el consenso 
de los obispos por su doctrina de la providencia y el pecado ori-
ginal. Como se ve, el dispositivo eclesial para Vicente se funda 
sobre una definición positiva de sus principios. Sobre la base de 
la respuesta a la pregunta sobre la verdadera doctrina es que se 
pueden encontrar las herejías.4

La estrategia del Commonitorium está antecedida por el mis-
mo Agustín. No es sólo el De haeresibus el texto al que debemos 
recurrir para comprender la labor militante y agonística del 
Doctor de la Gracia contra los herejes. Casi cuatro decenas de sus 
textos llevan la palabra contra en sus títulos. Sin duda son tres 
grandes herejías las que engloban ese vasto pugilato teológico: 
maniqueos, pelagianos y donatistas.5 El espíritu de la lucha con-
tra los primeros antecede la estrategia de Vicente, pues los ma-
niqueos se resistían a aceptar lo que todos desde siempre acep-
taban, a saber, el Antiguo Testamento, e incluso partes de lo 
que ya desde Nicea formaba parte del canon del Nuevo. Incluso 
con respecto a los textos que aceptaban, como algunas cartas 
de Pablo, se arrogaban el derecho a considerar como espurios 

3 Vincentius of Lerins, The Commonitorium of Vincentius of Lerins. Cam-
bridge, Universidad de Cambridge, 1915, ii, 5, p. 10.

4 Sobre el Commonitorium y su relación con el agustinismo, cf. Reginald 
Stewart, “Introduction”, en The Commonitorium of Vincentius of Lerins. Cam-
bridge, Universidad de Cambridge, 1915. Sobre el contexto intelectual y 
espiritual de recepción y crítica de la doctrina de la gracia y la predestina-
ción de Agustín en los doctores Gallicani, cf. Alexander Y. Hwang, “Reception 
of Augustine in Hadrumentum and Southern Gaul”, en Tarmo Toom, ed., 
Augustine in Context. Cambridge, Universidad de Cambridge, 2017, pp. 238-
245; A. Y. Hwang, “Prosper, Cassian and Vincent: The Rule of Faith in the 
Augustinian Controversy”, en Ronnie J. Rombs y A. Y. Hwang, eds., Tradi-
tion and the Rule of Faith in the Early Church. Washington, D. C., The Catholic 
University of America, 2010, pp. 68-85.

5 Como es claro, el procedimiento enciclopédico de los listados de here-
jías y, en general, la creación de la unidad de éstas depende del señalamien-éstas depende del señalamien-stas depende del señalamien-
to de un heresiarca agitador/seductor que da forma y nombre a la herejía 
(Mani, Donato, Pelagio). Cf. infra., Camila Joselevich Aguilar, “Quebrar con 
una transversal extra-vagante”.
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algunos pasajes que no se ajustaban a lo que ellos sostenían. 
Ante tal proceder, arrogante para Agustín, él insiste en reivindi-
car la autoridad de la Escritura y de la tradición universal de su 
interpretación cimentada en la autoridad de la Iglesia como su 
portadora y guardiana.

En su lucha contra los pelagianos en torno a la gracia, el li-
bre albedrío y la predestinación, especialmente contra Juliano 
(quien era un lector avezado del mismo Agustín y que en otros 
tópicos incluso reconocía la autoridad del obispo de Hipona  
—pues es con base en el juvenil De libero arbitrio que Juliano 
construye su teoría contra las interpretaciones maduras de Agus-
tín sobre la gracia y la voluntad—), Agustín recurre a un amplio 
catálogo de referencias a los padres occidentales y orientales, de 
Ireneo a Crisóstomo, para argumentar que su interpretación so-
bre la gracia, especialmente la doctrina del pecado original, no 
es una doctrina nueva, sino que se puede rastrear hasta Ireneo, 
si no es que incluso hasta Pablo.6 Con ello, una vez más, vemos 
cómo el proceder de Agustín antecede y aun en cierto sentido 
pareciera responder a las acusaciones posteriores del Peregrino.

En efecto, también para Agustín no se puede encontrar al 
hereje sin saber en dónde está la verdadera doctrina, aunque 
—y en eso se diferenciaría de Vicente— la búsqueda del hereje 
coincidirá con la búsqueda de la verdadera doctrina. De ahí el 
valor radicalmente histórico-teológico de la historia de las here-
jías. La táctica doble de la eclesiología y la heresiología es lo que 
abre la topología católica y le da su particularidad a lo largo de 
su historia.

Quizá es en la estrategia contra los donatistas donde mejor se 
evidencia la especificidad del proceder agustiniano. En la famo-
sa epístola a los católicos contra los donatistas, titulada vulgar-
mente como De unitate Ecclesiae, Agustín, en lo más profundo y 
avanzado de la controversia contra el partido de Donato, propo-
ne como el centro de la heresiología un problema eclesiológico. 
Ya no recurrirá (sólo) a la réplica compendiosa de los errores 

6 Cf. R. Teske, “Augustine Appel…”, pp. 162-172.
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de los donatistas, sino que en esta nueva acometida contra los 
herejes Agustín hará converger la frontera con el interior y con 
el exterior, soldando heresiología y eclesiología en lo que carac-
terizaré más adelante como dispositivo topológico católico. Propon-
go, entonces, leer De unitate Ecclesiae como una forma de diferir 
la pregunta suspendida más tarde en el De haeresibus. Ante la 
insoluble pregunta quid faciat haereticum que nos podría llevar a 
una dialéctica impugnadora infinita —impasse que parecía ha-
berse alcanzado en la controversia entre católicos y donatistas—, 
Agustín en De unitate... decide plantear la pregunta ubi sit Eccle-
sia? En concreto: ubi sit hoc corpus?, esto es, en dónde está este 
cuerpo de Cristo que es la Iglesia.7

El cambio de sentido de tal debate implica la disolución de 
las fronteras, necesarias para toda controversia impugnadora. 
Ya no se trata, pues, de distinguir entre católicos y donatistas, ni 
de señalar el lugar propio del error de estos últimos. No es que 
ello no sea importante, sino que una vez ya hecho, si la discu-
sión continúa, sólo podrá encontrarse solución recurriendo al 
señalamiento de la verdadera Iglesia. No obstante, la “verdade-
ra Iglesia” sólo puede ubicarse por medio de su reconocimiento 
como cuerpo. Sólo los cuerpos tienen ubicación. El cuerpo que 
es la Iglesia está cruzado irremediablemente, en cambio, por la 
potencialidad de la separación. La posibilidad de unidad mística 
del cuerpo (de Cristo) que es la Iglesia presupone la separación 
potencial. En cierto sentido es una forma de pliegue sobre el 
triple principio de universalidad, antigüedad y consenso del Pe-
regrino lo que otorga historicidad y dinamicidad al cuerpo de la 
Iglesia, las cuales se mostrarán estratégicas para la lucha here-
siológica y la conversión. Es ese potencial de separación lo que 
hace relevante la caridad como medio de unidad y unión entre 
los miembros del cuerpo y del cuerpo con la cabeza, que es Cris-
to (cabeza de su cuerpo). La catolicidad de la Iglesia, entonces, 
es posible sólo si se disuelve el potencial del cisma en el propio 
cuerpo eclesiástico. Sólo así se explica la profunda ambigüedad 
del destinatario ideal del texto de Agustín.

7 Agustín, De unitate Ecclesiae, ii.
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Los católicos a los que está dirigida la epístola no son los ca-
tólicos convencidos contra los donatistas. Tampoco está dirigida 
como réplica o refutación a los donatistas, sino —sobre todo— a 
aquellos que, sin reconocerlo aún, son parte de la Iglesia, pero 
que, confundidos, siguen en el partido de Donato; a los católicos 
de entre los donatistas contra los donatistas. Así como el germen de 
la disidencia y el cisma es lo que hace necesaria la caridad como 
cemento, la potencial unidad católica está en el medio de toda 
secta, incluyendo la de los donatistas, cismáticos hasta la herejía 
y, también, pues, herejes sólo en cuanto cismáticos recalcitran-
tes, no especialmente por un error doctrinal relevante. Sin em-
bargo, es aquí donde encontramos la soldadura entre eclesiolo-
gía y heresiología: la catolicidad de la Iglesia se vuelve doctrina, 
por lo que aquello que atenta contra la unidad universal de la 
Iglesia es por sí solo un error doctrinal. El contagio y la mezcla 
serán, pues, fundamentales para el dispositivo topológico cató-
lico de Agustín.

Los cismáticos incurren en un error de doctrina por negar la 
universalidad de la Iglesia, por lo que son herejes, pero además, 
recordemos, los herejes contribuyen tanto al progreso como al 
fortalecimiento de la Iglesia. La expansión universal en la histo-
ria eclesiástica, esto es, su operación disolvente progresiva hasta 
alcanzar la universalidad, implica la necesidad de hacer del cuer-
po con sus phragmata (sus tegumentos de separación, mediación 
y unión) el modelo mismo de la historicidad de la Iglesia. La 
Iglesia es un dispositivo de multiplicación infinita de la frontera 
desde entonces. Esta multiplicación es la vía de disolución de la 
frontera, objetivo último de la universalización de la católica. En 
palabras de Vitiello: “Cristianismo es esta interna cuestión entre 
separación y conciliación, este alternarse continuo de espada y 
amor”.8 Un cuerpo total unido por el absoluto del Dios-amor, la 
historia de su totalizante deglución, será el modelo para pensar 
la historia, desde entonces, universal.

8 Vincenzo Vitiello, “La espada, el amor y la existencia desnuda, o bien: 
cristianismo y nihilismo”, en Roberto Esposito, Carlo Galli y Vincenzo Vi-
tiello, comps., Nihilismo y política. Buenos Aires, Manantial, 2008, p. 243.
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Dijimos: Agustín debe hacer de la catolicidad de la Iglesia 
un elemento de doctrina contra los donatistas de la Iglesia de 
África, con los que no es una cuestión propiamente doctrinal ni 
litúrgica lo que los separa de la católica, sino el solo reclamo de 
ser la verdadera Iglesia opuesta a la católica, la cual se habría 
contaminado en su diseminación por todo el orbe conocido. 
Comprender su interpretación del sentido de la catolicidad, pa-
sada por la noción de ‘cuerpo’, no puede prescindir de la idea 
de la civitas permixta.

Como sabemos, Agustín considera la vida colectiva en el mun-
do a la espera del Juicio como una ciudad en la que se mezclan 
sin distinción mundana posible los santos elegidos por Dios, ciu-
dadanos de la ciudad celestial, y los réprobos, ciudadanos de la 
ciudad del hombre. La comunidad de los santos es peregrina en 
la ciudad mundana, pero su pertenencia a la ciudad celestial es 
invisible. Ni siquiera la Iglesia visible, la oficial, es posible que in-
dique con certeza la ciudadanía celestial. No basta, pues, que los 
hombres se digan católicos. Los amigos “están ocultos y en parte 
manifiestos”.9 En el mismo sentido, habrá ciudadanos celestes 
—incluso, aunque excepcionalmente— fuera de los límites ofi-
ciales de la Iglesia visible. Esta irremediable indistinción y mez-
cla es rechazada con fuerza por los donatistas, pues ellos piensan 
más bien que esa cualidad de mezcla es en realidad el error cató-
lico: tocará a la Iglesia de África conservar de la mezcla la pureza 
moral y doctrinal de las enseñanzas de Cristo. Podemos pensar 
que también es esa mezcla la que no puede tolerar Vicente de 
Lerins, por lo que para él habrá una definición positiva de en 
dónde se encuentra la Iglesia y en dónde no. Así podrá encon-
trar en Agustín razones para asumir que más bien éste pertenece 
al grupo de los herejes.

No obstante, la solución indeterminada de Agustín no es una 
suspensión sin más de la pregunta por el lugar de la Iglesia o 
por las características distintivas del hereje. Por el contrario, se 
trata de una solución dinámica: el cuerpo de la Iglesia (no) está 

9 Agustín, De civitate Dei, i, 35.
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ahí en donde se ubica al hereje. Recordemos: Agustín se dirige, 
sobre todo, a los católicos de entre los donatistas en su famosa 
epístola sobre la unidad de la Iglesia. La catolicidad, pues, im-
plica una lógica de las fronteras que es ineluctablemente fluida: 
histórica.10 No hay un espacio cerrado sobre sí ni en la herejía, 
por más cismática y sectaria que sea, ni en la Iglesia católica, por 
muy legítima que sea su autoridad. La catolicidad implica un 
excedente ad extra, por lo que católicos habrá siempre entre los 
herejes y, en general, en todos los (aún) no-católicos, por lo que 
no se cierra el espacio católico por mor de recibir a los que, mo-
mentáneamente herejes por confusión, al final comprenderán y 
se unirán a la caridad católica. Por otra parte, y por las mismas 
razones, habrá herejes, el enemigo, el otro, el otro que desvía y 
desorganiza, en el seno de la misma Iglesia. La legitimidad cató-
lica no se reduce, pues, a la posibilidad de hallar un hilo conduc-
tor de manos que lleve hasta Pedro. Tal legitimidad, según esta 
perspectiva, radicaría en su universalidad abierta tan excesiva 
como defectiva. Una excentricidad constitutiva.

La ecumene católica, entonces, se dispone no como una topo-
grafía fija, inamovible y con fronteras bien definidas, sino como 
una red topológica compleja y dinámica que abarca la totalidad 

10 En cierta medida podemos analogar la lógica dinámica del concepto 
de herejía en su relación con la eclesiología con la dinámica entre visibilidad 
e invisibilidad de la Iglesia (con toda su relevancia para la ciencia política 
y la comprensión de la oficialidad) según la estudia Carl Schmitt en un im-
portante texto germinal. Baste referir un fragmento: “El matrimonio es el 
fundamento de una relación y un equilibrio cuyo sentido profundo significa 
la consagración de sus miembros: la mujer se vincula al hombre como éste a 
su Iglesia y como esta última con Cristo, el mediador. De ese modo, se abre 
una completa jerarquía de la mediación cuyo fundamento está dado en la 
palabra de Dios. La consolidación de esas relaciones como relaciones jurí-
dicas, el tránsito al estado físico que lo religioso experimenta en lo eclesial 
(como el amor en el matrimonio, la concentración de lo pneumático en lo 
jurídico) ajusta el ritmo del surgimiento de lo visible desde lo divino invisi-
ble. Sin embargo, conserva siempre su unidad, del mismo modo que Dios es 
siempre uno”. (C. Schmitt, “La visibilidad de la Iglesia”, en Daimon. Revista 
de Filosofía, núm. 13, 1996, p. 16.)
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siempre que con ello encuentre en cada punto el desgarro de 
la espada y la guerra suturado o suturable por la caridad. Esto 
se ve reafirmado por la consideración de Agustín sobre el uso 
providencial que de las herejías se evidencia en la historia de la 
Iglesia. En efecto, hay una innovación, un progreso en la fe y 
en la unidad caritativa de la Iglesia en su historia gracias a la 
lucha contra las herejías.11 Es esto lo que destacará Vicente de 
Lerins (¿semipelaginano, semiagustiniano?) en contra del mis-
mo Agustín.

* * *
He optado por llamar “dispositivo” a esta soldadura entre he-
resiología y eclesiología con el objetivo de sacar rendimiento al 
concepto según lo comprende Agamben, quien lo recupera de 
Foucault. La genealogía que hace Agamben de dicho concepto, 
la cual lanza su surgimiento a la noción de positividad en Hegel, 
esto es, a la forma en que se interiorizan de manera inconscien-
te e irreflexiva las normas de una religión en una sociedad, va 
conducida por la explícita intención de plantear la difícil tarea 
del pensamiento y la política contemporáneas. En cierto sen-
tido, Agamben recupera algo de la intención prescriptiva del 
concepto para Hegel, pues para el alemán la positividad es algo 
contra lo cual luchar por ser un obstáculo para la asimilación 
racional de la ley cristiana. En Foucault esta carga prescriptiva se 
pierde por mor de una intención analítica que da cuenta de la 
operación de las positividades en momentos de crisis; por ello se 
vuelve un instrumento analítico para estudiar la historicidad del 
funcionamiento de las positividades, esto es, las relaciones entre 
elementos de una red dinámica: un dispositivo de subjetivación.

Agamben vincula su propia investigación con lo anterior al 
mostrar la genealogía del concepto moderno de dispositivo en 
la traducción latina del término teológico griego oikonomía, a 
saber, dispositio. El término griego fue introducido en la teología 
en el momento del surgimiento del debate sobre la Trinidad. Se 

11 Emilio Mitre Fernández, Ortodoxia y herejía. Entre la Antigüedad y el Me-
dievo. Madrid, Cátedra, 2003, pp. 32-33.
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dice que Dios es uno en su sustancia, pero tres en su oikonomía. 
Esa oikonomía es la que determina la manera en que Dios se or-
ganiza a sí mismo y a la Creación. Dios dispone económicamen-
te sobre su ser y el ser creado. La oikonomía es lo que organiza la 
Providencia divina y la salvación, no el ser mismo de Dios. La 
doctrina de la Trinidad muestra así, en el origen de Occidente, 
la escisión entre ser y acción. “La acción (económica, pero tam-
bién política) no tiene ningún fundamento en el ser: tal es la 
esquizofrenia que la doctrina de la oikonomía ha heredado a la 
cultura occidental”.12

El dispositivo (económico, se podría decir, pero redundaría-
mos) es la acción de una organización, de un gobierno sin el fun-
damento en el ser. Los hombres se gobiernan por medio de dis-
positivos sin fundamento en el ser. Ese gobierno es la forma en 
que se constituye la subjetividad, la divina en su relacionalidad 
(y no fundamentalmente en su ser, en su essentia) y la humana en 
tanto imagen de aquélla. Esto Agamben lo dirige a la propuesta 
de una ontología política topológica según la cual hay seres vivos, 
dispositivos y sujetos. Los seres vivos son producidos como suje-
tos por los dispositivos. La cualidad, pues, del dispositivo, es que 
produce su sujeto (sobre un ser vivo). La forma en la que operan 
los dispositivos sobre los seres es a través de la separación de un 
elemento de los seres a través de una ritualización, a saber, el 
sacrificio. La separación de una esfera privada del ser (numinosa 
y oculta, sacralizada en los dos sentidos de execrable y santo) es 
lo que permite operar la organización de los seres. Entonces, la 
producción de sujeto del dispositivo coincide, según Agamben, 
con la producción del sacrificio de una separación. La religión, 
entonces, es un complejo de dispositivos que sostiene piadosa-
mente la separación entre sagrado y profano en una vida.

La dimensión prescriptiva de la positividad hegeliana vuelve 
en Agamben no como una tarea racionalizante, pero sí como una 
tarea para el pensamiento y la política, con la noción de profana-

12 Giorgio Agamben, “¿Qué es un dispositivo?”, en Sociológica, año 26, 
núm. 73, mayo-agosto, 2011, p. 255.
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ción que será el reverso del sacrificio en un sentido radical. No, 
pues, en cuanto que lo profano se oponga a lo sagrado, pues eso 
sólo es el sostenimiento mismo de la separación. Tampoco como 
forma de disolución de la separación sin más. La profanación 
mantiene la separación, pero, según Agamben, la hace inope-
rante. La complicada tarea que Agamben avizora para el pensa-
miento y la política contemporáneas radica en que el complejo 
de dispositivos del capitalismo tardomoderno opera como profa-
nación capturada. En el texto sobre el dispositivo, a esto lo llama 
proceso de desubjetivación. Si un dispositivo “normal” produce 
su sujeto, en la modernidad tardía, con la explosión de los gad-
gets, esto es, con la absolutización de los dispositivos, los disposi-
tivos habrán de operar a través de la activación de infinitos pro-
cesos de desubjetivación que llevan al impasse de no permitir una 
formación subjetiva que subvierta el orden de subjetivación del 
dispositivo. Se trata, pues, del vaciamiento puro de la vida de los 
cuerpos de los individuos por medio de la denegación múltiple, 
disuelta, de una formación subjetiva, esto, valga la ironía, como 
la formación subjetiva predominante. El dispositivo tardomoder-
no adopta el potencial desubjetivante de la profanación como 
medio de reproducción infinita de sí mismo.

Para comprender esta paradójica situación conviene saltar 
al que podría ser considerado como la continuación lógica del 
texto sobre el dispositivo, a saber, el “Elogio de la profanación”. 
Allí, Agamben explica la tarea del pensamiento y la política con-
temporáneas como “la profanación de lo improfanable”. Con 
esta paradoja Agamben cierra su elogio y culmina su análisis del 
dispositivo tardocapitalista, el cual se presenta como un disposi-
tivo que desvía el potencial de la profanación, que aquí ya no se 
plantea en términos de desujetación (desubjetivación), sino ex-
plícitamente como reclamo para el uso de los hombres. La pro-
fanación vuelve a traer lo separado, lo sagrado, a la esfera del 
uso de los hombres. El problema con el tardocapitalismo es que 
la profanación pierde su efecto porque la proliferación de los 
dispositivos profana toda separación sin volverla inoperante, si-
no que, más bien, la reduplica, pues en lugar de reclamar para el 
uso común de los hombres lo profanado, lo mantiene separado, 
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imposible de ser usado, pero también desacralizado, por lo que 
sólo queda ante lo profanado el consumo. El consumo es el mo-
do de relación con el mundo desacralizado, pero irremediable-
mente perdido en la separación y en la imposibilidad del uso. Es 
esto el surgimiento de lo improfanable: “Lo improfanable […] se 
funda sobre la detención y sobre la distracción de una intención 
auténticamente profanatoria. Por esto es necesario arrancarles a 
los dispositivos —a cada dispositivo— la posibilidad de uso que 
ellos han capturado; por eso la profanación de lo improfanable 
es la tarea política de la generación que viene”.13

El concepto de dispositivo entendido como administración 
(oikonomía) de la separación entre ser y acción, entre ser y sujeto, 
nos ayuda a comprender las problemáticas de la heresiología y 
la eclesiología porque permite pensar, por analogía, su lógica 
dinámica y fluida. La operación de la Iglesia, al menos de la 
Iglesia católica agustiniana, no será sólo soberana, sino que será 
fundamentalmente topológica. No es la fijación ineluctable de 
la doctrina y de la cabeza o de los límites, a saber, una topogra-
fía que fijase el orden de los seres y las fronteras de los espacios 
y de los cuerpos (si bien no deja de ser esto también), sino su 
dinamicidad, su fluidez y su carácter de ocultamiento (civitas per-
mixta) lo que permite comprender su operación sobre el cuerpo 
evanescente de la Iglesia y sus otros, los cuales, en cierta for-
ma, hacia el futuro proyectado, nunca están irremediablemente 
afuera. Nada puede estar irremediablemente fuera, porque nada 
está adentro.

La operación del dispositivo católico abre una compleja red 
de temporalidades y espacialidades que, si bien incluirá una 
serie de determinantes institucionales visibles y agentes muy 
poderosos y centralizados, se abre para alojar al otro teo-geo-
político dentro de sí por mor de absorberlo en el cuerpo cari-
tativo. Esto, por supuesto, no implica de modo necesario, o no 
sólo, una postura de apertura y tolerancia religiosa, sino una 
respuesta muy cargada de afectividad a la otredad, la cual, sin 

13 Giorgio Agamben, “Elogio de la profanación”, en Profanaciones. Bue-Bue-
nos Aires, Adriana Hidalgo, 2005, p. 119.
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embargo, se enmarca irremediablemente en el horizonte teo-
geo-político del dispositivo católico según lo hemos descrito con 
base en Agustín. El otro como lugar de la afección de contamina-
ción, esto es, de catolización. Si se deja espacio al contagio, si se 
requiere de la dinamicidad de las fronteras, es porque hay una 
misión expansiva que procura integrar todo lo que está más allá 
(acá) de la frontera.

Es por lo anterior que la noción de “herejía” puede compren-
derse como dispositivo topológico que, sin determinar en dónde 
está la Iglesia, esto es, su topografía concreta, ni qué es lo que 
caracteriza a un hereje, sí produce al católico y al hereje desde la 
indeterminación, dejando indisponible el uso profano de la Es-
critura (restringido de hecho por la institucionalidad de la Igle-
sia), base sagrada sobre la cual giran tanto la heresiología como 
la eclesiología, tanto de los católicos como de los herejes, que 
mayormente responden con el mismo mote a aquellos a quienes 
se los aplican. Así, la sacralidad de la Escritura se protege a to-
da costa con la fluidificación de las identidades, todas fluyendo, 
no obstante, en el único cauce de la historia eclesiástica. Así se 
debe comprender la apertura de las listas de herejías en los bre-
viarios de la heresiología. Listas tan irremediablemente abiertas 
que darán, no obstante, lugar a la repetición. Así, se hablará de 
arrianos albigenses, por ejemplo, esto es, que los nombres de 
las listas canónicas, como la de Agustín, se repetirán en otros 
momentos de la historia. En esta repetición se muestra con toda 
claridad la irremediable finitud indeterminada de las herejías a 
las que se puede alcanzar con un limitado número de nombres, 
pues con base en ellos se replica la lógica refutativa e impugna-
dora de la católica que, al mismo tiempo, con base en la refuta-
ción, abre una posibilidad de reabsorción del hereje.

El tiempo de la Iglesia no es historicidad, sino transhistori-
cidad, la apertura de un tiempo que atraviesa los tiempos, por 
lo que gira en bucles de repetición y novedad. La historia de la 
heresiología devela una constante que sigue reverberando en los 
hábitos de toda Historia, el reconocimiento de arquetipos que 
permiten someter a cierta regularidad la novedad de los fenó-
menos contingentes de la historia eclesiástica.



 El locus haereticorum: profanación, desarraigo y captura100

El mecanismo de captura que opera con la sutura de la here-
siología y la eclesiología permite comprender la dinámica globa-
lizante de la católica romana a pesar de las diversas disparidades 
económicas, militares y culturales con sus vecinos teo-geo-polí-
ticos a lo largo de la Antigüedad tardía y la Edad Media. No 
es gratuito que la carrera a las Indias (orientales) no sólo fuera 
entre portugueses y españoles, sino, sobre todo, entre católicos y 
musulmanes. Islam y cristianismo, pero podríamos agregar a la 
lista otras cuantas religiones y/o dispositivos que tienen dentro de  
su operatividad la moción por la expansión universalizante.

Es importante señalar que para este montaje he adoptado al-
gu nos elementos de la discusión contemporánea sobre teoría del 
espacio siguiendo la línea de Jonathan Murdoch, para quien hay

una necesidad de combinar la concepción topográfica y la to- 
pológica, esto es, debemos, entonces, apuntar a mantener lo múl-
tiple y lo singular juntos: necesitamos considerar cómo diversas 
relaciones corren ‘a través’ del espacio, ondeando sus propias 
trayectorias espaciotemporales y también necesitamos considerar 
cómo estas relaciones interactúan con sus ambientes espaciales 
circundantes. En este sentido, vemos que algunas redes buscan 
establecer límites precisos entre el ‘adentro’ y el ‘afuera’ mientras 
que otras permanecen fluidas y permeables, abiertas a la influen-
cia de afuera y complaciente con el cambio externamente inspira-
do. Estos distintos tipos de redes pueden ser vistos como ‘singu-
lares’ o ‘múltiples’, ‘reterritorializados’ o ‘desterritorializados’.14

Es como una red fluida que permite la dinamicidad tanto co-
mo la fijación de ciertos nodos (papado, organización conciliar, 
etcétera) que debemos pensar la instauración, sostenimiento y 
transformación de espaciotemporalidades bajo la empresa cató-
lica. A esto llamo el carácter topológico del dispositivo católico.

Conviene señalar que el asunto de la topología se encuentra 
en el centro de la filosofía del derecho y de la historia, pues se 

14 Jonathan Murdoch, Post-structuralist Geography. A Guide to Relational 
Space. Londres / Thousand Oaks / Nueva Delhi, Sage Publications, 2006, 
pp. 98-99.
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trata de la instauración del deber en el ser, de la positividad y la 
historicidad abierta por su operatividad. En el vilo de la historia 
opera la red de relaciones del espacio: historia de la frontera. 
Vincenzo Vitiello indica que un estudio topológico de las figuras 
históricas de la frontera “deber-ser” devela la idéntica operati-
vidad de algunas de ellas.15 Es en este sentido que subrayamos 
la importante función de la repetición en la operatividad, tanto 
como en la inteligibilidad, del dispositivo católico. Baste con es-
to para justificar el anacronismo estratégico que nos exige saltar 
entre diversos momentos de la historia de los usos del concepto 
de ‘herejía’.

De esta forma debemos comprender la filiación entre la no-
ción de ‘cisma y herejía’ en la imagen que en el Occidente latino 
permitió enfocar en un tipo al cristiano bizantino: de rico, so-
berbio y banal, a hereje por cismático. Las diversas controver-
sias apenas doctrinales y más bien geopolíticas entre Oriente y 
Occidente en su añejamiento dieron paso, con la creciente pu-
janza del islam en detrimento del Imperio de Oriente y el re-
surgimiento del Imperio en Occidente, a una vuelta sobre sí de 
la cristiandad con la conocida Cruzada desviada de Jerusalén a 
Constantinopla, sellando un nuevo equilibrio dinámico teo-geo-
político entre Oriente y Occidente que no dejará de continuar 
hasta ya entrada la modernidad cristiana occidental,16 la cual co-
menzó, posiblemente, durante la Edad Media con los modernos 
musulmanes de la occidental Hispania y los siempre antiguos 
orientales bizantinos.17

Precisamente la visión predominante en Occidente (en el 
Occidente de Occidente que es la península ibérica en la Edad 
Media cerrada por el Atlántico), del musulmán como un here-

15 V. Vitiello, “La espada, el amor y la existencia desnuda”, p. 252.
16 Cf. Emilio Mitre Fernández, “Otras religiones ¿otras herejías? (El mun-

do mediterráneo ante el ‘choque de civilizaciones’ en el Medievo)”, en En 
la España Medieval. Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2002, 
núm. 25, pp. 9-45.

17 Alain de Libera, ¿Por qué hay medievalistas?”, en Pensar en la Edad 
Media. Barcelona, Anthropos, 2000, pp. 11-32.
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je, permite comprender mejor el funcionamiento de la red. No 
sólo los bizantinos son herejes por no reconocer la autoridad de 
Roma y preferir el cisma, sino que los musulmanes son herejes, 
incluso la quintaesencia de la herejía, pues reconocen a Jesús, 
pero no como hijo de Dios, sino como un profeta cuya obra y 
doctrina estaría completada y sellada por Mahoma. De esta for-
ma, incluso se asume en la católica que Mahoma era un monje 
resentido a quien se le negó el papado o bien que estuvo bajo la 
influencia de un monje rencoroso.

El gran enemigo teo-geo-político del Occidente, que abarca 
de Oriente a Occidente por el sur, es sólo una tergiversación 
del cristianismo. Mahoma: el gran cismático y lujurioso here-
siarca.18 Por lo tanto, puede ser reducido y convertido. Incluso 
si no fue el diálogo y la persuasión retórica de la prédica lo que 
predominó (si bien, nunca dejó de existir) en las relaciones entre 
musulmanes y cristianos (en ninguna de las dos direcciones), nos 
dan cuenta de la complejidad de la dinamicidad de la red espa-
ciotemporal del catolicismo la sola concepción del islam como 
una herejía, y la existencia de algunos señeros proyectos (mino-
ritarios y quizás marginales, pero no de menor estatura) como 
el de Ramón Llull, quien dirigirá su Arte a la persuasión racio-
nal y políglota de los musulmanes, tanto como la necesidad de 
fenómenos teo-geo-políticos como las conversiones masivas de 
judíos y musulmanes en tierra cristiana o de cristianos y judíos 
en tierra musulmana. Ambas soluciones de conversión (nunca 
excluyentes entre sí, ni siquiera en el mismo Llull, por ejemplo, 
quien al tiempo que hizo del perfeccionamiento de su Arte la 
historia de su vida también alentaba la cruzada) son muestra de 
la aparición de la frontera y de su multiplicación en aras de su 
disolución en forma de victoria. Reducir al otro a la fe.19

18 E. Mitre, “Otras religiones…”, p. 28.
19 En este sentido, una genealogía de los procesos de teología militante 

que en la baja Edad Media fueron construyendo el terreno para la idea de 
una discursividad estratégica que a la larga llevará al establecimiento de una 
“neutralidad” desde la cual juzgar las otras formas de religiosidad (luego, 
racionalidad o, simplemente, “cultura”) y el contacto con ellas desde el Occi-
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De la idolatría a la herejía de la superstición idolátrica (de 
Júpiter-Tezcatlipoca a san Miguel-Tezcatlipoca)

No es con la noción de ‘herejía’ que se agotan las posibilidades 
del dispositivo topológico católico. La noción de ‘idolatría’ y su 
re lación con la de herejía debe comprenderse igualmente por 
su potencial de fluidez. Nos interesará en esta sección ver los al - 
cances del dispositivo topológico católico según se da en la su-
tura entre heresiología y eclesiología, ahora en el escenario de 
globalización de la red católica.20 Aquí la noción de ‘idolatría’ 
será necesaria, pues es la noción fundamental que los saberes 
del siglo xvi usan para referir a la cualidad teo-geo-política de 
los habitantes del Nuevo Mundo. En la mutación de la noción 
de ‘idolatría’ hasta ser normalizada por el dispositivo heresioló-
gico veremos una explosión de ambos conceptos que sólo podre-
mos avizorar a través de la consideración de lo que ocurre con 
el uso de las imágenes en los contextos religiosos conquistados 
por los cristianos europeos (no siempre agentes ibéricos).

En este nuevo escenario, no obstante, los regresos a las discu-
siones antiguas y a la confrontación cultural del cristianismo con 
el paganismo grecolatino serán fundamentales. Nuevamente la 
repetición. Esta segunda cuestión será un punto en donde en-
contremos otra vez la influencia de Agustín. Así, por ejemplo, 
Bartolomé de las Casas retomará en la Apologética historia sumaria 
el análisis de la idolatría del paganismo mediterráneo del obis-
po africano.21 La tipología de las formas de idolatría comienza 

dente (cristiano/científico) permitiría profundizar y continuar reflexiones 
como las que nos ofrece Andrea Meza Torres en “La modernidad, ¿una 
teología invisible?”, incluido en el presente libro (infra).

20 Debo al trabajo de Boris Jeanne la vía de estudio de la globalización 
católica en América (pero también en Oriente) por medio del análisis de 
redes. Cf., por ejemplo, Boris Jeanne, “À l’épreuve des structure impériales. 
Valadés, Lenoci, Acosta, trois hommes au cœur des réseaux romains de la 
Monarchie Catholique”, en Hypothèse. París, Éditions de la Sorbonne, 2008, 
vol. 11, núm. 1, pp. 253-263.

21 Carmen Bernand y Serge Gruzinski, De la idolatría. Una arqueología de 
las ciencias religiosas. México, fce, 1992, p. 48.
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con la enumeración de los objetos de veneración de los idóla-
tras. La lista se abre hasta la infinitud, pues se extiende sobre 
el ambiguo universo de las imágenes (ídolos). La atribución de 
divinidad de los idólatras es indefinida.

Aunado a este revival de la crítica de la idolatría, Las Casas 
recupera de Agustín la moción crítica del imperio. El tipo ideal 
que es Las Casas (misionero protector de indios) no es más que 
un avatar de Agustín: el imperio es piratería a gran escala. En 
el ámbito de la conquista de América no podría ser más opor-
tuna la referencia. Con sólo esta referencia podemos ver que la 
conquista ibérica de América no coincide punto por punto con 
la conquista espiritual católica de ésta. La crítica de Agustín a la 
idolatría y al Imperio debe comprenderse en el mismo sentido 
que su precisa forma de calibrar el dispositivo católico con el 
concepto de ‘herejía’, esto es, bajo la perspectiva topológica que 
abre a la fluidez y a la historicidad la teología, sin renunciar 
nunca a una base tan transhistórica cuanto indeterminada. La 
Iglesia invisible que nunca se reduce a la visibilización institucio-
nal de la Iglesia oficial tiene complicadas pero ineluctables rela-
ciones con el imperio. La crítica de la idolatría pagana se vuelve 
la vía de crítica del imperio para Agustín. Su postura política ra-
dical conservadora22 marca una irremediable distancia entre el 
oficio de la Iglesia y las instituciones imperiales. Si bien él dirige 
su crítica sobre todo al imperio romano por vía de la crítica de 
la idolatría, lo cierto es que el culmen de la idolatría lo encuen-
tra en el afán de dominio detrás de la institución imperial, por 
lo que su crítica a la teología política imperial23 lo llevará a la 
formulación base de la militancia cristiana: una Iglesia invisible 
en peregrinaje transhistórico. La comprensión plena de dicha 
militancia debe alcanzarse por medio de la consideración de la 
sutura entre heresiología y eclesiología de la que hemos hablado 
más atrás, especialmente su dimensión histórica.

22 D. Brading, “Las dos ciudades…”, p. 8.
23 José Luis Villacañas, “Mal y salvación. Agustín de Hipona”, en Teología 

política imperial y comunidad de salvación cristiana. Una genealogía de la división 
de poderes. Madrid, Trotta, 2016, pp. 515-605.
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La Iglesia es un cuerpo místico, oculto pero manifiesto. La 
historia de tal cuerpo se encuentra esquematizada por su rela-
ción con la trascendencia del fin de los tiempos y la salvación 
eterna; tal esquematización incluye sustantivamente la historia 
de las herejías en términos de un progreso, no obstante, infinito. 
Siempre habrá herejías, pues, al punto de que incluso se repiten 
en la historia. Y la Iglesia siempre progresará en su combate 
de las herejías. Por otra parte, en el fondo no puede sino pro-
gresar y ese progreso nunca salvará la brecha entre la historia y 
el vínculo transhistórico de la Iglesia invisible con la salvación 
eterna. Un bucle infinito entre la espada y el amor. Así entendi-
do el oficio de la Iglesia, deberá también incluirse la relación con 
el imperio como una infinita lucha contra el afán de dominio 
como base de la comunidad humana. Por lo que, aunque en la 
lucha contra las herejías y contra los gobiernos tiránicos podrán 
aportar algo los gobernantes, reyes e incluso emperadores cris-
tianos, en la misma medida pueden ser agentes del enemigo. Así 
también con la idolatría.

Crítica de la idolatría, crítica del imperio y lucha contra las 
herejías son el modo en negativo de la historia de la Iglesia. El 
otro religioso, la otra comunidad y el otro cristiano se vuelven 
tan difusos como el cuerpo mismo de la Iglesia, pues es en el 
cuerpo de esos otros que se habrá de encontrar el cuerpo de la 
Iglesia. Si comprendemos esto estamos en condiciones de enten-
der cómo se engarzan tales rubros en la recuperación de Eusebio 
y Agustín de José de Acosta en la Historia natural y moral de las In-
dias. Lo que hizo el misionero jesuita fue, según explica Brading,

dilucidar el significado teológico del nuevo imperio mientras, de 
forma imparcial, invocaba tanto a Eusebio como a san Agustín. 
Declaró que la creación de los imperios inca y azteca había ocu-
rrido providencialmente, a fin de allanar y preparar el camino 
para la propagación del evangelio cristiano; identificó a estos dos 
imperios como la encarnación del reino de las tinieblas, cuyas 
religiones estaban inspiradas por el diablo; atribuyó el éxito mi-
litar de los conquistadores españoles a la intervención directa de 
Santiago—el apóstol Santiago—y la Virgen María; y coronó todo 
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el plan providencial al afirmar que Dios había sembrado cuida-
dosamente al Nuevo Mundo con metales preciosos con el fin de 
facilitar el asentamiento español y, posteriormente, financiar las 
campañas de la monarquía católica contra los turcos y los protes-
tantes. Ni el mismo Eusebio podría haber resultado más familia-
rizado con los designios del Todopoderoso.24

Esta exaltada interpretación de la conquista militar en su re-
lación con la conquista espiritual que cruza la teología, la polí-
tica, la economía y la historia podría pensarse en cierto sentido 
como la antítesis de Las Casas. No obstante, se encuentran bajo 
la misma perspectiva. Para el fraile dominico, la consideración 
desafectada del sacrificio humano lo lleva a pensar en las cul-
turas mesoamericanas bajo la amplia red de la religión según 
entiende el concepto Tomás de Aquino. Esta red implica la 
ampliación infinita del concepto de ‘idolatría’ entendido como 
adoración de falsos dioses y, en general, como falsa religión. Las 
devociones mesoamericanas son interpretadas como religiones 
(y la religión entendida siempre bajo la égida de la verdadera 
religión), con el andamiaje conceptual completo: papas, sacer-
dotes, ritos, sacrificios, templos, etcétera. En ese esquema, la 
idolatría de los paganos americanos es una forma compleja y 
muy humana de religión natural que abre brecha, no de manera 
negativa, sino positiva, a la evangelización cristiana. En torno 
al imperio, Acosta se mostrará más eusebiano que agustiniano, 
mientras que Las Casas permanecerá en la desconfianza típica 
de Agustín. No obstante, lo cierto es que ambos ven en el otro 
mesoamericano un católico en potencia precisamente en cuanto 
es identificado como idólatra.

Una posición intermedia quizá podamos encontrarla en el 
franciscano Diego Valadés: una equiparación entre la minería y 
la misión apostólica que para Acosta tendrá un sentido teopo-
lítico e histórico mayor.25 Por otra parte, considera a los mesoa-

24 D. Brading, “Las dos ciudades…”, p. 54.
25 Sobre las resonancias que sigue teniendo esto en el presente, cf. infra, 

Camila Joselevich, “Quebrar con una transversal extra-vagante”.
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mericanos caracterizados por la idolatría, por lo que su misma 
condición exige una estrategia visual para su conversión. La for-
ma en que opera el revival agustiniano de la idolatría pagana ad-
quiere condensación gráfica en el primer grabado de la Rhetori-
ca christiana de Valadés que incluimos. El Typus sacrificiorum es un 
grabado que condensa icónicamente la visión teológico-política 
cristiana de la otredad mesoamericana. Es un grabado sobre los 
sacrificios que muestra el reparto topológico del orbe indiano 
sobre la base de una idealización de la religiosidad y la sociedad 
mesoamericana entendida como idolatría. Vemos en la parte su-
perior del templo central, a la sombra de los ahuehuetes, un 
ábside renacentista con un sacrificio idolátrico a un ¿Huitzilopo-
chtli o Tezcatlipoca? sumamente antropomórfico realizado por 
un sacerdote con mitra. La religión mesoamericana (así, en la 
indeterminación, pero praecipue in Mexico, especialmente en Mé-
xico) habrá de pintarse como un unideismo idolátrico centrado 
en el sacrificio. Casi la misma imagen crítica que de Roma nos 
ofrece Agustín, excepto por la centralidad del sacrificio humano.

El segundo grabado tiene una simetría imperfecta con el an-
terior. Trata sobre lo que hacen los frailes en el nuevo orbe de 
las Indias. En su encabezado se refiere a la escritura: “como está 
dicho, te extenderás hacia el oriente, el occidente, el norte y el 
sur y yo estoy contigo y te protejo a ti y a los tuyos”. Hay una 
referencia a Génesis 28:14-15, que Valadés resume. Es claro que 
la propagación universal de la fe es un mandato divino para 
Vala dés y que esa expansión es bajo la cual debe comprenderse 
la traslación que se escenifica en el centro del grabado.

El trazado de cuatro rumbos desde el centro-cima-templo del 
cerro del primer grabado aparece en el segundo, pero ya sólo 
como la composición en quincunce, esto es, con cinco puntos 
de tensión: las cuatro esquinas y el centro. Ahora, esa imagen 
representa la estructura móvil (no la inamovilidad del cerro) del 
arca-Iglesia que portan los apóstoles franciscanos hacia el or-
be indiano. Vemos en operación icónica la captura católica. Los  
mexicanos pueden convertirse al catolicismo y sumarse a la pe-
regrinación precisamente por la forma en que han habitado su 
territorio: tienen una religión idolátrica.
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Es pertinente referir al análisis de lo que Bernand y Gruzinski 
llaman “red lascasiana”. Dicha red consiste en el uso del esque-
ma agustiniano de crítica del paganismo antiguo para ofrecer 
una perspectiva teológica de la devoción mesoamericana y, al 
mismo tiempo, construir una noción de religión montada en 
Tomás de Aquino. Los mesoamericanos tendrán religiones co-
mo las paganas: idolátricas. Así, habrá una religión natural (el 
paganismo idólatra sacrificial). En este sentido, podrán ser con-
vertidos los mesoamericanos, como Roma fue pagana y ahora 
cristiana.

Typus sacrificiorum (Rhetorica christiana, entre 172-173).
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Por supuesto, a esa red hay que sumar las reacciones más in-
mediatas de los cronistas no religiosos que tendieron a inter-
pretar la devoción mesoamericana en relación con el islam o el 
judaísmo. Bajo ese esquema el Templo Mayor sería mezquita o 
sinagoga. El efecto de captura es el mismo.

La red lascasiana se transforma y se adapta. Ya con Sahagún, 
en el prólogo mismo de su Historia general de las cosas de la Nueva 
España, es muy claro el cometido de su gran proyecto de inves-
tigación sobre la cultura nahua. El objetivo es reconocer los vesti-
gios que subsisten de las devociones indígenas décadas después 

Typus eorum quae fratres faciunt (Rhetorica christiana, 207).
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de iniciada la evangelización, para extirparlos eficientemente. 
Mientras que con Valadés vemos un proyecto y una loa, con Sa-
hagún vemos un diagnóstico y una terapia. Esta vía será la base 
de la empresa de los extirpadores de idolatrías del siglo xvii. La 
idolatría ya no será más una religión natural, o paganismo, sino 
que en una sociedad colonizada y cristianizada la idolatría apa-
rece como vestigio. Ya sin templos, sin ídolos y sin ciudades, la 
idolatría subsiste como vestigio sólo por medio de los idólatras, 
específicamente en el cuerpo de una doctrina que se enseña. La 
lucha, por ello, no será ya por la toma del territorio y la quema 
de los ídolos (como fue con Zumárraga, por ejemplo),26 sino de 
la doctrina. El terreno de lucha es la catequesis.

Los indios culpables de idolatría quedarán incluidos en el ca-
non De haereticis del III Concilio Mexicano (1585).27 La idolatría 
colonial no puede ser sino apostasía sediciosa:

Mas hablar de herejía no es una simple facilidad de lenguaje des-
tinada a conmover al lector y a exaltar el valor intrépido del extir-
pador. Es estimar ante todo que la idolatría colonial es por igual 
el resultado de una elección y producto de un hábito inveterado. 
[…] Hablar de herejía es también expresar la amenaza social que la 
idolatría haría pesar sobre la colonia. La idolatría se presenta a me-
nudo como la fuente de los “desacatos”, “atrevimientos”, de “poco 
respecto”, de los indios hacia los españoles. […] A fin de cuentas, 
todo el esfuerzo de redefinición de la idolatría apunta a preparar y 
justificar una represión sistemática y masiva de ese delito.28

Sin embargo, con la instauración de la Inquisición, las idola-
trías indígenas quedan fuera de la jurisdicción del Santo Oficio. 
Con todo, los extirpadores de idolatrías, si bien no serán la he-
gemonía, sí construirán las bases de una vigilancia biopolítica 

26 David Tavárez Bermúdez, Las guerras invisibles. Devociones indígenas, 
disciplina y disidencia en el México colonial. Oaxaca, iihuABjo / Centro de In-
vestigaciones y Ediciones Históricas, 2012, p. 72.

27 S. Gruzinski y C. Bernand, De la idolatría, p. 138.
28 Ibid., p.139.
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rigurosa sobre las comunidades indígenas, pues rastrearán la 
idolatría en todas las prácticas sociales, no sólo en las estricta-
mente consideradas religiosas. Los idólatras y sus prácticas, sus 
vidas, serán el objeto de escrutinio. En el fondo, se trata de la 
búsqueda de los canales de transmisión de la tradición, los hilos 
de la memoria colectiva que se buscan cortar y retejer. En esta 
labor, precisamente será la mezcla que no permite el deshilado 
la que más destacará. Los extirpadores descubren que la mezcla 
prolifera con la indiferencia de la Iglesia misma. Ya el propio 
Sahagún lo decía al mostrar la relación entre insumisión, ocul-
tamiento, envolvimiento e idolatría: los indios mezclan, en los 
cantos y bailes rediseñados para la buena latría, fragmentos de 
sus antiguos cantos.29 El fracaso del paso pleno de la idolatría a 
la buena latría genera, con el tiempo, un monstruo híbrido, la 
herejía idolátrica o superstición.30

Es digno de destacarse que la herejía era (casi) una imposi-
bilidad lógica para las devociones indígenas, pues a pesar de lo 
vertical e institucionalizadas que pudieran ser, no contaban con 
una institución que designara con precisión una autoridad uni-
versal que designara un dentro y un fuera. Asimismo, durante las 
primeras décadas de la evangelización quizás la idolatría podía 
distinguirse de la herejía. Sin embargo, paulatinamente las de-
vociones indígenas antiguas sobreviven vinculadas o no a una in-
tención de insubordinación ante una autoridad completamente 
visible. Nace el hereje idólatra, sujeto completamente nuevo, que 
sin embargo es un amasijo de sobrevivencias e iteraciones.

Los extirpadores de idolatrías, supersticiones y herejías indí-
genas no lograron llevar a cabo su programa del todo por las 
condiciones especiales de la jurisdicción religiosa a partir de la 
instauración en 1571 del Santo Oficio y la sustracción de los in-
dígenas de su labor.31 La razón de esta exclusión es mucho más 
importante que el seguimiento francamente laxo de la misma 

29 S. Gruzinski, “Le regard des moines”, en La pensée metisse. París, Fa-París, Fa-
yard, 1999.

30 Ibid., p. 145.
31 D. Tavárez, Las guerras invisibles, pp. 123-124.
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(pues los límites jurisdiccionales o no estaban claros o se viola-
ban hasta sistemáticamente por puro beneficio personal), pues 
es la muestra clara de la “permanencia de la temporalidad” del 
dispositivo católico. Los indios no han de ser juzgados por neó-
fitos.32 En lugar de juzgados, los idólatras deben someterse al tu-
telaje, contingente pero prolongado hasta el fin de los tiempos.33 
El Provisorato de Naturales fue la instancia episcopal dedicada 
a perseguir las sobrevivencias supersticiosas de la idolatría pa-
gana, esto es, las herejías indígenas. El éxito de éste y su riguro-
sidad conviene evaluarlos en relación con el seguimiento de los 
casos de iconodulia y de iconoclastia. Por ejemplo, si bien nunca 
se dejó de perseguir la producción no autorizada de imágenes, 
el peso de las indicaciones al respecto que surgieron del Concilio 
de Trento fue menos grave que el peso de las soluciones gremia-
les que los pintores españoles lograron en contra de la creciente 
competencia indígena. La relación con las imágenes no media-
da quedaba imposibilitada. No se podrían crear ya imágenes 
devocionales sin la mediación de la supervisión eclesiástica y es - 
pañola. Por eso, la mayoría de los casos irán al detalle de las 
prácticas con las imágenes. Allí habrá casos de profanación múl-
tiples y de muy diversa índole, explicables por la tendencia de la 
imagen barroca a inscribir sus efectos en el cuerpo y la persona. 
Esta relación personal y paroxística con la imagen la explica así 
Gruzinski:

El individuo intenta así liberarse de la Iglesia y de la religión ins-
tituida para establecer un nexo personal y físico con la imagen, 

32 Cf. Gerardo Lara Cisneros, ¿Ignorancia invencible? Superstición e idolatría 
ante el Provisorato de Indios y Chinos del Arzobispado de México en el siglo xviii. 
México, unAm, 2014.

33 Sin duda, los indios compartirán con las mujeres y otros sujetos li-
minales de la cristiandad el lugar de la penetrabilidad y la susceptibilidad 
de contaminación, condición que al mismo tiempo pone en peligro como 
reafirma la estructura de la Iglesia cimentada en la relación pastoral. En 
ambos casos la profanación, el sacrilegio y la (re)captura serán los tópicos 
de su historia trágica. Para el caso de las mujeres, cf. supra, Alaide Lucero 
Rodríguez, “Místicas medievales, feminismos contemporáneos”.
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nexo al que domina o, mejor dicho, cree dominar. A costa de una 
brutal inversión, disocia la imagen del contexto y de las media-
ciones eclesiásticas, pero sin “desencantarla” en realidad. Indis-
cutiblemente ése es el caso de los conculcadores (los pisoteadores 
de imágenes) y de los iconoclastas que, como María Felipa [acu-
sada de sostener relaciones sexuales con las imágenes religiosas], 
no tocan el principio del culto de las imágenes. El blanco de sus 
agresiones no sólo no deja de ser un objeto dotado de un carác-
ter sobrenatural, sino que a menudo su gesto profanador viene 
a acentuar su sobrenaturalidad. Acto de emulación y de exigen-
cia ilimitada, deseo de fusión con el objeto —las profanaciones 
sexuales también son hierogamias—, el sacrilegio es lo contrario 
de una reducción a lo material.34

Vemos con toda claridad funcionar la captura de la profana-
ción en el sacrilegio exactamente en el sentido en que la hemos 
explicado con Agamben. Una profanación que, sin embargo, de-
ja indisponible lo separado y que se “resuelve” (interrumpida) 
en el consumo sacrílego.

A manera de conclusión

Recapitulemos. El dispositivo católico opera por medio de la 
ubicación del hereje con base en el funcionamiento transhistóri-
co del listado de nombres de herejías y otredades. La transhisto-
ricidad permite a la católica desarraigar sus distintas disidencias. 
De esta forma, los nahuas serán como romanos. El desarraigo 
opera en la memoria, por lo que es necesario reestructurar la 
memoria colectiva y para ello será necesario profanar todas las 
imágenes devocionales previas y todos los hitos del territorio 
que refieran al antiguo orden. Este acto de profanación ejecu-
tado por la Iglesia no se lleva a término en una iconoclastia ra-
dical, sino que reconduce lo sobrenatural a otro uso devocional, 

34 S. Gruzinski, La guerra de las imágenes. De Cristóbal Colón a “Blade Run-
ner” (1492-2019). México, fce, 1994.
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éste sí oficial, de las imágenes. La profanación incompleta de la 
idolatría lleva a una captura de lo sobrenatural que permite sin 
demasiados aspavientos el sacrilegio, pues el mismo sólo reafir-
ma la autoridad de la Iglesia y la oficialidad de su uso devocio-
nal de las imágenes. Al capturar lo sobrenatural y permitir el 
sacrilegio se captura también la profanación y la disidencia que 
podría provenir de un uso no oficial de las imágenes. Ahora to-
do sacrilegio sólo reafirma la necesidad de un incesante tutelaje, 
pues será entendido sólo como muestra de una incapacidad e 
ignorancia insuperables.

Ante esta potencia de captura del dispositivo que hemos visto 
en diversos escenarios históricos, ¿cómo profanar lo improfana-
ble? Si seguimos la línea del uso de las imágenes, ¿cómo habría 
de darse la profanación de lo improfanable en la utilización de las 
imágenes? ¿Cómo salir de la captura del sacrilegio que sólo rea-
firma la oficialidad? ¿Será la vía del desencantamiento de las imá-
genes o la de su reencantamiento? ¿Cómo salir de la captura de 
la insumisión y el desacato?, ¿por la vía del desencantamiento de la 
autoridad y/o por la vía del reencantamiento de otro vínculo co-
mún? Sin duda en la historia de México, por nombrar sólo un 
espacio simbólico concreto, el reencantamiento de las imágenes 
y un uso no oficial, pero no sacrílego, ha sido una vía de re-
moción del potencial de captura del dispositivo. Sin embargo, 
siempre ha implicado una solución de compromiso que sostiene 
la separación sagrada, por ejemplo, en el caso del empleo del 
estandarte de Guadalupe en la Independencia. ¿Qué tipo de 
vector sí escapa al dispositivo topológico y su proteico devenir? 
¿Hay que escapar o reclamar el uso?

Si seguimos a Agamben, habría que reclamar el uso, suspen-
diendo la separación sagrada instaurada por el sacrificio, la cual 
se sostiene en la profanación capturada que deja nuestra rela-
ción con las cosas, por vía de dicha separación, indisponible pa-
ra el uso y reducido al consumo. En el caso de las imágenes, es 
patente que la profanación de las imágenes sagradas que tanto 
proliferan en la actualidad pierde su potencial al masificarse y 
reducirse al consumo. Pareciera, pues, que la vía habría de ser 
una profanación que pone al uso las imágenes y, digamos, lo es-
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piritual o religioso, sin atentar contra su carácter religioso o espi-
ritual, pero sin hacer depender dicho carácter del sacrificio que 
instaura la sacralidad. Una profanación que permite sustraer el 
potencial espiritual y político, comunitario, sin la instauración 
de un lugar separado. Una profanación no sacrílega que evite 
la ubicación en la topología de lo sagrado, que no “tenga lugar” 
sólo como arraigo cimentado en lo sagrado, sino que al mismo 
tiempo desarraigue del topos instaurado por el sacrificio, pero 
que permita un arraigo, una comarca de lo común en donde 
se libere al uso no individualista y vacuo del consumo. Acaso 
la explosión de las imágenes en las revueltas contemporáneas, 
como el nicho profano dedicado al perro “Negro Matapacos” en 
Santiago de Chile, sea una vía para un uso espiritual, comuni-
tario y profano de las imágenes. Al respecto de la relevancia de 
la serie de imágenes inspiradas en el Negro Matapacos, Óscar 
Ariel Cabezas comenta:

La protesta y la desobediencia activó la crisis de los monumen-
tos coloniales y de la “colonialidad del poder” con las que se ha 
construido el Estado chileno. Esta crisis expresada en la desmo-
numentalización estaba motivada por la apertura de los afectos 
de la sensibilidad anticolonial que la revuelta puso en marcha. 
De ahí que tanto el quiltro Matapacos como la Wenüfoye [ban-
dera mapuche] constituyeran la vanguardia de la revuelta. […] 
En efecto, un perro mestizo y una bandera anticolonial no sólo 
condujeron y articularon el paso de la rabia a los afectos de la 
revuelta, sino que además produjeron un descentramiento del 
protagonismo de los partidos políticos.

Este escenario hizo que Cecilia Morel, primera dama de la 
nación y esposa de Sebastián Piñera, dijera en un audio privado 
a una de sus amigas: “Estamos absolutamente sobrepasados, es 
como una invasión extranjera alienígena y no tenemos las herra-
mientas para combatirla”. Desde el desprecio que siente el po-
der por la desobediencia de las clases subalternas, el calificativo 
“alienígena” de Morel capta el escenario de una destitución de 
los símbolos y, sobre todo, capta la posibilidad de que la clase po-
lítica en el poder sea, efectivamente, destituida. Los alienígenas, 
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ajenos a los privilegios y granjerías de la casta, extranjeros en un 
país que los destituye de la vida digna y de los derechos políticos 
y sociales, ninguneados por más de treinta años, ponen en crisis a 
la casta política, que entró así en el pánico de lo “destituyente”.35

Un uso profano, pero aún espiritual-comunitario de las imá-
genes, rompe las redes del dispositivo topológico de captura, 
inaugura un topos alienígena que reencanta el espacio sin sacri-
ficio soberano.

35 Óscar Ariel Cabezas, ¡Quousque tandem! La indignación que viene. Santia-
go de Chile, Qual Quelle, 2022, pp. 118-119.

Miniatura, Museo del Estallido Social (Santiago de Chile).
Fotografía: Óscar Ariel Cabezas.
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Nigromantes heresiólogos. La magia ceremonial 
medieval como campo de batalla discursivo

Julián Castillo salCedo

Introducción

La magia ceremonial medieval es un tema complejo que se 
sitúa en el cruce de diversos aspectos de la sociedad occiden-
tal, no sólo la medieval sino la antigua y moderna. Podemos 
de cir que la caracterización de la magia es fundamental para  
en tender la cultura occidental, pues tuvo un lugar intermedio en- 
tre las otras dos grandes esferas de la religión y la ciencia, jun-
to con las que formó una tríada que se diferencia de manera 
progresiva desde la Antigüedad hasta la Ilustración.1 Como ca-
tegoría condenada y descalificada tanto desde la religión como 
desde la ciencia, eventualmente religiosos y científicos condu-
jeron al ámbito de la magia todos aquellos elementos que que-
rían negar en ellos mismos. El estudio de las formas de magia 
que fueron aceptadas y practicadas tanto como condenadas, así 
como el porqué de tales procesos, es necesario para un entendi-
miento apropiado de las dinámicas identitarias de aceptación y 
rechazo en tales sociedades.

Si bien la definición de ‘magia’ o ‘lo mágico’ fue muy diversa y 
cambiante a lo largo del periodo medieval,2 aquí exploro, a tra-
vés de fuentes tan relevantes como el Super illius specula3 de Juan 
XXII y el Liber iuratus Honorii,4 una fase avanzada del proceso de 
definición y caracterización sistematizada de la magia, llevado 

1 Michael Bailey, “The Meanings of Magic”, en Magic, Ritual, and Witch-
craft. Filadelfia, Universidad de Pensilvania, 2006, vol. 1, núm.1, verano, p. 2.

2 Richard Kieckhefer, “The Specific Rationality of Medieval Magic”, en The 
American Historical Review, 1994, vol. 99, núm. 3, p. 816.

3 Juan XXII, “Super illius Specula”, en Joseph Hansen, ed., Quellen und 
Untersuchungen zur Geschichte des Hexenwahns und der Hexenverfolgung im Mit-
telalter. Zúrich, Georg Olms, 1963, § 20-45, pp. 5-6.
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a cabo por autoridades de la Iglesia católica latina, la gran pro-
ductora ideológica y articuladora de lo social que siempre buscó 
ubicar la caótica diversidad del mundo dentro de una sola cos-
movisión. Así, pues, observaré una forma de acción heresiológi-
ca en la construcción discursiva de la magia como una alteridad 
disidente, en una muy interesante coyuntura medieval.

Las fuentes y su horizonte. Nombrar la magia diabólica

Juan XXII fue un papa con una marcada preocupación por el 
tema de la hechicería y el diabolismo. En 1317 acusó a Hugues 
Géraud, obispo de Cahors, de tratar de asesinarlo por medios 
mágicos. Desde entonces muchos de sus enemigos políticos fue-
ron imputados también de este crimen.5 El pontífice promovió la 
persecución de la hechicería y ordenó a los inquisidores papales 
tomar acción directa para acabar con sus practicantes, además 
de declarar la excomunión automática de cualquiera que practi-
cara la invocación de espíritus; todo ello, en una polémica bula 
cuya autenticidad y datación hay controversia.6 Conocida como 
Super illius specula,7 esta bula ha sido por largo tiempo tenida 
como un antecedente medieval de la persecución de la brujería 
o incluso como su punto de partida, en obras que tratan con la 

4 Honorius, “Liber iuratus Honorii”, en Gösta Hedegård, ed., Liber iura-
tus Honorii: A Critical Edition of the Latin Version of the Sworn Book of Honorius. 
Estocolmo, Almqvist & Wiksell International, 2002.

5 M. Bailey, “Pope John XXII”, en Encyclopedia of Witchcraft: The Western 
Tradition. California, abC / Clío, 2006, p. 597.

6 Varios autores han señalado que sih sólo existe publicada como parte 
del manual de inquisidores escrito por Nicolau Eymeric, personaje polémico 
que se sabe por otros estudios que llegó a forjar otros documentos, incluida 
una bula papal. Este debate sigue abierto y en este artículo no me detengo 
sobre él ni pretendo tomar postura sobre la verdadera fecha o autoría de la 
bula. Aquí asumimos que incluso si se trata de una forja, la pretensión de ser 
una bula de Juan XXII refleja la realidad de las políticas de endurecimiento 
contra las prácticas mágicas que sabemos se dieron durante su pontificado, 
gracias a epístolas, registros judiciales y visitaciones pastorales.

7 Juan XXII, op. cit.
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“caza de brujas” de comienzos de la Edad Moderna. Sin embar-
go, el concepto moderno de bruja no había sido conformado 
en el siglo xiv8 y el tipo de magia que se ataca en el texto de 
Juan XXII es más acertadamente clasificable como nigromancia 
o magia ceremonial. Pese a su enorme importancia para la his-
toriografía medieval y moderna, hay pocos estudios que traten 
con la bula a profundidad y se ha tendido a dar por sentado su 
lugar en la historia de la magia y la brujería en Europa. En parte 
esto se debe a la distancia que frecuentemente guardan entre 
sí los estudiosos de la plena Edad Media, que es el contexto de 
producción de ese documento, y los de la Edad Moderna, a la 
que corresponde el tema de la brujería propiamente dicha.

La bula de Juan XXII tiene una interesante relación antité-
tica con otro escrito, contemporáneo pero representante de la 
postura contraria. Se trata de un texto cuyo autor asegura ser un 
mago, miembro de un grupo clandestino y marginal, explícita-
mente condenado por las autoridades de su tiempo. Este libro 
se titula Liber iuratus Honorii o El libro jurado de Honorio.9 Es nada 
menos que un manual nigromántico que muestra cómo los temi-
dos “magos” provenían del mismo medio clerical que sus acusado- 
res, estaban formados en su misma cultura de elite intelectual y 
eran conscientes de los debates teológicos en boga.

El Liber iuratus (a partir de ahora lih) ha sido transmitido en 
dos versiones. La primera conocida fue la conservada en seis ma-
nuscritos que hoy son resguardados por la British Library y en con- 
junto son conocidos como la Tradición del Norte. El manuscrito 
más temprano de este grupo data de la primera mitad del siglo 
xiv. Sin embargo, Jan Veenstra ha demostrado que la versión de 
la llamada Tradición del Sur, contenida en la Summa sacre magice 
de Berengario Ganell y localizada en Cataluña, es de contenido 
más antiguo.10 Los fragmentos que usamos en latín para comen-

8 M. Bailey, “From Sorcery to Witchcraft: Clerical Conceptions of Magic 
in the Later Middle Ages”, en Speculum. 2001, vol. 76, núm. 4, p. 964.

9 Honorius, op. cit., p. 336.
10 Jan Veenstra, “Honorius and the Sigil of God: The Liber iuratus in 

Berengario Ganell’s Summa sacre magice”, en Claire Fanger, ed., Invoking
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tar el texto provienen del manuscrito Sloane 313, el cual es con-
temporáneo a la supuesta publicación de la bula Super illius spe-
cula (a partir de ahora sis) de Juan XXII. El fragmento del lih 
que más interesa aquí por su relación directa con la bula, el cual 
veremos en el siguiente apartado, es un pasaje introductorio que 
sólo se encuentra en la versión del Norte. Ahora que se conocen 
las dos tradiciones sabemos que este prólogo fue una adenda al 
original, lo que quiere decir casi con certeza que fue agregado 
durante el pontificado de Juan XXII o muy poco después, y es 
mi opinión que representa una respuesta a las políticas papales 
respecto de la magia. El prólogo es de carácter seudohistórico 
y es el que proporciona el presunto nombre del autor, un tal 
Honorio de Tebas.

Ahora bien, ¿cuál es el horizonte de producción de estas fuen-
tes? ¿Qué conflictos teopolíticos nos permiten comprenderlas? 
Durante la alta Edad Media prevalece la idea de que toda for-
ma de magia es dañina, siguiendo la condena de los Padres de 
la Iglesia; pero las autoridades eclesiásticas tenían poco inte-
rés en perseguir tales prácticas y predominaba la idea de que 
consistían en meros engaños de los demonios para confundir 
a las almas. Por ello, los hechiceros eran representados como 
ingenuos y víctimas de las trampas del diablo, más que como 
seres amenazantes con verdadero poder.11 Se entiende así que 
la hechicería es la construcción que las autoridades eclesiásticas 
realizaron a partir de las tradiciones populares de la magia, la 
curandería y otras actividades que la Iglesia reprobaba, pero sin 
castigar tan duramente,12 y a cuyos practicantes llamó “hechice-
ros” (sortilegii).

Angels: Theurgic Ideas and Practices, Thirteenth to Sixteenth Centuries. Pensilva-
nia, Penn State Press, 2012, pp. 151-191.

11 M. Bailey, “From Sorcery to Witchcraft...”, p. 964.
12 R. Kieckhefer, op. cit., p. 191. Es sólo hacia finales de la Edad Media 

que este conjunto de prácticas populares empezó a ser descrito con un tono 
mucho más oscuro y terminó siendo considerado por la Iglesia como prue-
ba innegable de un pacto con poderes infernales, lo cual dio luz al crimen 
moderno de la brujería.
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Hacia el siglo xii, las autoridades empezaron a preocuparse 
mucho más por la magia y a tipificarla, debido al florecimiento de 
nuevos tipos de tradiciones entre las elites educadas de Occidente. 
Los pensadores suelen hacer una distinción entre varios tipos de  
prácticas relacionadas con lo sobrenatural. Guillermo de Auver-
nia (1180-1249), obispo de París y teólogo, reconoció la distin-
ción entre la llamada “magia natural” y la “magia diabólica”.13 La 
primera se relacionaba con las propiedades del mundo visible y 
la instrumentalización práctica de las fuerzas de la naturaleza,  
y se podría identificar con lo que ahora llamaríamos una forma 
de ciencia temprana. La magia diabólica, por su parte, es aquella 
que nos ocupa aquí, pues es a la que se refiere la bula de Juan XXII  
y la que vemos representada por el lih.

La magia diabólica era un tipo de práctica relacionada con 
una tradición textual, que recibió un nombre antiguo: es la lla-
mada “nigromancia” y también “magia ceremonial”. Se distin-
gue de otras tradiciones en varios sentidos, lo que la hace un 
objeto de estudio muy interesante, por no decir pintoresco. A 
lo largo de los siglos xii y xiii, cuando se dio una explosión 
en la producción y difusión de textos dedicados a la magia ce-
remonial14 o nigromancia,15 observamos diversos pensadores 

13 Ibid., p. 20.
14 Cf. Anne Lawrence-Mathers y Carolina Escobar-Vargas, Magic and Me-

dieval Society. Londres / Nueva York, Routledge, 2014, p. 27-30.
15 Aquí es importante señalar que el término usado generalmente hoy 

día para referirse a este género de prácticas es “magia ritual” o “ceremo-
nial”, la cual Claire Fanger, una de las autoridades en el tema, divide para 
su estudio en tres categorías que en muchos casos se sobreponen. Una de 
ellas sería la magia de imágenes, que consiste en gran parte de correspon-
dencias estelares y conocimiento astrológico para crear imágenes o talisma-
nes, que capturan o preservan los poderes de los cuerpos celestiales. En se-
gundo lugar, se puede categorizar a la magia “angélica” o teúrgia, término 
heredado de la Antigüedad, que en el contexto que nos ocupa significa la 
práctica de rituales con el objetivo de invocar o, de alguna manera, exhor-
tar a los ángeles a ayudar al practicante en alguna intención. Finalmente, 
está la necromancia propiamente, que consiste en la invocación de espíritus 
no angélicos y, por lo tanto, demoniacos, aunque no siempre se explicitan así. 
Cf. Claire Fanger, “Christian Ritual Magic in the Middle Ages”, en History 
Compass. 2013, vol. 11, núm. 8, pp. 610-618.
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que mencionan este “arte” y tratan de definirlo y separarlo en 
categorías según distintos criterios. Hay una gran ambigüedad 
respecto a los límites entre lo lícito y lo ilícito cuando se trata 
de tales conocimientos, de manera similar a como el Occidente 
cristiano tuvo que afrontar el retorno del pensamiento aristotéli-
co y se debatió cómo integrar tal conocimiento al mundo.

A diferencia de la hechicería y otras prácticas mágicas popu-
lares, la nigromancia es lo que podríamos llamar una tradición 
culta, conservada por individuos que habían recibido educación 
en Letras. Se trata de un complejo arte ritual que se transmitía 
a través de textos como el que nos ocupa, producidos frecuente-
mente por clérigos —por ello se realizaba sólo por hombres—, 
con influencia de las tradiciones esotéricas clásica, islámica y 
judía,16 por lo que su auge está relacionado asimismo con la re-
cepción de ideas provenientes del mundo islámico y bizantino 
dentro de los círculos educados de la Europa occidental. Los 
autores de los textos catalogados como nigrománticos se reco-
nocen frecuentemente a sí mismos como “practicantes de la ma-
gia”, como es el caso precisamente del lih.17 Los espíritus a los 
que se pretendía influenciar por medio de los rituales podían ser 
demoniacos, pero algunos textos también contienen fórmulas 
para invocar ángeles o para conseguir objetivos de carácter mís-
tico, lo que también es el caso de nuestra fuente. Sin embargo, 
tales afirmaciones no impidieron que la Iglesia las categorizase 
como diabólicas.

Aquí es donde se manifiesta la controversia sobre la magia. 
¿Debe ésta siempre denominarse diabólica? La ortodoxia latina 
responderá inequívocamente que sí, pero ciertos textos afirman 
que no, nada más y nada menos que aquellos escritos por los 
hombres que la practicaron y que además pertenecen al esta-

16 Frank Klaasen, “English Manuscripts of Magic”, y Richard Kieckhe-
fer “The Devil’s Contemplatives: The Liber Juratus, The Liber Visionum 
and Christian Appropriation of Jewish Occultism”, en Claire Fanger, ed., 
Conjuring Spirits: Texts and Traditions of Medieval Ritual Magic. Pensilvania, 
Universidad Estatal de Pensilvania, 1998, p. 5, 250-263.

17 Honorius, op.cit., § 13-14, p. 60.
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mento eclesiástico y culto, aunque de forma marginal. No sólo 
eso, sino que, en casos como el aquí tratado, el conocimiento 
mágico se presenta como de naturaleza divina, basado en un 
conocimiento de nombres sagrados y auxiliado por los ánge-
les.18 Naturalmente, la diferencia es caracterizada como maldi-
ción siempre por parte del poder instituido y no, claro, por parte 
de la diferencia en cuanto tal.

Revisemos ahora la controversia tal como se presentó a través 
del pontificado de Juan XXII y específicamente en el texto de 
su bula.

La condena papal: despliegue heresiológico

El periodo pontificio de Juan XXII (1316-1334) marcó un cam-
bio oficial en la actitud de la Iglesia frente a la magia. Hasta 
ese momento, la tradición mantenía lo declarado en el Canon 
episcopi,19 del siglo x. En dicho tratado se estipulaba que la ma-
gia, los sortilegios y todo aquello relacionado con la hechicería 
consistía en una ilusión diabólica, sin efectividad real. Sin em-
bargo, según ya comentábamos, para el comienzo del siglo xii la 
posibilidad de causar daño por medio de maleficios fue tomada 
seriamente, lo que se atestigua en numerosos juicios. Lo intere-
sante de la bula es que describe toda forma de magia ceremonial 
en términos inequívocamente demoniacos y, al mismo tiempo, 
la vuelve comparable a la herejía, merecedora del mismo rigor 

18 Por ejemplo, hubo un tipo de magia muy famoso en la plena Edad 
Media representado por muy diversas versiones de un libro conocido como 
el Ars notoria, el cual funcionaba con ceremonias para invocar a ciertos án-
geles particulares que, a través de ciertas imágenes mágicas llamadas notae 
que debían ser dibujadas y contempladas ritualmente, podían “infundir” al 
practicante del conocimiento y maestría en cualquiera de las artes liberales. 
Ese texto, en el que se han localizado varias influencias al lih, por ejemplo, 
en los nombres de ciertos ángeles y palabras mágicas, era muy popular en-
tre los estudiantes de las universidades.

19 Alan Kors y Edward Peters, eds., Witchcraft in Europe, 400-1700: A Docu-
mentary History. Filadelfia, Universidad de Pensilvania, 2001, pp. 60-61.
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y las mismas penas.20 Con ello queda enunciada la relación que 
justifica el uso de tribunales inquisitoriales y sus procedimientos 
para su ajusticiamiento, entre ellos el tormento.

Así pues, dice la sis: “Tristemente observamos […] que muchos 
que son cristianos sólo en nombre […] sacrifican a demonios, los 
adoran, hacen imágenes, anillos, espejos, recipientes y otras co-
sas en las que por medio de la magia atan demonios, les hacen 
preguntas y de ellos reciben respuestas, y les piden ayuda para 
satisfacer sus más depravados deseos”.21 La magia de imágenes 
mencionada consistía en la fabricación de talismanes con ayuda 
de influencias astrales o a veces espíritus planetarios, así como 
la adivinación; y está siendo relacionada discursivamente con la 
invocación de demonios. Son éstos ahora los que ofrecen sus 
poderes a través de los objetos, o bien los que permiten conocer 
el futuro desde los espejos mágicos —artefactos también men-
cionados en otros textos—. Así, este tipo de artes mágicas es 
representado de manera tan macabra como la invocación de de-
monios explícita.

Es fundamental notar que los magos aquí se muestran ado-
rando a los demonios, no dándoles órdenes como pretenden 
los textos en los que se dan instrucciones para invocar espíritus. 
Más aún, el texto dirá después que se trata de una “abominable 
esclavitud a causa de un abominable objetivo”.22 Este recurso 
discursivo invierte e invalida las pretensiones de poder o control 
de los magos y los vuelve simples esclavos. Sin embargo, el he-
cho de que los demonios podían ser llamados y capturados no 
es negado.

20 “...penas omnes et singulas... quas de iure merentur heretici”. (Juan 
XXII, op. cit, § 42-43.)

21 “Dolenter advertimus... quamplures... esse solo nomine christia-
nos, qui… daemonibus namque immolant, hos adorant, fabricant ac fab-
ricari procurant imagines, annulum vel speculum vel phialam vel rem 
quamcunque aliam magice ad daemones inibi allegaudos ab his petunt, 
responsa ab his recipiunt et pro implendis pravis suis desideriis auxilia pos-
tulant”. (Juan XXII, ibid., § 20-27.)

22 “...pro re foetidissima foetidam exhibent servitutem”. (Juan XXII, 
ibid., § 27-28.)
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Los magos que incurren en tales actividades son perfilados, 
por lo tanto, como esclavos que llegaron a serlo a través de un 
pacto: “entran en alianza con la muerte y hacen un pacto con 
el infierno”.23 Esta idea del pacto es interesante en tanto que, 
durante el siglo xiii los sacramentos habían sido descritos como 
actos que sellaban un pacto con Dios. Juan aquí está concibiendo 
los rituales mágicos como acciones que, a la inversa, sellan un 
pacto infernal. Dicha conexión ha sido notada por Alain Boureau 
en su estudio Satan hérétique,24 donde propone el comienzo del 
siglo xiv como el inicio de la demonología propiamente dicha, 
a saber, una rama de la teología dedicada a la relación de los 
hombres con los demonios. Boureau piensa que esta manera de 
entender la magia y la potencial relación de los hombres con los 
seres sobrenaturales son un síntoma de la importancia que esta-
ba tomando la idea del contrato y el pacto en la sociedad desde 
el siglo xiii debido a los cambios en el derecho, el aumento del 
comercio y la presencia de corporaciones, gremios y confraterni-
dades en las ciudades.

Hay que recordar que, según Bureau,25 la herejía tradicional-
mente no es un acto, sino una opinión. Un acto sólo puede ser 
herético si implica una creencia errónea o desviada de la doctri-
na católica. Así entendemos la formulación de este argumento 
que convierte la magia ritual en una creencia errónea, pero por 
razones que no ponen en cuestión el poder de hacer daño que 
tales acciones tenían. En esta bula papal podemos observar que, 
al momento de condenar las prácticas mágicas, el texto ordena 
que nadie ose enseñar o aprender estos “dogmas perversos”.26 
De tal manera la nigromancia y las artes mágicas son prácticas 
ahora comparables a los dogmas heréticos.

23 “…cum morte foedus ineunt et pactum faciunt cum inferno”. (Juan 
XXII, ibid., §22-23.)

24 Alain Boureau, Satan hérétique: histoire de la démonologie (1280-1330). 
París, Odile Jacob, 2004, p. 314.

25 Idem.
26 “...de perversis dictis dogmatibus docere”. Juan XXII, op. cit., § 34.
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Honorio y la herejía: el “submundo clerical”

El lih es un texto que desafía las nociones sobre la magia estable-
cidas en su tiempo por las autoridades eclesiásticas. Por su con-
tenido, ocupa un lugar clave en el contexto de la controversia 
teológica y legal sobre la naturaleza de la magia ceremonial, espe-
cialmente la versión londinense que, gracias a la investigación de 
Jan Veenstra,27 tal como ya comentábamos, sabemos que contiene 
un prólogo añadido con posterioridad a la redacción original.

El lih es único en su tipo. Además de exponer diversos ri-
tuales con el fin de obtener la ayuda de espíritus, ya sea angéli-
cos o demoniacos, para conseguir objetivos más bien mundanos 
como el amor de una mujer o tesoros ocultos, el texto muestra 
un ritual para conseguir nada más y nada menos que la “visión 
beatífica”: la reunión con el Señor que sólo era accesible a los 
santos, o a cualquier mortal en el momento de la salvación. Se 
afirma, en efecto, que la visión beatífica es accesible al hombre 
por medio de ciertas operaciones, no a través del mérito propio, 
de los sacramentos de la Iglesia o de la gracia divina. Podemos 
ver entonces la grave amenaza que ese texto representaría para 
la Iglesia.

En la versión londinense, el lih se encuentra dividido en el 
mencionado texto introductorio y cinco secciones más. La pri-
mera constituye más de la mitad de la obra y está dedicada al 
complejo ritual para obtener la visión beatífica. Se necesita un 
periodo de purificación y ayuno para conseguir un estado de 
pureza ritual, así como abundantes oraciones y fumigaciones 
hechas a ciertas horas relacionadas con influencias astrológicas 
y angélicas. También es prominente el papel de la recitación 
de nombres divinos. Todos ellos son elementos propios del 
misticismo judaico medieval, que originalmente eran ajenos al 
cristianismo occidental.28 Después de realizar por completo las 

27 J. Veenstra, op. cit.
28 R. Kieckhefer, “The Devil’s contemplatives: The Liber Iuratus, The 

Liber Visionum and the Christian Appropriation of Jewish Occultism”, en 
C. Fanger, ed., op. cit., p. 255.
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preparaciones y la ceremonia mágica final, el practicante debe 
recostarse a dormir y es entonces que verá en sueños el palacio 
celestial, las jerarquías angélicas y la gloria de Dios. Esto tam-
bién es consistente con una tradición de misticismo medieval 
judío conocida como Merkabah, dentro de la que se procura-
ban sueños visionarios y se invocaban nombres de ángeles no 
bíblicos, lo cual era contundentemente repudiado por el cristia-
nismo de la alta Edad Media, mas a pesar de ello su presencia 
es común en los textos mágicos tardomedievales.29 Esto es un 
ejemplo de cómo, dentro de la tradición textual de las prácticas 
mágicas, se observan dinámicas de recepción, rechazo y apropia-
ción del pensamiento judaico por el medio intelectual cristiano, 
aunque fuera en su faceta clandestina, anónima y marginal.

Las siguientes partes del lih se concentran en la conjuración 
de espíritus y guardan similitud con otros textos nigrománticos, 
excepto por algunas diferencias notables. En común con la tra-
dición de la magia ritual, se presentan distintos “sellos”, símbo-
los necesarios para invocar a cada espíritu particular, y círculos 
mágicos para dibujar en el suelo dentro de los que el mago debe 
situarse para protegerse de los seres sobrenaturales convocados. 
La segunda, tercera y cuarta sección se ocupan respectivamente 
de la conjuración de los “ángeles” planetarios, aéreos y terres-
tres, caracterizándolos y explicando los rituales necesarios para 
convocarlos y ponerlos bajo el poder del mago, para finalmente 
enviarlos a realizar sus órdenes. Pese a llamarlos “ángeles”, que-ángeles”, que-”, que-
da claro que aquí Honorio está entrando en terreno peligroso: 
él mismo reconoce que la tradición cristiana considera malig-
nos a los espíritus del aire, si bien dice que en esto la Iglesia se 
equivoca pues no son “ni buenos ni malos”.30 Los ángeles de los 
diferentes planetas, vientos y tierras son descritos por atributos 
como su color, su región, su función y su apariencia física al mo-

29 Idem.
30 “In quo [aere] sunt spiritus, quos sancta mater ecclesia dampnatos 

appellat, set ipsi oppositum asserunt esse verum, et ideo eos neque bonos 
neque malos volumus appellare”. (Honorius, op. cit., § 117.)

31 “Color eorum materialis est rubeus sicut carbones accensi bene rubei”. 
(Ibid., § 107.)
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mento de ser invocados por el mago. Por ejemplo, los ángeles 
de Marte son rojos, “como una brasa ardiente”,31 y entre sus fun-
ciones está el provocar guerras, destrucción y muerte tanto de 
hombres como de la naturaleza.32 Este tipo de usos que se pue-
den dar a los “ángeles” hacen comprensible la sospecha común 
de que los espíritus invocados por los nigromantes no eran más 
que demonios haciéndose pasar por ángeles.33

Sea cual fuere la fecha de composición del cuerpo principal 
del libro, que probablemente se encuentre entre finales del si-
glo xiii y principios del xiv, lo que sabemos con seguridad es 
que el prólogo de la versión londinense fue agregado durante la 
primera mitad del xiv. Una de las razones es que algunas de las 
invocaciones verbales contenidas en esta segunda versión han si-
do tomadas de una versión glosada del Ars notoria, que no pudo 
haber estado en circulación antes de 1316. Este detalle también 
es importante porque nos muestra que los textos nigrománticos 
mantienen una relación y un diálogo entre sí. Sus compositores 
formaban parte de una subcultura que se daba de manera mar-
ginal o clandestina dentro de la comunidad eclesial.

Tanto en las fuentes legales como en las legendarias, pode-
mos ver que eran los clérigos los que normalmente incurrían en 
la pecaminosa práctica. Hay que recordar, sin embargo, que ésta 
es una categoría muy general, sin límites claros, y que en este 
caso se refiere a casi cualquier persona que supiera leer y escribir 
latín, lo que incluye a individuos que no necesariamente habían 
llegado al sacerdocio o tomado votos, y que sólo pertenecían a 
las órdenes menores, por ejemplo, como acólitos. Los estudian-
tes universitarios son un ejemplo de “clérigos” de tales órdenes, 
las cuales, hacia la baja Edad Media, se habían convertido fre-
cuentemente en un medio para aquellos que querían obtener 

32 “Natura eorum est guerras, occisiones, destrucciones et mortalitates 
gencium et omnium terrenorum provocare”. (Idem.)

33 Katelyn Mesler, “The Liber Iuratus Honorii and the Christian Recep-
tion of Angel Magic”, en C. Fanger, ed., Invoking Angels: Theurgic Ideas and 
Practices, Thirteenth to Sixteenth Centuries. Pensilvania, Universidad Estatal de 
Pensilvania, 2012, pp. 113-150.
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conocimiento del latín. El entrenamiento clerical y el control 
sobre su ordenación era muy informal, lo que ayudaba aún más 
a borrar las líneas que definen la categoría de lo clerical.

En su libro sobre la historia de la magia medieval, Richard 
Kieckhefer describe un “submundo clerical” que se formaba en 
las márgenes de este medio.34 Individuos sin vocación realmente 
espiritual, estudiantes renegados, mercaderes o artesanos que 
habían sido aprendices en alguna parroquia y ahora pretendían 
ser clérigos para reclamar privilegios, adolescentes asistentes de 
sacerdotes de rango más alto, pensadores educados en teología 
pero que ahora eran perseguidos por sus ideas, y demás perso-
najes que no pretendían adentrarse en las jerarquías eclesiásti-
cas; todos ellos conformaban este “submundo”. Es en tal medio 
en el que podemos imaginarnos circulando textos nigrománti-
cos como el que tenemos aquí.35

 
El prólogo del Liber iuratus Honorii
En la versión aquí revisada, el lih comienza con una supuesta 
explicación del origen del libro y su autoría. Estas líneas asegu-
ran que espíritus malignos y demoniacos han decidido tomar los 
corazones de los eclesiásticos para corromper a la humanidad. 
Desde aquí podemos ver que el autor del texto lanza un reto se-
rio, pues está acusando al papa y a sus cardenales de obrar bajo 
la influencia del demonio:

Cuando los espíritus malignos se reunieron, pretendiendo poner 
demonios en los corazones de los hombres, pensando poder utili-
zar la fragilidad humana, deseando corromperlos y sobreponerse 
a todo el mundo con violencia, plantando las semillas de la hipo-
cresía y el odio, con los pontífices y prelados echando raíz en la 
soberbia, así hicieron que el papa y sus cardenales se reunieran.36

34 R. Kieckhefer, op. cit., p. 165.
35 Es relevante mencionar que una de las órdenes menores comúnmen-

te abiertas a estos individuos era la de exorcista, con la que se enseñaban 
rituales y oraciones para expulsar demonios que guardan paralelo con las 
que los textos de nigromantes usan para obligar demonios a obedecer sus 
órdenes.
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Los espíritus malignos parecen no tener problema en tomar 
el control de una reunión conformada por algunos de los más 
influyentes hombres de su mundo. Así podemos ver que la posi-
bilidad de que los demonios se “sobrepongan” al mundo, como 
el texto dice que quieren hacer, sería muy grande. En cierta for-
ma, es una declaración de implicaciones correspondientemente 
alarmantes y globales como la hecha por la bula sih respecto de 
la amplia “plaga” de los hechiceros, pues recordemos que Juan 
allí los compara con una terrible enfermedad que se ha extendi-
do por el mundo afligiendo al rebaño de Cristo.37

Una vez sembradas las semillas de la arrogancia en los prela-
dos, el texto los describe diciendo el uno al otro:

La salvación que le fue dada por Dios a su gente ha sido trans-
formada en la condenación por magos y nigromantes. Pues los 
magos mismos, embriagados con el diabólico brebaje, y negan-
do los estatutos de la Santa Madre Iglesia […], invocando demo-
nios y haciéndoles sacrificios […], no sólo persiguen la pompa 
y las obras de Satanás, sino que provocan a todas las personas 
para que caigan en su error, cuando con sus ilusiones asombrosas 
atraen a los ignorantes para de este modo condenar su cuerpo y 
sus almas, teniendo ninguna otra razón para esto que el pensar 
[como] correcto destruir todas las otras ciencias (scientias).38

36 “Cum convenissent maligni spiritus demonia in cordibus hominum 
intonantes, cogitantes utilitatem fragilitatis humane posse suo corrumpe-
re et totam mundi machinam volentes suis viribus superare, ypocrisim cum 
invidia seminantes, pontifices et prelatos in superbia radicantes, dominum 
papam cum cardinalibus in unum venire fecerunt”. (Honorius, op. cit., § 1-2, 
p. 60.)

37 “…huiusmodi  morbus pestifer nunc per mundum solito amplius 
convalescens successive gravius inficit Christi gregem”. (Juan XXII, op. cit.,  
§ 29-30.)

38 “Salus, quam dedit Dominus plebi sue, modo per magos et nigroman-
ticos in dampnacionem convertitur cuiuscumque. Nam et ipsi magi potu 
diabolico inebriati et eciam excecati contra statuta sancte matris ecclesie 
procedentes... demones invocando et eis sacrificia tribuendo... non tantum 
pompas et opera Sathane prosecuntur set universum populum in suis erro-
ribus provocaverunt, cum suis mirificis illusionibus attrahentes ignorantes 
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Nótese que el texto, incluso dentro del discurso de los cardena-
les, reconoce a la magia como una scientia, aunque fuera una peli-
grosa, que pretende destruir a las demás. También podemos lla- 
mar la atención sobre el hecho de que el papa acuse a los magos 
de condenar personas haciéndolas caer en su error, pues esto 
evoca la manera en que se podría describir a los heresiarcas, 
del mismo modo que la imagen de la herejía como enfermedad 
fue recuperada por Juan en la bula, en el fragmento citado más 
arriba.

Así, movidos por el odio y la envidia e inspirados por el dia-
blo, los eclesiásticos deciden perseguir a los hechiceros. “Por lo 
tanto, es digno extirpar esta raíz de la muerte junto con aquellos 
que cultivan las semillas de este arte”.39 Esto nos recuerda el 
pasaje en sis donde se estipula que los nigromantes entran en 
vínculo con la muerte.40 Tratándose de un texto nigromántico, 
la presencia tan abierta de argumentos antimágicos promovidos 
por la jerarquía eclesiástica, la réplica directa que se les hace, así 
como el desafío a la autoridad papal, son características notables 
y únicas del lih. Es también un testamento histórico fascinante 
de las condiciones intelectuales y sociales que dieron forma a 
dicho documento.

Inmediatamente después de describir las palabras de los pre-
lados, el texto las declara falsas y absurdas, además de inspiradas 
por el diablo, puesto que es imposible que un hombre corrup- 
to pueda operar apropiadamente este “arte” si los espíritus sólo 
pueden ser forzados a actuar contra su voluntad por hombres 
puros.41 Al decir que estas falsedades son “publicadas”, el texto 

pro huiusmodi anime et corporis dampnacionem optinere, et cum hoc nu-
llum propositum aliud cogitantes, propter quod oportet omnes alias scien-
tias deperire”. (Honorius, op.cit., § 3-7.)

39 “Dignum est ergo radicem mortis huius stipitis penitus exstirpare cum 
cultoribus seminum huius artis”. (Ibid., §8.)

40 “…cum morte foedus ineunt“. (Ibid., § 8.)
41 “...falsitatem publicantes, quod falsum est dicere et absurdum, quia 

virum iniqum et immundum impossibile est per artem veraciter operari”. 
(Ibid., § 9.)
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claramente se refiere a pronunciamientos o documentos oficia-
les, dentro de los que podría caber situar la sis. El Liber Iuratus, 
además, aclara que ningún hombre está bajo el poder de los de- 
monios, sino lo opuesto.42 Al enfatizar que son los magos los 
que comandan por su autoridad a los demonios, también se es-
tá negando la premisa del discurso condenatorio de Juan XXII  
que muestra a los nigromantes como esclavos de los demo- 
nios que invocan.43

Recordemos que el redactor del Liber era casi sin duda un clé-
rigo —como la mayoría de los nigromantes— y, por tanto, parte 
de ese gran estamento desde el que la propia condena de herejía 
se enuncia. Por ello es probable que estuvieran por lo menos en 
parte informados sobre las eventualidades de Aviñón en materia 
teológica y legal. En ese sentido, podríamos decir que esto es una 
controversia en el interior del estamento clerical, entre un nú-
cleo dominante y una marginalidad, que se manifiesta por me-
dio de una tradición textual clandestina. Sin embargo, pode mos 
ver que el autor del texto se identifica inequívocamente como 
un mago y como “otro” respecto de los eclesiásticos pues, des-
pués del fragmento citado denunciando sus mentiras, el texto 
dice: “Pero ninguno de nosotros quiso revelar los principios de 
la verdad, porque ellos habían establecido un juicio mortal sobre 
nosotros y este arte de la magia”.44 Nótese la alteridad implicada 
en la tensión entre esos “ellos” y “nosotros”.

Ante la persecución que se avecina, de la que han recibido adver-
tencia divina y saben que causará grandes males (89, en otras ver- 
siones 811), maestros de Atenas, Toledo y Nápoles se juntan en 
esta última ciudad para tomar acción. Hay que notar que todas 
esas ciudades eran reconocidas en la mentalidad popular y li-
teraria como hogar de muchos magos.45 Nápoles era donde se 

42 “...nec spiritibus aliquibus homo obligatur, set ipsi inviti coguntur 
mundatis hominibus responderé”. (Ibid., § 10.)

43 “...foetidam exhibent servitutem”. (Juan XXII, op. cit., § 27.)
44 “...nullo nostrum volente eis artis principia nec causam ostendere ve-

ritatis, ob hoc nos et artem magicam morti suo iudicio tradiderunt”. Hono-
rius, op. cit., § 11.

45 C. Fanger, ed., op. cit., p. 149.
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encontraba la tumba de Virgilio, reconocido como nigromante; 
Atenas era el origen de la filosofía antigua, y Toledo tenía fama 
asimismo de ser hogar de nigromantes.46 El concilio decide se-
leccionar a uno de los maestros para transmitir la esencia del 
arte de la magia, “recogiendo sólo la flor y desechando el resto 
como corteza”.47 Según estas palabras, el volumen consistiría en 
un resumen o extracción de lo que se consideró más importante 
preservar de dicho conocimiento perseguido y en peligro. Una 
vez más vemos que se trata de un “arte”, una práctica que re-
quiere de un saber.

A continuación, el texto revela por quién ha sido escrito. El 
mago seleccionado es desde luego Honorio, un maestro de Te-
bas hijo de Euclides, lo cual podemos suponer que es una refe-
rencia alegórica al filósofo antiguo. Éste es ayudado por el ángel 

46 Desde la conquista de la antigua capital visigótica, esta ciudad fue con-
siderada como uno de los centros de estudios más importantes de Europa. A 
Toledo se acudía en busca del conocimiento de los árabes que habían conser-
vado la sabiduría clásica y de los sabios y místicos judíos, a aprender las artes 
liberales. La escuela de traductores fundada por Alfonso X propagó la fama 
de la ciudad al resto de Occidente. Sin embargo, este prestigio muchas veces 
se vio acompañado de una reputación algo más oscura, aquella del lugar del 
que emergían magos y nigromantes. Incluso sabemos que a la magia cer-Incluso sabemos que a la magia cer-
emonial se le llegó a conocer como scientia toledana. (Cf. Edward Peters, The 
Magician, the Witch and the Law. Filadelfia, Universidad de Pensilvania, 1978, 
p. 87.) El cuento mencionado por don Juan Manuel en su espejo de prín-El cuento mencionado por don Juan Manuel en su espejo de prín-
cipes en el que un “dean de Santiago de Compostela” va a Toledo porque 
quiere aprender de un tal don Yllan que es nigromante muy experto, habla 
de esta relación mental que se hacía entre la ciudad antedicha y las artes 
mágicas. Ese texto fue escrito en la primera mitad del siglo xiv, al igual que 
el decreto de Juan y el lih. (Cf. Francisco Miranda, “Vn dean de Sanctiago y 
don Yllan, el grand maestro de Toledo: nigromancia e historia en El Conde 
Lucanor”, en Revista Canadiense de Estudios Hispánicos. 1999, vol. 23, núm. 2, 
p. 331.) Cuando recordamos que la versión más antigua del lih localizada 
por Veenstra se encuentra en un documento redactado en la península ibé-
rica, por el catalán Berengario Ganell, este contexto de Toledo adquiere aún 
más importancia. Un origen en la península sería coherente  con las fuertes 
influencias islámicas y judías que tiene el sistema de Honorio.

47 “...volumina artis magice deffloravit... florem accipiens et aliis cortices 
dimittendo”. (Honorius, op. cit., § 7.)
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Hocrohel para realizar el libro que ahora tiene su nombre. Así, 
la inversión del discurso papal llega a su culminación, pues no 
sólo son los eclesiásticos los que están al servicio de los planes 
diabólicos, sino que los magos están actuando bajo la protección 
divina. Es entonces que la magia se considera un conocimiento 
que proviene de Dios, más cerca de lo divino que la propia vi-
da religiosa de la Iglesia. Una vez más constatamos el poderoso 
mensaje de subversión al orden establecido que representa este 
libro de magia.

Después de decir que los príncipes y prelados, engañados, 
creen haber destruido el arte de la magia contentándose con 
quemar fábulas y cosas irrelevantes, Honorio explica el juramen-
to que hicieron los magos reunidos con respecto al libro y que 
le da el título de “jurado”. Primero, no se le entregará el libro a 
nadie, a menos que el propietario se halle en peligro de muerte 
inminente, y no se le entregará jamás a ninguna mujer ni a hom-
bre que no sea ya maduro y merecedor, lo cual debe ser juzgado 
a lo largo de todo un año.48 También el juramento prohíbe al 
propietario hacerse con más de tres ejemplares, lo que significa 
que sólo puede realizar dos copias del manuscrito. Luego, junto 
con otras especificaciones para transmitir el libro, el juramento 
exige que, si no se encuentra a nadie digno para transmitir el 
libro antes de la muerte, el propietario debe asegurarse a toda 
costa, incluyendo si es necesario obtener promesas de sus ejecu-
tores, de que el libro sea enterrado mas no destruido.49

Conclusiones

Una vez revisado el prólogo del Liber iuratus Honorii como lo he-
mos hecho aquí, tomando en cuenta el rango temporal dentro del 

48 “Primo, quod nulli dabitur iste liber, donee magister fuerit in extre-
mis; et quod nisi tribus tantum copietur; et quod nulli dabitur mulieri nec 
homini nisi maturo actu tantum et probissimo ac fideli.”. (Ibid., § 21, p. 61.)

49 “...et quod, si non inveniatur homo sufficiens, cui liber dari debeat, 
quod magister secum faciat in tumulo sepeliri executores per iuramenta 
fortissima constringendo”. (Ibid., § 23.)
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que, según Veenstra, tuvo que ser añadido a la versión pre via 
del texto, y que es contemporáneo al pontificado de Juan XXII, 
quedan muy pocas dudas de que es éste el papa representado en 
el texto. Propongo entonces que dicho prólogo fue compuesto 
a manera de respuesta o reacción a la persecución papal y, pro-
bablemente, a la propia bula. Por lo demás, he querido delinear 
aquí una controversia implícita en los textos, así como los rastros 
de un juego de identidades por medio del cual se pone en jaque 
la legitimidad de un saber (y las prácticas que éste conlleva) tanto 
como la postura ante ese saber.

Los libros nigrománticos como el lih reclaman un poder su-
perior o rival al de la Iglesia y sus ministros, respondiendo a 
la presencia de la ortodoxia y su construcción teológica de la 
liturgia. Los nigromantes se apropian del conocimiento ritual 
eclesiástico para construir este saber o tecnología espiritual que 
es intrínsecamente subversiva. Cuando el papado responde a 
tales pretensiones —manifestadas en los textos mágicos— con 
la bula Super illius specula, las condena y desata la persecución 
inquisitorial, pero además tipifica a los autores de cierta forma 
y se refiere a las invocaciones de espíritus que realizan como un 
pacto o sumisión, incluso esclavitud, frente a los demonios. De 
esta forma niega el aspecto de poder y control que podría ser 
atractivo de tal operación; pero no niega la realidad de tales 
prácticas ni la posible realidad de los demonios conjurados por 
ellos, pues los dos discursos en realidad parten de las mismas 
presuposiciones acerca del mundo material y espiritual, siendo 
integrantes de un mismo estamento y una formación culta. Los 
autores nigrománticos crean su propia respuesta a los recursos 
discursivos de las autoridades, invirtiéndolos y usándolos para 
afirmar otra caracterización de lo que es la magia, de lo que son 
ellos mismos y aún más para caracterizar al papa y sus cardena-
les como el “otro” peligroso, la enfermedad carcomiendo desde 
dentro al rebaño, tal como ellos son caracterizados de manera 
oficial.

El prólogo del lih, escrito a comienzos del siglo xiv, repre-
senta entonces una avanzada fase dentro de un espacio contro-
versial vigente y problemático en el horizonte intelectual de la 
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baja Edad Media, centrado en la cuestión de la legitimidad y 
lugar en el saber y en la sociedad de la magia ceremonial, rela-
cionada con el problema más general del acceso individual a la 
autoridad o potencia sobrenatural por medio del ritualismo. En 
el presente trabajo hemos querido mostrar que la heresiología 
no sólo se elabora desde una autoridad ortodoxa arriba hacia 
aquellos de abajo que no tienen las armas del discurso; ha sido 
también un campo de batalla dentro del que las mismas élites 
intelectuales han recurrido a la configuración retórica del sí mis-
mo y del otro para legitimar su saber. Esperamos haber mostra-
do también por qué el saber mágico medieval ofrece un campo 
fértil para estudiar la versatilidad del discurso heresiológico y 
el suelo siempre fluctuante e inestable sobre el que se construye 
una postura oficial y ortodoxa.
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La modernidad, ¿una teología invisible?

AndreA MezA Torres

Introducción

Ni hablemos de este tema del ateísmo y lo religioso y las divisio-
nes entre lo secular y lo religioso. Eso es otro tema de la moderni-
dad. Yo he dicho aquí que no hay tecnología sin cosmogonía. De 
la misma manera que no hay ninguna cultura, ni ningún cono-
cimiento, ni ninguna lengua sin cosmogonía. Y si quitamos la pa- 
labra religión —para aquellos que están con los prejuicios de la mo- 
dernidad— y la sustituimos por cosmogonía, entonces tenemos 
que reconocer que, aunque tú seas ateo y no seas creyente, tú eres 
—y somos— cristianocéntricos porque nacimos y crecimos en una 
cultura cristiana. Yo oigo aquí mucho marxista, de izquierda, di-
ciendo: “Yo no soy religioso, yo soy ateo”; pero cuando ves los 
discursos que manejan, siguen reproduciendo elementos míticos 
de la cosmogonía de la cristiandad. En ese sentido, en mi expe-
riencia con el mundo musulmán, encuentro a los intelectuales 
musulmanes mucho más honestos [al decir]: “Yo soy ateo, pero 
yo soy musulmán de cultura”. Es decir, están reconociendo: “Yo 
soy ateo, pero yo crecí en una cultura musulmana y pienso desde 
una cosmovisión musulmana”. No están pretendiendo estar más 
allá de una cosmovisión. En el mundo occidentalcéntrico, se re-
produce este esquema de lo religioso y lo secular como si fueran 
dos cosas separadas, cuando, si tú miras, toda la filosofía secularista 
occidental e incluso el proyecto de la ciencia occidental son secu-
larizaciones de narrativas bíblicas de la cristiandad. Aunque seas 

* Andrea Meza Torres fue becaria del Conacyt en el Programa Estancias 
Posdoctorales por México, de 2020 a 2022, en el Posgrado en Ciencias An-
tropológicas de la uAM-Iztapalapa. Este capítulo fue elaborado en el marco 
del primer año dicha estancia posdoctoral.
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ateo y no seas creyente, ese no es el tema. El tema es que nacemos 
dentro de culturas que tienen cosmovisiones, que nadie está au-
sente de eso, y que tenemos que ser lo suficientemente honestos 
para reconocerlo.1

Esta cita del sociólogo puertorriqueño Ramón Grosfoguel in-
troduce bien al tema del presente texto: las izquierdas occidenta-
lizadas no reconocen su legado cristiano y se presentan como ar-
ticuladas desde un espacio neutro y objetivo. Grosfoguel plantea 
que las posturas “seculares” o “ateas” del mundo moderno están 
enmarcadas en una continuidad con la historia de la cristiandad 
aunque, en su mayoría, pretenden situarse por fuera de ésta. Tal 
pretensión de estar fuera de no sólo no es posible, sino que implica 
un acto de deshonestidad. Posturas ateas de izquierda, propone 
Grosfoguel, no reconocen que reproducen la cosmogonía de la 
cristiandad. Para hacer esta crítica, el autor se sitúa en la expe-
riencia de su interacción con intelectuales musulmanes: si estos 
últimos se reconocen ateos pero, al mismo tiempo, se reconocen 
como parte de una cultura, ¿por qué no sucede esto en ámbito 
de la cristiandad? ¿Por qué hay una pretensión de neutralidad  
y de superioridad por parte de intelectuales cuya historia está vin-
culada al cristianismo, por más que se autodefinan como ateos?

Aunque estas posturas de superioridad y pretendido desapego 
de la cultura reproduzcan y difundan las narrativas de la cristian-
dad a través de discursos secularizados, nadie señala a tales su-
jetos como misioneros o como portadores de una teología. ¿Por 
qué? Quiero argumentar que ello se debe a que la teología políti- 
ca de dichos sujetos está invisibilizada. Basándome principalmen-
te en Ramón Grosfoguel, pero también en Enrique Dussel y Ab-
dennur Prado, quienes son pensadores, filósofos y activistas que 
se agrupan en una línea específica del pensamiento descolonial,2  

1 Ramón Grosfoguel, Reflexiones en torno a una Estética Descolonial. Las 
preguntas [en línea]. Caracas, 2017. <https://m.youtube.com/watch?v=03G-
S92-1j4&feature=youtu.be>, mins. 08:38-11:12. [Consulta: 28 de agosto, 
2021.]

2 Es importante mencionar a estos autores en específico, ya que ha habido 
rupturas dentro del grupo que se llamó modernidad/colonialidad y entre
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seguiré los argumentos en torno a que la modernidad se rige 
por una teología política que, aunque secularizada, es una ex-
tensión de las misiones de la cristiandad. Siguiendo esta línea se 
puede establecer que existe una continuidad histórica en la que 
el científico occidental, a través de un conocimiento eurocéntri-
co, par ticular y sin embargo universalizado, habría sustituido al 
sacerdote como representante de la teología y de las misiones.

Sin embargo, ¿desde dónde podemos visibilizar esa teolo-
gía escondida con el objetivo de elaborar una crítica? Propon-
go que es sólo desde una cierta exterioridad con respecto a la 
modernidad que se puede desarrollar una crítica de la teología 
política que la sustenta. El referido diálogo de Grosfoguel con 
intelectuales musulmanes es relevante porque es desde ahí que 
él puede visibilizar el discurso monológico de la modernidad/
colonialidad y reconocer sus continuidades con la cristiandad 
incluso en sus manifestaciones secularizadas.

En el presente texto busco trabajar más a fondo una idea ex-
puesta en un artículo anterior3 en el cual, a partir de las pensa-
doras descoloniales musulmanas Arzu Merali, Houria Bouteldja, 
Asma Lamrabet y Sirin Adlbi Sibai, y los argumentos críticos de 
la feminista occidental Joan Wallach Scott, hago una crítica del 
feminismo secular y occidental como un discurso de “misión” 
cristiana y colonial, no exento de lazos con un Occidente colo-
nizador y cristianocéntrico que está organizado alrededor de las 
nociones de ‘raza’, ‘religión’ y ‘progreso’. Esas voces de mujeres 
racializadas lo han descrito como un feminismo “blanco”, cuya 
misión es la conversión de las mujeres musulmanas a la ideolo-
gía feminista y occidental cuya teleología es el progreso y cuya 
historia se encuentra anclada en la cristiandad y en la conver-
sión. Esta exposición se complementó con el pensamiento de 

los intelectuales y activistas que se conocen como “de(s)coloniales”. Las 
posturas políticas de los distintos grupos e intelectuales divergen mucho, 
aunque todas se hagan llamar de la misma forma.

3 El artículo en cuestión es: Andrea Meza Torres, “La secularización co-
mo un discurso de ‘misión’: una mirada desde el feminismo crítico y los 
feminismos descoloniales”, en Inter disciplina. México, mayo-agosto, 2021, 
núm. 24, pp. 145-171.
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Scott, quien ha tomado en cuenta voces de mujeres no occiden-
tales y ha elaborado una crítica al feminismo blanco y a la forma 
en que los discursos contemporáneos sobre la secularización han 
construido el mito de que tal proceso se ha construido desde su 
origen a partir de la igualdad de género y la emancipación de la 
mujer. Scott muestra que el discurso actual sobre la civilización 
moderna y occidental construye un mito de igualdad y paridad 
que no concuerda con los hechos históricos.4 Se trataría, pues, 
de una civilización que esconde la historia de su propio patriar-
cado y de su sexismo estructural.

Fue a raíz de dicho artículo y de discutirlo en el Proyecto de 
Investigación “Heresiologías. Narrativas teológico-políticas so-
bre la disidencia en Occidente”, que surgió la idea de ahondar 
en la noción de ‘teología invisible’ y exponer el trasfondo de dis- 
cursos seculares y modernos que, a través de las nociones de 
‘progreso’, ‘verdad’, ‘ciencia’ y ‘razón’, parten de una cosmovi-
sión donde existen una creencia y un Dios correctos. Esa tradición 
teológica de establecer una división entre el dios correcto y el 
incorrecto, así como las formas correctas e incorrectas de ser y 
de creer, está vinculada de manera estrecha con una división his-
tóricamente posterior entre el conocimiento correcto (el propio, 
el occidental) y el incorrecto (el del otro, el colonizado, lo irra-
cional). Desde una perspectiva descolonial, esta línea divisoria 
va a fungir como un continuo histórico: aquello a través de lo 
cual se va a justificar, primero, la conversión religiosa y, luego,  
la transformación forzada —integración, aculturación— o des-
pojo de aquellos grupos que se encuentran fuera del ámbito 
establecido como lo humano, lo correcto y lo justificable en el 
sentido del progreso y la modernidad.

Así pues, aquí quisiera ahondar en la narrativa que expone 
a la cristiandad imperial —mas no al cristianismo—5 como el 

4 Joan Wallach Scott, Sex and Secularism. Nueva Jersey, Universidad de 
Princeton, 2018.

5 Aquí se menciona a la cristiandad y no al cristianismo porque no se está 
criticando ni a los cristianismos primitivo o unitario ni a los creyentes o a 
la fe, sino a las formas institucionales que tomó la religión —por ejemplo, 
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hilo conductor en la historia de esta línea divisoria entre lo con-
cebido como correcto, el Dios cristiano, la verdad, la razón, el 
conocimiento universal; y lo concebido como incorrecto, los dio-
ses falsos, lo irracional, los saberes particulares. En otras pala-
bras, entre los saberes pretendidamente eternos y atemporales, 
y aquellos limitados por el cuerpo, el espacio y el tiempo. Se 
trata de un ejercicio para visibilizar este hilo conductor y cuya 
dificultad radica, precisamente, en que su historia dio un giro 
importante con el proceso de secularización: lo visible, explíci-
tamente teológico, pasó a ser invisible en su forma secularizada. 
Tal encubrimiento de la teología, aunado a la imagen del conoci-
miento universal, va de la mano de procesos de autoborramien-
to de los cuerpos, de los espacios, los lugares de enunciación y 
las temporalidades con la finalidad de construir el espejismo de 
un espacio pretendidamente neutro desde el cual se producen 
saberes supuestamente objetivos.6 Con todo ello, ahondaré en el 
vínculo entre teología invisible y modernidad a partir textos de  
Ramón Grosfoguel, quien ha argumentado, contrario a los dis-
cursos hegemónicos sobre la secularización, que el proyecto ci-
vilizatorio moderno está sustentado en una teología cristiana, 
trinitaria y secularizada. Sin embargo, también abordaré un 

la Iglesia— y a las formas de gobierno que adoptó la religión cristiana como 
una forma de ejercer poder (es el caso de Constantino en el siglo iv, inau-
gurando así la cristiandad, o bien las monarquías, como el caso del Reino 
Unido, que es un ejemplo de la continuidad de la cristiandad).

6 Quisiera referirme a un ejemplo que Dussel mencionó en la conferencia 
“El diálogo interreligioso” para referirse a la teología. Citando a Walter Ben-
jamin sobre el mesianismo materialista, Dussel describió la teología como 
“aquello que gana todas las partidas de ajedrez”; la imagen que Benjamin 
había utilizado para describirla era la de un enano maltrecho (un “verdadero 
campeón de ajedrez”) que se encontraba debajo de una mesa de ajedrez; el 
enano ayudaba a un turco a ganar todas las partidas. Este personaje mar-
ginal, invisibilizado y escondido, del que no se puede ni debe hablar se-
ría, según Benjamin, “la teología”. Me parece que esta metáfora del “enano 
campeón de ajedrez, escondido, que gana las partidas” es muy certera para 
describir este proceso de poder invisibilizado en este ensayo. E. Dussel, El 
diálogo interreligioso [en línea]. Ciudad de México, ceiich, unAM, 12 de ju-
nio, 2017. <https://www.youtube.com/watch?v=zxwdDZj03Yc>, mins. 8:45-
9:57. [Consulta: 28 de agosto, 2021.]
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texto de Abdennur Prado que es necesario para ahondar en el 
argumento de Grosfoguel. Tal como mostraré, las obras de auto-
res como Grosfoguel, Dussel y Prado conforman un “tejido” de 
conocimiento que es clave para visibilizar la perspectiva que se 
expone en este capítulo.

Universalismo y pretensión de neutralidad 

La invisibilización de conocimientos, tradiciones y costumbres 
de la cristiandad que, sin embargo, continúan hasta el presente, 
constituye el poder de la naturalización discursiva. Es lo que da 
el carácter de neutralidad y objetividad al discurso moderno  
secular, base del discurso científico. Sin cuerpo, sin género, 
sin clase o raza, sin espacio localizable o tiempo específico, las 
enunciaciones del conocimiento pueden elevarse al plano de lo 
eterno e imponerse como verdades absolutas. En este sentido, y 
como lo articularán Grosfoguel y otros, la modernidad sería una 
teología política7 aun cuando en la universidad occidentalizada 
se la aprende como contraria al pensamiento teológico.

Así, autores como Ramón Grosfoguel, Enrique Dussel y Ab-
dennur Prado, cuyas teorías no son idénticas pero sí complemen-
tarias en la articulación de una crítica a la modernidad, buscan 
transformar el modo de representación y de enseñanza de esta 
última. En lugar de explicar la modernidad como una narrati-

7 La modernidad es, según Grosfoguel, la continuación de la teología que 
emerge a partir del siglo iv, cuando con el emperador Constantino surge la  
doctrina de la Encarnación en donde la figura del “hijo de Dios” funge co-
mo representante de la divinidad en la tierra. Esta teología, llamada cristia-
nismo trinitario, va a proponer que, en ausencia del “hijo de Dios/Cristo”, 
el emperador queda como representante (en sustitución) de este último y,  
por ende, también como la representación de la divinidad. A este punto 
volveré más adelante. Tales informaciones se encuentran en Ramón Grosfo-
guel, Intervención en el I Seminario Internacional. Espiritualidad, Religión y Po-
lítica, Cátedra Libre Qassem Soleimani, Universidad Bolivariana de Venezuela [en 
línea]. Caracas, 28 de enero, 2022. <https://www.youtube.com/watch?v=-
P9b7SJUdq4>, mins. 50:40-1:25:34. [Consulta: 5 de abril, 2022.]
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va de progreso que habría trascendido a la religión, la piensan 
como una civilización gestada desde un discurso teológico que, 
en su primera fase, ejerció la dominación a través de la evange-
lización y la colonización; en una fase posterior, se secularizó, 
presuntamente borrando las huellas de sus cimientos, y con ello, 
finalmente, dominó a través de la universalización de conoci-
mientos locales provenientes de los imperios europeos o centros 
del sistema-mundo y exportados como diseños globales.8

En estas páginas nos interesa concretamente la cuestión de 
qué es aquello que justifica discursos de progreso, discursos 
científicos y seculares, discursos modernos que nada tendrían 
que ver con la teología, la religión, la espiritualidad o las tradi-
ciones sagradas. ¿Qué es ese aquello que disfraza a tales discursos 
de neutralidad? ¿Cómo los disfraza? Es necesario ofrecer algu-
nas pautas que ayuden a cuestionar esta pretendida neutralidad 
tejiendo un vínculo entre el discurso de progreso que caracteriza 
la modernidad occidental y la noción de ‘universalismo’. Se trata 
de una forma de eurocentrismo expansivo que se basa en la uni-
versalización de un local concreto, en la legitimación mundial 
de un hecho local y de un pensamiento local-universalizado que 
define el rumbo de la civilización moderna. Para Grosfoguel, 
desde Descartes la teología cristiana se secularizó a través del 
posicionamiento del hombre en el lugar de Dios9 y del dualismo 
o la separación entre la mente y el cuerpo, incluida la espacia-
lidad. Tal universalismo reivindica un conocimiento verdadero 
“revelado” en una cierta geografía y a ciertos actores masculinos, 
localizado en un tiempo y espacio particulares y, paradójicamen-
te, declarado como válido para el mundo entero; y no emerge 

8 R. Grosfoguel, “Decolonizing Western Uni-versalisms: Decolonial 
Pluri-versalism from Aimé Césaire to the Zapatistas”, en Transmodernity [en 
línea]. Primavera, 2012, vol. 1, núm. 3, pp. 88-104. <https://escholarship.
org/uc/item/01w7163v>. [Consulta: 20 de julio, 2021.]

9 Miranda Martínez Bonfil también presenta y describe esta perspectiva 
que critica la neutralidad objetiva, en Genealogías de la modernidad: la contro-
versia entre Carl Schmitt y Hans Blumenberg. Tesis, unAM. Facultad de Filosofía 
y Letras, México, 2021. Cf. cap. 2, “Carl Schmitt y la Teología Política” (pp. 
37-103) y, sobre Descartes, el apartado “Heidegger” del mismo capítulo.
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sólo desde un espacio secular y científico: este proceder tiene un 
trasfondo teológico.10

Grosfoguel y Prado piensan la modernidad como una teolo-
gía política en el sentido de que se enmarcaría en el cristianismo 
trinitario que se volvió dogma con Constantino, en el siglo iv, 
contexto en el que se rechaza la enseñanza de Al-aja del cris-
tianismo unitario11 en favor de la figura del hijo de Dios como 
representante de la Divinidad en la tierra.12 En este contexto 
de sustitución, y ante la ausencia del hijo de Dios en el mundo, 
el emperador queda como su representante. Posteriormente, en 
la transición hacia la modernidad secular, habría ocurrido una 
transformación de este espacio teológico en la que la ciencia y el 
cientificismo —la razón, personificada por Descartes— ocupa-
ron el lugar de la divinidad y del hijo de Dios, es decir, Cristo. 
A través de este cambio de fichas, se seculariza la teología del 
cristianismo trinitario. Y a pesar de que la ciencia ocupará el 
lugar central, la transformación sólo ocurre en la superficie, con 
lo cual el fundamento teológico del cristianismo trinitario que-

10 Además del cristianismo trinitario, es importante abrir la interrogante 
hacia el universalismo en el cristianismo, tradición que pudo haber comen-
zado desde Pablo de Tarso. En la página 70 de su tesis La disidencia en Pablo 
de Tarso, Camila Joselevich Aguilar analiza la forma en que él, quien era un 
judío helenístico, habría vinculado al cristianismo con una noción helenís-
tica de lo universal. (Cf. C. Joselevich Aguilar, La disidencia en Pablo de Tarso. 
Elaboración retórico-discursiva de la perversidad en el origen del cristianismo uni-
versalista. México. Tesis, unAM, Facultad de Filosofía y Letras, 2017, 298 pp.)

11 El conocimiento que Grosfoguel reproduce en torno al cristianismo 
unitario proviene de la obra de Vicente Haya, quien es especialista en len-
gua aramea y ha realizado extensos estudios sobre el mensaje de Jesús, pero 
pensándolo desde su lengua materna, el arameo. Haya abre interrogantes 
muy importantes en cuanto a las modificaciones sustanciales que habría su-
frido el mensaje del profeta a través de su codificación en griego y en latín. 
(Cf. V. Haya, Amar más a Jesucristo en arameo [en línea]. Madrid, Espacio Ron-
da, 2018. <https://www.youtube.com/watch?v=oSshyiO8iaQ>. [Consulta: 
08 de mayo, 2023].)

12 R. Grosfoguel, Intervención en el I Seminario Internacional. Espiritualidad, 
Religión y Política. Cátedra Libre Qassem Soleimani, Universidad Bolivariana de 
Venezuela [en línea], mins. 50:40-1:25:34.
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da intacto. A este punto volveré en la parte final del texto. Por 
ahora, en el siguiente apartado, mostraré cómo Ramón Grosfo-
guel argumenta sobre el conocimiento eurocéntrico, científico 
y moderno como parte de la teología del cristianismo trinita-
rio basada en la doctrina de la Encarnación y complementaré 
esto con la propuesta de Prado,13 que teje el vínculo entre el 
universal eurocentrado y la evangelización cristiana. Concreto y 
local, pero impuesto de forma global, se trataría de una forma 
de conocimiento estrechamente relacionada con la cristiandad 
por pensarse como la revelación de una verdad universalizable.

La modernidad en Grosfoguel, Dussel y Prado

Una particularidad de las argumentaciones de Grosfoguel y Pra-
do, y su fuerza teórica, radica en que ubican los orígenes de la 
modernidad antes de la Ilustración. Haciendo resonancia con 
la obra de Enrique Dussel, ubican el comienzo o gestación de 
la modernidad en 1492, fecha en que se comienza a consolidar 
una cristiandad imperial y colonial con los Reyes Católicos como 
representación de la divinidad y que desembocó en un proyecto 
de larga duración que se transfirió de los imperios de España 
y Portugal (la primera modernidad) a los Países Bajos (segunda 
mo dernidad), después a los imperios de Inglaterra, Francia y 
Alemania y posteriormente a Estados Unidos (tercera moderni-
dad). En palabras de Prado:

El grueso de los estudios poscoloniales toma como referencia 
al imperio británico, en especial el caso de la India; lo cual, en 
ocasiones, les priva de una perspectiva de larga duración. Los 
decoloniales dan “un paso atrás en la historia”, al centrarse en 
la colonización de América. Un latino sabe muy bien que el co-
lonialismo no empieza en el siglo xvii y sabe, por ello, que el 
discurso filosófico de la modernidad viene después, como una 

13 Abdennur Prado, Genealogía del monoteísmo. La religión como dispositivo 
colonial. México, Akal, 2018 (Inter pares. Serie poscolonial).
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consecuencia […] del proceso brutal que se inicia en 1492. Esto 
no los ciega al caso británico ni a las realidades del imperialismo 
usamericano.14

La cristiandad imperial de la primera modernidad consolidó 
una identidad religiosa vinculada al poder que se impuso en un 
territorio específico en la península ibérica15 y, posteriormente, 
en los territorios de las Indias Occidentales. Aquí se observa que 
la identidad se impuso a través de la expulsión o conversión 
forzada de grupos no cristianos, judíos y musulmanes; al mismo 
tiempo, esa identidad se forjó en relación con otros en las Indias 
Occidentales, la llamada Conquista de América, que se pensaron 
como “personas sin religión”. Este doble proceso conformó las 
fronteras entre lo humano y lo no humano, el ser y el no ser, en 
el imperio de los Reyes Católicos.

Es importante señalar la convergencia de los tres autores men-
cionados en torno a tal punto. Sus teorías son complementarias 
sobre todo en lo que se refiere a la ubicación espacio-temporal 
de la modernidad. A continuación, expondré algunos matices de 
sus diferentes argumentaciones, mas enfatizando su propues-
ta espacio-temporal ya que esto las distingue de propuestas de 
otros espacios de conocimiento, por ejemplo, el anglosajón, el 
francófono y el estadounidense.

Más allá del argumento de la modernidad en gestación o la 
primera modernidad, que proviene de El encubrimiento del otro,16 
en su texto “The Structure of Knowledge in Westernized Uni-
versities. Epistemic Racism/Sexism and the four Genocides/
Epistemicides of the long 16th Century”, de 2013, Grosfoguel 
explica la modernidad occidental como una civilización que se 

14 A. Prado, Genealogía del monoteísmo, p. 55.
15 R. Grosfoguel, “The Structure of Knowledge in Westernized Univer-

sities. Epistemic Racism/Sexism and the four Genocides/Epistemicides of 
the long 16th Century”, en Human Architecture: Journal of the Sociology of Self 
Knowledge. Boston, 2013, vol. 11, núm. 1, pp. 73-90.

16 E. Dussel, 1492: El encubrimiento del otro: hacia el origen del mito de la 
modernidad. La Paz, uMsA, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Edu-
cación, 1994.
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gestó a partir de cuatro genocidios / epistemicidios fundaciona-
les: 1) la expulsión de judíos y musulmanes de Al Ándalus, 2) el 
genocidio y sometimiento a trabajos forzados de las poblaciones 
indígenas en las Indias Occidentales, 3) el secuestro y venta de 
personas negras de África, y 4) la quema de mujeres vivas acu-
sadas de brujería.17 Para Grosfoguel y Dussel, la modernidad no 
es un proceso o una civilización meramente positiva, sino de 
doble cara: implica progreso y emancipación, y simultáneamen-
te exterminio. El sexismo, con la quema de saberes femeninos 
en Europa; el cristianocentrismo, la imposición de una religión, 
conversión forzada y destierro de quien venerara al dios equi-
vocado; el racismo, con el secuestro y venta de personas por su 
color de piel y los trabajos forzados de indígenas en las Indias 
Occidentales; y la anulación del otro, de las culturas y espiritua-
lidades amerindias y de las culturas africanas, son todos proce-
sos constitutivos de la modernidad.

Con la conformación de los Países Bajos como un imperio co-
lonial, tras independizarse del imperio español, esta cristiandad 
y sus fronteras fueron secularizadas en lo que Dussel llama la 
segunda modernidad. Con la Ilustración se consolidó la moder-
nidad como un proyecto secular y, paralelamente, se reconfigu-
raron los discursos de lo humano y lo no humano, ya no a tra-
vés de debates teológicos en torno al alma y el dios verdadero, 
sino en torno a la razón y la irracionalidad. Tanto Dussel como 
Grosfoguel parten de que, con el surgimiento del cartesianis-
mo a mediados del siglo xvii, el proyecto evangelizador, que 
se caracterizaba por sus misiones de conversión, se secularizó. 
Tal proceso comenzó con el desplazamiento de lo divino por 
parte de una figura masculina, blanca y europea, con lo cual el 
hombre —y no la mujer u otra forma de sexualidad— pasó a 
ser el representante del conocimiento universal y científico: un 
conocimiento local empezó a expandirse a todo el globo a tra-
vés de, primero, la ubicación privilegiada que tenía y, segundo, 
de las redes que los imperios coloniales habían tejido desde el 

17 Para ahondar en esta temática, véase la obra de la feminista italiana 
Silvia Federici.
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siglo xv. Esta perspectiva de Grosfoguel, que está sustentada en 
la obra de Dussel, toma nuevos matices a través del trabajo de 
Prado, quien enfatiza que la modernidad es un proceso de larga 
duración que hizo posible la interconexión del mundo a través de 
una política colonial.

En el apartado que sigue, presentaré la perspectiva de Gros-
foguel sobre la figura de Descartes para explicar la seculariza-
ción de la teología y el proceso de legitimación de este cono-
cimiento local a nivel mundial. Se explica allí la secularización 
del conocimiento y el comienzo del discurso hegemónico de la 
ciencia moderna a partir del posicionamiento del hombre euro-
peo en el lugar del dios cristiano.

De la teopolítica del conocimiento a la egopolítica 
del conocimiento: el ego cogito de Descartes como 
la secularización de la teología

Es a través de la figura de Descartes que Grosfoguel explica la 
tradición de un tipo de pretendido universal que, en Occidente, 
 se va a transmitir de Descartes a Kant y, posteriormente, a He-
gel y a Marx. Es decir, Grosfoguel describe cómo el universal 
en cuestión se genera en los Países Bajos que, a mediados del 
siglo xvii, pasaron a conformar el centro económico del sistema 
mundo.18 Sin embargo, este universal se sofisticó con pensado-
res posteriores que, en sus respectivas épocas, también habita-
ban los respectivos centros económicos del “sistema mundo”. 
Esta localización en contextos de poder es crucial para la glo-
balización del pensamiento de los filósofos (hombres) mencio-
nados arriba, ya que el contexto de poderío económico de esos 

18 El análisis del sistema-mundo se atribuye a Immanuel Wallerstein. Cf. 
World System Analysis: An Introduction. Durham, Universidad Duke, 2004. Aun- 
que en los escritos de Grosfoguel hay claras referencias a Wallerstein, el so-
ciólogo puertorriqueño ha hecho énfasis en la importancia de los filósofos 
caribeños y de los marxismos negros para una crítica de la modernidad y 
del racismo de larga duración.
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lugares fue clave para la transmisión a escala global y temporal 
de tal universal. En el primer apartado de su texto Decolonizing 
Western Uni-versalisms: Decolonial Pluri-versalism from Aimé Césaire 
to the Zapatistas, de 2012, Grosfoguel explica la emergencia del 
universal eurocéntrico y examina este concepto en la tradición 
filosófica occidental, desde Descartes hasta Marx.19 En lo que 
sigue, haré un resumen de las ideas centrales de ese apartado.

Con René Descartes habría ocurrido un desplazamiento de 
la divinidad de la cristiandad por un ego masculino, cristiano,20 
blanco y europeo. Descartes funda la filosofía moderna con el co-
gito, ergo sum.21 Siguiendo a Grosfoguel, el filósofo francés com-
prendía lo universal como un conocimiento eterno, más allá del 
tiempo y el espacio, equivalente a la mirada de Dios. Así habría 
posicionado al ego en los fundamentos del conocimiento, en un 
lugar que había estado antes reservado para el dios cristiano. Pa-
ra reclamar el conocimiento trascendental era necesario disociar 
al sujeto del cuerpo, del territorio y de la temporalidad. Este 
dualismo entre el sujeto y las dimensiones espacio-temporales 
es, para Grosfoguel, un eje fundamental del cartesianismo y le 
habría permitido a Descartes situar al sujeto en un no-lugar y 
una no-temporalidad y, con ello, trascender los límites de la car-
tografía de poder global.22 De tal suerte, el acceso a la verdad 
se logra través del monólogo del sujeto individual y no a través 

19 R. Grosfoguel, “Decolonizing Western Uni-versalisms: Decolonial 
Pluri-versalism from Aimé Césaire to the Zapatistas”, en Transmodernity 
[en línea]. 2012, vol. 1, núm. 3, pp. 88-95. <https://escholarship.org/uc/
item/01w7163v>. [Consulta: 20 de julio, 2021.]

20 Aquí es importante mencionar que, según Dussel, Descartes recibió su 
educación inicial en el colegio jesuita La Flèche, a partir de los diez años de 
edad, durante aproximadamente una década. Es decir, que habría recibido 
su “única formación filosófica formal” por parte de los jesuitas entre 1606 y  
ca. 1616. Cf. E. Dussel et al., Pensar decolonial. Pres. de Ramón Grosfoguel 
y José Romero Losacco. Caracas, Fondo Editorial La Urbana, 2009, p. 20.

21 El Discours de la méthode aparece en 1637 (op. cit., p. 26).
22 Esto también va a tener repercusiones concretas, por ejemplo, en la for-

ma de concebir la espacialidad. En su texto “Space”, Jean Robert contrapone 
el lugar (place) al espacio (space). Mientras que el “lugar” es concreto e impli-
ca la existencia y la corporalidad, el “espacio” es abstracto y hace referencia
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del diálogo con otros seres humanos. Este mito de la producción 
indi vidual de la verdad es, para Grosfoguel, constitutiva del mi-
to de la modernidad y de una Europa autogenerada23 y autóno-
ma en su desarrollo.

En conclusión, dualismo y solipsismo serían constitutivos de la 
filosofía cartesiana. Aquí el sociólogo puertorriqueño ubica el co-
mienzo de la egopolítica del conocimiento, la cual define como la 
secularización de la cosmología cristiana de la teopolítica del co- 
nocimiento. En la egopolítica del conocimiento, el sujeto de 
enunciación sería borrado y escondido, y existe un punto de vista 
que se esconde o que incluso pretende no ser un punto de vista. 
Se trata de una filosofía en la que el sujeto epistémico se enarbo-
la sin sexualidad, género, etnicidad, raza, clase, espiritualidad, 
idioma o lugar epistémico dentro de relaciones de poder.

Un aspecto relevante de la contextualización de Grosfoguel 
es que revela que se trata de un sujeto imperial, precisamente 
por su ubicación en los Países Bajos, que ya eran un poder colo-
nial marítimo cuando aparece el Discours de la méthode en 1637.24 
Cuando Descartes escribe, lo hace en Ámsterdam a mediados 
del siglo xvii, cuando los Países Bajos, que se encontraban al 

a un universal que —siguiendo las argumentaciones de Grosfoguel ex-
puestas en este texto— está “vaciado de cuerpo”. Jean Robert, “Space”, 
en The International Journal of Illich Studies [en línea]. 16 de marzo, 2018, 
núm 1, vol. 6, pp. 132-137. <https://journals.psu.edu/illichstudies/article/
view/60685/60512>. [Consulta: 05 de marzo, 2022.]

23 ¿Esto significa que se entiende como no engendrada, análogamente 
a la imagen de la creación divina, sin progenie, en donde Europa misma 
también tendría el rol de la Divinidad?

24 Los holandeses intentaron dominar la industria de la trata de esclavos 
en 1630, en la zona del norte de Brasil y el Caribe. Con ello desplazaron a 
los ingleses y, entre 1600 y 1650, se convirtieron en la segunda potencia de 
transporte transatlántico de esclavos. Este proceso de toma de control de 
una parte del Atlántico (y algunas de sus rutas) va a ser constitutivo del en-
riquecimiento de los Países Bajos. (Cf. Kwame Nimako y Glenn Willemsen, 
The Dutch Atlantic. Slavery, Abolition and Emancipation. Londres, Pluto Press, 
2011, pp. 13-29.) Esto es importante para contexualizar la aparición del 
Discours de Descartes en 1637.
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final de una larga guerra con el imperio español,25 tenían cierto 
dominio del Atlántico y daban el paso decisivo para ser el centro 
del sistema-mundo.26 La arrogancia de un sujeto que habla desde 
el lugar de Dios, explica Grosfoguel, sólo sería posible desde la 
localización geopolítica del colonizador/conquistador. Se trata 
de un sujeto ciego a su localización espacial y corporal dentro de 
la cartografía de poder global.

Aunque el solipsismo cartesiano habría sido cuestionado por 
la filosofía occidental, Grosfoguel argumenta que la filosofía sin 
cuerpo, territorio o temporalidad del “punto-cero” va a ser re-
tomada por las ciencias sociales del siglo xix como la epistemo-
logía de la neutralidad y la objetividad del sujeto que produce 
el conocimiento científico.27 Grosfoguel describe dos aspectos 
del universalismo abstracto en Descartes. El primero sería abs-
tracto en el sentido de las enunciaciones, es decir, se trataría de 
un conocimiento desapegado de toda determinación espacio-
temporal y que pretende ser eterno. El universalismo del segun-
do tipo sería abstracto en el sentido epistémico de un sujeto de 
enunciación que es desapegado, vaciado de cuerpo y contenido, 
así como ajeno a su localidad dentro de la cartografía del poder. 

25 La “Guerra de los ochenta años” entre España y la provincia de los 
Países Bajos tuvo lugar de 1568 a 1648. Finalizada la guerra, se reconoce 
a la república de Holanda como un Estado soberano, en el contexto de la 
Paz de Westphalia. Sin embargo, Nimako y Willemsen apuntan a que la trata 
de esclavos en el Atlántico, en donde los Países Bajos entraron en 1630 y 
comienzan a introducir una competencia no sólo a Portugal sino a España, 
fue constitutiva de esa “Guerra de los ochenta años” (op. cit., p. 17).

26 Aquí hay que señalar que, sin embargo, la posibilidad de existencia 
de este ser habría comenzado ciento cincuenta años antes, con el “ego con-
quistador” (siguiendo a Dussel) que se gesta durante el imperio español. El 
tema lo retomaré más adelante a través de las argumentaciones de Prado, 
quien amalgama el “ego conquistador” de Dussel con el ego cogito cartesiano 
y el “ego evangelizador” colonial.

27 Grosfoguel recalca que, a pesar de que algunas corrientes del psicoa-
nálisis y el marxismo habrían cuestionado estas premisas, ellos también si-
guieron produciendo conocimiento sin cuestionar el lugar desde donde ha-
blan y producen conocimiento, lo que tuvo como resultado la continuidad 
de un universalismo abstracto en la producción de conocimiento.
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Como resultado, la separación del sujeto de su cuerpo y del es-
pacio que habita habría permitido a Descartes producir un co-
nocimiento con la pretensión de ser una verdad universalmente 
válida. El autor puertorriqueño explica que, mientras la primera 
forma de universalismo abstracto sí habría sido interrogada des-
de la filosofía y cosmología occidentales, la segunda forma de 
universalismo abstracto, que no tiene rostro ni habita un lugar, 
habría persistido en el punto-cero de la ciencia occidental e in-
cluso en aquellos que han criticado a Descartes.

Grosfoguel analiza así, también, estos aspectos del universa-
lismo abstracto en Kant, Hegel y Marx, y describe la forma en 
que el universalismo está presente en ellos. En el caso de Kant, 
el filósofo alemán habría criticado el primer tipo de universalis-
mo (abstracto), pero mantenido y profundizado el segundo tipo 
de universalismo, aunque de manera reformada. En el nivel de 
la enunciación del sujeto, habría en Kant un particular europeo 
que define lo universal para el resto del planeta, inaugurando 
así la tradición de un falso cosmopolitismo universal.

En el caso de Hegel, quien habría revolucionado la filosofía de 
forma importante, habría cuestionado el solipsismo y posiciona-
do al sujeto de enunciación en su contexto histórico universal, lo 
que habría sido un gran avance en comparación con la desloca-
lización de los filósofos anteriores y el universalismo del primer 
tipo. Sin embargo, Grosfoguel argumenta que la pretensión de 
Hegel de haber llegado al conocimiento absoluto habría traicio-
nado su crítica del universalismo del primer tipo: en lugar de 
continuar con la historización de las categorías y enunciaciones, 
el conocimiento absoluto termina en un universalismo cartesia-
no que tendría la pretensión de ser verdad trascendental, para 
todo tiempo y espacio. Aquí la diferencia sería que, mientras el 
universalismo de Descartes sería a priori, el de Hegel habría sido 
a posteriori, es decir, va a surgir después de una reconstrucción 
histórica del Espíritu Universal a través de la historia entera de 
la humanidad.

La crítica más aguda que Grosfoguel hace a Hegel es que éste 
sólo habría concebido al hombre blanco, cristiano, heterosexual 
y europeo como aquel que podía acceder a la posibilidad del co-
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nocimiento absoluto.28 En este sentido, también habría reprodu-
cido el universalismo del segundo tipo ya que, al igual que Kant, 
habría definido lo universal sobre la base de un particular, con 
lo que se habrían afianzado el racismo y el sexismo epistémicos 
presentes desde Kant.

Y hace también Grosfoguel una crítica de Marx. A mediados 
del siglo xix, éste habría hecho modificaciones importantes a 
aquella tradición de pensamiento. Para Marx, las determinacio-
nes de la economía política habrían sido más importantes que 
las determinaciones conceptuales. Al igual que Hegel, Marx ha-
bría puesto las categorías en un contexto histórico; sin embar-
go, a diferencia de aquél, éste habría pensado la producción de 
conocimiento no como el resultado del desarrollo del espíritu 
de una época, sino como el desarrollo material de las relaciones 
y las fuerzas de la producción. Es decir, Marx habría dado un 
giro materialista. Contrario a Descartes y a Hegel, Marx situó la 
geopolítica del conocimiento en relación con las clases sociales, 
pensadas desde el proletariado europeo decimonónico. Sin em-
bargo, a pesar de haber situado su pensamiento, Marx propuso 
nuevamente un diseño universal para la solución de los proble-
mas de la humanidad: el comunismo. Con respecto a este diseño 
local de aplicación universal, Grosfoguel señala que Marx nunca 
problematizó que este universal emergió de un local concreto, 
europeo, masculino, heterosexual, blanco y judeocristiano, es 
decir, que no pensó más allá de los límites eurocéntricos. Habría 
repetido la fórmula de una sola epistemología con acceso a lo 
universal, esto es, la tradición occidental.29

28 Sobre el racismo en la obra de Hegel, cf. K. Nimako y G. Willemsen, 
op. cit., pp. 44-45.

29 Recientemente Grosfoguel ha matizado esta dura crítica a raíz de nue-
vas lecturas sobre Marx. Por ejemplo, Colmenares ha señalado que la obra 
de Marx que conocemos en español fue editada durante el estalinismo y 
contiene, además, problemas de traducción. Por ello, todavía no conocemos 
la obra del filósofo alemán en su totalidad. Siguiendo en parte a Dussel, 
Colmenares expone que la obra de Marx contiene una espiritualidad que lo 
lleva a centrar su trabajo en el cuidado y preservación de la vida, un aspecto 
que no ha sido abordado debido a la lectura “atea” que se ha hecho de Marx. 
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Grosfoguel también critica que Marx haya considerado a los 
pueblos no europeos como primitivos y atrasados, lo que lo ha-
bría llevado a apoyar las invasiones coloniales de la India por 
parte del imperio británico en el siglo xviii y del norte de Méxi-
co por parte de Estados Unidos en el siglo xix, reproduciendo 
así el racismo de los filósofos anteriores. La fórmula del comu-
nismo marxiana es local, pero presentada como una solución 
global, es decir, un diseño imperial y colonial, insertándose con 
ello en la tradición de la doctrina de la Encarnación del cristia-
nismo trinitario, que implica la fórmula de lo local-universal.30

La crítica del desplazamiento de Dios por parte del hombre, 
así como la de la fórmula para la producción del conocimiento 
universal eurocentrado, que se basará en la separación cuerpo/
mente, sentir/razón, etcétera, tienen un gran impacto en la crí-
tica que Grosfoguel hace del capitalismo, el cual ha carecido de 
límites y, en consecuencia, ha justificado actividades económicas 
que son contrarias a la vida humana.31 Esta tradición de pensa-
miento, en la cual el conocimiento es distante del cuerpo y del 
“lugar que habita”,32 ha borrado los límites éticos en relación 
con los efectos y alcances del quehacer y el conocimiento huma-
nos. El borramiento del cuerpo (género, raza, clase) y del lugar 
(ubicación geopolítica en el sistema-mundo) elimina la posibili-
dad de establecer límites a las posibilidades mercantiles, dando 
pie a un conocimiento transgresor y, por ende, al servicio del 
mercado y del capitalismo rampante.33

 (Cf. Katya Colmenares, “¿Carlos Marx oculto?” [en línea], México, 
2022. <https://youtu.be/1IWddq5yR6g>. [Consulta: 24 de octubre, 2022.])

30 Si tomamos en cuenta esta crítica de Marx y releemos la cita que abre 
el presente texto, podemos comprender lo que Grosfoguel quiere decir 
cuando argumenta que los ateos de izquierda, incluso en América Latina, 
reproducen en sus discursos los dualismos de la cristiandad.

31 Como lo son la venta de armas, el secuestro y trata de personas, el 
tráfico de drogas, entre otras actividades que destruyen la vida humana y 
no humana.

32 Para este tema del “habitar”, queda pendiente una reflexión sobre la 
obra de Heidegger y los pensadores que han trabajado sobre su concepto 
de Dasein.
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En el siguiente apartado abordaré un texto de la autoría de 
Abdennur Prado que complementa la perspectiva de Grosfoguel 
al explicar el contenido teológico que se habría transferido a la 
secularización. Prado dará un salto hacia atrás para exponer el 
tema de la doctrina específica que se secularizó: la Encarnación. 
Es a través de la doctrina de la Encarnación que Prado explica la 
sustitución del hijo de Dios por el hombre occidental y, por en-
de, la sacralización del lugar de la revelación del conocimiento 
científico. El apartado finalizará con una explicación puntual de 
Grosfoguel, quien, en sus exposiciones más recientes, también 
ha planteado aquel “salto hacia atrás”; es decir, el paso del cris-
tianismo unitario al trinitario y el lugar de la doctrina de la En-
carnación en este proceso, que significó la institucionalización 
del cristianismo como religión de Estado, es decir, el comien- 
zo de la cristiandad.

La doctrina de la Encarnación del cristianismo trinitario 
como modelo del conocimiento local/universal

El pensador musulmán Abdennur Prado ha estudiado el proce-
so de evangelización de la cristiandad imperial como parte de 
la historia de la modernidad/colonialidad. En la evangelización, 
Prado ve aquello que justifica la anulación del otro y la conquis-
ta de territorios; en sus palabras, es “el fundamento metafísico 
que lo impulsa a instaurar un dominio incondicionado sobre la 

33 Aquí es muy importante el libro mencionado arriba, de K. Nimako y 
G. Willemsen, The Dutch Atlantic, ya que explica cómo el secuestro y la venta 
de personas negras del continente africano (esclavitud) fue constitutiva del 
sistema-mundo moderno. En el caso de Holanda, se muestra como esta 
práctica no sólo se sustentó en debates y conocimientos teológicos, sino 
también científicos (nacientes), los cuales, más adelante, se fortalecieron y 
justificaron aún más la trata. Desde la perspectiva histórica de ambos auto-
res —quienes, por ello, representan una cierta exterioridad a los discursos 
de la modernidad—, el comercio sin ética ni moral, rampante, ya habría 
estado presente desde el comienzo de la trata de personas del continente 
africano (por parte de los navegantes portugueses).
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Tierra”.34 Prado resta importancia a las causas económicas y/o 
de ejercicio del poder en las que muchos autores descoloniales 
han ahondado como las causas de la conquista y la colonización, 
para enfatizar en cambio que “la ideología colonial no propone 
la conquista y la explotación del otro, sino su evangelización”.35 
Así, el autor trae el tema de la religión a un primer plano. Ésta 
habría justificado la conversión de las almas, el despojo de las 
tierras en favor de la Iglesia, la aplicación absoluta del derecho 
canónico, la imposición de una sola forma de conocimiento y la 
anulación de todo conocimiento otro… Y todo en función de la 
utopía divina que habría de realizarse en la tierra. En este sen-
tido, Prado propone el ego evangelizador como aquello que com-
plementa y amalgama el paso del ego conquistador de Dussel 
(el del imperio español, que encubre y anula al otro/colonizado) 
al ego cogito de Descartes:36 “Con esto no pretendemos negar 
la aportación de Dussel: aceptamos la noción de una primera 
modernidad iniciada en 1492, pero nos resistimos a conside-
rarla según los parámetros de la segunda. Dicho de otro modo; 
aceptamos que el ego conquiro precede al ego cogito, pero sólo 
si se completa el análisis mostrando que ambos confluyen en 
el ego evangelizador”.37 Prado sostiene que el ego evangelizador 
residiría no sólo en la época colonial, sino que también queda-
ría adherido al proceso de secularización de la teología, lo cual 
refuerza la perspectiva de Grosfoguel. El ego evangelizador se 
invisibilizó y territorializó con Descartes. Prado ve, así, una con-
tinuidad entre una teología y una ciencia, ambas basadas en las 
premisas ontológicas de la cristiandad:

El cogito cartesiano es la expresión de una teología. […] Su mé-
todo concilia el racionalismo medieval con el naciente espíritu 

34 A. Prado, Genealogía del monoteísmo..., p. 59.
35 Ibid., p. 76.
36 Aquí, Prado no menciona el “ego extermino” de Grosfoguel, que sería 

el ego genocida de la modernidad (más allá de conquistador y anulador 
de la alteridad) que se habría gestado en paralelo al ego conquistador y de 
igual forma habría precedido al ego cogito.

37 Ibid., p. 64.
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científico. Un ajuste conveniente, que no podía sino acabar sien-
do aceptado por la Iglesia, pues ambos tienen la misma base me-
tafísica: la fractura entre la mente y el cuerpo, entre la materia y 
el espíritu. El cartesianismo lleva dicha fractura a su paroxismo. 
Todo lo que los decoloniales dicen sobre el cartesianismo tiene un 
precedente en la teología desarrollada en la España que puso en 
marcha la colonización.38

Dicho esto, sigue presente la interrogante: ¿Qué es aquello 
que se invisibiliza? Para Prado, lo que se invisibiliza y permite la 
continuidad del ego evangelizador como ego cogito —el nexo cla-
ve entre ambos— es la doctrina de la Encarnación. El cristiano-
centrismo sustentado en esta doctrina sería aquello que, como 
estafeta, se habría transmitido de una modernidad a la siguiente, 
desde la primera hasta la última. La doctrina de la Encarnación 
habría permitido realizar la operación de localizar la verdad y el 
conocimiento, y al mismo tiempo universalizarlos; y aquí Prado 
explica más extensamente la propuesta de Grosfoguel al expo-
ner el cómo. Esto, que es un uso político de dicha doctrina (una 
teología política cuyo tejido posiblemente se remonta al vínculo 
que elabora Pablo de Tarso entre el cristianismo y la intelectua-
lidad helenística, en donde había una noción de lo universal,39 
pero también al cristianismo trinitario, que arroja en el siglo iv 
la figura del hijo de Dios), es crucial para comprender aquello 
que hizo posible la universalización de un hecho local. Más allá, 

38 Ibid., p. 65.
39 Camila Joselevich analiza la forma en que Pablo de Tarso, un judío 

helenístico, habría vinculado el judaísmo con una noción helenística de lo 
universal, constituyendo un mensaje ahistórico y atemporal: “En franca 
divergencia con la comunidad de Jerusalén y en consonancia con el pro-
tocristianismo helenístico que hemos descrito, atravesado por una intelec-
tualidad helenística que lo empujaba hacia un mundo ancho y ajeno, Pablo 
creyó que esa comprensión correcta y verdadera del judaísmo estaba en su 
carácter universal. La salvación que el christós traería no podía distinguir 
entre naciones […] y no podía restringirse a Israel; o, mejor dicho, ‘Israel’, 
como concepto, forzosamente debía alcanzar a toda la humanidad sin dis-
tinción”. (C. Joselevich, La disidencia en Pablo de Tarso..., p. 70.)
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la secularización e invisibilización de la doctrina de la Encarna-
ción habría permitido que la evangelización siguiera activa en el 
proceso de larga duración de las sucesivas modernidades, si bien 
a través del modelo del conocimiento universal y eurocentrado.

Prado plantea el argumento de que la doctrina de la Encarna-
ción permite el surgimiento de la fórmula de lo local-universal 
que será la base del eurocentrismo y el universalismo. Un “he-
cho específico” acontecido en un “lugar específico”, nos dice 
Prado, es la base tanto del colonialismo como del universalismo 
eurocéntrico:

Lo que justifica la colonización es la propia idea de la encarna-
ción de Dios. Existe un Dios universal, que se ha encarnado en 
un momento preciso de la historia, fundando una religión uni-
versal. Lo universal, en Cristo, se ha hecho particular, y desde 
esa particularidad aspira a imponerse en todo el mundo. Así, el 
cristianismo está territorializado y carece al mismo tiempo de 
fronteras. Esto es lo que le otorga a una zona concreta del planeta 
el derecho a hacerse cargo de lo universal, el “soportar” sobre sus 
espaldas ese peso y hacerse responsable por todos y por todo. Ese 
destino lo sitúa en el centro de la historia de la humanidad. ¿Có-
mo entender si no la pretensión de Hegel según la cual el espíritu 
universal es europeo? Sólo la doctrina de la Encarnación explica 
que un particular pueda ser universal.40

Esto nos invita a reflexionar críticamente sobre la cristiandad 
y su presencia en la producción del conocimiento de las mo-
dernidades sucesivas. Nos invita a pensar nuevos diálogos fuera 
del esquema cerrado de la secularización, ya que nos revela que 
en los espacios agnósticos también se aplican dinámicas de lo 
local-universal basadas en un modelo cristiano. Una compren-
sión dialógica y descolonial del mundo tendría que comenzar 
por salir de dicha dinámica del poder monológico que frecuen-
temente nos atrapa y de la que no podemos, no logramos o no 
queremos salir.

40 A. Prado, Genealogía del monoteísmo, p. 69.
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Aquí retomo el tema de la exterioridad que se requiere para 
hacer una crítica de la modernidad —aquello con lo que abre el 
presente capítulo—. Este último texto de Prado no está escrito 
por un autor que se autodenomine católico, cristiano o ateo, 
sino por un autor musulmán que percibe y comprende a la cris-
tiandad, al cristianismo, a la modernidad y a la secularización 
desde una relativa exterioridad. Cabe mencionar que la doctri- 
na de la Encarnación es un tema de desacuerdo entre cristianos 
y musulmanes; desde el islam, a Jesús (Isa, en árabe) se le com-
prende como un profeta, pero no se le reconoce como el hijo de 
Dios. Sin embargo, es muy importante señalar que también hay 
divergencias significativas entre lo que fue el cristianismo unita-
rio y lo que es el cristianismo trinitario. Siguiendo a Grosfoguel, 
el cristianismo unitario parte de la enseñanza de Al-aja,41 que 
sería una “fuerza divina, creadora de vida con inteligencia”.42 
Desde tal enseñanza, en el cristianismo unitario estarían pro-
hibidas tanto la idolatría como la proyección de Al-aja a otros 
objetos o fuerzas de la vida. Al-aja habría dictado, entonces, que 
todos somos humanos, pero que nadie puede representar nin-
guna fuerza de la tierra. Con ello, en el cristianismo unitario no 
era posible un hijo de Dios o un cuerpo de Cristo, como tam-
poco la sacralización de la pretensión humana de representar a 
Dios a través de las autoridades, por ejemplo, a través de la figu-
ra de un emperador o de un rey. Siguiendo a Grosfoguel, en el 
siglo iv la Al-aja fue suprimida por Constantino y los cristianos 
unitarios fueron exterminados. Al-aja desaparece en favor de un 
cristianismo trinitario que va a reconocer a la figura del hijo 
de Dios como su representante en la tierra. Así, la Encarnación 
sustenta, más allá del “hijo” como representante en ausencia de 

41 Cf. V. Haya, Amar más a Jesucristo en arameo [en línea]. Madrid, Espacio 
Ronda, 2018. <https://www.youtube.com/watch?v=oSshyiO8iaQ>. [Con-
sulta: 8 de mayo, 2023.]

42 La explicación sobre Al-aja y sobre los cristianismos unitario y trinita-
rio que expongo aquí proviene de R. Grosfoguel, Intervención en el I Semi-
nario Internacional. Espiritualidad, Religión y Política. Cátedra Libre Qassem So-
leimani, Universidad Bolivariana de Venezuela [en línea], mins. 50:40-1:25:34.
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Dios, que, ante la ausencia del hijo, el emperador quede como 
su representante en la tierra. Con esta teología trinitaria, el cris-
tianismo, antes fuerza revolucionaria, se convierte en ideología 
de Estado. Aquí también es importante mencionar el énfasis que 
pone Grosfoguel en que Al-aja no hace una separación entre la 
espiritualidad y la ciencia, lo que sí va a acontecer posterior-
mente con el cristianismo trinitario, con lo cual la cristiandad 
comenzará a negar lo material y lo terrenal, y con ello a la mujer, 
a la naturaleza y a la ciencia. En este punto es donde Grosfoguel 
apunta a la emergencia de una narrativa del conflicto inheren-
te entre espiritualidad y razón o religión y ciencia, un conflicto 
local que se va a universalizar y, por ende, nos va a acompañar 
en la actualidad.

Regresando a Prado, el autor aborda el tema de la doctrina de 
la Encarnación desde su posición como musulmán y la contex-
tualiza como una forma de ejercer y afianzar el poder político; 
así, deconstruye aquello que ve como el modelo (posterior) de 
lo local-universal, que es una poderosa fórmula para la domina-
ción. Sin embargo, aquí vemos que esa crítica no sólo viene por 
parte de intelectuales musulmanes; por ejemplo, desde la Teo-
logía de la Liberación también hay críticas sobre el uso político 
que se hace sobre la representación/sustitución de Dios en la tie-
rra en el cristianismo trinitario. En resonancia con la explicación 
de Grosfoguel sobre Al-aja, siguiendo a Dussel, el hecho de que 
tenga que haber un representante de Dios en la tierra se puede 
utilizar para legitimar la existencia del rey como representante 
del poder divino y justificar las monarquías.43

43 “...pero inclusive el pan, ¿no es también la construcción del reino de 
Dios? ¿Y no hacemos entonces teología política en el sentido de una teo-
logía del Estado y de todo lo que la política significa?” (9:35-9:50) “De tal 
manera que el rey de Inglaterra es consagrado de la siguiente manera, dice 
Hobbes: “en nombre de Dios, te consagro rey de Inglaterra”. Pero a los 
obispos se los consagra de la siguiente manera: “en nombre del rey te con-
sagro obispo de la Iglesia anglicana”, dice Hobbes. Y lo trae a partir de una 
interpretación del Antiguo y Nuevo Testamento, y una cosa muy construida. 
Es una teología política, donde fundamenta el poder del rey en la autoridad 
de Dios y el poder de la Iglesia en la autoridad del rey. Es una cristiandad 
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En este sentido de la representación, sustitución y fetichiza-
ción, así como la doctrina de la Encarnación, los argumentos 
de los autores aquí presentados abren una reflexión importante 
acerca del “universalismo del segundo tipo” al que hice refe-
rencia en la exposición del texto de Grosfoguel en el apartado 
anterior. Parafraseando lo descrito anteriormente, dicho univer-
salismo es abstracto en el sentido epistémico de un sujeto de 
enunciación que esconde su cuerpo y es ajeno a su localidad 
dentro de la cartografía del poder. A pesar de la carne, el es-
píritu es abstracto y universalizable; el ser humano produce un 
conocimiento con la pretensión de ser universalmente válido. 
Me parece que este universalismo del segundo tipo es cercano 
a la doctrina de la Encarnación del cristianismo trinitario. Si el 
universalismo del primer tipo fue rechazado por prender os-
tensiblemente el lugar de Dios, este universalismo del segundo 
tipo es más mundano a través de la imagen del hijo de Dios. 
Es a través de Cristo que se sustenta el universalismo como un 
conocimiento encarnado en un cuerpo y localidad específicas; 
sin embargo, al mismo tiempo vaciado de contenido, abstracto y 
universalmente válido. Es el universalismo que se encuentra en 
el discurso científico.

Las reflexiones que se derivan de esto podrían ser relevantes 
para ahondar en diversos temas políticos, como lo son el Estado-
nación, las leyes, la justicia, el mercado44 y su sacralización o 
fetichización. Las transiciones de un régimen teológico a uno 

donde el rey es el medianero entre Dios y la Iglesia. Y de esta manera, cla-
ro, Hobbes fundamenta a una monarquía muy débil, y como era un gran 
conservador, pues entonces le da mucho poder al rey”. (E. Dussel, Teología 
política de la liberación [en línea]. Costa Rica. [Fecha no disponible, probable-
mente 2006 o 2007.] <https://youtube.com/watch?v=GsjqKk2Ixns&feature
=share>, mins. 14:05-16:51. [Consulta: 24 de abril, 2021].)

44 Para el tema de la fetichización del mercado y la inversión de los sím-
bolos en el cristianismo, véase el cap. ii: “El termidor del cristianismo como 
origen de la ortodoxia cristiana: las raíces cristianas del capitalismo y de la 
modernidad”, en Franz Hinkelammert, Totalitarismo del mercado. El merca-
do capitalista como ser supremo. Pról. de Juan José Bautista Segalés. México. 
Akal, 2018 (Inter pares. Serie poscolonial), pp. 55-103.
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secular se pueden rastrear, tal como Carl Schmitt puso sobre 
la mesa,45 a través de la historia de la sustitución de Dios por 
el juez, del pecado por el crimen, del infierno por la cárcel, de 
los seminarios católicos por las escuelas públicas, en donde se 
homogeniza y moderniza a las poblaciones... Sin embargo, pa-
ra una reflexión en este sentido, todo análisis debería dar “dos 
saltos atrás” y ubicarse desde el imperio español pero también 
en Constantino, para así dar cuenta de las continuidades en la 
historia de los imperios y la modernidad.46 El discurso hegemó-
nico sobre la modernidad y la historia oficial (moderna), con el 
borramiento de los imperios español y portugués, y en parte 
también del imperio holandés, aunado al desconocimiento de 
la teología trinitaria del siglo iv, imposibilita esta perspectiva 
que haría posible una reflexión de la modernidad como teología 
política y la continuidad de tal proceso en la actualidad.

Un problema de herejías: palabras finales

Hoy día es casi absoluta la hegemonía del discurso de la mo-
dernidad en todos los ámbitos de la vida: el conocimiento, la 
política, la economía, la estética. Es consecuente el hecho de que 
los tres pensadores, activistas y filósofos que aquí he trabajado 
suelen ser señalados comúnmente como “disidentes” del pro-
yecto moderno. Este cargo de disidencia, equivalente al de here-
jía, tendría lugar en cuanto los pensadores en cuestión cuentan 
con una formación universitaria occidental y forman parte de la 

45 Martínez Bonfil ofrece una exposición detallada sobre la seculariza-
ción de la teología en el Estado-nación, la justicia y las leyes precisamente 
desde la perspectiva de Carl Schmitt. Cf. el cap. 2, “Carl Schmitt y la teolo-
gía política”, en M. Martínez Bonfil, Genealogías de la modernidad: la contro-
versia entre Carl Schmitt y Hans Blumenberg, pp. 37-103.

46 Habría que tomar en cuenta las reflexiones sobre el poder y las ins-
tituciones (el hospital psiquiátrico, las cárceles) de Michel Foucault, pero 
abriendo la perspectiva “hacia atrás” en la historia imperial. Más allá, ad-
viértase las consecuencias del cristianismo trinitario en la modernidad tem-
prana y en la posterior secularización.
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academia, y sin embargo su interpretación de la historia, de la 
política y del conocimiento difiere del discurso hegemónico. En 
éste se ensalza la modernidad como un fenómeno fundamen-
talmente emancipatorio, en todo sentido, y se condena tanto 
a las alteridades disidentes de la modernidad, entendida como 
progreso, como a las religiones, espiritualidades y tradiciones 
sagradas que se estipulan como aquello que está en conflicto con 
el proyecto moderno.

El “pecado” de dichos autores, y por lo cual se les conde-
na como herejes, radica en haber puesto el dedo en la llaga al 
nombrar aquel “punto de vista que no tiene punto de vista”, a 
historizar este espacio de objetividad como el producto de una 
teología política trinitaria y a analizar el proceso y proyecto de 
secularización como una teología que se tornó invisible.

La genealogía que aquí he expuesto, en efecto, hace referen-
cia a una teología invisibilizada, y me parece que es muy impor-
tante para analizar las fallas del concepto de secularización. La 
secularización, que Martínez Bonfil describe como el “proceso 
de separación entre el Estado y la Iglesia en Europa, lo que, a 
su vez, representa el fin de la alianza instituida por Constantino 
en el siglo iv entre el trono y el altar”,47 se revela como un pro-
ceso superficial de disolución. Este “deshacer la unión” entre 
la Iglesia y el Estado no llevó a un cambio radical tal como lo 
presenta el discurso sobre la secularización, comúnmente como 
una liberación de la teología o como la descentralización y com-
plejización de las sociedades. Por el contrario, se trató de una 
separación superficial que no cuestionó la estructura del poder 
político que se organiza por sustitución: Dios-Cristo-emperador/
rey-ciencia/razón-dinero/mercado, dando así lugar a una conti-
nuidad velada de una estructura política cuya tradición se basa 
en proyectar la fuerza divina a objetos o entes terrenales. He 
propuesto aquí que, para cuestionar y/o deshacer esta teología, 
es necesario pensarla desde una cierta exterioridad que puede 
ser desde la enseñanza del Al-aja, es decir, el cristianismo unita-

47 M. Martínez Bonfil, Genealogías de la modernidad..., p. 8.
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rio que explica Grosfoguel, o desde propuestas de pensadoras y 
pensadores musulmanes como Prado, u otras tradiciones sagra-
das, desde el judaísmo, el budismo o tradiciones que han vivido 
la colonización, que ayuden a cuestionarla y proponer alternati-
vas, así como nuevos diálogos.

En tal sentido, pensamiento y conocimiento se revelan como 
indisociables de la espiritualidad. Ya sea desde nuestra historia 
o la de nuestro contexto cultural, la espiritualidad existe y es 
necesario visibilizar su lugar, así como nuestro diálogo con ella. 
En vez de ser instituciones clave en la perpetuación de la teolo-
gía secularizada del cristianismo trinitario, que perpetúa la di-
cotomía superioridad-inferioridad en donde la objetividad y la 
razón se muestran como superiores a los saberes situados y a las 
emociones, la universidad y los centros educativos podrían fun-
gir como plataformas de diálogo para contextualizar los lugares 
de enunciación del conocimiento y su descolonización.

A través de la perspectiva y genealogía aquí expuestas sobre 
la secularización, podemos mirar, de forma distinta, a aquellos 
discursos sociológicos sobre la secularización y a aquellos dis-
cursos jurídicos sobre la laicidad que, junto con el anticlerica-
lismo heredado de la Reforma, se han normalizado en algunas 
universidades públicas en México y fungen como discursos de 
neutralidad y objetividad hacia la producción de conocimiento 
y la organización del espacio educativo. Esta narrativa, que ha 
tomado el lugar del discurso hegemónico en torno a la verdad 
científica, no se limita a excluir saberes que están vinculados con 
el tema de la espiritualidad en general, sino que ha impuesto la 
visión dualista a las metodologías o “formas de hacer” en la cien-
cia. Así, se reproduce la narrativa del supuesto conflicto inheren-
te entre religión/espiritualidad y ciencia, separación que emana, 
como se expuso a lo largo de este texto, del cristianismo trinita-
rio y del modelo de modernidad secularizada que se derivó de 
él. Paradójicamente, a quien proponga incursionar en la ciencia 
manteniendo un vínculo con su espiritualidad, se le califica de 
disidente desde ese discurso pretendidamente objetivo y neu-
tral; aquí, se excluye de la objetividad a quien enuncie el espacio 
desde donde se articula. La “herejía” radica en la enunciación 
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de un cuerpo que siente y de una persona que piensa desde un 
cuerpo vinculado a una “otredad”, un género, una territoriali-
dad y una espiritualidad.48

En nombre de la laicidad y la secularización, el cristianismo 
trinitario separa y excluye a cualquier perspectiva que cuestione 
a la “modernidad” en su esencia, no sin nombrar a tales pers-
pectivas como “disidencia” y “error”, en contraposición con el 
discurso pretendidamente objetivo y neutral donde el sujeto no 
tiene ni vínculos ni lazos con el exterior. Esto es muy problemáti-
co en un país como México, donde hay una población mayorita-
riamente creyente49 y la dicotomía “espacio público/privado” ha 
relegado a la religión/espiritualidad, a las emociones y al cuerpo 
al ámbito privado y las ha excluido del espacio de la educación 
pública. Sin embargo, se trata de una situación que, en la actua-
lidad, está en plena transformación.50

48 Extraigo esta reflexión de entrevistas realizadas a estudiantes de la 
unAM y la uAM-Xochimilco. Una exposición parcial de los resultados se 
encuentra en A. Meza Torres, Diversidad religiosa y laicidad en la educación 
superior pública. Una etnografía sobre estudiantes de la Universidad Nacional 
Autónoma de México [en línea]. México, 2021. <https://www.youtube.com/
watch?v=EcEGx6epFdQ&t=307s>, mins. 1:01:30–1:56:17. [Consulta: 8 
de mayo, 2023.]

49 El porcentaje de creyentes en México es de aproximadamente 89 %. 
Las cifras del porcentaje de los diferentes grupos de creyentes se encuen-
tran en la página 7 del Comunicado de Prensa 24/21 del Censo de población 
y vivienda 2020 [en línea] del inegi. <https://www.inegi.org.mx/contenidos/
saladeprensa/boletines/2021/EstSociodemo/ResultCenso2020_Nal.pdf>. 
[Consulta: 25 de octubre, 2022.]

50 Las entrevistas que realicé con profesores de la unAM y la uAM-x du-
rante 2021-2022 dan cuenta de esto. Una exposición parcial de los resul-
tados se encuentra en A. Meza Torres, La etnografía o una “serie de retra-
tos”: Conversaciones con profesores de la unam y la uam-Xochimilco sobre religión, 
laicidad y educación superior pública [en línea]. México, 2022. <https://www.
youtube.com/watch?v=InoJSy4Z7hw>, mins. 21:04-38:48. [Consulta: 8 de 
mayo, 2023.]
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Quebrar con una transversal extra-vagante

Camila JoseleviCh aguilar

Hay una historia de las mentalidades porque 
hay herejía y su sanción: cuerpos marcados y 
supliciados por haber quebrado con una trans�
versal extravagante la línea de vida de la Escri�
tura, la articulación consagrada del orden de 
la palabra con el orden de los cuerpos.

Jaques Rancière, Los nombres de la historia

El sol, la luna y los coros de las estrellas giran, 
conforme a su ordenación, en armonía y sin 
transgresión alguna, en torno a los límites por 
Él señalados.

Clemente de Roma, Carta primera
 a los corintios

Las turbas no son una especialidad chilena. Las 
vemos incluso en los países más desarrollados. 
[…] Son desechos sociales, gente sin orden 
ni ley.

Fernando Mires, “Chile: los jóvenes, 
la protesta social y las turbas”

Introducción

Ya sea constituido o constituyéndose, el poder descubre y a la 
vez fabrica (invenit) la herejía, esa peculiar forma de disidencia. 
La modela, le da rostro y sentido. “No hay herejía posible”, ha 
dicho Rancière1 en el sentido de que, si se trata de un concepto 
relacional, al ser historizada, es decir, al dejar de ser (d)enun�
ciada desde el punto de vista del poder, pierde su carácter se�
parado, desviado, y por lo tanto deja de ser. Existe la herejía, sí, 

1 Jacques Rancière, Los nombres de la historia. Buenos Aires, Nueva Visión, 
1993, p. 86.
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pero ahí donde el poder determina que aquella cosa que pare�
ce diferente es una desviación y, por tanto, está categóricamente 
equivocada, por cuanto lo verdadero es lo primero y original, 
no lo subsecuente ni subsidiario. La diferencia constituye, pues, 
una contradicción al bien y a la verdad, poniéndolos en riesgo.

Sin embargo, como ya se veía, nombrar al desviado como tal 
es un invenire: fabricarlo y descubrirlo al mismo tiempo. Los mie�
dos y las pretensiones del poder pueden construir al enemigo in�
terno sobre la base de lo realmente existente, como por ejemplo 
una determinada diferencia. Así, cuando Rancière dice tam�
bién, como otra posibilidad, que la herejía ha “quebrado con una 
transversal extravagante la línea de vida de la Escritura”,2 puede 
pensárselo como el doble movimiento herético: ser inventados 
como vagantes, errantes, por fuera (extra-vagans) de toda posible 
articulación consagrada de orden, y al mismo tiempo serlo de 
hecho, aunque nunca en el mismo sentido que imaginó quien  
(d)e nunció la extravagancia en primer lugar. Esta inventio es en 
la que se vertebra, pues, el discurso que llamamos heresiológico,3 
y proviene del que se siente amenazado por la diferencia, no, en 
este caso, de aquellos diferentes estipulados como divergentes.

Los gestos e incluso ya la institución heresiológica han sido 
arrojados al movimiento en espiral del huracán de los tiempos,4 
desde la aparición del cristianismo y hasta el momento en que 
esto escribimos. Regresan, repican, mas no linealmente, sino en 
todas direcciones. En estas páginas hablaré de algunos de esos 
momentos de vueltas en espiral, en particular ciertos, digámos�
les, episodios heresiológicos ocurridos en puntos distantes del 
abanico temporal mencionado: desde la inventio paleocristiana 
de la disidencia y la herejía hasta la retórica basurizante y cri�
minalizante de la oposición en boca de gobiernos, empresas y 
proyectos de desarrollo en América Latina, en el contexto del 
más nominalmente ateo capitalismo. Tal como se verá, se trata 
de distintos tipos de distancias respecto del orden consagrado, 

2 Ibid., p. 109. Cursivas mías.
3 Cf. supra, “Introducción”, p. 17 y ss.
4 Cf. supra, “Introducción”, p. 14.
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distancias estruendosas, que han cimbrado la tierra y el mundo. 
No prestaré atención a la separación, fuertemente diferencian�
te, que obviamente existe entre tales episodios, a saber, la sepa�
ración que impone el “corte” de la modernidad y de la razón 
secular. Lo que compartiré será, en cambio, ciertas coherencias 
que es posible escuchar sorteando distancias, cesuras y fracturas. 
Se trata, como comenté en la introducción a este volumen, de 
prestar atención a las resonancias: sonidos no devueltos en for�
ma idéntica, como sería el caso del eco, sino aquellos que ponen 
a vibrar otros objetos y provocan así su sonar, con las modifica�
ciones propias de la historicidad de cada cual.

Abordaré, pues, de qué modo una forma de fabricar enemi�é, pues, de qué modo una forma de fabricar enemi�, pues, de qué modo una forma de fabricar enemi�
gos impele el movimiento de otra, aun cuando sus justificacio�
nes sean aparentemente distintas. De qué modo una determina�
da forma de asociar el origen con la verdad y la bondad sigue 
repicando aun si se lo piensa como un enunciado desactivado. 
Por fin, cómo resuena la noción de desviación convertida en un 
problema teológico�político ahí donde se habla y también ahí 
donde ni siquiera se habla de Dios.

El desorden y las turbas

El desierto de La Joya, al norte de la ciudad de Cocachacra, en 
la provincia de Islay, departamento peruano de Arequipa, ha 
estado atravesado desde hace cerca de quince años por el con�
flicto en torno a uno de los proyectos mineros más ambiciosos 
y potencialmente devastadores de Grupo México. Se trata del 
proyecto cuprífero Tía María,5 llevado por la empresa Southern 

5 “Southern Copper prevé construir pronto proyecto clave en Perú, pe�
ro posterga producción”, en Reuters América Latina [en línea]. 14 de abril, 
2015. <http://lta.reuters.com/article/domesticNews/idLTAKBN0N51RG201 
50414>. [Consulta: 10 de octubre, 2015.] Ésta y todas las restantes refe�
rencias hemerográficas en este apartado en relación con el conflicto de Tía 
María han aparecido en Camila Joselevich Aguilar, “Heresiología en los 
extractivismos: los ‘antimineros’”, en Tabula Rasa. Revista de Humanidades. 
Bogotá, enero�junio, 2016, núm. 24, pp. 105�122.



 Quebrar con una transversal extra-vagante170

Peru Copper Corporation, filial del mencionado conglomerado 
mexicano. Desde que la empresa anunció su plan de inversio�
nes para producir 120 mil toneladas de cobre anuales,6 hubo 
una declarada oposición a la mina por parte de la población 
arequipeña. El rechazo se fundamentó, entre otras cosas, en la 
contaminación y la afectación al suministro de agua que aquélla 
desataría en el valle del río Tambo y, muy significativamente, en 
el atentado que supondría al modelo de desarrollo agrícola que 
las y los pobladores buscaban y hasta hoy buscan mantener.7

En cuanto se intensificaron las manifestaciones en contra de 
la mina aumentó asimismo el control y represión por parte del 
gobierno peruano a la población.8 Cantidad de medios infor�
mativos, locales y nacionales, cubrieron la noticia con los espe�
rados sesgos respectivos y de manera sostenida.9 Entre ellos, un 

6 C. Meléndez, “Tía María: los factores detrás del conflicto (informe)”, 
en El Comercio Perú [en línea]. 12 de abril, 2015. <http://elcomercio.pe/
peru/arequipa/tia�maria�factores�conflicto�valle�tambo�arequipa�noti�
cia�1803579>. [Consulta: 9 de octubre, 2015.]

7 “Tu apoyo a Islay contra Tía María”, en No a la mina.org [en línea]. 21 
de abril, 2010. <https://noalamina.org/latinoamerica/peru/item/4055�tu�
apoyo�a�islay�contra�tia�maria>. [Consulta: 17 de octubre, 2022.]

8 Un recuento de lo suscitado en Arequipa en relación con este con�
flicto, desde que se anunció el proyecto cuprífero Tía María en 2009, se 
puede leer en TeleSurtv.net, “Arequipa: El pueblo contra la megamine�
ría”, s. a. <http://www.telesurtv.net/telesuragenda/Peru�Protestas�antimine�
ras�20150514�0049.html>. [Consulta: 17 de octubre de 2022.] Muy resu�
midamente, hubo desde entonces gran cantidad de manifestaciones y paros 
de los pobladores locales, por lo menos cuatro grandes intervenciones de 
las fuerzas policiacas, numerosos líderes sociales presos como consecuencia, 
al menos cuatro muertos —hasta donde he podido conocer— y centenares 
de heridos. El 24 de marzo de 2015 la intervención policiaca, en una ma�
nifestación, dejó doce heridos y nueve detenidos en Cocachacra, y un mes 
más tarde, tras un paro regional de veinticuatro horas, el 22 de abril, nuevos 
enfrentamientos dejaron un muerto y más de veinte pobladores heridos 
tras la represión policiaca a los manifestantes. En este contexto particular se 
ubican las fuentes que aquí trabajaremos. Este mismo recuento de hechos 
ha sido ya referido en C. Joselevich Aguilar, op. cit., p. 115.

9 Rocío Silva Santisteban muestra un buen panorama de los diferentes 
diarios que participaron, desde los conflictos de 2015, en la difusión de lo 
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semanario limeño llamado Minas y Petróleo, de bajo tiraje y edi�
ción apenas cuidada, dedicó varios números al conflicto después 
de la violenta intervención de las fuerzas públicas, en marzo de 
2015, para disolver una de las movilizaciones organizadas por 
los pobladores en contra del proyecto. Así, el 13 de abril, el se�
manario compartió la opinión del representante de la Cáma�
ra de Comercio de Islay, Antonio Núñez, a favor del proyecto 
minero: Núñez había sostenido que la protesta en Arequipa se 
estaba “politizando” e instaba a las autoridades “a escuchar a 
todas las partes y a que no permitan que un grupo de personas 
fomenten el caos y el desorden en el sector”.10

Cerca del año 49 del siglo i, el judío Pablo, oriundo de Tarso 
en Cilicia, escribía (muy probablemente desde la ciudad griega 
de Corinto) una carta a sus compañeros en Tesalónica, respon�
diéndoles algunas dudas y explicándoles diversos asuntos rela�
cionados con la fe en el christós de nombre Jesús. Les invitaba 
allí a saberse con la confianza y la autoridad suficientes para 
consolar a los débiles de espíritu, pero también para “amonestar 
a los desordenados” (átaktoi) que no convienen a la ekklesía.11 
Más tarde Pablo escribió otra carta, esta vez a la comunidad de 
creyentes de la ciudad de Roma, advirtiéndoles también allá de 
estar “alerta de los que promueven disensiones (dichostasíai) y 
escándalos, apartándose de la doctrina que ustedes han apren�
dido”.12 Sin embargo, no es claro el modo de ser de la disensión 
condenada, es decir, en qué sentido y respecto de qué se debe no 
estar en desacuerdo, pues “la doctrina que ustedes han apren�
dido” no se halla en la carta sino vagamente.13 Y aquel modo 

que ella denomina la “configuración de la estructura mítica” por la que se
descalifica a la oposición a los proyectos mineros. (Cf. R. Silva Santisteban, 
“Perros y antimineros. Discursos extractivistas y prácticas represivas en el 
Perú”, en Tabula Rasa. Revista de Humanidades. Bogotá, enero�junio, 2016, 
núm. 24, pp. 89�96.)

10 “Islay pierde S/. 500 mil diarios por paro de antimineros”, en Semana-
rio Minas y Petróleo. Lima, 13 de abril, 2015, p. 3.

11 1 Tes 5:14.
12 Rom 16:17.
13 He desarrollado este argumento extensamente en C. Joselevich Agui�

lar, “Dissidence as Perversity in Paul, and the Different Pathways of Devian�
ce”, en Estudios Bíblicos. Madrid, 2020, vol. 78, cuad. 2, pp. 281�311.
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de andar “desordenado” de 1 Tesalonicenses, directamente hay 
que adivinar en qué consiste...

Pablo, el más pequeño apóstol de Cristo, el último de todos, 
el enceguecido, y sin embargo kletós y aphorisménos, convocado 
y escogido: la autoridad carismática por antonomasia. Rene�
gado de todo, Pablo configura el paradigma de cómo innovar, 
de cómo ser disidente... Pero serlo bien, no como aquellos que 
innovan demasiado o demasiado poco. Él es el grado cero, la 
medida y el trazo de la corrección de los excesos. Sus cartas son 
el novísimo orden, disponen la ortopedia recién inaugurada de 
la disidencia que representa Cristo.

También el lamento del semanario cajamarquino por los po�
bladores que “fomentan el caos y el desorden” parece en sí mis�
mo inquieto. Los quejosos y desordenados provocan ansiedad 
no a los aquietados, sino a quienes ambicionan la quietud; una 
ansiedad que, en el caso peruano, tuvo el alcance de la represión 
y las balas.14 Absolutamente desprovista de balas, totalmente aje�
na a semejante fuerza represiva, la ansiedad paulina, sin embar�
go, tampoco resultará muy inocua.

En la publicación del semanario Minas y Petróleo inmedia�
tamente anterior, el 6 de abril de 2015, apenas ocurridas las 
manifestaciones y el conflicto, apareció una nota titulada “He�
ridos y detenidos en paralización contra Tía María”. El corpus 
de la nota consiste en una minuciosa descripción de los hechos 
ocurridos entre la instalación en Islay de una mesa de diálogo 
entre pobladores y autoridades locales y ministeriales, el 20 de 
marzo, y la intervención de la policía en la paralización de la 
ciudad de Cocachacra del 24 de marzo. El texto resulta ser una 
mezcla de noticia y de editorial, pues lo encabeza un destacado 
que no describe sucesión alguna de acontecimientos: “Mucho 
más que el destino de un proyecto minero es lo que se está ju�
gando el Perú en la provincia de Islay […], mucho más que una 
importante inversión de 1 400 millones de dólares. Es si son las 
turbas o el Gobierno Central quien decidirá en el futuro si un 

14 Cf. supra, nota 8, p. 170.
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proyecto minero, de hidrocarburos o de cualquier otra índole, 
puede ser ejecutado”.15

He aquí una topografía según la cual la razón y la palabra —
la decisión— habitan en el centro de gravedad de Perú, el cual 
aparece como confrontado por la periferia, un espacio sin terri�
torio donde no existen habitantes sino nubes de polvo, amasijos 
de violencia y tierra. No tienen contexto, se los comprende rela�
cionalmente: son lo que son porque no están en el mismo lugar 
que el Uno, es decir que son sólo en cuanto se hallan lejos, en 
cuanto a su sede distante (dissidentia). Las nubes perfectamente 
confundidas en relación con su locus y su capacidad de decisión 
son las llamadas turbas. “Para decirlo mal y pronto”, aducía apo�
logéticamente el chileno Fernando Mires tras el estallido social 
que tuvo lugar en Chile entre 2019 y 2020, “las turbas son des�
hechos sociales, gente sin orden ni ley […], desintegrados de sí 
mismos y del mundo que los rodea”.16

* * *

Cerca del año 51, Pablo escribe a sus compañeros de las comu�
nidades de Galacia reprochando la visita de unos “agitadores” 
(tarássontes)17 que buscan “distorsionar” (metastrepsai) el evange�
lio y “trastornar” (anastatóo) a la comunidad.18 A Pablo le dis�
gustan los diferentes grados del movimiento, desde el tenue 
desorden hasta aquello que sacude y pone de cabeza. Sabemos 
que aquí, en la epístola a los Gálatas, de quienes se habla es 
de judío�cristianos que, por seguir defendiendo los signos os�
tensibles de la ley en el cuerpo, son perfilados como torciendo, 
deformando, per-virtiendo la doctrina. El hecho de que los judío�

15 “Heridos y detenidos en paralización contra Tía María”, en Minas y 
Petróleo. Lima, 6 de abril, 2015, p. 3.

16 Fernando Mires, “Chile: los jóvenes, la protesta social y las turbas”, en 
Confidencial [en línea]. Chile, 26 de octubre, 2019. <https://www.confidencial. 
com.ni/opinion/chile�los�jovenes�la�protesta�social�y�las�turbas/>. [Consul�
ta: 17 de octubre, 2022.]

17 Gal 1:7.
18 Gal 5:12.
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cristianos conocieran cualquier doctrina jesuánica antes que el 
propio Pablo —lo que él mismo confirma en otros lugares—19 
es absolutamente irrelevante ahora: Pablo alza su (no) versión 
sobre Cristo, radicalmente nueva, como la primera, única verda�
dera y original.20 Los intrusos en Galacia son distorsionadores 
de la verdad en cuanto no se adhieren a la propia versión, a la 
propia novedad paulina, ¡de la cual se predica, sin embargo, no 
ser ninguna versión en absoluto! Y justamente ahí, en esa grieta 
paradójica, es donde el apóstol aprovecha para poner un foco 
rojo: nos desestabilizan.

Desde luego que no porque de hecho hubiera antes algún 
tipo de estabilidad: no hay incipit, no hay antes algo que pueda 
ser o dejar de ser estable, no hay la situación primigenia de co�
munidades en Cristo tranquilas y aquietadas. La denuncia pau�
lina inventa esa estabilidad y ese orden, es decir, los encuentra 
al mismo tiempo que los crea. Desorden y distancia en Pablo, pues, 
son ya expresiones de lo nefando, son perversiones que obtie�

19 Cf. Gal 1:17 y Hch 15.
20 La gran paradoja cristiana es ésta: “El que viene detrás de mí ha sido 

puesto delante de mí, porque era primero que yo”, dice Juan (Jn 1:15) re�
firiéndose al logos hecho carne (1:14). En el caso paulino, es probable que 
los argumentos utilizados por los judío�cristianos para persuadir a los gen�
tiles de adherirse a la Ley ahora son retomados por Pablo para atacarlos, 
alegando que son ellos los infieles: “son malditos y apóstatas por alinearse 
con la época de la Torá, la época equivocada de la historia salvífica”. (Apud 
B. J. Oropeza, Jews, Gentiles, and the Opponents of Paul. The Pauline Letters. 
Eugene, Oregon, Cascade Books, 2012 [Apostasy in the New Testament 
Communities, 2], p. 16. Traducción mía.) Pablo tiene claro que él mismo 
es un transgresor de la Ley (cf. Gal 2:17�18) y, por tanto, de una tradición 
judía; sin embargo, dirá que la novedad que Cristo representa como cum�
plimiento de la profecía ya fue anunciada como anuladora de la Ley (ibid., 
3:11�13), por lo  que la “versión” de la no circuncisión pasa a ser una verdad 
primera —por ello, original— y sería una osadía pretender corregirla: “nadie 
puede anular un testamento legítimamente otorgado o agregarle nuevas 
cláusulas” (3:15); es éste un argumento circular, tal como lo observó Johan 
S. Vos (“Paul’s Argumentation in Galatians 1�2”, en Harvard Theological Re-
view. Cambridge, Massachuttes, Universidad de Cambridge, 1994, vol. 87, 
núm. 1, p. 10).
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nen el mismo rango de vileza que, por ejemplo, la idolatría, el 
homoerotismo o la circuncisión. Unos diez o quince años des�
pués de su muerte, algún discípulo suyo escribiría en su nombre 
nuevamente a los camaradas de Tesalónica, como para no de�
jar lugar a dudas: “Recomendamos a ustedes, hermanos, en el 
nombre de nuestro Señor Jesucristo, que se mantengan lejos de 
todo hermano que ande desordenadamente (atáktos) y no según 
la tradición que han recibido ustedes de nosotros”.21

Nada surge de la nada, nada —o casi nada— por inspiración 
divina; todo esto es la herencia irremediable de las dinámicas 
de poder del entramado administrativo del imperio de Roma, 
por un lado, y del autoritarismo religioso de Israel por el otro 
(esta reunión bipartita es lo que llamamos “Pablo de Tarso”). 
Es en ese horizonte que puede comprenderse la ansiedad de la 
inventio apostólica de unos ciertos agitadores que lo que buscan 
es trastornar, poner de cabeza a la comunidad, por cuanto con�
sideran que el rumbo político —soteriológico en ese caso— ver�
daderamente conveniente es otro, otro distinto.

Tras las primeras manifestaciones por la desaparición de los 
43 estudiantes de la Normal Rural Isidro Burgos de Ayotzinapa, 
Guerrero, México, en el año 2014, el entonces presidente Enri�
que Peña Nieto comentó que se trataba de “protestas que a veces 
no tienen claro su objetivo: pareciera que respondieran sólo a 
un interés de generar desestabilización, de generar desorden 
social”; un teologuema que ha sintonizado con aquel otro. Del 
mismo modo, en Arequipa, ¿qué buscan las protestas? No se sa�
be; no hablan con elocuencia, no tienen rostro ni razón, pues ha�
bitan un locus disidente, esquivo, en verdad atópico. Escucharlas 
es ocioso. Sin referentes, nos desestabilizan porque sí.

Treinta años después de la muerte de Pablo, cuando la retó�
rica que ya podemos llamar cristiana se ha desarrollado a la par 
de la especulación teológica, Clemente de Roma, discípulo de 
los apóstoles y cuarto papa de la Iglesia católica según la tradi�
ción, dirige una carta a los colegas de Corinto donde les informa 

21 2 Tes 3: 6.
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sobre la situación entre Dios y su creación: los cielos, dice Cle�
mente, movidos por disposición de Dios, “le están sometidos en 
paz”.22 Así también los astros —ya en nuestro epígrafe— giran 
sin transgresión en torno a los límites marcados por Dios, sin que 
nada se rebele, y aún más: “La concavidad del mar inmenso […] 
no traspasa jamás las cerraduras que le fueron puestas en torno 
suyo, sino que, como Dios le ordenó, así hace”.23 La perturba�
ción, el movimiento, el gesto desviante son perversiones teológi�
co�políticas, vicios de extra-vagancia —volviendo a Rancière—. Y 
no es que una determinada teología política reaparezca idéntica 
veinte siglos más tarde, que brote desde abajo y se apresente sin 
más. Es, más bien, que, cual cuerda tañida, pone a vibrar y activa 
el suelo y el aire de otro tiempo, activa las palabras en la boca del 
presidente, el humo levantado por la represión y también por la 
resistencia, el negocio de la empresa de extracción cuprífera, al 
capitalismo mismo, por ejemplo.

Los heresiarcas y el katechôn

Clemente vivió en la Roma de Nerón, la Roma de la persecución 
cruenta a los cristianos a partir de los años sesentas del siglo i, 
tras el incendio que destruyó más de la mitad de la ciudad. El 
acoso estatal al cristianismo tuvo, entre otros, el efecto de afinar 
tanto las doctrinas como la retórica con la que éstas eran de�
fendidas por los intelectuales. A partir de la generación de los 
llamados Padres apostólicos y apologistas, se vuelve más com�
pleja pero también más vehemente la definición de las fronteras 
entre lo propio y lo ajeno, lo contenido y lo desviado. Y entre 
los recursos retóricos predilectos para trazar tales fronteras se 
encuentra la fabricación de heresiarcas: los grandes maestros, 
cabecillas de la herejía. A finales del siglo, explica Clemente a 
sus hermanos de Corinto que la “sedición” (stásis) es “extraña y 
ajena a los elegidos de Dios, abominable y sacrílega”, y ha sido 

22 I Clem. xx, 1�6.
23 Idem.
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detonada por “unos cuantos sujetos, gentes arrojadas y arrogan�
tes”,24 “cabecillas de la sedición y la bandería”,25 quienes en ello 
se han constituido “por jactancia y desorden”.26

Tales sujetos serán importantes retóricamente para la defi�
nición de la doctrina apostólica y, en ese sentido, importantes 
para la heresiología por venir, en la cual Ireneo de Lyon es un 
nodo fundamental, incluso quizá el más importante del géne�
ro técnicamente hablando. En su tratado Exposición y refutación 
de la falsamente llamada gnosis, comúnmente conocido como Ad-
versus haereses (Contra las herejías), del año 180, en el curso de 
la demostración del carácter espurio de diferentes doctrinas y 
vertientes —muchas de ellas cristocentradas, específicamente 
gnósticas—, el obispo apunta que, si las personas se adhieren a 
escuelas y doctrinas diferentes de la suya, es porque están siendo 
conducidas por astutos y persuasivos líderes que las engatusan: 
hay individuos enviados al mundo por Satanás “para seducir y 
llevar a la perdición a aquellos que no tienen firme la fe”,27 y 
pide que “dejen de desviarse atraídos por su malvada manera de 
persuadir”.28 Así son los heresiarcas: “maestros verdaderamente 
desprovistos de ciencia divina”,29 “maestros de lo falso”,30 con 
una “estúpida sabiduría”,31 que “zurcen cuentos de viejas y luego 
espigan acá y acullá textos, sentencias y parábolas, intentando 
hacer concordar sus historias con las palabras de Dios”.32

La verdadera gnosis es la doctrina de los apóstoles, la antigua 
estructura de la Iglesia en todo el mundo y lo típico del cuerpo de 
Cristo, formado por la sucesión de los obispos, a los cuales los 
apóstoles encomendaron las Iglesias de cada lugar. Así nos llega 

24 I Clem. i, 1.
25 I Clem. li, 1.
26 I Clem. xiv, 1.
27 Adv. haer. i, 13, 4.
28 Ibid., i, 31, 3.
29 Ibid., i, 10, 3.
30 Cf. ibid., pról., 1; iii, 3, 2; iii, 24, 1.
31 Ibid., v, 12, 1.
32 Ibid., i, 8, 1.
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sin ficción la custodia de las Escrituras, en su totalidad, sin que se 
le quite o se le añada alguna cosa, su lectura sin fraude, la expo�
sición legítima y llena de amor según las mismas Escrituras, sin 
peligro y sin blasfemia.33

Cuerpo de Cristo, unificación de miembros como fin en sí 
mismo. A la vez, corpus escritural y de tradición: custodia uni�
taria no de Escrituras a secas, sino de aquellas que se sostienen 
como aparejadas con la successio: carentes de modificaciones, 
afecciones, ficción y fraude. Y de suma importancia: único corpus 
y única tradición que aseguran la vida: “la única verdadera fe” 
es la “fuente de la vida, que, recibida de los apóstoles, la Iglesia 
esparce entre sus hijos”.34 Toda versión soteriológica diferente 
de la ireneana es un malentendido, una confusión, pues “en el 
fondo” se remite exactamente a la misma predicada por la au�
téntica doctrina “que está en la Iglesia”,35 por lo que el problema 
de los heresiarcas es que no atienden al cuerpo de la tradición. 
Aquellos líderes, por soberbia, han optado (el verbo es hairein) 
por el camino del error y con ello activamente afectan la im�
plementación futura del Reino de Cristo, lo que significa que 
ponen en riesgo la vida misma.

Los heresiarcas se fabrican, pues, sobre la base de algunas no�
ciones fundamentales: su falsedad, su soberbia, sus habilidades 
suasorias y su violencia —a esta última llegaremos en breve—. 
Se elabora el relato sobre ellos, en primer lugar, como habien�

33 Ibid., iv, 33, 8. Cursivas mías.
34 Ibid., iii, pról.
35 “Que Dios es el Demiurgo del mundo, consta por [diversos motivos]. 

Baste por ahora el testimonio de los mismos que nos contradicen, que con�
cuerda en el fondo con el de todos los seres humanos: con el de los ante�
pasados que desde el primer hombre conservaron por tradición esta con�
vicción cantando al único Dios Demiurgo del cielo y de la tierra; con el de 
todos los que han venido después, a quienes los profetas les recordaron esta 
verdad sobre Dios; en fin, con el de los gentiles, que lo han aprendido de la 
creación. Pues la creación misma manifiesta a aquel que la hizo: la hechura 
sugiere al que la fabricó, y el mundo muestra al que lo ordenó. La Iglesia 
extendida por toda la tierra ha recibido esta Tradición de los Apóstoles”. 
(Ibid., ii, 9, 1.)
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do renunciado alevosamente al proyecto del bien saliendo de la 
Iglesia original, fabricando una historia donde tal cosa alguna vez 
ocurrió,36 es decir, postulando una única comunidad cristiana 
original, de forma tal que no pertenecer a ella sólo pudo ser 
una actitud desviada, evasiva. Además, ellos arrastran consigo a 
otros, persuadiéndolos, se-duciéndolos.

El 13 de abril de 2015, en Arequipa, nuestro ya conocido Mi-
nas y Petróleo publicaba una nota del propio director del perió�
dico, Luis Vargas Barbieri, donde éste cuestionaba el proceder 
de la gobernadora Yamila Osorio y la exhortaba a “no dejarse 
amedrentar por líderes violentistas de tercer nivel”, y daba sus 
razones: “La guerra sin cuartel con la que los antimineros desa�
fían al Gobierno Central, cuando [no] tienen la más mínima po�
sibilidad de triunfar, es sin duda un factor que retrae la inversión 
cuando logran su objetivo de interrumpir un proyecto”.37

En esta ficha heresiográfica del extractivismo del siglo xxi, los 
líderes violentistas de tercer nivel, soberbiamente creyéndose de 
primera, arrastran al resto de los pobladores, incapaces de agen�
cia. Por otra parte, antes que violentos son violentistas: aquella es 
su doctrina, su escuela, mas sin el nivel —¿intelectual?, ¿moral?, 
¿de clase?— que acaso podría tener una oposición decente. Y 
más importante aún, estas personas refrenan la salvación, estor�
ban al bien común, a la implementación del Reino —así advirtió 
el redactor pseudopaulino en una segunda carta a Tesalónica 
en torno a lo que retrasa la llegada del Anticristo y retrasa, por 
tanto, la posterior llegada del Cristo positivo—.38 Coincide con 
esto quien fuera en 2015 presidente de la Asociación de Inge�

36 “La Iglesia recibió esta predicación y esta fe, y, extendida por toda la 
tierra, con cuidado la custodia como si habitara en una sola casa. Conserva 
una misma fe como si tuviese una sola alma y un solo corazón y la predica, 
enseña y transmite con una misma voz, como si tuviese una sola boca. Cier�
tamente, son diversas las lenguas, según las diversas regiones, pero la fuerza 
de la tradición es una y la misma”. (Ibid., i, 10, 2.)

37 Luis Vargas Barbieri, “Tía María: ¿una oportunidad para Cateriano?”, 
en Minas y Petróleo. Lima, 13 de abril, 2015, p. 2.

38 Cf. 2 Tes 2: 3�7: “Que nadie los engañe de ninguna manera: pues si pri�
mero no viniere la apostasía y se manifestare el hombre del pecado, el hijo de
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nieros de Minas, Metalurgistas y Geólogos de México, Manuel 
Reyes Cortés: es un error decretar más y más áreas naturales 
protegidas en el territorio mexicano, decía, “en especial en re�
giones marginadas, donde no hay más opciones de desarrollo que la 
actividad minera”.39 Estos opositores están impidiendo la “única 
posible”, por “verdadera”, opción. Son el katechôn redivivo: de�
tienen el avance de todo lo que se necesita para que, luego, al�
guna vez, advenga el Reino.

Retrasar la llegada del Reino pasa por no participar del bien 
común; quiero decir, como ya es obvio, del que se estipula co�
mo tal. Dice Ireneo de Lyon en el año 180: “Por eso quedan 
fuera de la oikonomía todos los que, con pretexto de la gnosis”, 
piensan cosas equivocadas sobre Cristo. “No hay más opciones 
de desarrollo”, dice el empresario mexicano. Los llamados an�
timineros retraen el desarrollo, que es la “única opción” para 
continuar la vida, pero también de él se alejan. Están siendo con�
ducidos por líderes violentistas falsarios hacia fuera de la ekkle-
sía, la una y única casa común, la única posible en cuanto única 
verdadera, la original: la del desarrollo capitalista, ese que, de 
tan categóricamente verdadero, ni siquiera es posible llamarlo 
“opción” (haíresis): es el único tronco en vez de rama, el único 
axis mundi posible, ninguna versión de nada. Todo lo demás es 
opción, refracción, desvío subsidiario e inexacto, incluyendo las 
reivindicaciones precapitalistas. Es la misma paradoja crística 
antes vista: la novedad por antonomasia es al mismo tiempo la 
primera noticia en arché (Jn 1:1), tal como Pablo sostenía su (no) 
versión crística, radicalmente nueva, como la más primera, única 
verdadera y original.

la perdición, el que hace frente y se levanta contra todo el que se llama Dios 
o tiene carácter religioso, hasta llegar a invadir el santuario de Dios y poner 
en él su trono, ostentándose a sí mismo como quien es Dios [...] ¿No recuer�
dan que, estando todavía yo con ustedes, les decía esto? Ahora ya saben lo 
que le detiene (to katechon), para que no se manifieste sino a su tiempo opor�
tuno. Porque el misterio de la iniquidad está ya en acción; sólo falta que el 
que lo detiene ahora (ho katechôn) se quite de en medio”.

39 “Mensaje del presidente”, en Geomimet. México, julio�agosto, 2015, 
núm. 316, p. 15.
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¡Desviados! ¡Desleales! El katechôn deuteropaulino cobra un 
nuevo sentido en el tratado ireneano, el sentido reluciente y afi�
nado de la heresiología, para volver a tocar tierra y tiempo en el 
sitio monstruoso del desarrollismo capitalista. La resonancia no 
es eco —según planteamos antes en este mismo volumen—,40 
no es devolución de lo idéntico: es, con un solo toque, el impul�
so a la concordancia de lo diferente. Y es precisamente por esa 
concordancia que cobra sentido lo que se escucha estruendosa�
mente en las vueltas del torbellino del tiempo: la mera oposi�
ción al proyecto salvífico del Centro de Gravedad (del poder) es 
violencia sin importar sus significantes. La oposición, ya aquí, 
es un atentado contra la vida misma.

Perros

El 15 de noviembre de 1532, Francisco Pizarro arribó a Caja�
marca con el ejército español para detener al inca Atahualpa. 
Es conocido el relato según el cual el único que de hecho salió 
al encuentro del inca, ante una plaza vacía, fue fray Vicente de 
Valverde, con un crucifijo en una mano y la Biblia en la otra, 
para ofrecerle esta última al inca y lograr así su aceptación de 
Cristo. Atahualpa, sin embargo, tomó el objeto, para él sin sen�
tido alguno, y lo arrojó al piso con enfado.41 Una de las va�
rias crónicas al respecto es La conquista del Perú llamada Nueva 
Castilla, redactada por Cristóbal de Mena en 1534, donde fray 
Valverde, al presenciar todo aquello, se vuelve furioso hacia Pi�
zarro diciéndole: “Salid, salid, cristianos, y venid a estos enemigos 
perros, que no quieren las cosas de Dios”.42 Otra crónica, la de 

40 Cf. supra, “Introducción”.
41 Bernard Lavallé, Francisco Pizarro: biografía de una conquista. Lima, Ins�

titut Français d’Études Andines / Instituto de Estudios Peruanos / Embajada 
de Francia en el Perú / Instituto Riva�Agüero, 2004, pp. 109�122.

42 Cristóbal de Mena, La conquista del Perú llamada Nueva Castilla (1534) 
(CM 86), apud Wulf Oesterreicher, “Cajamarca 1532. Diálogo y violencia. Los 
cronistas y la elaboración de una historia andina”, en Lexis. Lima, Pontificia 
Universidad Católica del Perú, 1997, núm. 2, vol. 21, p. 245. Cursivas mías.
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Miguel de Estete, de 1540, recuerda las palabras de Valverde 
como: “¿No veis lo que pasa? ¿Para qué estáis en comedimien�
tos y requerimientos con este perro lleno de soberbia, que vienen 
los campos llenos de indios? ¡Salid a él, que yo os absuelvo!”43 
En cualquier caso, tranquilos por la segura absolución, Pizarro 
y su ejército apresaron al inca, masacraron a más de quince mil 
indígenas y tomaron la ciudad.

Para Rocío Silva Santisteban es la noción de ‘perro’ la que 
configura la captura, el castigo y la muerte de Atahualpa.44 Un 
otro capturable y reducible qua animal. Mas no se queda allí la 
investigadora peruana; recuerda también el caso emblemático 
de aquel policía que fue grabado en video durante los días del 
estado de emergencia en la Cajamarca del año 2012.45 Exacta�
mente 480 años más tarde del encuentro narrado y exactamente 
en esa misma Plaza de Armas, como si se tratara de una apari�
ción fantasmal o de una posesión demoniaca, o mejor, diríamos, 
de una estruendosa resonancia del tipo de las que quiebran cris�
tales, la policía reprimía violentamente una manifestación en re�
chazo de otro proyecto extractivista más: el proyecto Conga, de 
la empresa minera Yanacocha. En medio de la represión, según 
quedó grabado, una joven mujer increpó llorando a un poli�
cía escudado hasta los dientes: “¿Por qué son así? ¿Por qué nos 
tratan así?” A lo que el policía respondió con furia valverdina: 
“¡Porque son perros, conchatumadre, por eso!”

Perros disidentes hubo también en el primer siglo de la era, 
en la ciudad macedónica de Filipos, según la descripción del 
santo apóstol de los gentiles: ciertos judío�cristianos que no sus�
cribían el evangelio verdadero y predicaban la circuncisión como 
necesaria para la salvación. Son “perros, malos trabajadores, la 
mutilación”, dice Pablo.46 También hubo otros, tiempo después, 

43 Miguel de Estete, Noticia del Perú [ca. 1540] (ME, 223�224), apud ibid., 
p. 246 (cursivas mías). La referencia a Estete la conocí en primer lugar por 
R. Silva Santisteban, op. cit., p. 99.

44 R. Silva Santisteban, op. cit., p. 99.
45 Cajamarcaenvideo, Porqué son perros. 04 de julio 2012.m4v [en línea]. 4 

de julio, 2012. <https://www.youtube.com/watch?v=V9IxOm3IrpU>. [Con � 
sulta: 17 de octubre, 2022].
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según un redactor que, firmando a nombre de Pedro una carta a 
los creyentes de todo el orbe, advertía sobre falsos profetas que 
vendrían e introducirían “sectas (hairéseis) de perdición”47 con un 
carácter abominable. Agrega entonces el autor pseudopetrino 
que a aquellas personas “les ha acontecido aquello del proverbio 
verdadero: ‘El perro vuelve a su propio vómito’”, refiriendo con 
esto el libro veterotestamentario de los Proverbios, donde dice, 
en efecto: “Como perro que vuelve a su propio vómito es el ne�
cio que repite su necedad”.48 Esta imagen canina aparece en un 
compendio de lecciones morales hacia lo interno: kýon funciona 
para referir las actitudes morales desafortu nadas que potencial�
mente pueden tener lugar entre los propios de la comunidad, 
entre correligionarios. Y así también en el libro de Isaías kýnes 
refiere a “los dispersos de Israel”:49 son ciegos, ignorantes, “pe�
rros mudos que no pueden ladrar”,50 “perros devoradores insa�
ciables”.51 Se refiere a los propios israelitas que, desconcentrados 
y dispersos, son llamados por el Señor a congregarse.

Se trata, pues, de asociar la distancia, la desconcentración, 
el movimiento centrífugo y luego entonces las tomas de postu�
ras diferentes, con la animalidad y la irracionalidad. Se trata de 
bestializar a quienes virtualmente vulneran la presunta quietud 
comunitaria o el orden social, respectivamente. Se trata de habi�
litar retóricamente el desprecio hacia aquellos que, cual perros, 
se busca “controlar, dominar y amaestrar”, según ha dicho Silva 
Santisteban.52

¿De qué se desvían los opositores a la mina? De esa soteriolo�
gía, del proyecto salvacionista, del Reino que se alza como único 
verdadero en tanto que único posible, ahora caído en la historia 
del desarrollo económico, en el sitio de la devastación capitalis�
ta. Y no tiene otro modo de implementarse, según ha quedado 

46 Flp 3:2�3.
47 2 Pe 2:1.
48 Prov 26:11.
49 Is 56:8, en lxx.
50 Is 56:10.
51 Is 56:11.
52 S. Santisteban, op. cit., p. 101.
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demostrado, sino por medio del despliegue brutal de la violen�
cia. ¿Por qué? “¡Porque son perros, conchatumadre, por eso!”

Consideraciones finales

“Quebrar con una transversal extravagante la línea de la vida 
de la Escritura” es una acción teológica e interpretativa tanto 
como política, si permitimos a este término su vasta extensión 
semántica. Es una proposición y una disposición de cosas en re�
lación con el poder, su gestión, su topología. La disidencia par�
ticularmente lo que quiebra es la coherencia del discurso de la 
ortodoxia, la cual, sin embargo, no se ha constituido sino hasta 
el momento en que nombra la extra-vagancia como heterodoxia. 
Es un proceso sin incipit: son relacionales.

El problema heresiológico, como se ha visto, vuelve y se reubi�
ca en las vueltas del torbellino del tiempo; y nos incumbe, entre 
otras cosas, porque en esa reubicación no deja de trasladarse, ac�
tualizada, la retórica del desprecio y la violencia con las cuales el 
concepto de ‘herejía’ dio sus primeros pasos, sus pasos paleocris�
tianos. Esto quiere decir que tiene monstruosos despliegues en 
“la religión del crecimiento económico”,53 en la ansiedad capita�
lista que todo lo devasta y que, preconizando ser el único rumbo 
posible para la vida, resulta ser el Reino (el pro-jectum) de la mis�
mísima muerte. Queda claro que aquí lo que se está pudiendo es�
cuchar, al abordar la tensión ortodoxia�heterodoxia, es el retum�
bar teológico�político también del lado de acá de la modernidad.

Desde luego que este resonar está vehiculado por el hecho de 
que, volviendo con Benjamin, el capitalismo es ya un fenóme�
no esencialmente religioso.54 Al respecto ha comentado Rodrigo 
Karmy: “Al igual que el Dios monoteísta, el capital tampoco se 

53 Alberto Acosta, “Maldiciones, herejías y otros milagros de la economía 
extractivista”, en Tabula Rasa. Revista de Humanidades. Bogotá, enero�junio, 
2016, núm. 24, p. 33.

54 “En el capitalismo puede reconocerse una religión. Es decir: el capita�
lismo sirve esencialmente a la satisfacción de los mismos cuidados, tormentos
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ve, pero habla”.55 Sin embargo, entre todo el universo de asuntos 
que tal tesis supone, lo que estamos atendiendo es el problema 
muy específico de la configuración discursiva de la disidencia. 
No se trata solamente, y no primordialmente, de las notables y si 
se quiere escandalosas semejanzas léxicas. Se trata de que éstas se 
hallan impelidas por una concordancia teológico�política, es 
decir, por la activación de una lógica teológica cuya vibración 
le da cauce a los enunciados y las denuncias en el proceso de 
estipular las fronteras entre lo propio y lo ajeno, entre el nosotros 
y los evasivos, desordenados y erráticos que nos ponen en ries�
go. ¿Qué más nos deja escuchar tal reactivación en la boca del 
poder? La asociación de la noción de origen con las de verdad y 
legitimidad. O que el proyecto del poder, es decir, el del Centro, 
es salvífico. Que, a pesar de ser novedad e innovación radical, es 
al mismo tiempo el único desde siempre verdadero y necesario, 
deshistorizado. Que la diferencia es, por lo tanto, disidencia, la 
cual necesariamente atenta contra el bien, refrena la salvación 
y retrasa la implementación del Reino (en la lógica del katechôn 
deuteropaulino, la existencia de los opositores incluso asegurará 
dicho Reino, pero sólo en tanto sean derrotados). Pero también 
que, si existe diversidad de posturas, es por motivo de no alcan�
zar a comprender la verdad: a la disidencia no le alcanza la inteli�
gencia, además de ser violenta y por principio ilegítima. En fin, 
nos deja escuchar que el acto de distanciarse respecto de aquel 
que se ha construido como discurso verdadero y central, ese acto 
de distanciarse, es el modo de actuar de las bestias.

y desasosiegos a los que antaño solían dar una respuesta las llamadas reli�
giones. La demostración de esta estructura religiosa del capitalismo —no 
sólo, como opina Weber, como una formación condicionada por lo reli�
gioso, sino como un fenómeno esencialmente religioso— derivaría aún 
hoy en una polémica universal desmedida”. (W. Benjamin, El capitalismo 
como religión. Trad., notas y coment. de Enrique Foffani y Juan Antonio 
Ennis. Disponible en línea: <shorturl.at/dptJS>. [Consulta: 17 de octu�
bre, 2022].)

55 Rodrigo Karmy Bolton, “La religión capitalista”, en La raza cómica [en 
línea]. 20 de septiembre, 2017. <https://razacomica.cl>. [Consulta: 2 de 
junio de 2022.]
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Resonancias. Un cierto tipo de coherencia sónica entre los 
tiempos y los suelos, entre las cosas que se (d)enuncian y la for�
ma como el mero gesto se hace territorio. Y las resonancias nos 
indican también, con suerte, qué líneas seguirá siendo necesario 
quebrar con ayuda de cuáles otras.
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