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Platón, Einstein, y el triunfo
de la imaginatividad cosmológica

T. M. Robinson

omenzaré ofreciendo un esbozo breve del contenido de este artícu-

lo: 1. La descripción de los orígenes del cosmos en el Timeo no es

un mito, ni tampoco algo implausible. Cuando Platón llamó a su ex-

posición eikos mythos o eikos logos, quiso decir que era un relato

verosímil de los inicios del mundo. 2. Entre los detalles de ese relato, desta-

can y sorprenden los siguientes: a) el mundo fue modelado en el tiempo, en

ese punto que fue el principio del tiempo; b) en cosmología pueden distin-

guirse varios modos de duración, de manera notoria la eternidad, la sem-

piternidad, lo perpetuo y el tiempo; y c) el espacio es una entidad que se

caracteriza por el movimiento y la tensión. 3. En el mito del Político, Platón

repite más o menos las mismas cosas, añadiendo esta vez la noción, prima

facie extraña, de que el movimiento circular del universo se revierte perió-

dicamente, de manera que durante cierto tiempo gira en dirección opuesta a

la original. 4. A pesar de importantes diferencias en el detalle, hay una seme-

janza digna de ser notada entre el relato platónico de los orígenes del mundo

y la explicación adoptada por una buena parte de la cosmología contempo-

ránea. 5. Lo que comparten Platón y tantas instancias del pensamiento re-

ciente es lo que yo llamo, a falta de un término más técnico, “imaginatividad

cosmológica”.

Comencemos con el Timeo. La metodología va a tener aquí importancia

fundamental. Hasta ahora la mayoría de los intérpretes ha quedado satisfecha

con la idea de que la descripción de los orígenes del mundo, que figura de

manera tan prominente en el diálogo, es puramente mitológica, y que Platón

en realidad no quería decir que el mundo perceptible fue formado en el tiem-

po, sino que siempre ha existido y existirá por siempre. A pesar del número y

del augusto linaje de estos comentaristas, yo creo que están profundamente

equivocados a este respecto, en gran medida debido a un malentendido de las

frases claves eikos mythos y eikos logos, con las que Platón caracteriza su

relato. Permítaseme explicar lo que quiero decir.

C
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Aunque es innegable que la palabra mythos en ocasiones significa algo

parecido a “mito” en lenguas contemporáneas, también es verdad que es

empleada muchas veces con un sentido bastante más amplio. Por eso me

parece que nuestra mejor guía será una interpretación del contexto inmedia-

to, y si fuera necesario, también del contexto más remoto, en los cuales se da

un uso de la frase. Afortunadamente para nosotros, Platón indica con claridad

—o al menos eso me parece— en qué sentido utiliza la expresión eikos mythos,

puesto que con frecuencia emplea una frase paralela, en apariencia con idén-

tico propósito, eikos logos, al describir su relato de los orígenes del universo;

de hecho, se sirve de esta frase paralela con mucho mayor frecuencia que de

la frase eikos mythos (esta última aparece sólo tres veces en todo el diálogo,

mientras que su contraparte, o alguna versión derivada de ella, ocurre quince

veces). Ahora bien, como sabe cualquier estudiante de la lengua griega, la

palabra mythos tiene con frecuencia el sentido amplio de “relato” o “histo-

ria”; en contraste, la palabra logos, cuyo significado central es “proposición”

o “descripción” o “afirmación” o “cuenta”, nunca se emplea en griego, que

yo sepa, para significar “mito”, o al menos “mito” en el sentido que tanto

aprecian aquellos comentadores del Timeo, es decir, un cierto tipo de rela-

to explicativo que afirma p, pero que en realidad significa no-p. En vista de lo

cual, y a partir del hecho de que las palabras logos y mythos son aparente-

mente intercambiables a todo lo largo del Timeo y operan como descripcio-

nes equivalentes del relato de los orígenes del cosmos, lo que yo concluyo es

que Platón quería que creyéramos que ese logos/mythos es un relato expli-

cativo plausible, no un mito inverosímil.

En el pasaje 27d puede encontrarse un fuerte argumento que respalda es-

ta conclusión. Es un argumento que, según creo, la mayoría de los intérpretes

no ha comprendido, y que es considerado por ellos, paradójicamente, como

una prueba de que lo que sigue en el texto, “una descripción ostensible de los

orígenes del mundo”, es en realidad un mito. En este pasaje, donde Platón

esboza los principios metafísicos y epistemológicos sobre los que va a fundar

su relato cosmológico, comienza un argumento —cuyo objetivo aparente es

probar que el mundo de la percepción sensible tuvo un comienzo en el tiem-

po— con una distinción, bien conocida por los lectores de su República, en-

tre lo que existe eternamente y nunca deviene (esto es, una Forma), y lo que

deviene y nunca es en realidad (es decir, un objeto sensible). Sobre la base de

esta distinción, Platón procede a construir un argumento silogístico de gran

claridad (dejo por ahora a un lado su plausibilidad) del modo siguiente:

Las características de un objeto sensible son la visibilidad, la tangi-

bilidad y la dimensionalidad (la magnitud, el volumen).

Pero el universo es visible, tangible y posee dimensionalidad.
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Ergo, también el universo es un objeto sensible.

Pero todos los objetos sensibles llegan a ser en el tiempo, y para ello

dependen de un agente causal distinto de ellos mismos.

Ergo, el universo ha llegado a ser (gegone) [en el tiempo], gracias a la

intervención causal de una entidad diferente de sí mismo.

Creo que hay serios problemas en este argumento, que generan una po-

tencial falacia de composición, y quizá podamos discutir esto después. Por

ahora, sin embargo, me gustaría concentrarme en el problema que plantea

otra interpretación —de hecho, la interpretación mayoritaria— acerca de la

distinción metafísica con que se inició el argumento. Leyendo, con varios

manuscritos, el adverbio aei (siempre, eternamente, perpetuamente, inva-

riablemente) en la segunda parte de la disyunción platónica, estos intérpre-

tes encuentran una distinción, que atribuyen a Platón, no entre una Forma

que es eterna y un objeto sensible que deviene, sino entre el mundo de las

Formas que existe en un estado eterno de estabilidad y auténtica inmu-

tabilidad, y el mundo eternamente inestable y cambiante de los objetos sen-

sibles. Pero esta interpretación, en mi opinión, debe rechazarse, a pesar del

hecho de que es, realmente, muy sólida metafísica platónica, y como tal es

expuesta con algún detalle en diálogos anteriores, como el Fedón y la Repú-

blica. Mis razones para rechazar tal interpretación van por una doble ver-

tiente. En primer lugar (una consideración filológica), sigue la lectio facilior,

una ruta siempre peligrosa. Y en segundo término, y de manera más seria,

tiene el desafortunado efecto de atribuir a Platón una conclusión que no se

sigue de la distinción mencionada: la conclusión que Platón hubiera deriva-

do naturalmente de allí, si ellos tuvieran razón en su manera de entenderlo,

es que el mundo se encuentra en un estado perpetuo de formación. Pero

Platón afirma con mucha claridad que el mundo ha nacido, o ha llegado a

ser (gegone). Lo cual me conduce a concluir que, a la vez que siguió creyen-

do que el mundo de la percepción sensible está realmente sujeto a un cam-

bio constante (lo que Whitehead llama “proceso”), Platón quiere añadir

aquí a su creencia la idea ulterior de que ese mismo mundo también ha sido

formado en el tiempo. Al concluir esto, espero estar siguiendo un principio

de generosidad hermenéutica: ante dos argumentos contradictorios que han

sido atribuidos a Platón, uno de ellos malo pero inteligible, y el otro malo e

ininteligible, tengo la cortesía con Platón de atribuirle el primero y no el

segundo.

Lo que resulta de todo esto es que hay en el Timeo una serie de distincio-

nes acerca de la duración, que merece ser considerada muy seriamente, aun-

que sea un hecho que hasta ahora tales distinciones no hayan recibido sufi-

ciente atención, debido al predominio de una teoría hermenéutica (o quizá,
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mejor aún, una postura hermenéutica ignorante) gracias a la cual un autor

—en este caso Platón— puede decir p, pero en realidad significar no-p, sin

que se le deje de seguir considerando racional. Según mi lectura del diálogo,

Platón emplea un vocabulario admirablemente sutil y escrupuloso para dis-

tinguir cinco tipos de duración:

1. La duración de la existencia de las Formas, a la que llama —acuñando

un término filosófico para este propósito— diaonios, que podría traducirse

por “abeternal”, “perpetual”, o algo así, para captar la rareza del original. La

figura matemática que ilustra el concepto es el círculo.

2. La duración de la existencia del Demiurgo, causa eficiente del cosmos,

al que llama aionios o aidios, palabras que uno podría traducir por “eter-

no”. La distinción entre este modo de duración y el de las Formas deriva del

hecho de que no hay señas o huellas de movimiento en el mundo de las

Formas, en contraste con el movimiento de pensamiento y voluntad que

caracteriza la vida del Demiurgo.

3. La duración de la existencia del espacio, que se caracteriza por care-

cer de principio y de fin. Platón no emplea ningún término técnico particu-

lar para esta modalidad de duración, pero describe el espacio como: a) algo

que no es puramente físico ni sólo no físico; b) una entidad que está perma-

nentemente (aei ) en movimiento, y c) una entidad por completo in-

dependiente, en cuanto a su existencia, tanto del Demiurgo como de las

Formas. Si queremos caracterizar su modalidad de duración mediante una

figura matemática, la que Platón escogerá es la segunda, la línea recta; esta lí-

nea recta en particular tendrá un signo de infinitud en cada extremo y será

ilustrativa de lo que, a partir de ahora, llamaré “sempiternidad”, con el obje-

to de mantener las distinciones de Platón tan claras como sea posible.

3a. (Un subinciso de 3, arriba). La duración de la existencia de los conte-

nidos del espacio, es decir, de los rastros (para usar una palabra del propio

Platón, ichne: “huella”) de lo que después se convertirá en materia. Ésta es,

como la del espacio mismo, duración sempiterna, pero difiere de la del espa-

cio (y de aquella de las Formas y del Demiurgo) en cuanto que la duración de

que se trata aquí es siempre parásita de aquello que la sostiene (pherei), es

decir, el espacio mismo. De nuevo, Platón no ofrece un término técnico

para esta noción; yo sugiero, de nuevo con el objeto de mantener claras las

distinciones platónicas, algo así como “sempiternidad contingente”.

4. El mundo de nuestra experiencia posee un tipo de duración que se

caracteriza por tener un comienzo, pero al parecer carece de fin; esta dura-

ción podemos quizá denominarla “perpetuidad”.

5. Finalmente, a cualquier objeto particular dentro del mundo de la per-

cepción sensible, le corresponde una duración que es denominada, sin po-

lémica, “temporal”.
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Es irónico que Platón haya sido acusado de falta de claridad de vocabu-

lario en esta área de su pensamiento cosmológico, siendo la verdad, a mi pa-

recer, todo lo contrario. Aunque es cierto que emplea un solo adverbio, aei

(“eternamente” / “siempre” / “invariablemente”) para describir los modos

de duración de las Formas, el Demiurgo, y el espacio y sus contenidos, Platón

tiene a la vez el cuidado, a modo de técnica adicional para prevenir el error,

de emplear otra terminología, más precisa y específica, para asegurar que el

lector atento no se extravíe. Ya hemos reconocido su uso del neologismo

diaonios (“abeternal” / “perpetual”) para describir el tipo de duración pro-

pio de las Formas. A éste puede añadirse su utilización de la frase menein

aei (permanecer / continuar por siempre) para referirse a la duración perpe-

tua (es decir, la duración con un comienzo pero sin un final) de las estrellas;

el empleo de la palabra einai (existir), un término que él reserva con mucho

cuidado para las realidades eternas y sempiternas, es aquí escrupulosamente

evitado. Lo mismo puede percibirse cuando describe el modo de duración

de los cuatro cuerpos primarios; al hablar con cuidado de su kinesis aei

(movimiento por siempre), no de su einai aei (existencia por siempre),

Platón indica con gran precisión que está hablando de su perpetuidad, no de

su eternidad.

En lo que concierne a su concepto del espacio, éste ha sido muy estudia-

do por los comentaristas a lo largo de los años, pero nadie, que yo sepa, se

ha percatado de las grandes afinidades que tiene con el pensamiento con-

temporáneo. Volveré luego a este punto, haciendo notar aquí sólo de paso

que el espacio de Platón no es el vacío (kenon) o la nada (me on) de sus pre-

decesores presocráticos, ni tampoco la extensión pura de filosofías posterio-

res, sino, de manera extraordinaria, y de seguro con gran sorpresa por parte

de sus primeros escuchas, una entidad movida sempiternamente por la pre-

materia que contiene, y una entidad que, en las palabras del propio Platón,

“las mueve [sc. a las “huellas”] a su vez por medio de su propio movimien-

to”. Respecto de la noción de lo que he llamado pre-materia, para lo cual el

término platónico es “trazas” de la materia, Platón se expresa como si, antes

de recibir del Demiurgo un conjunto específico de caracteres formales, és-

tas fueran más cualitativas que cuantitativas, y cuando busca describirlas no

puede encontrar una mejor palabra que la empleada por algunos de sus

ancestros presocráticos: “poderes” (dynameis). Por el momento sólo men-

ciono ambos puntos; regresaré más tarde a lo que me parece que son sus

implicaciones.

Termino estos breves comentarios sobre el Timeo con la observación de

que Platón está pensando claramente en el mundo como una especie de ob-

jeto artístico, y como una criatura viviente, cuando se refiere a él como pro-

ducto de un artesano (demiourgos) y de un padre. Es igualmente claro que
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este Demiurgo, y sólo él, es visto como causa eficiente del mundo: la For-

ma del Bien, que parecía compartir esta función con el demiurgo en la Repú-

blica, ha tomado un tinte puramente paradigmático, como todas las demás

Formas, y la Forma específica que funge como paradigma del mundo es ahora

lo que Platón llama la criatura viviente eterna (o quizá, mejor aún, la Forma

criatura viviente). En cuanto al mundo mismo, él posee, dice Platón, como

todos los seres vivos, un alma, y específicamente, un alma racional, no deseme-

jante a la nuestra, la cual expresa su racionalidad en el habla (legein). Tam-

bién a estas nociones, por extrañas que parezcan, habremos de regresar cuan-

do discutamos el panorama cosmológico contemporáneo.

Si el Timeo es poco leído, el Político lo es todavía menos. Lo cual es una

pena, al menos desde una perspectiva cosmológica, ya que, en mi opinión,

contiene ideas de una imaginatividad extraordinaria. Pero no todos los eru-

ditos están de acuerdo. Como en el caso del Timeo, el reducido número de

estudiosos que ha leído el diálogo tiende a encontrar tan extraño su famoso

mito, que la mayoría de ellos trata de salvar a Platón de sí mismo, interpre-

tando el mito en cualquier sentido, excepto en el sentido más natural. Y

puede entenderse el porqué. Pues en este mito, Platón habla de un universo

que, como en el Timeo, es en apariencia formado al principio por un demiurgo

a partir de una masa primordial de material caóticamente móvil. Después de

un impulso inicial del demiurgo, el universo comienza a rotar sobre su eje

en una dirección particular hasta que cesa su ímpetu (momentum), pun-

to en el cual comienza a girar en la dirección opuesta. Durante este periodo

retrógrado —dice Platón— la historia se revierte, lo viejo se torna joven de

nuevo, y el mundo regresa a través del tiempo revertido al estado de desor-

den primordial del que nació. En este punto, el demiurgo, debido a un sen-

timiento de lástima por el mundo, interviene de nuevo, y hace que el uni-

verso comience a rotar otra vez sobre su eje en la dirección original, hasta

que se agota su ímpetu natural... y así por siempre.

Ésta es una idea extraordinaria, y completamente nueva en los diálogos.

Pero además de eso, los otros aspectos del mito son fácilmente reconocibles

a partir del Timeo. El mundo de la percepción sensible ha sido modelado,

en un cierto momento del pasado, a partir de la materia (o la pre-materia),

caracterizada por un movimiento de índole impredecible y por ello (en los

términos de Platón), no racional, y ha recibido del demiurgo un movimiento

de naturaleza predecible y por ende (para Platón), racional. El mundo es de

nuevo descrito como producto de un artesano y un padre, y en tanto que es

una criatura viviente, se le atribuye, de manera natural, la posesión de un

alma. Y aunque la exposición es mucho menos detallada que su contraparte

en el Timeo, creo que puede inferirse, a partir de los detalles de que dispo-

nemos, que Platón no ha cambiado de opinión acerca de las cuestiones bási-
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cas que conciernen a la causalidad y la duración. Es decir, el mundo de la

experiencia sensible opera en el tiempo, comenzó con el tiempo, y conti-

nuará a perpetuidad; la materia de que está compuesto existe sempiter-

namente. En cuanto al paradigma empleado por el demiurgo al formar un

universo, no recibe mención alguna en el Político —otra razón persuasiva,

para el finado profesor Owen, de que después del Timeo, Platón abandonó

la teoría de las Formas. Pero el argumento ex silentio es siempre resbaladizo;

uno podría, por el contrario argüir que, dada la teoría mimética del arte que

Platón aceptó aparentemente hacia el fin, la simple mención de un artesano

implica la existencia de un modelo. Cualquiera que sea la verdad acerca de

esto, la noción de un paradigma para el mundo no es explícita, y sus impli-

caciones cosmológicas siguen siendo tema de discusión.

Pero regresemos a la idea de un universo que en forma periódica agota a

sí mismo. Al expresarse así, Platón ha comenzado a experimentar con un

nuevo modelo cosmológico de descripción. En lugar de la esfera armilar que

parece haber utilizado cuando compuso el Timeo, ahora emplea, en las pala-

bras de Pierre-Maxime Schuhl, “un artefacto (como la esfera armilar, TMR)

que representa los movimientos de los cielos, que está bien equilibrado y se

mueve sobre un pivote”, aunque en esta ocasión está “sostenido desde arri-

ba por una cuerda unida a un gancho”. Continúa: “El artesano pone el apara-

to en movimiento con un impulso de su mano, al modo de las Moirai en la

República. La máquina gira, y el cordel de que cuelga se tensa. Cuando el ar-

tesano se retira, el cordel, de modo natural, comienza a destensarse; el movi-

miento continúa por un lapso, pero después de un momento crítico, cuando

los dos impulsos chocan, “su propio impulso innato” —en las palabras de

Platón— al final “asume el control del mundo de nuevo y hace que gire en la

dirección contraria” (272e). Las implicaciones del cambio de modelo me

parecen significativas, y regresaré después a ellas.

Pasemos ahora a un ámbito diferente, aquel de la especulación cosmo-

lógica contemporánea. Éste es un mundo que se caracteriza por la competen-

cia entre las teorías, como el mundo del siglo IV, y hoy como entonces hay

quienes creen en la existencia sempiterna de un universo siempre cambiante

pero nunca significativamente distinto de lo que es ahora (estoy pensando en

la teoría del Estado estable, de cosmólogos como Hoyle, Ryle y Bondi), y

quienes mantienen que el universo tuvo un comienzo en el tiempo, que fue el

primer punto del tiempo, el momento de la famosa gran explosión (big bang).

Este último grupo constituye por el momento la mayoría, pero al considerar

sus particulares ideas, y al mirar con más amplitud la teoría de la relatividad,

no quiero dar la impresión de pensar que la batalla ha terminado. La teoría de

la relatividad es una teoría como otras, y como ellas, se fortalecerá o se

debilitará con el tiempo, dependiendo de la evidencia que se acumule en un
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sentido o en otro. Lo que me interesa es más bien la semejanza que hay entre

el pensamiento detrás de esta teoría y el pensamiento detrás de las ideas

cosmológicas de Platón. Debo añadir que tal interés no obedece a ninguna

expectativa por determinar finalmente la plausibilidad o implausibilidad re-

lativas del pensamiento en cuestión, sino más bien el deseo de hacer resaltar

lo que llamo la imaginatividad cosmológica común, que comparten Platón y

muchos cosmólogos defensores de la tesis de la gran explosión.

Como hemos tenido ocasión de reconocer, para los defensores de la teo-

ría de la gran explosión, el mundo de la experiencia sensible comenzó en

ese momento del tiempo que fue el primero. Lo que ellos piensan del modo

de duración de la compleja estructura atómica que explotó “antes” de la

explosión originaria es algo que me parece poco claro, pero todos parecen

estar de acuerdo en que ésta no es, ciertamente, duración temporal, si es

que puede siquiera ser llamada duración, puesto que el tiempo es por defi-

nición aquello que puede medirse y es medido con referencia a algún sis-

tema físico, el cual se caracteriza por cambiar con una periodicidad fija —al-

go que está excluido, por principio, de la discusión. También parece gozar

de una aceptación universal el antiguo principio ex nihilo nihil fit, un prin-

cipio que, para sorpresa de muchos cosmólogos, se remonta hasta Parmé-

nides. En vista de este principio (y otras consideraciones que entrañan la

noción de entropía y la postulación de un volumen de materia en el univer-

so significativamente mayor del que es actualmente verificable) no resul-

ta sorprendente ver el surgimiento de variantes de la teoría de la gran ex-

plosión, como la teoría de la oscilación, según la cual es muy posible que,

antes de la más reciente gran explosión, haya habido una serie infinita de

otras grandes explosiones. En cuanto al universo después de cada gran ex-

plosión, de acuerdo con esta teoría, se expanderá en las cuatro dimensio-

nes, hasta alcanzar el punto en que, por las exigencias de la entropía, agota-

rá sus fuerzas y comenzará el tumultuoso viaje de regreso a la aglomeración

atómica primordial.

¿Qué ocurrirá, desde una perspectiva humana, durante este regreso? Ésta

es una cuestión que vale la pena atacar, y Stephen Hawking es alguien que

ha ofrecido una respuesta. Se trata una respuesta que él ha repudiado en

años recientes, pero de todos modos vale la pena tomar nota de que, por un

tiempo, se adhirió a la posibilidad de que la historia pudiera revertirse, que

lo viejo pudiera tornarse de nuevo joven, que la taza rota volviera a quedar

entera, etcétera. (¿Dónde hemos escuchado esto antes?)

En cuanto al espacio en el que todo esto sucede, no es pura vacuidad,

pura nada, ni pura extensión, sino una entidad que se mueve, se expande y

se contrae como una flor, siendo su misma realidad algo creado por el movi-

miento de expansión y contracción de sus propios contenidos. En otras pa-
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labras, el espacio es coextensivo con la materia en cualquiera de sus formas,

ya sea la materia del cúmulo atómico primordial, o la materia en su límite

expansivo externo. Si pudiera decirse que el espacio así comprendido tiene

un rasgo básico, este rasgo parece ser la tensión.

Por lo que toca a la estructura de la materia, el átomo, lejos de ser el cons-

titutivo básico de lo real, como parece implicar equívocamente su nombre,

es visto como una mini-macroestructura de complejidad aterradora, cuyos

ingredientes, si pudieran siquiera ser descritos como “físicos”, lo serían en

un sentido bien diferente de aquel en el que se considera que los objetos

sensibles son “físicos”. Si quisiéramos imaginar a los átomos, podríamos tal

vez representarlos como un mini-universo de módulos o paquetes de ener-

gía simple. Para Einstein, tal energía y tal materia son dos caras de una y la

misma moneda; en todo caso, él no veía dificultad alguna en la idea de que

nuestro mundo de la dimensionalidad pudiera tener como fundamento un

sub-mundo, al que difícilmente puede aplicársele el término “dimensional”.

Heisenberg, por su parte, procedió a afirmar que el trayecto exacto que

sigue una partícula dada es imposible de rastrear. Para decirlo con brevedad,

hemos llegado a acostumbrarnos a la noción de que nuestro mundo, tan

predecible, tiene en su base un micro-mundo que se resiste a ser medido

con precisión, y cuyo rasgo dominante podría muy bien ser descrito como

“impredecibilidad”.

¿Qué causó (o causa) la (o una) gran explosión, o de manera más gene-

ral, qué es lo que hace que el mundo del espacio-tiempo sea lo que es? Ésta

es una pregunta bastante natural para la mayoría de las personas, y a la cual

dan diferentes respuestas los cosmólogos contemporáneos, dividiéndose en

bandos, como sus contrapartes antiguas, los atomistas y los amigos de las

Formas. Para algunos, que quizá constituyen la mayoría, la pregunta, en últi-

ma instancia, carece de sentido, y si lo tiene, es imposible de responder y

por ende no vale la pena hacerla. Para otros, incluyendo a Einstein, es sin

duda una pregunta plena de sentido y una pregunta para la cual él pensaba

que existe una respuesta razonable. Para él, como para Platón, el mundo de

la percepción sensible / espacio-tiempo es —dependiendo de que se lea el

Timeo de modo figurativo o de manera literal, de que uno se incline por

la tesis del estado estable o por la tesis de la gran explosión—, temporal o

sempiternamente dependiente, en lo que concierne a su comienzo y/o su

existencia continua, de una causa distinta de sí mismo. Pueden diferir en el

modo de concebir esta causa (para Platón parece ser trascendente, mientras

que para Einstein, que sigue a Spinoza, es inmanente, y sobre esta base, está

dispuesto a llamarla Natura), pero no difieren respecto de que la afirma-

ción de su existencia sea una parte necesaria de una descripción exacta de

lo real.
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Acabo de mencionar a la “naturaleza”,  que Einstein, siguiendo a Galileo

y a otros, describe como un libro, en el cual quien haya aprendido el lengua-

je apropiado (de hecho, el lenguaje de las matemáticas) podrá leer la des-

cripción que de sí misma ha escrito la naturaleza. Éste es un punto final al

que volveré después.

Ya es tiempo, sin embargo, de revisitar a Platón. Como podrán adivinar

sin dificultad para este momento, voy a decir que el paralelismo entre la ma-

yor parte de las ideas que acabo de mencionar, y las ideas expuestas por

Platón en el Timeo y el Político es muy notable, y lo que es quizá aún más

importante, el paralelismo ha pasado por completo desapercibido para la

comunidad de los filósofos y los eruditos. El principio de que ex nihilo ni-

hil fit; la formación del mundo de la percepción sensible en un punto del

tiempo que fue el principio de éste, y no ex nihilo, sino a partir de algo que

“ya estaba ahí”; la noción de un espacio cuya característica dominante es la

tensión; la noción (formalizada como la ley de entropía) de que sistemas

organizados, abandonados a sus propios recursos, tienden a agotarse y tien-

den en verdad al caos; la noción de que un mundo altamente predecible

pudiera tener como base un sub-universo, cuyo rasgo principal es la im-

predecibilidad: todo esto lo comparten Platón y muchos cosmólogos con-

temporáneos, quienes con seguridad se sorprenderían de saber que Platón

es su precursor en este campo teórico.

En lo que se refiere a Platón y Einstein en particular, el paralelismo es

aún más notable. Pues parecen compartir la perspectiva ulterior de que

sería intolerable una serie infinita en el reino de lo físico, sin referencia a

una causa adicional, aunque disientan respecto de la naturaleza de esa causa.

Por cuanto concierne al universo mismo, comparten la notable idea de que

éste se encuentra en un estado continuo de auto-descripción, y una auto-des-

cripción que es eminentemente accesible a quienes quieran enterarse del len-

guaje en el que está formulada.

En este punto quisiera subrayar de nuevo que no es mi intención afirmar

que Platón y un buen número de cosmólogos contemporáneos marchan por

la ruta correcta en aquellos temas en que sus teorías resultan coincidentes.

Me interesa, en cambio, explorar la imaginatividad cosmológica que com-

parten los grandes cosmólogos —entre los que se incluye Platón—, su dispo-

sición para pensar lo aparentemente impensable, en su tenacidad por resol-

ver un problema. La posibilidad de que un mundo cuantitativo esté fundado

sobre un sub-mundo que quizá resulta mejor descrito en términos cualita-

tivos; la posibilidad de que “antes” del mundo del espacio-tiempo ya hubiera

en realidad duración, pero no una forma de duración medible según el tiem-

po; la noción del espacio, una de cuyas características principales es el ser

movido por el movimiento de sus propios contenidos; y en el caso de Einstein,
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la noción de que lo real podría ser mejor explicado en términos de cuatro

dimensiones, y no de tres: todo esto, que se le escapa a lo que la mayoría

consideraría el sentido común —aunque en realidad haya buenas razones para

denominarla una descripción razonable, si no es que la mejor descripción, de

los orígenes y funcionamiento del cosmos—, manifiesta, me parece, esa

imaginatividad cosmológica sin la cual parece muy difícil que haya verdadero

progreso en nuestra comprensión del universo.

Hablando de esa imaginatividad, lo que con frecuencia me llama la aten-

ción acerca de cosmólogos importantes —o para el caso, respecto de cientí-

ficos destacados, en general— es su capacidad de evocar un modelo especial-

mente esclarecedor para arrojar luz en lo que hasta ese momento había pare-

cido un problema particularmente complejo. Estoy pensando, por ejemplo,

en el modelo de doble hélice que usaron Watson y Crick para explicar la

estructura y el funcionamiento de la molécula del ADN, o la imagen familiar

de puntos en la superficie de un globo que se infla para explicar la expan-

sión de supercúmulos galácticos en un espacio de cuatro dimensiones que

es finito pero ilimitado. En lo que concierne a Platón, estoy pensando en su

capacidad para detectar los límites de la esfera armilar como modelo de la

estructura y operación del mundo, e inventar otro modelo, combinando ca-

racterísticas de la esfera armilar y el huso, que podría reflejar mejor la posibi-

lidad de que el universo pudiera, con el paso del tiempo, no sólo agotar la

energía de su movimiento en una dirección, sino, en el momento de agota-

miento total de esa energía, oscilar en dirección opuesta hacia su punto de

partida original; la posibilidad de que la ley de entropía, que gobierna otros

sistemas ordenados en nuestra experiencia, pudiera aplicarse en una escala

cósmica, y que, en combinación con lo que más tarde se llamará una de las

leyes de gravedad y es vigorosamente imaginado por Platón como lo análo-

go de la liberación eventual del ímpetu acumulado por un huso giratorio,

uno podrá explicar ciertos aspectos del universo, que habían sido descuida-

dos por las especulaciones anteriores. Este modelo complejo me parece ser

una de las obras maestras de la cosmología temprana, y en términos de su

poder explicativo, no ha sido sobrepasado sino con algunas instancias del

pensamiento cosmológico del nuestro propio siglo. Me atrevo a ir más lejos,

y sugiero que el modelo en cuestión bien puede haber sido el mejor modelo

posible para cualquiera que esté confinado a la concepción de un universo

tridimensional; sólo Einstein, el primero que imaginó un universo con más

de tres dimensiones, pudo romper una barrera crítica y abrir camino para

modelos con un poder explicativo mayor aún.

Por estas razones, creo que dos diálogos de Platón que son rara vez leídos

merecen la atención de todos los que se interesen en la historia de la expli-

cación cosmológica. En el pasado, varios discípulos de Platón, quizá perple-
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jos por la extraña naturaleza de lo que se encontraron en el texto de los diá-

logos, se sintieron obligados a afirmar que su maestro quiso decir algo dife-

rente, y en el caso del origen putativo del mundo, exactamente lo contrario

de lo que Platón de hecho afirma expresamente. Sus intenciones no alber-

gaban malicia (aunque haya quien lo niegue), pero lo que consiguieron fue

opacar en absoluto la extraordinaria brillantez de la imaginación de su maes-

tro en el campo de la especulación cosmológica. En este artículo he intenta-

do rescatarlo de esta duradera oscuridad, y colocarlo con firmeza donde

siempre mereció estar: entre las filas de los cosmólogos más importantes

de la historia.

Traducción al español de Enrique Hülsz
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