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Sobre el concepto 
de revolución' 

Luis Villoro 

R evolución" es un concepto moderno. Quizá se usa por 
primera vez en la Glorious Revolution inglesa de 1688. 
Pero es la Revolución francesa la que generaliza el 
término. Se bautiza "revolución" a sí misma para sellar 

con ese concepto un vuelco de  la historia: ruptura, corte que niega una 
época e inicia una nueva. Desde entonces se convierte en  un concepto 
clave para comprender la época moderna. 

Pues bien, ese concepto clave ha sido puesto en  crisis. Un concepto 
entra en crisis cuando nos percatamos de  su imprecisión y no podemos 
delimitar con claridad su ámbito de referencia. Entonces pierde su poder 
explicativo. Lo grave es que la crisis del concepto de revolución no pro- 
viene de los filósofos, siempre dispuestos a revisar conceptos, sino de los 
historiadores. En distintas obras que tratan de diferentes procesos revolu- 
cionarios, sin que podamos señalar influencias directas entre ellas, se ha 
puesto en cuestión el valor teórico de ese concepto. 

En la hstoriografía norteamericana de los años cincuenta empieza una 
revisión del concepto aplicado al movimiento de  independencia. Es 
una reacción contra la interpretación llamada "social" (de Arthur M. 
Schlesinger o J. Franklin Jameson, por ejemplo) que lo presentaba como 
un conflicto social entre grupos con intereses distintos. Entre los "revisio- 
nistas" podemos destacar a Daniel Boorstin y a Bernard Baylin. Para ellos 
la "revolución" de independencia, lejos de ser un intento de transformación 
de la sociedad norteamericana, habría sido un movimiento conservador 
que trató de mantener el estatus social y político, los derechos de propie- 

* Este artículo es un resumen de dos de las conferencias que impartí, bajo el mismo título, 
en abril de 1991, en el Centro de Estudios Constitiicionales de Madrid. Forma parte de un 
trabajo en elahoración, más extenso. 



dad y las libertades ya existentes en las colonias. La independencia deja de 
verse como una ruptura en la sociedad, tiende a considerarse como una 
reafirmación de las bases legales sobre las que descansa la nación y de los 
derechos y libertades ya existentes. Daniel Boorstin llega a concluir que 
"en el sentido moderno del término no frie una revolución". ¿No introdujo 
entonces cambio alguno? Responde Baylin: un cambio men-tal, una trans- 
formación en la visión de sí mismos y de sus instituciones sería la obra de 
la revolución. 

La revisión de la Revolución francesa es posterior a la norteameri- 
cana. Por muchos años había dominado la interpretación socioeconó- 
mica de  la revolución, d e  inspiración marxista. Las obras d e  Jean 
Jaurés, Albert Mathiez y Albert Soboul fueron sus mejores logros. Pero 
Augustin Cochin es el precursor de una nueva visión que desarrollarán 
desp~iés autores como Alfred Cobban y, sobre todo, Francois Furet. La 
revolución no habría, en  realidad, producido un cambio significativo 
en  los campos económico y social. El cambio existe más bien en  la 
mente d e  los revolucionarios. El espacio en  que ocurre la ruptura es el 
ideológico. La revolución popular de 1792 es un paréntesis en  lo ima- 
ginario. En el fondo, la evolución de  la sociedad sigue su curso. Clau- 
de Lefort extrae de los estudios anteriores las últimas conclusiones: la 
revolución es un "mito". En la lenta y segura evolución que habría de  
conducir al liberalismo burgués, se sobrepone por un momento el es- 
pejismo revolucionario. 

El desarrollo de la historiografía sobre la Revolución rusa de 1917 
es diferente, no deja empero de mostrar ciertos puntos en  común con 
los anteriores. Frente a la interpretación consagrada como oficial por el 
régimen comunista, muchos autores marxistas oponen la de una revo- 
lución n o  realizada (Isaac Deutscher), o pervertida y traicionada 
(Trotsky, E. H. Carr o Roy Medvedev). Otros (K. Kautsky, por ejemplo) 
le niegan el carácter de revolución y prefieren calificarla de "golpe de  
estado". Pero más tarde surge una interpretación más radical. La idea 
fue sugerida por IJaiil Miliukov y desarrollada por Martin Melia: el sis- 
tema del "socialismo real" no habría sido resultado de  una "revolu- 
ción" sino del colapso de la estructura social y económica de Rusia. En 
1917 se habría originado un casos social nunca antes visto. Sobre ese 
vacío, el grupo que se ampara en el poder tiene que establecer, para 
sobrevivir, una organización estatal omnipresente, sustitutiva de la so- 
ciedad civil. La ideología se encargó de consagrar ese estado cle emer- 
gencia como si fuera resultado del acceso al poder  d e  la clase 
proletaria. Esta interpretación es, desde luego, discutil->le, pero si algo 
tuviera de cierta, iqué halxía quedado del concepto de "revolución"? 
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Estas revisiones de tres revoluciones podrían encontrar paralelos en  
otros casos. En la historiografía de la Revolución mexicana de 1910, la in- 
terpretación tradicional, que la presenta como una auténtica transfomlación 
social que establece una ruphira radical con el régimen anterior, ha entra- 
do en crisis. Arnaldo Córdoba señaló las profundas semejanzas entre el Es- 
tado porfirista y el posterior a la revolución; Ramón E. Ruiz mostró los 
escasos cambios estructurales introducidos y las líneas de continuidad con 
el antiguo régimen. Ahora se tiende a mostrar cómo los principales logros 
de la revolución ya se habían iniciado en el régimen anterior y a ver en el 
movimiento social una etapa más en  la modernización capitalista y en  
el centralismo administrativo que ya estaban en marcha. Los trabajos de 
Jean Meyer y Francois X. Guerra van en ese sentido. La revolución, lejos 
de verse como un parteaguas histórico, empieza a cobrar el carácter de un 
episodio en el desarrollo continuado de un Estado moderno. Podemos Ile- 
gar a preguntamos entonces - c o n  Ramón E. Ruiz- si efectivamente hubo 
una "revolución" o sólo una "gran rebelión", pronto disipada. 

La crisis del concepto de revolución acompaña a la decepción por 
el resultado de los movimientos revolucionarios. Tal parece que la rea- 
lidad histórica no ha correspondido a los sueños de sus actores. Pese a 
sus diferencias, en  todas las revisiones históricas reseñadas encontra- 
mos rasgos comunes. Se pone en  cuestión que las revoluciones hayan 
introducido transformaciones económicas y sociales tajantes. Los cam- 
bios se sitúan más bien en  la esfera política. Pero no puede establecer- 
se que correspondan al acceso al poder de  una nueva clase. Se pone 
en duda la pertinencia del modelo explicativo de la revolución que ha- 
bía sido el más fructífero y había influido poderosamente en  la his- 
toriografía anterior: el derivado del pensamiento marxista. En todas las 
revisiones históricas se tiende a desechar la noción de  revolución 
como ruptura y recomienzo. Vista desde la perspectiva de un período 
largo, la ruptura con el pasado habría sido más ilusoria que real. La 
nueva historiografía destaca las líneas d e  continuidad sobre las de  
cambio. La duda llega a afectar el concepto mismo de "revolución". Si 
la continuidad prevalece sobre el cambio, si la revolución no es  un 
giro decisivo, si tiene su lugar en  la mente de  sus actores más que 
en la realidad histórica, ¿podrá aún ser útil para la historia? 

La crisis del concepto de revolución nos enfrenta a un dilema. Un 
concepto impreciso invita a abandonarlo. Pero prescindir de él sería pri- 
varnos de una de las ideas que nos han permitido comprender nuestra 
época y no tenemos otra para reemplazarla. Frente al abandono del 
concepto, en  contraposición a la corriente revisionista que reseñaba, 
queda una alternativa: su reforma. Rescatar así el concepto de  revolu- 
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ción. Para ello, tendríamos que reformularlo de manera, en primer lugar, 
de precisarlo, en  segundo, de  aplicarlo sin violencia a los fenómenos 
reales, tal como se desprenden de  la crítica histórica. Las páginas que si- 
guen son el resumen de una propuesta de reformulación del concepto. 

Partamos del uso ordinario del término. "Revolución" se aplica a: 
1. Movimientos colectivos amplios ... (a los de grupos reducidos po- 

demos llamarlos "asonadas", "motines", pero no "revoluciones"). 
2. ... Movidos por intereses de las clases o grupos sociales domina- 

dos ... (si corresponden a intereses de los grupos dominantes, pue- 
den ser "contrarevoluciones", "golpes de Estado" o "reformas", no  
"revoluciones"). 

3. ... Disruptivos del orden político y jurídico ... (Si apoyan el orden es- 
tablecido o intentan restaurarlo, no los llamamos "revoluciones"). 

4. ...Q ue intentan reemplazar el poder supremo existente por otro 
distinto. (Si sólo intentan cambios sobre la base de la aceptación del 
mismo poder supremo, se trata de "reformas", no de "revoluciones"). 

Pero estos cuatro rasgos podríamos encontrarlos también en  mu- 
chas sublevaciones populares, anteriores a la época moderna, que nos 
resistiríamos a llamar "revoluciones", para darles más bien el nombre 
de "rebeliones populares", "movimientos milenaristas", "quiliásticos" o 
"socioreligiosos". ¿En qué se distinguirían esos movimientos de  las re- 
voluciones modernas? iCuál es el rasgo que tendríamos que añadir a 
una sublevación popular que rechaza el poder existente para intentar 
renovarlo, para considerarla una "revolución"? Antes de contestar a es- 
tas preguntas, tenemos que aclarar otro punto. 

"Revolución" s e  refiere a ciertos comportamientos colectivos 
intencionales, esto es, a acciones de grupos dirigidas a un fin relaciona- 
do  con el poder político. Ahora bien, los comportamientos colectivos 
intencionales están condicionados por actitudes colectivas. Por "actitu- 
des colectivas" entiendo disposiciones, comunes a los miembros de un 
grupo, favorables o desfavorables hacia la sociedad existente, que se ex- 
presan en creencias sobre la sociedad de acuerdo con preferencias y re- 
chazos e impulsan comportamientos consistentes con ellas. Las actitudes 
implican la adhesión a ciertos valores y el rechazo de  situaciones que 
no permiten realizarlos. Por otra parte, las referencias al valor están con- 
dicionadas por situaciones sociales específicas, pues solemos estar incli- 
nados a preferir los valores que satisfacen nuestras necesidades. Las 
actitudes condicionan a su vez creencias sobre la sociedad, pues nos 
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mueven a sostener las doctrinas que justifiquen la adhesión a los valores 
que nos importan. Esta relación es circular, pues sobre las actitudes y 
sus formas de  expresarlas influyen, en  sentido contrario, concepciones 
y creencias condicionadas por ellas. Las actitudes son también disposicio- 
nes a actuar en  un sentido determinado. Así, los cambios en las actitu- 
des colectivas pueden traducirse en  cambios reales en  la sociedad, 
introducidos por el comportamiento intencional.' 

Pero actitudes y creencias referentes a la sociedad presuponen ciertas 
creencias básicas colectivas acerca de los criterios que podemos emplear 
para juzgar cuándo se da un orden social y justificar sus relaciones de  po- 
der. Los criterios que utiliza una cultura o una época para determinar qué 
es un orden social y para justificar el poder pueden no ser válidos en  otra 
cultura o en otra epoca. Esas creencias básicas, presupuestas en las demás, 
forman parte de  la manera implícita como el mundo, y la sociedad en él, 
se configura ante una cultura o una época. Por ello, es parte de lo que 
llamaremos una "figura del mundo". Este término, aún vago, intentará 
precisarse en  el último parágrafo de este trabajo. 

Pues bien, sería acaso imposible encontrar un denominador común 
en las ideologías y en  los comportamientos de las distintas revoluciones, 
pero tal vez no lo sea tanto descubrir en  todas ellas una actitud análoga 
ante la sociedad existente y su estructura de  poder, sobre el fondo de  una 
figura del mundo semejante. Mi intento será comprender las revoluciones 
a partir de esos dos conceptos. 

Desde el remoto pasado, las sublevaciones populares son motivadas por un 
sentimiento de privación, reacción colectiva contra la miseria, la opresión 
o la violencia extremas. En los casos de dominación extranjera, se añade la 
sensación de enajenación y de pérdida de la identidad propia. Se trata de 
una privación que se atribuye a la relación de poder en la sociedad. No es 
natural, está causada por los otros; corresponde a una estructura de domina- 
ción. Por ello, son las clases o grupos que no comparten el poder y sufren 
la dominación quienes resienten esa privación. Su situación, causa de la 
sensación de privación, puede condicionar una actitud de rechazo global 
del orden social que permite esa relación de dominación. Esta puede llegar 

' Sobre el concepto de actitiid colectiva, puede verse mi artículo "El concepto de actitud 
y el condicionamiento social cle las creencias", en El concepto de ideología y otros 
ensayos, México, Frinclo de Cultura Económica, 1985. Sobre sil aplicación al estudio de 
una revoluciOn, mi libro El proceso ideológico de la reuolucián de independenciu, 
México, S.E.P., 1989. 
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a convertirse en una actitud colectiva de gran parte de las clases dominadas: 
negación del orden social presente, en lo que tiene de poder opresor, 
rechazo del pasado inmediato heredado, vindicación del sufrimiento 
acumulado por los antepasados. La actitud de negación tiene su anverso: 
la proyección positiva hacia lo otro de ese orden social. A la relación de 
poder existente, causante de la privación, se opone su contrario: la ausencia 
de poder opresivo, o bien un poder compartido. Ese orden otro existe sólo 
en la imaginación. Producto del deseo, es afirmado por la pasión, es objeto 
de fe y de esperanza. La proyección del deseo colectivo otorga a la acción 
disruptiva un sentido. La actitud de negación del orden de poder heredado 
y de afirmación del orden otro, impele a la acción colectiva capaz de renovar 
la sociedad. 

Esta actitud podemos encontrarla, bajo las expresiones más diver- 
sas según las culturas y las épocas históricas, tanto en  las sublevacio- 
nes populares antiguas como en  las revoluciones modernas. En todas 
hay una actitud colectiva análoga de  negación de un orden de  poder, 
causante de privación, y afirmación de lo otro, objeto del deseo. Todas 
son movidas por una pasión semejante. Pero preguntábamos: jcuál se- 
ría entonces el rasgo que distinguiría las revoluciones modernas de los 
milenarismos antiguos? Podríamos resumirlo en un palabra: razón. 

La revolución es una racionalización de  la actitud colectiva de  re- 
novación del orden social. La introducción de  la razón hace que los 
rasgos de  la actitud revolucionaria adquieran un carácter específi- 
co que los distingue d e  las sublevaciones populares anteriores a la 
época moderna. 

La racionalización presenta varios aspectos. En beneficio del orden 
expositivo pueden presentarse por separado cuatro formas de raciona- 
lización que, en realidad, se encuentran indisolublemente enlazadas: 

1 .  Racionalización del fundamento de legitimidad del poder. 
2. Racionalización de la estructura social. 
3. Racionalización del fin de la acción renovadora. 
4. Racionalización de los medios para lograr ese fin. 
Por lo pronto, expondré en este artículo sólo las dos primeras. Tratar 

de las otras requiere de mucho mayor espacio. 

Racionalización del.fundamento de legitimidad delpoder. 
Todo orden social descansa en un consenso que permite el ejercicio 
legítimo de la autoridad en todos los niveles. Es una creencia básica com- 
partida sobre: 1. El fundamento de la autoridad legítima. 2. Los criterios 
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aceptables para justificar ese fundamento. La revolución implica un 
cambio en esa creencia. 

No toda negación del orden establecido puede considerarse como 
una revolución. Una revolución no se reduce a la reforma de tal o cual 
institución o a un cambio de gobierno. Cualquier movimiento de refor- 
ma intenta introducir cambios, sobre la aceptación de una base colecti- 
va de legitimidad que no se pone en cuestión, una revolución pone en 
cuestión esa base. Es una negación del fundamento de  legitimidad 
aceptado comúnmente hasta entonces. La oposición, aun violenta, 
contra la autoridad constituida puede ser muy amplia, pero es desobe- 
diencia o resistencia civil cuando se rechaza tal o cual medida o tal o 
cual pretensión de gobierno, sobre el consenso de un fundamento de  
legitimidad aceptado. Puede incluso alegar a su favor ese fundamen- 
to de legitimidad, que se considera violado. La desobediencia civil no 
niega la instancia última en que se funda la autoridad, la invoca. La re- 
volución, en cambio, rompe el consenso sobre el fundamento de legi- 
timidad del poder. Pero va aún más lejos: para hacerlo, tiene que  
rechazar los criterios que justifican el fundamento de legitimidad y 
proponer otros. En todas las revoluciones modernas puede señalarse 
un comportamiento político que expresa con claridad esa ruptura. 

Las revoluciones no suelen empezar con el propósito consciente de 
poner en cuestión el orden jurídico constituido. Su primer momento suele 
ser un acto de desobediencia civil frente a la autoridad: negativa a pagar 
impuestos, desobediencia a un decreto del monarca, rechazo de un nue- 
vo gobierno, por ejemplo. En ese momento no se recusa aún el funda- 
mento de  legitimidad del poder, por el contrario, se le invoca para 
justificar la desobediencia. El movimiento conduce así, en una prime- 
ra etapa, al retorno a las bases históricas primordiales en que se fundaría 
el poder constituido. Incita así a una búsqueda del origen del orden esta- 
blecido. Las revoluciones inglesas del siglo xvri se justifican, en una prime- 
ra etapa, en los derechos tradicionales del Parlamento, que no anulan los 
del monarca y se remontan a la "Carta Magna", el pacto originario. Las co- 
lonias de la Nueva Inglaterra, al negarse a pagar impuestos si carecen de 
representación, invocan a su favor la propia constitución inglesa y los 
principios de la Reuolzlci6n Gloriosa, que consideran traicionados por el 
gobierno de la Corona. En la Ami.rica hispana, las revoluciones de inde- 
pendencia pasan por un largo período de reencuentro con los orígenes 
del estado de derecho español. La negativa de obediencia a los gobier- 
nos n~etropolitanos se hace a nombre de Fernando vii, entonces preso de 
los franceses, y remonta para justificarse a 10s orígenes de las naciones 
hispánicas: por una parte, las Leyes de Partida de Alfonso el Sabio, por la 
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otra, los "pactos" que se suponen realizados entre los con-quistadores y la 
Corona. La primera reunión de la Asamblea francesa, en 1789, es convo- 
cada por el rey y pretende ser la continuación de los tradicionales "Esta- 
dos generales". La Revolución rusa apela primero a la "Duma", aceptada 
anteriormente por el monarca. En México, en 1910, el primer movimiento 
disruptivo exige un retorno a la Constitución del 57. Hasta ese momen- 
to no podemos hablar aún de "revolución", sino de un movimiento de re- 
forma sobre la base de un fundamento de poder aceptado por consenso. 

Pero algunos movimientos de desobediencia civil dan un salto: de 
la impugnación sobre la base de un fundamento aceptado a la impug- 
nación del fundamento mismo. En ese momento se convierten en  revo- 
lución. Por un acto colectivo de  decisión se rompe el consenso. No se 
obedece al orden jurídico sino a una voluntad colectiva que engendra 
un orden. Ese acto tiene un anverso y un reverso: por un lado es la ne- 
gación del orden jurídico que antes se invocaba, por el otro, el esta- 
blecimiento de un nuevo origen como fundamento del orden jurídico. 

En todas las revoluciones hay un acto específico que simboliza ese 
salto: la negativa del "Parlamento Largo" a disolverse en Inglaterra, en 
1641, recusando la autoridad del rey sobre él; la instauración d e  los 
Congresos Continentales en Nueva Inglaterra enfrentados al Parlamen- 
to inglés; la decisión del Tercer Estado de  constituirse en  Asamblea 
única constituyente, en ruptura con la tradición de  los "Estados Gene- 
rales" franceses; los congresos criollos encargados d e  constituir las 
nuevas naciones en Nueva España y Nueva Granada; el reconocimien- 
to del Congreso de  los Soviets como poder supremo; la promulgación 
de nuevas leyes constitucionales en remplazo de  la Constitución del 
57, en México, etcétera. En muchos casos el nuevo fundamento de  po- 
der (Parlamento, Asamblea, Congreso, etcétera) coexiste por un tiem- 
po, más o menos largo, con el poder antiguo (monarca, gobierno 
colonial, "gobierno provisional", etcétera), el orden jurídico tradicional 
subsiste aún bajo un orden nuevo por nacer. Es la situación de  "poder 
dual" seiialada por L.P. Edwards y por C. Brinton, signo del enfrenta- 
miento de  dos fundamentos de  legitimidad  incompatible^.^ Otro acto 
simboliza el fin d e  esa situación y el corte tajante con el antiguo po- 
der: ejecución del rey y proclamación de la república, declaración de  
independencia de  la nación, derrocamiento del "gobierno provisional" 
y paso de "todo el poder para los Soviets", etcétera. 

Esa ruptura consiste en un doble proceso de racionalización. Veamos. 

L.P. Edwards, m e  naturalHistory ofRevohtions, Chicago, 1927 y C .  Brinton, Anatomía 
de la revolución, Mkxico, FCE, 1942. 
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Siempre se pretendió que el fin del Estado es el "bien común". El 
orden jurídico debe estar dirigido a ese fin. Pero la sociedad está dividi- 
da por intereses particulares divergentes. ¿Cómo determinar lo procedente 
al bien común? Es necesaria una voz que nos lo diga. En el universo, es 
la voz de Dios, en  la sociedad, debe haber un sujeto que decida en último 
término. El Príncipe asume la decisión sobre el bien común. Quien decide 
en último término es el soberano. Según la vieja definición de Bodino, 
es "el poder supremo sobre los ciudadanos y súbditos, no sujeto a las leyes 
(legibus solutus)". El Príncipe está ligado por obligaciones adquiridas his- 
tóricamente. Pero, en  estado de urgencia o en  situaciones no consideradas 
por el orden jurídico, tiene la facultad de  decidir. A esta situación conviene 
la fórmula de Carl Schmitt: "Soberano es aquél que decide sobre el estado 
de e~cepc ión" .~  Decide cuándo hay ese estado y cómo resolverlo. 

El orden jurídico establecido señala las condiciones que debe cum- 
plir un sujeto para ser soberano, pero no puede dictar las decisiones de 
ese sujeto en ejercicio de la soberanía. Por eso puede decirse que el so- 
berano no está sujeto al orden jurídico. Dicho orden supone una deci- 
sión. "Auctoritas, non veritas, facit legem": en esta fórmula de  Hobbes 
puede resumirse la situación. En consecuencia, el fundamento de legiti- 
midad del poder cumple con ciertas notas características: 

1. El orden jurídico y la decisión última sobre el bien común 
descansan en  el arbitrio. El fundamento es arbitrario. 

2. La decisión última sobre el estado de excepción corresponde a una 
persona. El fundamento es personal. 

3. Los sujetos obligados por esa decisión son diferentes al sujeto 
decididor. El fundamento es heterónomo respecto de esos sujetos. 

Estas notas forman parte de la manera de figurarse la sociedad y las 
relaciones de poder en ella, aceptada generalmente en el antiguo régimen. 
El cambio en el fundamento de legitimidad del poder implica pues un 
cambio en esa manera de considerar las relaciones de poder. Supone 
un cambio en los criterios para aceptar que un poder sea legítimo y, por 
lo tanto, en las notas que debe cumplir el fundamento de legitimidad. Ese 
criterio se racionaliza. Veamos las notas de ese criterio racionalizado. 

Una función de la razón, en  una de  sus acepciones, es eliminar el 
azar en  la decisión. A la arbitrariedad opone la regla; al capricho, la 
necesidad. El poder se justifica si no es arbitrario; el fundamento de le- 
gitimidad corresponde a un orden necesario. El bien común no puede 
estar determinado por un sujeto privilegiado, que se supone por enci- 
ma de los intereses particulares; corresponde a un orden despersona- 

3 Teologíapolítica, Buenos Aires, Struhart y Cía., 1985, p. 35 
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lizado. Los sujetos no  pueden estar obligados por una decisión en  la 
que no han participado. El fundamento de legitimidad del poder cum- 
ple ahora con notas contrarias a las que tenía antes: no  es arbitrario, 
corresponde a un orden necesario; es despersonalizado; es autónomo 
respecto a los sujetos obligados. Esas notas son los criterios que per- 
miten reconocer al soberano. Forman parte de una nueva manera de 
considerar las relaciones de poder. 

La nueva creencia básica sobre el fundamento de legitimidad del 
poder puede expresarse en doctrinas diversas que corresponden a mode- 
los racionales distintos. Pero en  todas esas doctrinas, los criterios admi- 
sibles para justificar un poder legítimo son semejantes. 

El primer modelo racional utilizado fue el del derecho natural. ¿Cuál era 
su función? Al orden legal existente, fincado en la tradición y pendiente de 
la decisión última del soberano, podía oponerse otro. Éste era un orden 
objetivo, válido para todo sujeto racional. ¿Qué mejor garantía de su ob- 
jetividad que fundarlo en la realidad natural? Lo otro del orden existente es 
el orden inscrito en las leyes de la naturaleza. La gran hazaña del 
pensamiento político de los siglos XVII y WIII fue mostrar que la sociedad otra, 
objeto del deseo colectivo, es la sociedad ordenada por la razón. Hay un 
criterio objetivo para determinar cual es el orden conforme al bien común, 
éste es independiente del orden jurídico positivo y superior a él; nos 
autoriza, pues, a juzgar el derecho positivo y, evenhiaimente, a condenarlo. 
Desde ese momento nos podemos colocar, por así decirlo, "fuera" del orden 
constituido. Ya no estamos sujetos a él, porque podemos apelar, no a la 
decisión última de un soberano, sino a un orden válido para todos, otroque 
el orden de poder existente. La introducción de la oposición entre un de- 
recho natural, válido universalmente, y un derecho positivo, relativo a un 
contexto histórico de poder, suministra la primera base teórica para justificar 
la ruptura revo1ucion:iria. Durante los siglos mri y xvrir la doctrina del 
derecho natural alimenta las primeras revolciciones modernas. 

Lo importante para nuestro razonamiento ncl 3s la doctrina del 
derecho natural, sino el criterio de legitimidad que s~ipone. El poder no 
se justifica por el lugar que ocupa el sujeto en la sociedad, ni por 13 

tradición heredada, sino por su conformidad a un orden impersonal al que 
debe obedecer todo arbitrio personal. La determinación del bien común 
y la justificación del poder legítimo no dependen de ninguna decisión 
personal, sino de un orden objetivo. ~~~~~~~~~itas,facit legen? ", decía 
Hobbes; Locke dira: "Lau3gitles atrtoli{y". Desde ese momento puede 
justificarse la subversión de la autoridad no sujeta a la ley impersonal. 

Que éste sea el punto importante, puede verse en el hecho de que 
subsiste en la base de otras doctrinas racionalizadoras distintas. El orden 
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racional impersonal puede interpretarse; en otros modelos teóricos, no 
como natural, sino como moral. Es el orden normativo dictado por la razón 
práctica, universalmente valida. En este otro modelo (el kantiano y 
rousseauniano) al orden jurídico positivo puede oponerse el orden de la 
razón práctica. 

La racionalización del fundamento de legitimidad del poder, establece 
ciertos criterios para reconocer al soberano: 

1. El orden jurídico no se justifica en  decisión arbitraria, sino en  un 
orden normativo universalmente válido. Luego, ninguna decisión 
arbitraria puede reconocerse como soberana, si no sólo es confor- 
me al orden normativo. 

2. El soberano se despersonaliza. Se tiene que crear entbnces la ficción 
de una "voluntad general" que no se identifica con ninguna voluntad 
personal. La voluntad general se rige siempre por el bien común. No 
puede equivocarse. Su sujeto es un ente impersonal: el "pueblo". 
Abarcaría la comunidad de todos los sujetos racionales. El soberano 
no puede reconocerse en ningún sujeto particular. 

3. Los sujetos sometidos al orden jurídico no lo están a ninguna deci- 
sión ajena, sino sólo a una "voluntad general" no identificable con 
ninguna voluntad personal. La soberanía no puede establecer un 
orden normativo heterónomo. 

Las revoluciones socialistas utilizaron un modelo racional diferente. 
Pero para ellas la sociedad futura elegida corresponde también a un orden 
racional, aunque en  un sentido distinto: es producto de la razón que 
orienta el devenir de la historia y asegura las condiciones reales para 
que el hombre pueda realizarse plenamente. En la sociedad por venir se 
eliminará la irracionalidad de la explotación capitalista y aun la secular 
división del trabajo. Signo de que se trata de un orden social exigido por 
la razón es su validez universal. En efecto, cumple el interés del prole- 
tariado, pero éste coincide con el interés general, pues su emancipación 
implicará la emancipación de todo hombre. Al igual que en los modelos 
racionalizadores anteriores, la sociedad racional es lo otro de la sociedad 
negada existente, la sociedad deseada coincide con la postulada por la 
razón. Las oposiciones ley positiva -ley natural, o bien orden empíricc- 
orden moral, se sustituyen ahora con la de sociedad actual -sociedad 
futura. El orden racional no se sitúa en la naturaleza, ni en el ámbito de 
la razón práctica, sino en el futuro de la historia universal. 

Se podría mostrar que este tercer modelo de racionalización cumple 
una función semejante a los anteriores. En efecto, aquí ya no hay la noción 
de una "voluntad general", sino la contraposición de los intereses de clase. 
Pero la voluntad de los explotados corresponde al interés general, porque 
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ella persigue, sin equivocación, la emancipación universal. Racional es 
plegarse a esa voluntad de clase. Tampoco aquí la determinación del bien 
común descansa en arbitrio personal, está inscrita en la marcha de la 
historia hacia la emancipación final. Y sólo el proletariado conoce y asume 
ese camino. Por ello las decisiones últimas sobre el orden jurídico no 
competen a ninguna persona o grupo de personas, sino a la voluntad real 
de las clases explotadas que debe obedecer a su interés "objetivo". 

Las revoluciones pueden acudir aún a otros modelos racionales, dis- 
tintos a los mencionados, pero siempre sobre la base de  esa creencia sobre 
el carácter racional del fundamento de legitimidad del poder. Desde ese 
momento, la sociedad futura objeto del deseo se dibuja de acuerdo con 
aquella creencia básica. 

Racionalización de la estructura social. 
Una vez que cambian los criterios conforme a los cuales puede justifi- 
carse un orden de poder legítimo, toda la imagen de la estructura social, 
en cuanto relación de  poderes, se  transforma. La traza que presenta 
la sociedad tiene que aj~istarse a los nuevos criterios de racionalidad. La 
sociedad se configura de distinto modo a los ojos de sus miembros. En 
efecto, el cambio en los criterios para establecer el fundamento de legiti- 
midad exige un reacomodo de la figura con que se presentan las rela- 
ciones de poder que constituyen la sociedad entera. 

Vimos cómo una función de la razón era la sustitución de  la deci- 
sión arbitraria por la sujeción a la regla. Esa racionalidad práctica tiene 
su paralelo en una racionalidad en la manera como las cosas son. La 
labor de la razón, en cualquier dominio, consiste en la introducción de 
un orden y una armonía en el caos. Dota de forma a lo informe. Tiene 
que reducir la diversidad a estructuras simples, para comprender y do- 
minar el caos aparente, tanto en la naturaleza como en la sociedad. La 
razón establece homogeneidad en la diversidad real, discontinuidad en 
la continuidad, regulación en el azar. 

Ahora bien, las sociedades históricas son el producto de circunstan- 
cias aleatorias, imprevisibles, y están compuestas por elementos disím- 
bolos. Se podrán comprender racionalmente en  la medida en  que 
podan~os reducirlas a elementos simples, a estructuras que los relacio- 
nen y a regularidades en su desarrollo, que formen parte de un modelo 
coherente. El revolucionario interpreta la sociedad conforme a un mode- 
lo racional. En todo momento la realidad social a que se refiere es la 
cernida por las categorías de su modelo interpretativo. A la sociedad 
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existente, con su tremenda irracionalidad, la substituye una sociedad 
pensada que sólo parcialmente le corresponde. 

La sociedad negada por las revoluciones tiene la marca de la di- 
versidad. El puesto de cada individuo está determinado en ella por su 
nacimiento y su situación en el orden social. Los individuos constitu- 
yen la sociedad mediante un entramado complejo de  distintas ligas 
"naturales": familia, clan, etnia, región, estamento social; o laborales: 
gremio, asociación, cuerpo, servidumbre, congregación. Según su per- 
tenencia a grupos distintos, los individuos están sujetos a derechos y 
obligaciones diferentes, correspondientes a la función de cada grupo 
en la sociedad. Estos derechos y obligaciones múltiples remiten a 
fuentes de legitimidad variadas, tejidas por la historia. Su origen se re- 
monta a un pasado indefinido. Los derechos y privilegios de cada lu- 
gar, asociación o rango son heterogéneos, no pueden reducirse a un 
patrón común. Los diferentes miembros de la nobleza gozan de privi- 
legios propios a cada casa, otorgados en el pasado por algún hecho 
notable o algún servicio destacado; las diferentes casas y linajes están 
a menudo ligados entre sí por relaciones múltiples de  dependencia. 
Los derechos de la Iglesia son resultado de  innumerables negociacio- 
nes que recorren siglos. Cada abadía, cada monasterio, cada parroquia, 
defiende los suyos. Las regiones tienen sus relaciones propias con la 
Corona, con los príncipes, clérigos y nobles locales. Las ciudades enar- 
bolan sus fueros particulares, arrancados en largas luchas. Los gremios, 
las cofradías, las universidades, todos luchan por obtener y mantener 
regulaciones particulares que los distingan de los demás y los protejan. 
La sociedad está constituida así por una compleja red de  relaciones 
cruzadas, irreductibles a patrones comunes, disímbolas, que se han ido 
tejiendo lentamente en la historia, varían con ésta y no pueden señalar 
una fuente de legitimidad única. Los poderes de la sociedad son igual- 
mente múltiples, se reparten en los puntos de  la red social, siguiendo 
la diversidad de relaciones establecidas. En la cima de  la estructura de 
poder se encuentra, sin duda, el soberano. Es la instancia última 
de decisión. Pero, por absoluto que sea, reconoce, en la práctica del 
poder, la trama compleja de  derechos particulares, distintos en cada 
grupo y avala su fuente de legitimidad histórica. En realidad, él mismo 
se reconoce obligado por relaciones establecidas con los distintos gru- 
pos sociales, que limitan su acción. A él caben sólo las decisiones últi- 
mas sobre la marcha de una sociedad heterogénea ya estructurada. 

En otros casos. el de los pueblos colonizados, la sociedad negada por 
los revolucionarios es producto de un hecho histórico pasado: la impo- 
sición forzada de una dominación externa. También aquí, la sociedad 



82 ~ u i s  villoro 

negada consiste en la trama de  derechos y obligaciones derivados de ese 
acontecimiento histórico, con el agravante de que el colonizado no puede 
identificarse plenamente con esa herencia. En unos y otros casos, las 
relaciones de  poder se justifican en una historia pasada que detenta su 
fuente de legitimidad. La sociedad se presenta como un hecho ya cons- 
tituido, basada en una realidad impuesta por la tradición secular o la fuerza 
de la dominación. 

Pues bien, la revolución introduce una manera opuesta de considerar 
lo que es un orden social. A los poderes múltiples, opone un poder único, 
uniformador; a la diversidad de derechos y obligaciones, una sociedad 
homogénea. Para comprender la realidad social disímbola, las revolucio- 
nes modernas han utilizado, al menos, dos modelos racionales distintos. 
En ambos, la heterogeneidad es reducida a una forma homogénea. Según 
el primer modelo, la sociedad es considerada como un cuerpo unitario 
que se levanta sobre una base única de legitimidad. La revolución opone 
a los distintos poderes históricos la imagen de una estructura de poder eri- 
gida sobre una base de sustentación. Si la fuente de poder deja de ser 
múltiple, la red de sujeciones se vuelve homogénea. Se niega entonces la 
diversidad de privilegios y obligaciones especiales tejida por la historia. 
Se rechaza así la heterogeneidad existente para verla a través de un cedazo 
uniformador. A la abigarrada sociedad histórica, que se extiende al modo 
de  un enramado, la substituye una sociedad racional erigida al modo de 
una pirámide geométrica. Esta sociedad es lo otro de la sociedad negada, 
es un orden pensado. No nos ha sido heredada, espera ser construida. 

A la base en que descansa todo poder se le llama "pueblo". Pero ese 
pueblo pensado no se identifica con el pueblo real que constituye la trama 
misma de la sociedad. El pueblo real está integrado por innumerables gni- 
pos, estamentos, organizaciones, asociaciones, clases productivas, etnias, 
culturas, distintos entre sí. El pueblo pensado, en cambio, está formado 
por la suma de  individuos iguales en derechos, que han establecido un 
contrato de asociación o de sujeción. El pueblo real se ha ido formando 
lentamente, a través de la historia, su fuente de identidad descansa en una 
memoria colectiva, el pueblo pensado se imagina constituido a partir del 
estado de naturaleza, por un acto de asociación libre. 

El segundo modelo racionalizador, cuya expresión más completa es 
la marxista, parte de una crítica del carácter abstracto de aquel primer 
modelo. Observa que el verdadero sujeto social no es ese individuo 
pensado, considerado como igual a cualquier otro e intercambiable por 
cualquiera, sino una persona social determinada por su situación en el 
sistema y por sus relaciones específicas con su entorno natural y huma- 
no. Sin embargo, termina reemplazando aquel modelo por otro, más 
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cercano a la realidad, sin duda, pero también general y abstracto. El 
pueblo pensado está constituido ahora por clases sociales identificables 
por su posición en las relaciones de producción, movidas cada una por 
un interés colectivo propio y en continuo conflicto entre sí. Pero tam- 
poco ese "pueblo" corresponde al real. Las clases no son sujetos unita- 
rios, están formadas por múltiples grupos disímbolos, con intereses 
particulares diferentes; la posición en el proceso de producción no es lo 
único que puede identificar a esos grupos, sino otros muchos tipos de  
relaciones, geográficas, sociales, culturales. El marxismo no suministró 
categorías para comprender la complejidad de  los grupos sociales di- 
símbolos que integran la sociedad real. Por eso tuvo tan poco que decir 
sobre los campesinos o sobre las "clases medias" y fue poco sensible a 
la importancia, en los movimientos sociales, de  las etnias, las culturas 
tradicionales, las nacionalidades. 

Los modelos racionalizadores deben homogeneizar a los sujetos 
políticos, de modo que puedan reconocer, entre la multiplicidad de  vo- 
luntades, dónde está la que busca el bien común. En efecto, ante la con- 
traposición de  intereses particulares que componen la sociedad real, no 
podemos ya atenernos a una decisión última que sea arbitraria (dios, 
monarca o caudillo), sino a la voz que exprese un orden racional imper- 
sonal. Es menester entonces que esa voz sea única. Luego, es menester 
derivar una voluntad homogénea a partir de los intereses divergentes. 
¿Cómo lograrlo? Según el primer modelo, mediante un sujeto ficticio, el 
"pueblo", cuya voluntad se expresaría en el consenso entre las volunta- 
des particulares o en su expresión mayoritaria. Según el segundo mode- 
lo, mediante la identificación d e  la voluntad general con la d e  otro 
sujeto ficticio: la clase explotada. En ambos casos, se logra reemplazar la 
diversidad de voluntades por una voluntad homogénea. 

El revolucionario ve la sociedad con las categorías racionales que 
le presta su modelo. Trata entonces de  adecuar a ella la sociedad real. 
En la mente del revolucionario, la sociedad existente, constituida por 
un conjunto de  grupos disímbolos, unidos por lazos tradicionales, 
por lealtades personales o familiares, por vínculos culturales, cada uno 
con sus propias relaciones jerárquicas, se substituye por una sociedad 
pensada, homogénea, formada por individuos iguales relacionados por 
convenios, o bien por clases sociales opuestas. En todos los casos el 
revolucionario introduce en la sociedad real -diversa, heterogénea, 
irracional- un modelo racionalizador unitario. 

Ahora bien, el modelo no es del todo irreal. Si lo fuera, la revolución 
sería una ilusión en la mente de los revolucionarios. El modelo correspon- 
de a rasgos de la realidad, abstraídos de los demás, por los que la socie- 
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dad puede efectivamente interpretarse y regularse; es un esquema de la 
realidad que no la capta en toda su complejidad, porque establece cortes 
discontinuos en la continuidad y notas homogéneas en la heterogeneidad. 
Pero sólo así la sociedad puede comprenderse racionalmente y, por lo 
tanto, ser construida conforme a nuestros fines. Una revolución moderna 
introduce en la sociedad una tensión entre la diversidad de la sociedad real 
y su esquema racionalizador. La transformación que provoca no es, por 
supuesto, la identificación de la sociedad con su modelo racionaliza- 
dor, sino la imposibilidad de considerar la sociedad, de ahora en adelan- 
te, separada de ese modelo. La tensión entre el modelo revolucionario y 
la sociedad real trata de resolverse, e impulsa un movimiento permanen- 
te en que la sociedad existente se aproxima o se aleja de  su esque- 
ma racionalizador. 

Recapitdemos. Las sublevaciones de los oprimidos suponen una actitud 
colectiva de rechazo de la sociedad existente y de anhelo por una socie- 
dad otra. Las revoluciones modernas son la racionalización de  ese anhelo. 
De allí su complejidad. Quizá puede ésta aclararse si la vemos a la luz 
de la tensión permanente entre la pasión y la razón. Porque debajo de 
la aplicación de los modelos racionales permanece la pasión por la 
regeneración colectiva. Es ella la que da sentido a la acción histórica, 
al dirigirla a una meta que se percibe como eminentemente valiosa. Es el 
deseo el que cubre de una aureola toda la empresa. Pero la meta deseada 
es ahora también la realización del orden racional. Sobre la elección apa- 
sionada, la razón impone su armadura, para hacerla eficaz a veces, otras, 
para ahogarla. 

La racionalización de la sociedad se refiere también a los medios 
adecuados para alcanzar la meta elegida. Pero tratar de este tema me 
obligaría a rebasar los límites de un artículo. Contentémonos con señalar 
que la revolución se desembaraza de una sociedad que evoluciona ciega- 
mente sin cobrar conciencia de su marcha, al modo de un organismo ve- 
getal, para construir otra según un plan racional, al modo de una obra de 
arte, o aun de  un artefacto. Edmund Biirke no se equivocaba cuando veía 
en la revolución la ruptura de la evolución natural de la sociedad por una 
voluntad artificial. Pero ese acto, que para Burke era la disgregación de 
la vida social, para los revolucionarios es el que convierte la historia en 
una empresa racional dotada de sentido. 

La racionalización de la sociedad no es posible sin un cambio en 
la manera como se presentan y justifican las relaciones de poder. Ésta 
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forma parte de lo que podríamos llamar la "figura" que reviste el mundo 
ante una cultura y una época. Ahora podemos intentar precisar lo que en- 
tendemos por ella. 

Las creencias colectivas de una época o de una cultura presuponen 
ciertas creencias básicas que no se ponen en cuestión; son presupues- 
tos de la verdad o falsedad de las demás. Pueden formularse en  enun- 
ciados ontológicos acerca del género de  entes que podemos admitir en 
la constitución del universo y en enunciados valorativos o preceptivos 
acerca de cuáles son los valores supremos que debemos perseguir. Pero 
tanto los enunciados sobre hechos como los enunciados sobre valores tie- 
nen que acompañarse de principios supuestos en todos los demás, que 
formulan los criterios para tener algo por razón válida para jistificar una 
creencia. Un cambio en  esos principios lleva consigo un cambio en  todas 
las creencias'básicas y, por ende, en  la imagen con que el mundo se 
presenta. La mejor manera de precisar una figura del mundo sería pues 
señalar esos principios. 

En la figura moderna del mundo podríamos encontrar ciertos prin- 
cipios sobre los criterios admisibles en  la justificación del poder legíti- 
mo. Éstos tienen su análogo en principios que delimitan las razones 
admisibles para justificar enunciados sobre la naturaleza. Entre varios 
otros, podemos destacar los siguientes: 

1 .  Todo poder legítimo debe fundarse en un orden impersonal. No 
es arbitrario. La voluntad arbitraria no justifica la ley. (Paralelo en 
el ámbito de la naturaleza: todo proceso natural se explica por leyes 
objetivas. No es razón explicativa el arbitrio de "almas" o de otros 
entes no empíricos.) 

2. La ley tiene validez universal. Lo que obliga a un sujeto obliga a 
todos. No hay sujeto de excepción. (Paralelo en el ámbito de  la 
naturaleza: las leyes naturales son universales. Lo que rige en una 
parte del universo rige en el todo. No hay "milagros".) 

3. La heterogeneidad del poder puede reducirse a homogeneidad. 
La nlultiplicidad de voluntades se justifica en la medida en  que 
se adecue a una voluntad única. (Paralelo en  el ámbito de  la 
naturaleza: la multiplicidad de  fenómenos puede explicarse a 
partir de elementos y relaciones simples, lo heterogéneo a par- 
tir de lo homogéneo.) 

Estos principios no son los únicos. Al lado de  otros, determinan 
el ámbito en  que puede desplegarse una imagen del mundo social y 
del mundo natural. Los modelos para dar razón del mundo pueden ser 
muchos, pero todos ellos comparten, como presupuesto, esas creen- 
cias básicas y, por ende, esa figura del mundo. 
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Las revoluciones no  producen el cambio en  la figura del mundo. 
Éste se anuncia en Europa desde el Renacimiento y reemplaza lenta- 
mente la imagen medieval del universo. Las revoluciones pueden, sin 
embargo, comprenderse como el intento de realizar la vieja pasión por 
la renovación de  la sociedad, dentro d e  una nueva, moderna, figura 
del mundo. 




