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Asalto a lo insólito en 
Historias de cronopios 

y defamas 
Marina Martínez Andrade 

En una conferencia sobre el cuento -publicada en la Revista Casa de las 
Américas, 1963-Julio Cortázar señala que todos los cuentos que ha escrito se 
oponen a ese falso realismo consistente en creer que todas las cosas pueden des
cribirse, explicarse y cuantificarse como lo daba por sentado el optimismo filosófico 
y científico del siglo XVIII; es decir, dentro de un mundo regido más o menos 
armoniosamente por un sistema de leyes, de principios, de geografías bien carto
grafiadas. Al respecto expresa: 

En mi caso, la sospecha de otro orden más secreto y menos comunicable, y el 
fecundo descubrimiento de Alfred Jarry, para quien el verdadero estudio de la 
realidad no residía en las leyes, sino en las excepciones a esas leyes, han sido 
algunos de los principios orientados de mi búsqueda personal de una lite
ratura al margen de todo realismo ingenuo. l 

Con base en los principios antes descritos y entregado al juego de descompo
ner la realidad por medio del humor y del absurdo, Cortázar crea uno de los textos 
más bellos y originales de su quehacer literario: Historias de cronopios y de famas. 
"Los cronopios es un gran juego para mí, es mi placer", dice de su libro el autor, en 
una entrevista concedida a Picón Garfield en Saignon, Francia, 1973.2 

Publicado por vez primera en Buenos Aires, en 1962, el libro es recibido por 
la artillería pesada con calificativos de poco serio e importante. En esta actitud 
de los críticos, según Julio: " ... se toca a fondo una de las peores cosas de mi país, 
la estúpida noción de importancia. El juego por el juego mismo no existe casi 
nunca en nuestra literatura".J 

Quizás uno de los prímeros problemas enfrentados por los críticos consista en 
que la obra no corresponde a ninguno de los géneros tradicionalmente considera
dos como literaríos, pues desdeña justamente todo encasillamiento y se burla de 

1 Julio Cortázar. "Del cuento breve y sus alrededores", Revista Casa de las Américas, 1963, cit. por 
Antonio Arrufat, pról. de Julio Cortázar. Cuentos, Casa de las Américas, La Habana, 1964, p. VIII. 

1 Evelyn Picón Garfield. "Cortázar por Cortázar", 2a. ed., Universidad Veracruzana, Xalapa, Ver., 
1981, p. 23. 

3 Luis Harss. "Julio Cortázar o la cachetada metafísica" en Los nuestros, 6a. ed., Sudamericana, Bs. As., 
1975 (Perspectivas), p. 293. 
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fórmulas y etiquetas. ¿Son historias, narraciones, cuadros o viñetas? o ¿hay un poco 
de todo? Luis Harss alude al texto como "surtido variado de notas sueltas, 
bocetos, retazos, breves atisbos de dimensiones ocultas que rescatan la fantasía 
y la improvisación"." . 

Lo más visible para el lector en un primer acercamiento al libro es que consta 
de cuatro partes: "Manual de instrucciones", "Ocupaciones raras", "Material 
plástico" e "Historias de cronopios y de famas." Y esto es importante, porque 
como apunta Umberto Eco en Obra abierta: "La primera cosa que una obra dice, 
la dice a través del modo en que está hecha."5 

Cortázar confiesa que el surtido que conforma su libro procede de muy 
diversas épocas. Cronopios lo escribe en París en el año de 1951 más o menos: 

Una noche, escuchando un concierto en el Théatre des Champs Elysées, tuve 
bruscamente la noción de unos personajes que se llamarian cTOnopios. Eran 
tan extravagantes que no alcanzaba a verlos claramente; como una especie 
de microbios flotando en el aire, unos globos verdes que poco a poco iban 
tomando caracteristicas humanas. En los caJés, en las calles, en el metro,fui 
escribiendo rápidamente las historias de los cronopios, a los que ya se sumaban 
los Jamas y las esperanzas ... 6 

Durante un viaje realizado a Italia surge, más tarde, "Manual de instrucciones": 

La culpa de estos textos la tiene mi mujer, que un día, mientras subíamos 
con gran Jatiga una enorme escalera de un museo, me dijo de pronto: 'Lo que 
pasa es que es una escalera para bajar'. Me encantó la Jrase y le dije a Aurora: 
'Uno deberia escribir algunas instrucciones acerca de cómo subir y bajar por 
una escalera'. 7 

También en Italia escribe "Material plástico" y después, en Buenos Aires, "Ocu
paciones raras". Luego decide darles un orden para publicarlos, pues se da cuenta 
de que aunque fueran secciones diferentes en conjunto tenían unidad. 8 Mas di
cha unidad no sólo está dada por el hecho de que sean textos cortos, sino por 
otros muchos puntos convergentes entre ellos como los siguientes: 

Son, como ya hemos visto, episodios o partes imaginadas y enfocadas en las 
formas más diversas, en las que predomina un cierto modo narrativo que no se 
quiere aceptar, pero que manifiesta la lucha contra la literatura desde la literatura. 

El tono general de la obra es como de juego o por lo menos tomará esta apa
riencia y al mismo tiempo resulta tan complicado que el lector primerizo puede 
sentirse extraviado, en medio de un dédalo de inconexiones e inseguridades. Sin 
embargo, el tono humorístico, el carácter irónico y festivo es decisivo para perci-

• Ibid., p. 258. 
5 Umberto Eco. Obra abierta, Seix Barral, Bar., 1965, p. 14. 
6 Harss. Op. cit., pp. 293-294. 
7 Ibid., p. 294. 
8 Vid., Evelyn Picón. Op. cit., p. 115. 
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bir lo que el autor se niega a decir en serio, tan en serio que para hacer soportable 
esa seriedad tiene que disolverla en risa. 

Lo trivial, lo maravilloso, lo insólito, la critica incesante, la imaginación se 
desbordan en el texto y se convierten en hendiduras por donde es posible asomar
se para sorprender las huellas de un sentido profundo. A la vez son provocacio
nes que desplazan valores consagrados: la razón, la tradición, la lógica, la seriedad 
de la superficie. 

Tienen otra nota en común, por desarrollarse en circunstancias excepcionales 
ponen en práctica la patafísica, a la que me referiré más adelante. 

En fin, estas pequeñas piezas se van ordenando por el autor para conducirnos 
en una intensidad de emociones a una percepción inusual de la realidad, a una espe
cie de asalto a lo insólito. La interrelación entre las distintas partes se despliega en 
un dinamismo de posibilidades, algunas de las cuales analizaré a continuación. ..... 

Antes que nada es necesario hacer una lectura cuidadosa de la pieza que inicia 
el "Mam,al de iri.strucciones", que aparece sin título, pues puede funcionar como 
preámbulo, clave para captar el sentido de la obra. En ella se plantea una reflexión 
sobre el cansancio que llega a producir en el hombre lo cotidiano y su secuela de 
hábitos y pequeñas tiranías: 

... la misma mujer alIado, los mismos zapatos, el mismo sabor de la misma 
pasta dentífrica .. , p. 11 9 

El mundo se presenta como un "ladrillo de cristal", metáfora que evolucio
nará, en obras posteriores escritas por el autor, a "pared de ladrillo", significante 
del sistema que nos ata y envuelve: 

... y abrimos el diario para saber lo que ocurrió en cualquiera de los rincones 
del ladrillo de cristal ... p. 11 

El tono impersonal que inicia esta reflexión cede el paso a la comunicación 
directa, un yo se dirige a un tú para incitarlo a salir del ostracismo: 

Rómpele la cabeza a ese mono, corre desde el centro hacia la pared y ábrete 
paso ... Hay un piso de arriba donde vive gente que no sospecha su piso de 
abajo, y estamos todos en el ladrillo de cristal. p. 12 

Desde el principio del libro propone al lector rechazar la rutina como un 
absurdo, el mundo aparente como cárcel, la conformidad y la costumbre como 
el lugar donde estamos muertos y, por tanto, salir a la vida y vivirla plenamente: 

Cuando abra la puerta y me asome a la escalera, sabré que abajo empieza la 
calle; no el molde ya aceptado, no las cosas ya sabidas, no el hotel de enfrente: 

9 Todas las citas de la obra de Julio Cortázar, Historias de cronopios y de famas, empleadas en este 
trabajo, han sido transcritas de la Sa. ed., Minotauro, Bs. As., 1972. 
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la calle, la viva floresta donde cada instante puede arrojarse sobre mí como 
una magnolia, donde las caras van a nacer cuando las mire ... p. 12 

y aparecen a continuación las instrucciones para llorar, para cantar, para subir 
una escalera, en fin, para realizar actos tan ordinarios y naturales que pensábamos 
ya sabidos, y que ahora vistos lúdicamente resultan absurdos, extravagantes, 
excepcionales. Para gozar las instrucciones tenemos que despojamos de la lectura 
logocéntrica y llenamos del humor descoyuntado de]ulio, humor que poco a poco 
va subiendo de tono. 

Lo aparentemente sencillo y natural se describe en forma complicada: 

Agachándose y poniendo la mano izquierda en una de las partes verticales, 
y la derecha en la horizontal correspondiente, se está en posesión momentá
nea de un peldaño o escalón. Cada uno de estos peldaños formados como se 
ve por dos elementos, se sitúa un tanto más arriba y más adelante que el 
anterior, principio que da sentido a la escalera ... p. 25 

Cortázar al estilo de Alfred]arry, el gran patafísico, aplica a lo cotidiano instruc
ciones de precisión seudocientífica, para provocar el juego y con él la hilaridad: 

... El llanto medio y ordinario consiste en una contracción general del rostro 
y un sonido espasmódico de lágrimas y mocos, estos últimos al final, pues el 
llanto se acaba en el momento en que uno se suena enérgicamente. p. 14 

En "Instrucciones para entender tres pinturas famosas" se burla de los críticos 
de arte, así como respecto al Retrato de Enrique VIII pintado por Holbein dice: 

Se ha querido ver en este cuadro una cacería de elefantes, un mapa de Rusia, 
la constelación de la Lira, el retrato de un papa disfrazado de Enrique VIII, 
una tormenta en el mar de los Sargazos ... 

Cada una de estas interpretaciones es exacta atendiendo a la configu
ración general de la pintura, tanto si se la mira en el orden en que está colgada 
como cabeza abajo o de costado. p. 20 

Para conducimos de repente a lo insólito: 

Este hombre que te mira vuelve del infierno; aléjate del cuadro y lo verás 
sonreír poco a poco, porque está hueco, está relleno de aire, atrás lo sostienen 
unas manos secas, como una figura de barajas cuando empieza a levantar el 
castillo y todo tiembla. p. 21 

Lo insólito se acrecienta en "Ocupaciones raras", título referido a las ex
travagantes ocupaciones de la familia de la calle Humboldt, personaje central de 
esta sección: 
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Somos una familia rara. En este país donde las cosas se hacen por obligación 
o fanfarronería, nos gustan las ocupaciones libres, las tareas porque sí, los 
simulacros que no sirven para nada. p. 33. 

Los miembros de esta familia en su afán de " ... luchar contra el pragmatismo 
y la horrible tendencia a la consecución de fines útiles" p. 42, se lanzan a realizar 
las más extravagantes actividades: la construcción de una guillotina en el jardín 
delantero de su casa ante la expectación del vecindario; la transformación de la Ca
sa de Correos en feria donde se reparten globos y los envíos certificados se untan 
con alquitrán y luego se meten en un balde de plumas ante los estupefactos expedi
dores; la invasión y posesión de un velorio investigada prevíamente la falsa índole 
del duelo: " ... vamos porque no podemos soportar las formas más solapadas de la hi-
pocresía ... "; la pérdida voluntaria de un pelo y la infinita tarea de recuperación a través 43 
de las cañerias por el puro placer de lograrlo, "tarea que todo maestro conscien-
te debería aconsejar a sus alumnos desde la más tierna infancia, en vez de secarles el 
alma con la regla de tres compuesta o las tristezas de Cancha Rayada" p. 44. 

La pata física es el sustento teórico de todas estas acciones. Según Jarry, su 
inventor, la patafísica "será sobre todo la ciencia de lo particular, aunque se dice que 
no hay ciencia sino de lo general. Estudiará las leyes que rigen las excepciones y 
explicará el universo suplementario a éste, o menos ambiciosamente, describirá un 
universo que puede y tal vez debe ser visto en lugar del tradicional".IO 

De acuerdo conJarry y con Cortázar lo fundamental no es lo que se tiene por 
importante sino lo accesorio, no la ley sino la excepción, no lo establecido sino 
su ruptura. En última instancia, lo que se pretende mediante la subversión del 
orden cotidiano es transformar la realidad Y Al respecto, declara la parentela de la 
calle de Humboldt: 

Tan sólo desearíamos modificar, gradualmente y sin vejar los sentimientos de 
nadie, las rutinas y las tradiciones. p. 39. 

En "Material plástico" el autor da eco a la ciencia patafísica en uno de los 
títulos que configuran este apartado: 

PEQUEÑA HISTORIA TENDIENTE A ILUSTRAR LO PRECARIO DE LA 
ESTABILIDAD DENTRO DE LA CUAL CREEMOS EXISTIR, O SEA QUE 
LAS LEYES PODRÍAN CEDER TERRENO A LAS EXCEPCIONES, AZÁRES 
O IMPROBABILIDADES Y AHÍ TE QUIERO VER p. 72. 

10 Alfred Jarry. Gestes et opinions du Docteur Faustroll, Fasquelle Editeurs, París, 1955, p.31. Vid. 
además sobre el tratamiento de la patafísica en la obra de Cortázar: Evelyn Picón Garfield. ¿EsJulio 
Cortázar un surrealista?, Madrid, Gredos, 1975 (Biblioteca Románico Hispá~ica 2, Estudios y 
ensayos, 225) y Ma. Teresa Perdomo Juvera. El lector activo y la comunicaci6n en 'Rayuela', 
Universidad Michoacana de San Nicolás Hidalgo, Morelia, México, 1980. 

11 El azar, lo lúdico, lo humorístico, lo insólito en Cronopios no sólo manifiesta una tendencia de la 
personalidad del autor y de sus libros, también documentan la gran deuda de Cortázar con el 
surrealismo, aunque a él no le gustaba el calificativo de surrealista. Picón Garfield en ¿ Es Julio 
Cortázar ... trata a fondo los aspectos surrealistas en la obra del argentino. 
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En esta historia el Comité Ejecutivo de OCLUSIOM se reúne para elegir a los 
nuevos miembros del cuerpo directivo porque los seis anteriores titulares han 
fallecido en trágico accidente del que sólo ha quedado vivo el señor Félix Smith, 
quien ahora es Director General; pero nombrados los nuevos integrantes, estos 
resultan ser los señores Félix Voll, Félix Romero, Félix Lupescu, Félix Paparemó
logos, Félix Abib y Félix Camusso. Y, efectivamente, "ahí te quiero ver". 

Diversos tipos de construcciones textuales integran esta sección. Algunas 
semejan cuadros o estampas como "Historia con un oso blando" o ''Tema para un 
tapiz"; en otras, como "Los escribas", lo maravilloso es logrado por hipérbole; 
en cambio, el estilo telegráfico es propio de "Sabio con agujero en la memoria" y el 
juego y la ternura son elementos centrales de "Propiedades de un sillón". Todos los 
relatos nos conducen a buscar el sentido profundo de la realidad por medio de 

44 asociaciones al margen de la razón o lo razonable. 
La última parte del libro nos sitúa en un mundo de ficción completamente 

insólito, poblado por tres tipos de seres, bichos raros o microbios llamados 
cronopios, famas y esperanzas, que presentan actitudes semejantes a los huma
nos, pues ríen, bailan, cantan, sufren, trabajan y conviven unos con otros. 

Famas y cronopios manifiestan actitudes contradictorias ante la misma 
realidad: los famas conservan los recuerdos embalsamados y etiquetados, los 
cronopios los dejan sueltos por la casa; cuando los famas van de viaje coordinan 
todo tipo de detalles antes de salir, mientras que los cronopios viajan a la ligera 
y pernoctan donde pueden; los famas son capaces de una gran generosidad -muy 
parecida a la neosolidaridad-los cronopios no son generosos por principio, por 
lo menos no con esa modalidad de la beneficencia. Por ejemplo: 

.,. este fama encuentra a una pobre esperanza caída al pie de un cocotero y 
alzándola en su automóvil la lleva a su casa y se ocupa de nutrirla y ofrecerle 
esparcimiento hasta que la esperanza tiene fuerza y se atreve a subir otra vez 
al cocotero. El fama se siente muy bueno después de este gesto, yen realidad es 
muy bueno, solamente que no se le ocurre pensar que dentro de pocos días la 
esperanza va a caerse otra vez del cocotero ... p. 129. 

En los sesentas y hasta hace poco solía identificarse a los famas con los burgue
ses o los pequeño burgueses hoy bien podrían ser los yuppies o los neoliberales, los 
hombres de éxito cuyos vocablos favoritos son orden, calidad, productividad, 
excelencia, modernización. 

Los cronopios, en la otra vertiente, son seres desordenados e imaginativos, 
se rigen por el deseo, el placer y la libertad; pero son tiernos y bondadosos, se 
compadecen de la mala suerte de los demás, aun de los famas, y sobre todo, no 
se dejan vencer por el fracaso, no se desaniman. 

Cortázar considera como cronopios a " .. .los boxeadores, los jazzistas, los 
revolucionarios, los subvertidores del orden tradicional. La clave es la maravillo
sa libertad"Y 

12 Julio Cortázar. "Carta a Roberto Femández Retamar", Revista Casa de las Américas, La Habana, núm. 
45, die. 1967, p. 5. 
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Pero la mejor definición de un cronopio es que es como una flor: 

Un cronopio encuentra una flor solitaria en medio de los campos. Primero la 
va a arrancar, 
pero piensa que es una crueldad inútil 
y se pone de rodillas a su lado y juega alegremente con la flor, a saber: le acaricia 
los pétalos, la sopla para que baile, zumba como una abeja, huele su perfume, 
y finalmente se acuesta debajo de la flor y se duerme envuelto en una gran paz. 
La flor piensa: "Es como una flor". p. 154. 

Aunque aparentemente fuera de la realidad la obra sugiere una aproximación 
a la misma, acercarse a las cosas, comprenderlas, mirar el escondido rostro de la 
realidad donde la imaginación, el sentido del placer, lo lúdico, lo fantástico son 45 
atributos de las cosas. 

De repente algo que comienza con la descripción y la crítica de la cotidianidad 
nos hace entrar en otro orden. No se trata de una literatura que presuponga lo so
brenatural o lo trascienda. Cortázar es un escritor fantástico ~e algún modo 
tenemos que llamarlo-pero en su obra no hay fantasmas. Sus historias abren una 
investigación en nosotros mismos y en lo que nos rodea. 

Mediante el humor, la fantasía, el juego y el asalto a lo insólito Julio Cortázar 
en Historias de cronopios y de famas nos invita a un cambio de actitud ante la vida 
y nos llena de esperanza. En la nueva utopía que hoyes inminente construir los 
cronopios tienen mucho que enseñarnos. 
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