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Resumen
El propósito de este artículo es exponer, con base en 
lo dicho por la propia autora en poemas y cartas, al-
gunas de las posibles razones que condujeron a la 
poeta estadounidense Emily Dickinson (1830-1886) 
a no publicar en vida. Si bien Dickinson no expresó 
ideas protofeministas como muchas otras autoras de 
su tiempo lo hicieron, su vida y obra muestran que 
con frecuencia forcejeó con distintas instituciones 
patriarcales, dentro de las cuales se cuenta la institu-
ción literaria. Específicamente, aquí se revisan pasajes 
muy puntuales en las tres primeras cartas enviadas 
por la poeta al editor Thomas Wentworth Higginson 
en 1862. También se analiza “I’m Nobody! Who are 
you?” (M128, Fr260), uno de los poemas editados por 
Higginson y Mabel Loomis Todd para Poems, Second 
Series (1891). A partir de esto, se propone que la auto-
ra entendió que el “precio” que debía pagar para ver su 
obra publicada consistía en que ésta fuera sometida a 
procesos de normalización, principalmente formales, 
de acuerdo con los estándares editoriales de la época, 
en gran parte establecidos por una élite literaria mas-
culina. En oposición a dichos estándares, la poesía de 
Dickinson respondía a lo que, a partir de algunas ideas 

Abstract
This article seeks to explore some of the possible rea-
sons behind Emily Dickinson’s decision not to pub-
lish as she expressed them in some poems and letters. 
Although Dickinson did not voice proto-feminist 
ideas as some of her female contemporaries did, her 
life and work show that she often struggled with patri-
archal institutions, including the literary tradition and 
marketplace. More specifically, this article claims that 
the author was aware that the “price” of publishing her 
poetry consisted in subjecting it to processes of nor-
malization, especially in terms of form, according to 
the editorial standards of the time, which were largely 
established by a masculine literary elite. In opposition 
to those standards, Dickinson’s poetry instead re-
sponds to what, based on Northrop Frye’s work, is here 
called lyric precision, a treatment of poetic form that 
subordinates predetermined patterns to the poem’s 
own rhythmic, affective, intellectual, and perceptual 
findings. This article thus examines excerpts from the 
first three letters sent by the poet to the editor Thomas 
Wentworth Higginson in 1862. It also analyzes “I’m 
Nobody! Who are you?” (M128, Fr260), one of the 
poems edited by Higginson and Mabel Loomis Todd 

 * Este artículo deriva, en parte, del tercer capítulo de la tesis doctoral de la autora: “La medida secreta”. Los orígenes del 
verso libre en lengua inglesa: contextos culturales, antecedentes poéticos y el caso de Emily Dickinson (2017).
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 “¡Ni Dios, ni Patrón, ni Marido!”
—La voz de La mujer,1 no. 5, 1896

Dickinson, an unwed American citizen with 
“-son” set forever in her name, sees God coolly 
from the dark side of noon.

—Susan Howe, my emiLy dickinson

Thank you for the surgery—
—Carta de Emily Dickinson al editor 

T. W. Higginson, 25 de abril 1862

El propósito de este artículo es exponer, con base en lo dicho por la propia au-
tora en algunos poemas y cartas, parte de las posibles razones que condujeron 
a la poeta estadounidense Emily Dickinson (1830-1886) a no publicar en vida. 

Si bien Dickinson no expresó ideas protofeministas como muchas otras autoras de su 
tiempo lo hicieron, su vida y obra muestran que con frecuencia forcejeó con distintas 
instituciones patriarcales, como el matrimonio (nunca se casó), la religión (desde muy 
joven manifestó dudas relacionadas con ciertas creencias protestantes, en particular 

	 1	 Periódico anarquista feminista publicado en Argentina entre 1896 y 1897.

de Northrop Frye, se denomina aquí precisión lírica 
y que consiste en un tratamiento de la forma poética 
que somete patrones predeterminados a los hallazgos 
rítmicos, afectivos, intelectuales, perceptuales, entre 
otros, del poema. Asimismo, se analiza el famoso poe-
ma “Publication – is the Auction” (M386, Fr788) para 
examinar uno de los comentarios más contundentes 
de Dickinson en relación con el precio de publicar y 
cómo el principio de precisión lírica se manifiesta en él. 

Palabras clave: Emily Dickinson || Autoría || Poesía 
estadounidense || Poesía lírica || Edición || 
Formas literarias | |Estilo literario

for Poems, Second Series (1891), and “Publication – is 
the Auction” (M386, Fr788), a poem that exhibits the 
principle of lyric precision at work while Dickinson 
delivers one of her most unequivocal commentaries on 
the price of publishing.
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las del Congregacionalismo) e incluso la heteronormatividad (se considera altamente 
probable que la poeta haya sostenido relaciones sexoafectivas con hombres y muje-
res). Una más de esas instituciones patriarcales fue la literaria, particularmente en 
lo relativo a los estándares poéticos formales y las prácticas editoriales de la época,  
en gran parte establecidos por una élite masculina. Específicamente, lo que propon-
go en el presente artículo es que la autora entendió que el “precio” que debía pagar 
para ver su obra publicada en vida consistía en que ésta fuera sometida a procesos de 
normalización basados en dichos estándares y prácticas, a lo cual se negó. Para desa-
rrollar esta idea, llevo a cabo la revisión de pasajes muy puntuales en las tres primeras 
cartas enviadas por la poeta al editor Thomas Wentworth Higginson en 1862 y, a 
manera de ejemplo, del famoso poema “I’m Nobody! Who are you?” (M128, Fr260),2 
uno de los poemas editados por Higginson y Mabel Loomis Todd para Poems, Second 
Series (1891), su segundo volumen de poesía de Dickinson. Asimismo, analizo el poe-
ma “Publication – is the Auction” (M386, Fr788) para examinar uno de los comenta-
rios más contundentes de Dickinson en relación con el precio de publicar.

Dickinson se resistió a los estándares poéticos de su tiempo en función de lo que 
aquí tentativamente denomino precisión lírica. En su clásico estudio Anatomy of 
Criticism: Four Essays (1957), Northrop Frye habla de una tendencia que comienza 
a adquirir fuerza en el romanticismo y que consiste en la emancipación del ritmo de 
la lírica tanto del ritmo de formas métricas como del ritmo de la prosa. Frye (1957) 
asocia este gradual proceso por medio del cual el ritmo lírico se manifiesta de mane-
ra independiente al metro con la experimentación y renovación poética de los siglos 
xix y xx, y señala que “[t]he loosening of rhyme in Emily Dickinson and of stanzaic 
structure in Yeats are intended, not to make the metrical pattern more irregular, but to 
make the lyric rhythm more precise” (272). Es con base en esta visión del ritmo lírico 
que propongo entender como precisión lírica un proceso de composición que, incluso 
si se basa en formas poética preestablecidas, como es el caso de Dickinson, subordi-
na éstas a los imperativos expresivos del poema mismo y sus hallazgos prosódicos, 

	 2	 Como es práctica común en los estudios sobre Dickinson, para referirse a un poema de la autora se emplea el primer 
verso acompañado de la inicial M y un número, con lo cual se indica la página en la que dicho poema aparece en el 
volumen Emily Dickinson’s Poems, As She Preserved Them (2016), editado por Cristanne Miller, y con la abreviatura 
Fr se hace referencia al volumen editado por R. W. Franklin, The Poems of Emily Dickinson (1999), abreviatura que va 
seguida del número que dicho editor asignó a cada poema.
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afectivos, intelectuales y perceptuales, entre otros. Si es posible entender la precisión 
métrica como la conformidad de un poema con metros predeterminados, me parece 
que es posible entender la precisión lírica como la conformidad con estructuras sono-
ras, prosódicas y de generación de sentido que no son explícitas de antemano, pero se 
concretan en la constitución del poema. Frye (1957) habla, al respecto, de la soltura 
de la rima en Dickinson, pero, en realidad, la precisión lírica en la obra de esta poeta 
abarca otros aspectos, como la irregularidad métrica, la ambigüedad rítmica causada 
por el empleo impredecible de guiones, el uso aparentemente arbitrario de mayúscu-
las para ciertas palabras, de elipsis e inversiones sintácticas y un vocabulario delibe-
radamente inesperado que genera un alto grado de complejidad en la construcción de 
tropos.

Un fenómeno relacionado con la precisión lírica —o quizá otra manera de llamar-
le— es la oscuridad poética. En el reciente Cognitive Ecopoetics: A New Theory of Lyric, 
Sharon Lattig (2020: 25) identifica la oscuridad como uno de los rasgos constitutivos 
de la lírica y la define como resultado del proceso de percepción inicial de una cir-
cunstancia cognitivamente novedosa de la que deriva el poema. La teoría de Lattig se 
basa en una experiencia humana corporeizada (embodied) e implantada (embedded) 
en un contexto determinado o infraestructura ecológica entendida en sentido amplio. 
El poema lírico es una estructura de generación de sentido por medio de elementos 
musicales y lingüísticos que comunican una experiencia cognitiva privada (Lattig, 
2020: 17-18). Lattig retoma el trabajo de Frye y de otros críticos como Daniel Tiffany 
y Paul de Man para desarrollar su noción de oscuridad lírica y, de hecho, distingue 
cinco tipos principales de dicho fenómeno: la oscuridad contextual, figurativa (o re-
lacionada con el lenguaje figurado), lingüística, sonora y afectiva (Lattig, 2020: 104). 
Todos estos tipos podrían aplicarse a la obra de Dickinson a partir de ejemplos espe-
cíficos. No obstante, considerando los poemas y los aspectos formales analizados en el 
presente artículo, me resulta pertinente recuperar lo que dice Lattig (2020) en cuanto 
a la oscuridad lingüística y que en realidad incluye rasgos compositivos, algunos de 
los cuales serán retomados en el análisis que presento más adelante: “Enjambment, 
line breaks in general, juxtaposition, ambiguous diction, vague antecedents, mixed 
discourses, disarranged syntax, repetition, and subject-object confusion comprise a 
partial compendium of techniques productive of ambiguity, which obscures by invok-
ing more than one potential meaning” (104). Asimismo, vale la pena tener en mente 
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la noción de oscuridad sonora que se genera a partir de los elementos musicales del 
poema (ritmo, rima, aliteraciones, etcétera) que participan en la generación de senti-
do poético desde su carácter no referencial (Lattig, 2020: 104). La mayor coincidencia 
entre la idea de precisión lírica que propongo y la noción de oscuridad desarrollada 
por Lattig radica en la naturaleza “privada” del género. Dicha autora afirma que “The 
lyric is a private medium” (Lattig, 2020: 18). También sostiene que de aquí deriva la 
sensación de que el poema contiene una subjetividad impenetrable, y relaciona esto 
con la clásica idea desarrollada por John Stuart Mill de que el público lector puede 
experimentar la lectura del poema lírico como si escuchara a escondidas o sin que-
rer algo que no va dirigido a él. Es decir, el poema se apega a impulsos compositivos 
subjetivos, más que a formas predeterminadas. Con base en todo esto, a continuación 
presento un breve recuento de las maneras en que la obra de Dickinson se resistió a 
las expectativas literarias de su tiempo e incluso de décadas posteriores a su muerte.

Es de sobra sabido que, según los registros hasta ahora disponibles, no más de una 
docena de poemas de Dickinson fueron publicados antes de su muerte y que la publi-
cación de los mismos se produjo de forma anónima y, probablemente, sin su consenti-
miento. También es sabido que Dickinson nunca se decidió por publicar formalmente 
su obra pese a la cercanía y, en ocasiones, amistad entrañable que sostuvo con algu-
nos prominentes editores y colaboradores de publicaciones periódicas de su tiempo: 
Samuel Bowles, propietario y editor general del diario liberal Springfield Republican 
de 1844 a 1878; Josiah Gilbert Holland, editor del contenido literario de esa misma 
publicación de 1849 a 1868, cuando se reubicara en Nueva York y fundara Scribner’s 
Monthly (más adelante llamada The Century Magazine); y el ya mencionado Thomas 
W. Higginson, colaborador del Atlantic Monthly y autor de la ahora célebre “Letter 
to a Young Contributor” de abril 1862, a la que Dickinson respondió de forma priva-
da dando comienzo a un intercambio epistolar que sólo terminaría cuando la poeta 
muriera en 1886. Dickinson, además, estuvo en contacto a partir de 1879 y durante 
los últimos años de su vida con Thomas Niles, el editor en jefe de la editorial Roberts 
Brothers de Boston, quien en 1883 le manifestara a la autora su interés por publicar 
un volumen de su poesía: “If I may presume to say so, I will take […] a M.S. collection 
of your poems, that is, if you want to give them to the world through the medium of 
a publisher” (Niles, 1958: 769). No obstante, si bien durante la primera mitad de la 
década de 1860 había contemplado la posibilidad de publicar su poesía —posibilidad 
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que fue causa de un fuerte debate interno para ella—, la poeta, cuando recibe la oferta 
de Niles, ya no expresa inquietudes al respecto ni en su poesía ni en su corresponden-
cia y parece haber perdido el interés. La buena disposición de Niles sería aprovechada 
más adelante, no por la autora, sino por Higginson y Todd, quienes se convertirían 
en los primeros en editar póstumamente la poesía de Dickinson. Así, en 1890 aparece 
Poems; en 1891, Poems, Second Series; y en 1896, Poems, Third Series, todos bajo el 
sello de la editorial Roberts Brothers.

Lo que Emily Dickinson escribió ha ido literalmente cambiando con el paso de 
las décadas, las convenciones y los paradigmas editoriales. Los ya mencionados Todd 
y Higginson modificaron, en ocasiones notoriamente, las versiones manuscritas 
originales, lo cual sugiere el precio que la autora sospechó que debía pagar en caso 
de depositar su obra en manos ajenas. De acuerdo con Cristanne Miller y Karen 
Sánchez-Eppler (2022), Todd y Higginson no habrían tenido otra opción, sino que 
sus decisiones editoriales habrían obedecido a criterios editoriales y las expectativas 
de la comunidad lectora de su tiempo: “Yes, they assigned titles, standardized punc-
tuation, and even altered some meter and rhyme, but without their work it is unlikely 
that we would know Dickinson’s poetry or letters today” (4). Con todo, en 1891, “most 
of the reviews were critical of Dickinson’s ‘barbarisms,’ her faulty rhymes, skewed 
syntax, and bumpy rhythms—that is, her unconventionality” (Sewall, 1998: 5). No 
mucho tiempo después, pero ya con el modernismo literario en el horizonte, la so-
brina y heredera literaria de la poeta, Martha Dickinson Bianchi, publicó The Single 
Hound (1914), Further Poems (1929) y Unpublished Poems (1935), respetando en 
mayor medida los manuscritos. Más tarde, en 1945, Todd y su hija Millicent Todd 
Bingham editaron Bolts of Melody (Johnson, 1961: ix-x).

En 1955 dio inicio la “era Harvard”, cuando Thomas H. Johnson editara para di-
cha universidad tres volúmenes (en modalidad variorum) que contenían 1775 poemas 
de la autoría de Dickinson con el propósito explícito de recuperar todo el material 
respetando, tal como se entendía en ese momento, su originalidad. Más adelante, 
R.W. Franklin publicó, también para el sello editorial de Harvard, The Manuscript 
Books of Emily Dickinson (1981), que contenía versiones facsimilares de los poemas, 
y después The Poems of Emily Dickinson (1998), tres volúmenes (también variorum) 
que incluyen 1789 poemas. La edición más reciente es Emily Dickinson’s Poems As 
She Preserved Them (2016), a cargo de Cristanne Miller, nuevamente para Harvard. 
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Como el título de este volumen lo sugiere, la tendencia a lo largo de las últimas dé-
cadas ha sido restaurar características originales de las versiones manuscritas de 
Dickinson como la puntuación, el aparentemente arbitrario uso de mayúsculas, la 
versificación y el acomodo estrófico, entre otros. En años recientes —particularmente 
tras la publicación de The Manuscript Books of Emily Dickinson y del lanzamiento, en 
1994, de la primera versión de los Dickinson Electronic Archives (DEA1)3—, los estu-
dios de la obra de Dickinson han prestado una creciente atención a sus manuscritos, 
los cuales suelen dividirse en las siguientes categorías: los poemas cuidadosamente 
transcritos por la autora en lo que Todd llamó fascicles (librillos cosidos a mano por 
la poeta misma); los poemas que Dickinson conservó en folios sueltos y a los que con 
frecuencia se les denomina sets, pese a que no se tiene certeza si Dickinson misma 
o algún editor posterior los agrupó en distintos “juegos” y con qué criterio (Miller, 
2016: 2); los poemas o escritos —a los que Todd se refería como scraps, es decir, trozos 
o fragmentos— que la poeta plasmó en pedazos de papel previamente empleados con 
otro propósito: “brown wrapping paper, old envelopes, the back of drafts or letters or 
advertising flyers, and one on a wrapper from a packet of cooking chocolate” (Miller, 
2016: 3);4 y su vastísima correspondencia, de la cual se han recuperado poemas no 
preservados en ninguna de las modalidades previas. Así pues, con base en el trabajo 
iniciado por Martha Nell Smith en su estudio Rowing in Eden (1992), en la actualidad 
los fascículos y las cartas de Dickinson, así como las transcripciones hechas por ella 
misma con la aparente intención de circularlas y los llamados letter-poems (Dickinson 
Editing Collective, 2013: s.p.), son considerados formas de “literary self-publishing” 
(Kirk, 2008: 338). Es gracias a la conservación y difusión de documentos personales 
que hoy la obra de Dickinson es conocida, aunque el carácter “personal” de dichos 
documentos no cancela el hecho de que la poeta los haya potencialmente empleado 

	 3	 Para conocer otros sitios que contienen archivos digitales relacionados con la vida y obra de Dickinson, véase https://
www.emilydickinson.org/links.

	 4	 Franklin no incluyó este conjunto en su Manuscript Books; Miller (2016), pese a que considera estos manuscritos 
borradores, reconoce que hay quienes les conceden un estatus diferente: “Marta Werner has persuasively argued that 
in her late years Dickinson may have developed a more fluidly disordered style of writing” (5). Werner es la editora de 
The Gorgeous Nothings (2013), libro que reúne los facsímiles a color y transcripciones de los poemas que Dickinson 
escribió en sobres. También es la editora del sitio Radical Scatters: Emily Dickinson’s Late Fragments and Related Texts, 
1870-1886, que aloja una colección de más de cien fragmentos.

https://www.emilydickinson.org/links
https://www.emilydickinson.org/links
http://radicalscatters.unl.edu/
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como plataformas editoriales y de publicación. Así pues, la idea de que Dickinson se 
negó a publicar requiere de este importante matiz.

La primera carta, fechada el 15 de abril 1862, enviada por Dickinson a Higginson 
es una de las más famosas en la historia literaria estadounidense. Higginson había 
recientemente publicado en el Atlantic Monthly una “Letter to a Young Contributor” 
con el propósito de orientar a quienes anhelaban publicar por primera vez. La poeta 
de Amherst responde a dicha publicación y le pregunta a Higginson, “Are you too 
deeply occupied to say if my Verse is alive?” (Dickinson, 1958: 403), además de adjun-
tar algunos poemas (“Safe in their Alabaster Chambers”, “The nearest Dream recedes 
unrealized”, “We play at Paste”, y “I’ll tell you how the Sun rose”). No se conserva la 
respuesta enviada por Higginson, pero, a juzgar por la siguiente carta enviada por 
ella, el crítico propuso algunas modificaciones. Así, en esta segunda carta del día 25 
de abril, Dickinson responde: “Thank you for the surgery – it was not so painful as 
I supposed” (Dickinson, 1958a: 404). Haciendo honor a su poema “Tell all the Truth 
but tell it slant –”, la poeta agradece las sugerencias a la vez que las llama surgery 
y agrega que ésta no fue tan dolorosa como esperaba, pero admite que lo fue. A la 
luz de estos comentarios, el enunciado anterior en la carta, “Your kindness claimed 
earlier gratitude – but I was ill – and write today, from my pillow”, adquiere cierta 
ambigüedad, pues Dickinson dice estar convaleciente y da pie a especular si esto se 
debe a la “cirugía”. Por último, menciona que adjunta nuevos poemas para la inspec-
ción de Higginson: “I bring you others – as you ask – though they might not differ” 
(Dickinson, 1958a: 404), pero aclara que no son diferentes a los anteriores en lo que 
respecta a las “faltas” identificadas por el editor.

En la siguiente misiva de Higginson, que tampoco se conserva, éste opinó que la 
poesía de Dickinson era “espasmódica” y “descontrolada”, sin duda como resultado 
de la irregularidad de la sintaxis, el ritmo y la métrica. En su respuesta, fechada el 7 de  
junio de 1862, la poeta escribe: “You think my gait ‘spasmodic.’ I am in danger, Sir. 
You think me ‘uncontrolled.’ I have no tribunal” (Dickinson, 1958b: 409). Las cartas 
que Dickinson envió a Higginson han atraído la atención de la comunidad crítica y 
académica no sólo por su valor documental en relación con la vida de ambos perso-
najes y aspectos históricos en ellas reflejados, sino también porque buena parte de su 
contenido gira en torno al tema de la poesía, la escrita por Dickinson y otros. Estas 
cartas estimularon de modo particular a la autora para exponer no sólo su visión de la 
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poesía, sino de sí misma como poeta y de su sentir con respecto a la publicación de su 
obra. A los juicios de que su escritura es espasmódica y descontrolada, Dickinson res-
ponde con metáforas: sus espasmos poéticos se deben a que se encuentra en “peligro”, 
lo que en mi opinión sugiere que su poesía responde a estímulos de fuerte intensidad 
emocional, intelectual o vivencial, casi peligrosos, y su descontrol (¿formal?) se debe 
a que no le rinde cuentas a ningún juez (“I have no tribunal”). La autora compensa 
este aparente rechazo de los consejos y juicios ofrecidos por Higginson unas líneas 
más adelante: “Would you have time to be the ‘friend’ you should think I need? […] If 
I might bring you what I do – not so frequent to trouble you – and ask you if I told it 
clear – ‘twould be control, to me – The Sailor cannot see the North – but knows the 
Needle can” (Dickinson, 1958b: 409). Aquí reaparece la idea del control, asociada con 
la claridad de lo expresado en los poemas, y se sugiere que el editor podría actuar como 
una “brújula” y darle dirección a la poeta. No obstante todo esto, y que la carta cierra 
con “will you be my Preceptor, Mr Higginson?” (Dickinson, 1958b: 409), Dickinson 
parecía apreciar la amistad del editor más que sus sugerencias, pues su estilo poético 
se mantuvo sin incorporar la mayoría de los cambios que éste pudo proponer.5

En esa misma carta, la autora dice: “I smile when you suggest that I delay ‘to 
publish’ – that being foreign to my thought, as Firmament to Fin – If fame belonged 
to me, I could not escape her – if she did not, the longest day would pass me on the 
chase – and the approbation of my Dog, would forsake me – then – My Barefoot – 
Rank is better –” (Dickinson, 1958b: 408). Dickinson sostiene que la posibilidad  
de publicar le resulta ajena, pero en seguida revela haberle dedicado al menos algo de 
tiempo a meditar la idea: si la publicación le trajera fama, ésta la poseería a ella, y si no 
se la trajera, la autora la ansiaría de un modo que, de antemano, le resulta poco digno, 
idea que expresa al decir que Carlo, su perro, le retiraría su aprobación. Como señala 
Mary Loeffelholz (2016): “the problem of recognition — of whether a poetic vocation 
entails readers — was not first raised for Dickinson by the appearance of Higginson’s 
‘Letter to a Young Contributor’ […]: it was a central problem for the beginning of the 
fascicles” (27). En otras palabras, desde 1858 y hasta mediados de la década de 1860, 
la poeta reflexiona en su propia obra en torno a temas como la publicación masiva  

	 5	 Para un ejercicio interesante que revisa los consejos brindados por Higginson en su “Letter to a Young Contributor” 
y la aparente respuesta de Dickinson a éstos, véase White Heat (s.f.)
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—pues, como ya señalé, la circulación de poemas entre personas conocidas, es decir, 
la autopublicación, fue una práctica que mantuvo con los años—, la fama e, incluso, la 
inmortalidad literaria. No obstante, si bien en algún momento parece haber tenido el 
interés y pese a haber tenido los medios —Higginson mismo parece haberla invitado 
a publicar a juzgar por el comentario recién citado en la tercera carta—, Dickinson 
optó por no publicar masivamente en vida.

La autora expresó ideas contundentes respecto al precio que publicar significaba 
desde su perspectiva en el poema “Publication – is the Auction”, y al que le dedicaré 
más atención en la segunda mitad de este artículo. En este caso, la palabra precio es más  
que acertada, pues, tras exponer la idea de que publicar es “subastar la mente”, el 
poema remata con los versos “But reduce no Human Spirit / To Disgrace of Price –” 
(Dickinson, 2016: vv. 15-16). Es probable que Dickinson tuviera en mente, en efecto, 
cuestiones monetarias que incomodarían a una mujer blanca de clase acomodada 
en Massachusetts a finales de 1863 (fecha en la que escribió o, al menos, transcribió 
“Publication – is the Auction” a uno de los fascículos). A diferencia de Louisa May 
Alcott, quien como muchas otras mujeres del siglo xix encontró en la publicación de  
su escritura un medio muy necesario de subsistencia, Dickinson no tenía ese tipo 
de preocupaciones a esas alturas de su vida, y realizar alguna actividad remunerada 
podría incluso haberle resultado impropio. Más bien, “Publication – is the Auction” 
emplea la analogía de que dar a conocer masivamente algo tan íntimo como para ella 
era su propia poesía equivale a ponerle precio a algo inestimable como el Espíritu 
Humano (“Human Spirit”).

Un ejemplo del precio de publicar se suscitó en febrero de 1866, cuando el diario 
Springfield Daily Republican, editado por Samuel Bowles, también amigo de la autora, 
dio a conocer una versión de “A narrow Fellow in the Grass” bajo el título “The Snake”. 
Dickinson escribió a Higginson —a quien pocos años antes ella había dicho que pu-
blicar era “foreign to [her] thought” (Dickinson, 1958b: 408)— con cierta urgencia en 
aclararle que su “Snake” le había sido “robada”: “Lest you meet my Snake and suppose 
I deceive it was robbed of me – defeated too of the third line by the punctuation. The 
third and fourth were one – I had told you I did not print” (Dickinson, 1958c: 450). 
Además de notificarle a Higginson del “robo”, haciendo uso de un vocabulario no 
del todo alejado del de la transacción económica presente en “Publication – is the 
Auction”, la autora denuncia las modificaciones realizadas al manuscrito original y la 
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ruptura de un encabalgamiento que ayuda a estructurar una cláusula condicional: “A 
narrow Fellow in the Grass / […] You may have met Him – did you not / His notice 
sudden is –” (Dickinson, 2016a: vv. 1-4). Una posible paráfrasis de los dos últimos 
versos citados es “quizá lo has visto – si acaso no / su aviso es repentino”, que es a lo 
que Dickinson se refiere cuando dice que los versos tercero y cuarto conforman una 
sola idea. No sólo eso, sino que gracias a que la cláusula condicional (“did you not”) 
aparece al final del tercer verso, se crea una ligera expectativa a la que el siguiente ver-
so responde (“His notice sudden is –”) de un modo que evoca el ataque repentino de 
la serpiente. Estos versos fueron editados en el diario de manera que dicen algo dis-
tinto: “A narrow fellow in the grass / […] You may have met Him—did you not? / His 
notice instant is” (Dickinson, 1866: 6), que puede parafrasearse como “quizá lo has 
visto – ¿acaso no? / Su aviso es instantáneo”. Con esta edición (¿o pequeña cirugía?) 
se cambia el sentido y también se trastoca la evocación del ataque repentino.

Ahora bien, el precio de publicar no sería menor veinticinco años después. El 
muy conocido “I’m Nobody! Who are you?” fue publicado por primera vez en Poems, 
Second Series de 1891, editado por Todd y Higginson. A continuación presento la 
versión de 1891 y la que aparece en Poems, As She Preserved Them de 2016 (izquierda 
y derecha, respectivamente):

I’m nobody! Who are you? 
Are you nobody, too? 
Then there’s a pair of us—don’t tell! 
They’d banish us, you know.

How dreary to be somebody! 
How public, like a frog 
To tell your name the livelong day 
To an admiring bog! 
 (Dickinson, 1891)

I’m Nobody! Who are you? 
Are you – Nobody – too? 
Then there’s a pair of us! 
Don’t tell! they’d banish us – you know! [they’d] advertise

How dreary – to be – Somebody! 
How public – like a Frog – 
To tell your name – the livelong June –  [To tell] one’s 
To an admiring Bog! 
 (Dickinson, 2016)

Se pensará quizá que los cambios son menores y, en efecto, en las primeras ediciones 
de la poesía de Dickinson es posible encontrar poemas con modificaciones mayores, 
como es el caso de, entre otros, el célebre “Because I could not stop for Death” (M239, 
Fr479), que fue publicado en Poems de 1890 con una estrofa menos que en el origi-
nal. En la edición de Todd y Higginson de “I’m Nobody! Who are you?”, la primera 
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modificación que llama la atención es la regularización métrica del tercer verso, 
“Then there’s | a pair | of us – | don’t tell!”6 (a diferencia de “Then there’s a pair of us!” 
en la otra versión), que pasa a tener ocho sílabas, cuatro de ellas acentuadas, en una 
construcción yámbica perfecta. Lo anterior haría concordar esta estrofa con una de 
las variedades métricas de la estrofa del himno o la balada, la que Miller (2008) llama 
“short meter (containing 3-3-4-3 beats)” (394). En la edición más reciente del poema, 
más apegada al manuscrito, en cambio, vemos que el esquema de sílabas acentuadas 
en esa misma estrofa es el menos ortodoxo 3-3-3-4. Con esta maniobra por parte de 
Higginson y Todd, la primera estrofa se vuelve métricamente igual a la segunda, cuyo 
tercer verso, “To tell | your name | the live | long day”, conserva también una estricta 
regularidad yámbica, que los editores enfatizaron al sustituir June por day, palabra 
que establece una rima asonante interna con name. No obstante, June es más efectiva 
como hipérbole y para establecer una atmósfera primaveral que, por un lado, es pro-
picia para las ranas que constituirán el símil central del poema y, por el otro, enfatiza 
la pérdida de tiempo que la vanidad aludida conlleva, pues lo que se desaprovecha es 
una de las más bellas épocas del año.

Las modificaciones de Todd y Higginson, al reforzar la conformidad de algunos 
versos con un esquema métrico y un código de puntuación conocidos, ayudan a re-
solver otras ambigüedades latentes en el poema. El quinto verso, “How drea|ry to 
be | somebo(dy)!”, en mi opinión, se leería con el patrón de acentos aquí señalado 
(yambo-anapesto-yambo, más una última sílaba inacentuada, que constituye lo que 
en inglés se llama feminine ending) si el público lector buscara la regularidad métrica, 
lo cual sucede con frecuencia en la estrofa del himno o la balada que, por ser origi-
nalmente formas cantadas, poseen una uniformidad rítmica mayor que la de otras 
formas. Como pasa con la mayoría de las palabras compuestas en lengua inglesa, en 
somebody los dos lexemas conservan sus acentos naturales, en este caso some, un 
monosílabo, y body, si bien dichos acentos se relativizan una vez dentro de la palabra 
compuesta. Así pues, la pronunciación más común de somebody conserva el acento 
de la primera sílaba de body, pero como secundario en relación con some. No obs-
tante, en la versión de 1891 del poema, la acentuación de la palabra somebody se vería 

	 6	 Las negritas indican una sílaba acentuada y el subrayado, una sílaba con acento secundario. La pleca indica la división 
de pies métricos.
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quizás forzada a coincidir con la expectativa del ritmo yámbico señalado arriba. Algo 
parecido ocurriría en los versos 6 y 8: “How pub|lic, like | a frog” y “To an | admi|ring 
bog!”. La serie de versos en su mayoría métricamente regulares que les preceden po-
dría conducir, debido a la fuerza del patrón sonoro (o incluso sonsonete), a preservar 
dicha regularidad y a acentuar aquí like y an, una preposición y un artículo, palabras 
que en otras construcciones no se acentuarían.

En contraste, me parece que, si se lee la edición más reciente y se da espacio a las 
pausas sugeridas por los guiones, los énfasis marcados por el uso inusual de mayús-
culas y, en general, a una estructura menos regular que la de 1891, la distribución 
de acentos a lo largo del poema cambia. El quinto verso puede leerse como “How 
drea|ry – to be | – Somebody!”, pues la pausa que el guion marca permite decidir 
dónde acentuar la palabra somebody con mayor libertad. Como se sabe, los énfasis 
dados a determinadas palabras o sílabas en un poema pueden variar de acuerdo con 
ciertas inflexiones de orden semántico. Y ése es mi punto, que la edición de 2016 ex-
pone más claramente que, pese a que la estrofa del himno subyace, el ritmo del poema 
se despega de dicho esquema e incorpora, en parte, los ritmos del habla cotidiana y, 
en parte, los ritmos del pensamiento. En su reflexión sobre los ritmos del modernis-
mo que, en su opinión, comparten Dickinson y Thelonious Monk, y particularmente 
con respecto a la pausa como elemento compositivo, Joshua Weiner (2008) dice: 

For Monk, such pauses combine with harmonic distortion to express a kind of 
skepticism towards a clichéd song-form, while using that song-form to shape 
an intimate mode of thinking. One of the attractions of Monk is how he high-
lights improvisation as a form of considered thought, not just lightning reflex: 
his music seems to embody the very contradictory sound of thought, with all 
of its exclamation rushing to hesitation, its aggressive certainty giving way to 
moments of suspenseful doubt, its sentimentality dissolving against disso-
nant cynicism. But am I describing Monk, or Dickinson? (493)

Ya en tiempos de Dickinson la estrofa del himno o la balada era sin duda una cons-
trucción cliché. Weiner sugiere que la construcción cliché crea una expectativa de 
certeza sonora, semántica y afectiva y que cuando, en el caso de Dickinson, el me-
tro es subvertido —es decir, cuando se impone el principio de precisión lírica—, la 
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disonancia creada enfatiza la duda y el cinismo, que en “I’m Nobody! Who are you?” 
serían más bien ironía y sarcasmo. Todas estas coloraciones del pensamiento son mu-
cho más perceptibles, me parece, en la versión editada por Miller. Hay, además, gra-
cias a las pausas, mayor margen de maniobra para cierta variedad performativa tanto 
en la primera estrofa, que apostrofa a un tú, como en la segunda, que se acerca a la 
modalidad discursiva de la sentencia y que, por tanto, supone un razonamiento moral.

Sin embargo, no creo que estas ambigüedades estén del todo ausentes en la versión 
de 1891. Volvamos al quinto verso: “How drea|ry to be | somebody!”; es posible que 
más de una persona lectora, pese a la normalización editorial, haya optado por esta 
lectura (yambo-anapesto-dáctilo), la cual pone en duda la identidad métrica si no es 
que la metricidad misma del verso. Esto se debe a que con esta escansión el verso se 
distancia de los cuatro yambos esperados en sentido estricto, pero, con ello, se acerca 
más a los ritmos del habla, especialmente porque, en este punto, el yo lírico realiza 
una exclamación. ¿Y qué decir del primer verso? Si se le impone de manera rigurosa 
la expectativa del metro, éste podría leerse como compuesto por cuatro troqueos (el 
último de ellos sin sílaba inacentuada o lo que se conoce como verso cataléctico): “I’m 
no|body! | Who are | you?”. Similarmente, el segundo verso, que contiene una pre-
gunta que complementa la primera, podría leerse como constituido por tres yambos: 
“Are you | nobo|dy, too?”. Si bien esta lectura es un tanto forzada, el ritmo ascendiente 
del segundo verso dirige con más certeza la pregunta al tú del poema, en contraste 
con el ritmo trocaico del primero que “contrae” los acentos y centra la atención en 
la primera persona al inicio del verso. Más aún, el sonsonete podría interpretarse 
como irónico, pues le confiere un tono juguetón e inocente a un par de preguntas 
que también podrían entenderse como angustiantes. Ese mismo tono juguetón se ve 
confirmado más adelante en la figura de la rana que croa frente a un pantano y que  
tiene la intención de sugerir la ridiculez de la persona famosa que no hace más que re-
petir su nombre inútilmente frente a una audiencia adormecida: “an admiring Bog”, 
palabra, esta última, que rima humorísticamente con “Frog”. La misma versión de 
Todd y Higginson también se presta a una lectura con inflexiones cercanas al habla 
cotidiana, y aquí es importante recordar el carácter dialógico del poema. Por ejemplo, 
los primeros dos versos podrían leerse como “I’m nobody! Who are you? / Are you 
nobody, too?”, sin la necesidad de establecer pies métricos. En este caso la identidad 
métrica del primer verso también se torna dudosa, si bien el siguiente verso podría 
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escucharse como conformado por dos anapestos (“Are you no|body, too”), lo que pro-
porcionaría un regreso a la regularidad, un contraste con respecto a la duda expresa-
da en el primer verso, pues la pregunta en el segundo es prácticamente una invitación 
al reconocimiento entre dos “nadies”.

Por cierto, en la versión original, Nobody aparece con mayúscula, lo cual invita a 
leer la palabra de manera ambivalente como pronombre y nombre propio. El episodio 
de Polifemo en la Odisea nos recuerda el carácter equívoco de usar dicho pronombre 
como nombre propio desde un punto de vista semántico estricto, si bien como estra-
tegia de supervivencia y artimaña es sumamente exitoso.7 En el caso de este poema 
el reconocimiento entre dos “nadies” o, mejor aún, dos “Nadies” supone el estable-
cimiento de una alianza también dirigida a la autopreservación contra el destierro 
—“Don’t tell! They’d banish us – you know!” (Dickinson, 2016b: v. 4)— o contra la 
exhibición, si se considera la variante contemplada por Dickinson, “They’d adverti-
se”, palabra que suele estar asociada con la publicidad de productos de consumo, de 
modo que, como señala Maurice S. Lee (2022), este poema “denigrates publicity and 
advertising” (320). Aquí está una de las claves para entender este poema como un 
comentario en relación con la fama literaria. Hacer público el nombre propio, como 
ya sugerí en el párrafo anterior, posee tintes negativos relacionados con la vanidad y 
la futilidad en el contexto de la segunda estrofa del poema. La palabra Nobody fun-
ciona en ese sentido como un opuesto a la idea de ser Alguien: “How dreary – to be 
– Somebody!” (Dickinson, 2016b: v. 5). Por su parte, public en el siguiente verso es 
empleado como un adjetivo precedido, como en “How dreary”, por un adverbio cuya 
función es expresar admiración o desconcierto ante el grado en el que cierta cuali-
dad se manifiesta: “How public” (Dickinson, 2016b: v. 6). La repetición de la misma 
estructura sintáctica produce un efecto irónico, pues este tipo de exclamaciones gene-
ran la expectativa de una gradación creciente. Así pues, dentro de la lógica del poema, 
public es incluso peor que dreary.

	 7	 En dicho episodio, Odiseo y sus acompañantes invaden la cueva del cíclope Polifemo, quien los captura dentro de 
ella y comienza a devorarlos. Odiseo le dice al gigante que su nombre es Nadie y después lo ataca, dejándolo ciego. 
Cuando Polifemo pide ayuda a otros cíclopes, dice que Nadie lo atacó, lo que impide que lo ayuden. Más adelante, 
Odiseo y los sobrevivientes de su grupo escapan. Sin embargo, ya de vuelta en su embarcación, Odiseo no puede 
evitar vanagloriarse y salir del anonimato. Le revela su verdadera identidad a Polifemo, quien es hijo de Poseidón, y el 
dios decide castigar a Odiseo y su tripulación.
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En una línea similar a la reflexión realizada por Weiner y citada unos párrafos 
arriba, Michael L. Manson (2008) se pregunta por qué, pese a haber elegido una for-
ma estrófica tan particular, tan completa en sí misma y concluyente, Dickinson evade 
con tanta frecuencia dicha completitud. Esto es algo que puede apreciarse en “I’m 
Nobody! Who are you?”, pero incluso de formas menos sutiles en otros poemas como 
“Four Trees – upon a solitary Acre –” (M382, Fr778) o “Renunciation – is a piercing 
Virtue –” (M384, Fr782), ambos incluidos en el fascículo 37, donde también se incluye 
“Publication – is the Auction”. En otras palabras, lo que Manson (2008) se cuestiona 
es por qué Dickinson hace de una forma tan potencialmente cerrada una forma tan 
abierta, tan espontánea:

Her commitment to stanzaic form suggests that something about the experi-
ence of this kind of rhythmic completion spoke to her. […] She cultivated the 
strongest, most insistent rhythmic form available in English, one that binds 
lines together into one felt unit, and then she used syntax, enjambment, and 
visual form to push and frustrate that sensation of rhythmic completion in 
new ways. (389-390)

La forma rítmica a la que Manson hace referencia aquí como “the strongest, most 
insistent” es la que Derek Attridge (1996) describe como “the 4 x 4 formation” (53-
57), es decir, la estrofa formada por cuatro tetrámetros o sus variantes. Igualmente, 
Miller (2012: 59) insiste en la predominancia de estrofas regulares, aunque con el es-
quema 8-6-8-6, también conocido como common meter, y, en segundo lugar, estrofas 
con el esquema 6-6-8-6 o short meter. La manera en que la poesía de Dickinson elude 
la completitud simétrica, latentemente monótona, de la estrofa del himno, no es sólo 
a través de variaciones métricas: “Dickinson’s short lines, disruptive punctuation and 
capitalizations, and syntactic inversions or doubling resist the forward push of both 
meter and syntax; they act like hooks on the impetus of sentence and verse” (Miller, 
2008: 391). En otras palabras, las estructuras relativamente predecibles del metro y 
la sintaxis son con frecuencia trastocadas, y dicho trastocamiento interviene en los 
procesos de generación de sentido del poema. A lo anterior hay que agregar las dis-
rupciones ocasionadas por las medias rimas (slant rhymes) y el léxico en ocasiones 
excéntrico, no convencionalmente poético, e incluso “inarmónico” de algunos versos:
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[Dickinson] built a new poetic form from her fractured sense of being eter-
nally on intellectual borders, where confident masculine voices buzzed an 
alluring and inaccessible discourse […]. Pulling pieces of geometry, geology, 
alchemy, philosophy, politics, biography, biology, mythology, and philology 
from alien territory, a ‘sheltered’ woman audaciously invented a new gram-
mar. (Howe, 2007: 21)

Forma y contenido: me parece que no es posible determinar si la oscuridad o el de-
safío cognitivo, imaginativo y estético de la poesía de Dickinson es resultado de su 
manejo de la prosodia, los metros, el ritmo y la sintaxis, o al revés.

Con todo esto en mente, me interesa a continuación realizar un análisis de 
“Publication – is the Auction”, incluido en el fascículo 37, el cual fue compilado a 
finales de 1863, según la estimación de Miller. Éste es uno de los veintiún poemas 
reunidos en este librillo y presenta el pronunciamiento más explícito por parte de 
Dickinson con respecto a la idea de publicar:
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Publication – is the Auction 
Of the Mind of Man – 
Poverty – be justifying 
For so foul a thing

Possibly – but We – would rather 
From Our Garret go 
White – Unto the White Creator – 
Than invest – Our Snow –

Thought belong to Him who gave it – 
Then – to Him Who bear 
Its Corporeal illustration – sell 
The Royal Air –

In the Parcel – Be the Merchant 
Of the Heavenly Grace – 
But reduce no Human Spirit 
To Disgrace of Price – (Dickinson, 2016)

Con la misma palabra Mind la autora se había referido a su poesía en la carta, ya pre-
viamente citada, enviada a Higginson el 25 de abril de 1862: “Two Editors of Journals 
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came to my Father’s House, this winter – and asked me for my Mind – and when I 
asked them ‘Why,’ they said I was penurious – and they, would use it for the World –”  
(Dickinson, 1958a: 404-405). La poesía no es vista aquí como un producto —aunque 
de nuevo aparece en relación con el acto de publicar una palabra asociada a cuestio-
nes económicas, penurious8—, sino como una extensión del ser de la poeta (“Mind”), 
especialmente como la extensión de su interioridad, idea característica de la poética 
romántica. En el poema, no obstante, la frase es the Mind of Man, y aunque podría 
resultar válido pensar que la palabra Man es aquí empleada como sinécdoque de 
humanidad, el poema incluye también algunas referencias que ponen de manifiesto 
códigos de género diferenciados para mujeres y hombres. De hecho, en la segunda 
estrofa, la voz poética afirma que “We – would rather / From Our Garret go / White – 
unto the White Creator – / Than invest – Our Snow –” (Dickinson, 2016: vv. 5-8), en 
donde Our Snow funciona como una metáfora de la escritura que sugiere pureza. Al 
considerar también el adjetivo White, empleado dos veces en un mismo verso, dicha 
pureza adquiere connotaciones de virginidad y santidad, valores inequívocos dentro 
de los códigos de feminidad protestantes de la Nueva Inglaterra decimonónica. Y si 
bien virginidad y santidad en sentido sexual no son conceptos del todo compatibles 
con la biografía e idiosincrasia de la poeta como ahora las conocemos, la palabra 
Garret (suerte de desván o ático), un espacio cuyo propósito es pasar desapercibido y 
contener objetos que no se quiere tener a la vista, sí evoca la mítica habitación en la 
segunda planta de la casa familiar, donde la autora escribió la totalidad de su obra.9 
Con la frase invest – Our Snow, Dickinson nos remite al acto al que tristemente mu-
chas mujeres contemporáneas a ella se veían obligadas a recurrir, el de “invertir” su 
virginidad en el acuerdo matrimonial para asegurar una subsistencia o mejorar un 
nivel de vida. Irónicamente, la observación de que “posiblemente” la pobreza justi-
fique la publicación de una obra literaria también aplicaría, mediante la analogía, al 
matrimonio. Es así como Dickinson expresa su rechazo a dos instituciones fincadas 

	 8	 De acuerdo con el Emily Dickinson Lexicon (EDL), en su primera acepción, penurious puede significar: “Greedy; 
covetous; jealous; stingy” (Brigham Young University, 2007). Este Lexicon se basa principalmente en la edición de 
1844 del American Dictionary of the English Language de Noah Webster, quien, por cierto, vivió por algunos años 
en Amherst, antes del nacimiento de la poeta, y trabajó junto a Samuel Fowler Dickinson, abuelo de la autora, en la 
fundación de Amherst College.

	 9	 Imágenes de la habitación pueden verse en el sitio web del Emily Dickinson Museum: https://www.emilydickinson-
museum.org/dickinsons-bedroom/.

https://www.emilydickinsonmuseum.org/dickinsons-bedroom/
https://www.emilydickinsonmuseum.org/dickinsons-bedroom/
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en la autoridad masculina y sugiere que ingresar a cualquiera de ellas implica una 
“cesión de derechos” que contraviene su autonomía y la “pureza” de su ser.

Con todo, muchas mujeres poetas como Lydia Sigourney, Lydia Maria Child, Sarah 
Piatt, Helen Hunt Jackson, e incluso la afroestadounidense Frances Ellen Watkins 
Harper, entre otras, encontraron maneras diversas de negociar con la institución lite-
raria y publicaban su obra en revistas y libros, por no mencionar a las autoras de ficción 
y ensayo. También, pese a que la mayoría de los editores de publicaciones periódicas y  
casas editoriales eran hombres, hubo en la época algunas mujeres editoras como la 
propia Margaret Fuller, quien editó la revista trascendentalista The Dial de 1840 a 1844 
y después fue editora del New-York Tribune. Sin embargo, es posible afirmar que el 
campo literario era en gran medida una institución patriarcal, no sólo debido al núme-
ro de hombres escritores, editores y críticos, sino también al horizonte de expectativas 
que respondía, por un parte, a una tradición literaria predominantemente masculina 
y, por la otra, a los códigos de género de la época que prevalecían entre la población 
blanca de clases medias y altas, es decir, aquéllas que consumían con mayor frecuencia, 
aunque no exclusivamente, publicaciones periódicas y libros. De acuerdo con Wendy 
Martin (2007), la recepción más temprana de la obra de Dickinson fue, precisamente, 
“a somewhat gendered reaction” (121), en el sentido de que aquellas mujeres que lle-
garon a hacer algún comentario sobre los versos de la autora tendían a opinar favora-
blemente e, incluso, de modo entusiasta, mientras que la mayoría de los hombres que 
expresaron públicamente su visión de la poeta eran propensos a descalificarla.

Ingrid Satelmajer (2008), por su parte, centra su atención en una reseña anónima 
muy influyente publicada por Scribner’s Magazine,10 en marzo de 1891, tras la publi-
cación del primer volumen de poemas: “an unsigned piece in ‘The Point of View’ de-
partment coolly weighed in on the poet, criticizing in particular those who defended 
Dickinson’s lack of form” (41). Satelmajer reconoce, empero, que Scribner’s publicó, 
aunque no sin mostrar resistencia, al menos un poema de Dickinson en meses ante-
riores a la reseña. Con respecto a qué tan receptivas fueron otras revistas literarias, 
dice: “Although Harper’s and the Atlantic [Monthly] published reviews of and articles 
about Dickinson’s poetry, the Century was highly inhospitable” (Satelmajer, 2008: 
45). El caso de la revista Century destaca dado que el fundador de esta última fue 

	 10	 No hay que confundirla con Scribner’s Monthly, la antecesora de The Century.
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Josiah Holland. Los Holland, Elizabeth y su esposo Josiah, fueron amigos íntimos de 
Dickinson y mantuvieron con ella una correspondencia de más de veinte años. Josiah 
muere en 1881, una década antes de la publicación del primer volumen de poesía de 
Dickinson y de la serie de reseñas a las que Satelmajer hace referencia. Aun así, parece 
que la línea editorial de Holland se habría mantenido en The Century Magazine. En 
última instancia, la hipótesis de que el conflicto de Dickinson con la institución lite-
raria de su tiempo está interconectado con la de otras instituciones también basadas 
en la autoridad masculina se ve un tanto confirmada al revisar quiénes y cómo reci-
bieron su obra en las últimas décadas del siglo xix:

Klaus Lubbers’s historical analysis and Willis J. Buckingham’s compilation of 
review articles both demonstrate that the first phase of primarily evaluative 
criticism from the 1860s to 1897 was characterized by a marked discrepan-
cy between private readers’ and female reviewers’ widespread enthusiasm for 
Dickinson’s poems and letters, on the one hand, and a more mixed reception 
by a small number of predominantly male literary journalists and writers on 
the other. The latter group’s reviews, grounded in an attempt to reinforce a 
genteel standard of poetic form, focused mainly on faulting Dickinson for her 
formal irregularities. Yet after 1890 these few—albeit highly influential—voic-
es increasingly tended to overshadow the many positive responses and creative 
tributes to Dickinson from nonprofessional readers. (Messmer, 1998: 302)

Llama mucho la atención que los críticos literarios profesionales, los considerados 
formadores de opinión, decidieron concentrarse en desacreditar la obra de Dickinson 
con base en su irregularidad formal —un aspecto que ya en la década de 1890 era 
celebrado en la poesía de Whitman—, incluso tras las modificaciones realizadas por 
Todd y Higginson.

Messmer distingue entre un público lector no profesional, en gran parte conforma-
do por mujeres, y un público profesional, compuesto mayormente por hombres. Este 
escenario sugiere que las mujeres vendían y compraban, es decir, que su inclusión en 
la industria editorial obedecía en buena parte a la lógica del capital, pero su inclusión 
en el canon contemporáneo estaba en última instancia determinado por las reglas 
de una élite literaria patriarcal, una de cuyas motivaciones, según Messmer (1998), 
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era establecer un estándar exquisito de forma poética (“a genteel standard of poe-
tic form”). Uno de estos críticos prominentes, Thomas Bailey Aldrich (1892), publi-
có anónimamente el muy famoso artículo “In Re Emily Dickinson” en el Atlantic 
Monthly en 1892, el cual incluye juicios como “the incoherence and formlessness of 
her — I don’t know how to designate them — versicles are fatal” (s.p.). En respues-
ta, Ellen Battelle Dietrick (1989), una célebre sufragista, envió una carta a Woman’s 
Journal, publicación que muchas personas habrían considerado menos prestigiosa. 
En esta carta, la autora hace el siguiente comentario:

Not content with a sweeping condemnation of Emily Dickinson’s “inco-
herence and formlessness” (qualities which are now supposed peculiarly to 
manifest genius in Walt Whitman), not content with denying her the right 
of poetic title, with pronouncing her thoughts “ideas which totter and tod-
dle,” the critic goes out of his way to accuse Col. Higginson of sentimental-
ity in behalf of women in that Col. Higginson professes admiration of Miss 
Dickinson’s writing. Such a fling is more worthy of a school boy than of one 
who aspires to the dignity of a critic. (291) 

El resto de la carta continúa denunciando el hecho de que la industria editorial es-
tuviera basada en una autoridad masculina que, por ejemplo, transmitiera juicios de 
valor a través del adjetivo feminine (Dietrick, 1989: 292). Aquí nuevamente se aprecia 
la división entre lectores “profesionales” que publican en la aún prestigiada Atlantic 
Monthly (actualmente, sólo The Atlantic) y las lectoras “no profesionales” que publi-
can en un semanario como Woman’s Journal, que fue altamente influyente, pero que 
desde el título habría sido desestimado por al menos parte de la élite literaria mas-
culina. También sobresale el hecho de que la irregularidad formal, o bien, precisión 
lírica de Whitman era ya identificada como una expresión de su genio, mientras que 
la precisión lírica de Dickinson era, de acuerdo con Aldrich (1892: s.p.), signo de in-
coherencia, desconocimiento gramatical y falta de entrenamiento poético.

Con todo esto en mente y de regreso a “Publication – is the Auction”, este poe-
ma podría interpretarse como un comentario crítico a una industria editorial que 
podía llegar a promover una escritura complaciente que facilitaría la publicación y 
una buena recepción, aunque eso supusiera en ocasiones el “abaratamiento” de la 
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autenticidad artística. Según el American Dictionary of the English Language de 1844, 
elaborado por Noah Webster, auction significa “Hawking; bargaining; public trade; 
transfer of property to the highest bidder; [fig.] degradation; cheapening” (Brigham 
Young University, 2007: n.p.). Más aún, la palabra auction para un público lector de 
mediados del siglo xix en los Estados Unidos habría tenido una fuerte conexión con 
la esclavitud, como el poema “The Slave Auction”, publicado en 1854 por Frances 
Ellen Watkins Harper, pone de manifiesto. Eso mismo sostiene Martin (2007) cuan-
do dice que Dickinson “uses the term ‘Auction,’ which in the 1860s would have been 
closely associated with slavery, to describe the process of literary publication” (116). 
Este mercado editorial, aunque privilegiara a los hombres y tuviera compatibilidad 
con otras instituciones patriarcales como el matrimonio o el sistema capitalista mis-
mo, promovería en ocasiones una escritura complaciente y un apego a reglas “exqui-
sitas” por parte de los mismos escritores hombres; así lo dicen los primeros dos versos 
del poema: “Publication – is the Auction / Of the Mind of Man –” (Dickinson, 2016: 
vv. 1-2). En opinión de Lee (2022),

By wondering whether “Poverty” might “Possibly” justify an author enter-
ing competitive markets, Dickinson broaches a timely question. William 
Thackeray’s Pendennis (1850), Herman Melville’s Pierre (1852), and Henry 
David Thoreau’s Walden (1854) are deeply suspicious of how the publish-
ing industry distorts aesthetic aims, while Fanny Fern’s Ruth Hall (1854), 
Elizabeth Barrett Browning’s Aurora Leigh (1856), and Louisa May Alcott’s 
Little Women (1868-1869) suggest that financial need can justify wom-
en writers leaving domestic spheres for the masculine-coded marketplace. 
“Publication – is the Auction” decides against such a transition, though 
Dickinson to some degree recognizes her class privilege and the pressures 
endured by other writers. (321)

Así pues, las demandas de la institución literaria, aunque con toda probabilidad supu-
sieron mayores obstáculos para las mujeres, también afectaron a hombres escritores, 
si bien el mercado editorial funcionó a la vez como una fuente de trabajo remunerado 
tanto para los unos como para las otras.
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Pese a que “Publication – is the Auction” obedece casi enteramente las reglas for-
males del metro común (common meter), hay en este poema irregularidades sutiles 
que potencian lo dicho en él en cuanto que la forma misma se resiste a la complacen-
cia y la ortodoxia poética. En los versos que siguen a los recién citados, se aprecian dos 
encabalgamientos (hay encabalgamiento en prácticamente todos los versos, excepto 
en 2-3, 8-9, 9-10 y 14-15), el segundo bastante notorio, pues va de una estrofa a otra: 

Poverty – be justifying 
For so foul a thing

Possibly – but We (Dickinson, 2016: vv. 3-5)

Si bien “Publication – is the Auction” está escrito en un metro regular (tetrámetros y 
trímetros trocaicos alternados), el principio de composición que prevalece aquí es el 
métrico en menor o igual grado que el sintáctico. Con esto no quiero decir que el me-
tro común se vea afectado en su regularidad, sino que, al romperse la esticomitia —es 
decir, la coincidencia entre unidad sintáctica y unidad versal—, la cohesión sonora 
de las estrofas pierde fuerza, pues la idea contenida en este enunciado nos lleva de la 
primera estrofa a la segunda sin pausas. Además del análisis métrico y rítmico de un 
poema, Attridge (1996) propone el análisis del movimiento frasístico: “We call this 
dimension of the movement of poetry phrasing, a word which refers both to syntax 
and to meaning, and which in its form (‘phrasing’ rather than ‘phrases’) indicates the 
dynamic nature of the phenomenon it refers to” (182). Este autor contempla cuatro 
movimientos básicos entre frases —declaración (statement), extensión (extension), 
expectativa (anticipation) y llegada (arrival) (Attridge, 1996: 184)—, cuya identifica-
ción, junto con la de otros elementos, puede resultar provechosa para comprender la 
estructura de un poema. La escansión frasística (phrasal scansion) es útil precisamen-
te en casos como éste: “Poverty – be justifying” es una frase que crea expectativa, y 
“For so foul a thing” parece ser, en un primer momento, la frase de llegada, pues con 
ella concluye la estrofa. Sin embargo, el enunciado continúa, un tanto sorpresivamen-
te, en la siguiente estrofa, “Possibly –”, lo cual altera la lectura de las dos frases previas 
y, sobre todo, modifica el tono. La aparente sentencia de la primera estrofa pasa a ser 
una posibilidad. Después de “Possibly –”, el poema continúa con “but We” (v. 5). Tras 
haber especificado que publicar es la subasta de la mente del hombre, la identidad de 
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este We es sumamente intrigante. Una opción obvia es “nosotras las mujeres”, parti-
cularmente porque los versos siguientes hacen referencia a un código de comporta-
miento femenino que ya expuse páginas atrás.

Para concluir, y teniendo en mente que el patrón métrico que emplea Dickinson pa-
rece estar en constante tensión con la sintaxis, es decir, con la extensión, ritmo y léxico de 
sus ideas, vale la pena prestar atención a los encabalgamientos en las dos últimas estrofas:

Thought belong to Him who gave it – 
Then – to Him Who bear 
Its Corporeal illustration – sell 
The Royal Air –

In the Parcel – Be the Merchant 
Of the Heavenly Grace – 
But reduce no Human Spirit 
To Disgrace of Price – (Dickinson, 2016: vv. 9-16)

¿Qué corre el riesgo de poner en venta un poeta cuando publica su obra? La respuesta 
aquí dada es, como suele ser con Dickinson, ambigua o, mejor aún, oscura. El 
pensamiento pertenece, en primera instancia, a Dios, el Him del noveno verso, y 
después —haciendo eco de los planteamientos trascendentalistas de Emerson— al 
hombre que constituye la “ilustración corporal” de dicho pensamiento, el Him del 
décimo verso. A continuación, en el verso once, la voz poética introduce un impera-
tivo que rompe, en esta ocasión sí, con el metro y que se extiende hasta la siguiente 
estrofa —“sell / The Royal Air – // In the Parcel” (Dickinson, 2016: vv. 11-13), seguido 
por otro imperativo: “Be the Merchant / Of the Heavenly Grace” (Dickinson, 2016: 
vv. 13-12). Una lectura posible de los adjetivos Royal y Heavenly en este caso consiste 
en una alusión al origen terrenal y divino, respectivamente, de las posesiones que un 
individuo puede poner en venta. Ni aquello que deriva de las estructuras sociales de 
poder (“Royal”) ni aquello que procede de la gracia divina (“Heavenly”) se compara, 
en todo caso, con el espíritu humano, al que, nos dice la voz poética, no puede o no 
debería ponérsele precio. El efecto de los contrastes hechos aquí por Dickinson a tra-
vés de dichas figuras es el de establecer un límite entre lo comerciable y lo no comer-
ciable. Así, si en las estrofas tercera y cuarta encontramos rimas perfectas —go y snow, 
bear y Air—, y en la última, una slant rhyme —Grace y Price—, en la primera estrofa, 
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en cambio, la rima se frustra casi por completo y de modo muy sugerente al contra-
poner Man y thing. La voz poética, pues, denuncia una cosificación del individuo 
implícita en el acto de publicar (recuérdese la asociación de la palabra auction con la 
esclavitud), y sostiene que este espíritu humano no equivale a un objeto valioso —o 
su imitación— pero tampoco a la gracia divina, cosas, en este poema, comerciables.

Las primeras dos estrofas del poema tienen un esquema de 8-5-8-5 sílabas, en 
donde los versos pares son catalécticos. Los versos once y doce de la tercera estrofa,  
en cambio, tienen 9 y 4, respectivamente. En otras palabras, el verso once contie-
ne una sílaba extra (sell) que, según el esquema métrico, debía pertenecer al verso 
siguiente para completar el trímetro trocaico cataléctico que presentan el resto de 
los versos pares del poema: “Sell the Royal Air”. La primera vez que este poema fue 
publicado apareció, de hecho, con dicha modificación o regularización métrica (en 
Further Poems (1929), editado por Martha Dickinson Bianchi). El efecto ganado al 
“subir” esta sílaba de un verso a otro, tal como aparece en el fascículo, es retórico, 
pues le imprime más contundencia al imperativo: “Its Corporeal illustration – sell / 
The Royal”. Aquí es posible constatar que Dickinson, en ocasiones, componía en con-
formidad con las inflexiones, modulaciones y ritmos de su pensamiento (“the sound 
of thought”, lo llama Weiner (2008) en un fragmento ya citado) por encima de la re-
gularidad métrica. Dicha sonoridad del pensamiento se vale de pautas visuales para 
hacerse oír, como lo pone en evidencia el desplazamiento de sell al undécimo verso. 
Asimismo, el encabalgamiento entre la tercera y cuarta estrofa, “The Royal Air – // 
In the Parcel”, de nuevo pone en evidencia la tensión arriba descrita entre la sintaxis 
de la idea y los patrones métricos y estróficos. En otras palabras, “Publication – is the 
Auction” evade las reglas formales “exquisitas” de la ortodoxia poética de su tiempo 
para favorecer la libertad artística e intelectual, es decir, la precisión lírica del poema.
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