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Conformado por cuatro secciones, Pensar Occidente. Onto-

logías del siglo xx es ir al encuentro de los problemas que 

movilizan al pensamiento actual atendiendo no tanto sobre 

lo que se piensa, sino desde donde se piensa como el lugar 

de surgimiento de problemas, conceptos y filosofías cardi-

nales para pensar Occidente en su crisis y despedida. Así, 

Occidente será leído en clave ontológica, lo cual significa 

desde las estructuras y horizontes en que es dable pensar 

lo que es en tanto que es; de este modo, aparecerán las ca-

tegorías que permiten entender los más profundos resortes 

del modo de ser moderno y su cuestionamiento.

     En este libro colaboran filósofos de diferentes latitudes 

que han problematizado aquello que constituye los huesos 

de la filosofía: la ontología. Los autores participantes son, en 

su mayoría, profesores del área de metafísica y ontología de 

diferentes universidades de Europa y Latinoamérica.
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El estudio acerca de la verdad es difícil en cierto sentido 
y en cierto sentido fácil [...] no es posible ni que alguien 
la alcance plenamente ni que yerren todos, sino que cada 
uno logra decir algo acerca de la naturaleza.

Aristóteles, Metafísica

Extranjero. He ahí, pues, una visión que en manera 
alguna es completa acerca de estas gentes que nos expo-
nen los detalles exactos del ser y del no-ser; sin embargo, 
considerémosla suficiente tal cual está. Otros, en sus expli-
caciones, aportan pretensiones distintas; es preciso que, a 
su vez, los examinemos para comprobar, a expensas de 
todos, que no es un quehacer fácil el decir qué es el ser, 
no más qué decir qué es el no-ser. [...] De hecho tiene 
uno la impresión de que entre ellos se libra un combate 
de gigantes: tan ardorosa es la discusión de los mismos 
sobre el tema de la existencia.

Platón, El sofista, 246c

El campo de batalla de estas inacabables disputas se llama 
metafísica.

Kant, Crítica de la razón pura
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Introducción

Rebeca Maldonado

En este libro se presenta una muestra de la investigación ontológica en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la unam (sin agotarla), en un esfuerzo 
por dar a conocer cómo y hacia dónde se mueve nuestro vivo entorno fi-
losófico en el campo de la ontología. De ahí que en este libro se unan las 
voces filosóficas de Alberto Constante, María Antonia González Valerio, 
Crescenciano Grave, Ricardo Horneffer, Greta Rivara, Paulina Rivero, So-
nia Torres y también voces filosóficas jóvenes y nuevas en México, como las 
de Jesús Hernández Moreno, Pablo Veraza, Emiliano Castro, entre otras, 
cuyos textos surgen del tejido vivo de cursos, proyectos de investigación y 
presentaciones académicas.

El lector tiene ante sí un libro que se afinca en lo que la filosofía po-
see como núcleo fundacional: la investigación sobre el ser y sobre la nada, 
como lo declara Platón en su texto de autorrevisión más emblemático: 
El sofista. Así que en este conjunto de textos se verá el pensar yendo a lo 
último por pensar.

Más allá de autores, de épocas y de escuelas, contra la metafísica o des-
de ella, pero nunca sin ella, en este libro se revela la contienda que libra 
el pensar en torno a la cuestión del ser, al abrir ámbitos desde los cuales el 
pensamiento y nuestra praxis puedan desplegarse. Como se podrá ver en 
muchos de sus textos, hay una lucha por un pensar que intenta ir más allá 
de una subjetividad que se quiere incondicionada, un esfuerzo por ir al 
núcleo del problema de la verdad o al carácter de esa nada inicial porque 
funda al in-fundamento, entre algunas de sus búsquedas.

La tarea del pensar no es nunca un esfuerzo que se sostenga en una 
individualidad aislada, sino que se encuentra fuertemente interpenetrada 
por otros; así, a través de sus autores, podremos seguir las señas que ellas/
os están siguiendo y reenviándonos de manera transformada, ya sea desde 
Kierkegaard, Derrida, Schelling, Schopenhauer, Heidegger, Platón, Deleuze, 
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Nishida o Tanabe. Nos damos cuenta de que al encuentro con la metafísica 
y sus críticas resulta que el pensador cava y vuelve horadar el territorio 
de lo pensado con sus conceptos y tramas conceptuales, de manera que, 
volviendo a horadar lo ya endurecido, vuelve a descubrir ahí mismo, en lo 
pensado, lo por pensar, logrando una torsión de los conceptos.

Si pensar el ser en cuanto ser es el santo y seña de todo pensamien-
to, si es lo que antecede todo pensar sobre algo, se comprenderá que un 
pensador interesado por la indagación sobre el (no) ser no puede estar 
interesado en un autor u otro, sino en todos los movimientos internos de la 
ontología, su historia, sus desplazamientos, sus transformaciones, sus olvi-
dos, sus callejones sin salida, en lo que fue dejando de lado. Tal es la piedad 
del pensar heideggeriana y de la cual todos los autores que aquí participan 
nos han dado muestra.

La indagación sobre el ser alude a los más profundos movimientos del 
pensar, por lo que la transformación de la metafísica es una transformación 
del pensar mismo, y, al apuntar a su transformación, estamos obligados a 
una confrontación con su historia, a lo cual Heidegger llamó confronta-
ción histórica o por momentos (Erinnerung, recuerdo), lo cual despliega 
de manera formidable Aldo Guarneros.

A estas alturas de nuestra historia, considero la resistencia del pensa-
miento, básicamente, como seguir siendo capaces de mantener el esfuerzo 
de pensar desde el encuentro con todos los horizontes de pensamiento y 
sus más hondas raíces para que no decaiga en aras del facilismo de las 
ocurrencias.

Este libro lleva por título Pensar Occidente. Ontologías del siglo xx, asun-
to que convocó problemas y autores; sin embargo, al leer con atención los 
artículos, es inevitable pensar cómo en gran medida tales textos consideran 
el referente común, lo ineludible por pensar, que es esta estancia histórica 
en la cual nos hallamos arrojados. De manera que la marca de la ontología 
contemporánea es la historia, la cual aquí aparece como modernidad, como 
Occidente. La destrucción, en todas sus formas presente y rodeándonos, 
despierta en los autores toda clase de adjetivos y sustantivos disruptivos y 
altisonantes. Así, tras el esfuerzo de pensar el significado filosófico del pre-
sente, Alberto Constante abre este libro con “Desde la orilla del infierno”, 
tratando no sólo de pensar el significado del presente, como Kant conside-
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raba que era la tarea de la filosofía, sino tratando de pensar cuál es el lugar 
desde el cual ejercer el oficio de pensar hoy. Para Alberto Constante, se 
piensa desde la orilla del infierno, desde esta creciente acumulación de 
muerte y de destrucción, y al sostenerse en este ejercicio, tras preguntar 
el pensar en tal sitio histórico asignado, surge la pregunta: “¿cómo vivir?”, 
aunada a otra: “¿cómo construir un nuevo pacto social?” Alberto Constante, 
en su incansable interrogar, patentiza que desde su origen la filosofía es filía. 
Así, plantea diversas interrogantes y dibuja distintos callejones sin salida con 
los cuales los distintos autores del presente libro se tendrán que confrontar.

Los textos incluidos tienen esa impronta, pensar, pero no al margen de 
esta destrucción ni de este sitio histórico, de ahí que “De fantasmas, cari-
caturas y monstruos. Marcos y transiciones de Occidente”, de Sonia Torres 
Ornelas, presente una meditación de la trama infierno-purgatorio-paraíso 
desde una lectura de Deleuze en cuanto subversión del platonismo. En De-
leuze acontece la caída de la verticalidad y la aparición de la horizontal, esto 
es, de la línea de transición que une y separa, superficie de síntesis donde ya 
no domina ni la ‘idea fantasma’ ni la ‘caverna monstruo’, sino los dos; ni la 
altura ni la profundidad, sino la mezcla; ni principio ni final, sino continuo 
recomienzo y flujo. Por esa vía, Torres Ornelas realiza una reflexión de los 
tres estratos dantescos (infierno, purgatorio y paraíso) desde la película de 
Godard Nuestra música. El purgatorio es el ámbito de las guerras, mismo 
que procede de la ley de la verticalidad, del aparato de la identidad, mien-
tras que el purgatorio se mueve entre la destrucción y la cicatriz del pasado 
y la reconstrucción, el futuro que asoma y el paraíso puede pensarse onto-
lógicamente como un entrelazamiento del antes y después en un siempre 
ya. De esta manera, Sonia Torres busca pensar otra posibilidad como una 
línea que une y separa, en un recomienzo continuo y frágil.

Por su parte, Greta Rivara nos ofrece una parte de su enorme contri-
bución filosófica al estudio del Holocausto y al concepto de ‘testimonio’ 
en “Breve historia de una controversia: Hanna Arendt en Jerusalén”. En 
su ensayo nos muestra cómo, al interpretar un hecho histórico, el filósofo 
puede caer en muchos yerros precisamente por no valorar material testi-
monial y documental, tal como le sucede a Hanna Arendt en Eichmann en 
Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal. El texto de Greta Rivara 
nos lleva a pensar en el cruce de filosofía e historia, y nos advierte que el 
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filósofo, al obviar este paso, puede caer en ingenuidades, en graves con-
secuencias, y perder de vista la perspectiva de las víctimas, el testimonio.

En un intento de pensar la muerte, en “El Freud simbólico según Ri-
coeur (Séneca y el Gilgamesh)”, María Rosa Palazón, gran especialista en el 
pensamiento de Paul Ricoeur, además de plantear un tema clásico —que 
es el problema del malestar en la cultura y la antítesis entre Tánatos y Eros 
planteado por Freud—, crea un texto de fino entramado en el cual lleva a 
máxima coincidencia y unión a Freud, a Séneca y al texto babilónico Gil-
gamesh o la angustia por la muerte. Paul Ricoeur había expresado que la 
muerte es el término final, pero la lucha contra nuestra desaparición final 
sólo se logra mediante rodeos socializantes. En esa vía de pensar la muer-
te, María Rosa Palazón vuelve más fuerte la idea ricoeuriana al recurrir 
a Séneca y al Gilgamesh, pues, para ella, al aceptar a la soberana Ananké 
(Necesidad) o la implacable ley natural de la muerte, “nos sobreviene una 
sabiduría revitalizadora”, o, en sus propias palabras, “una sabiduría de la 
solidaridad humana”. Para nuestra autora, el reconocimiento de la Ananké 
es el verdadero sello ontológico de las pulsiones, el verdadero más allá del 
principio del placer.

Crescenciano Grave, destacado estudioso del pensamiento alemán, abre 
la sección “Ontologías del siglo xx” con un enorme esfuerzo interpretati-
vo y de síntesis, al ofrecer el movimiento fundamental de Schelling, quien 
piensa una historia del ser en términos de movimiento a la unidad y mo-
vimiento hacia la escisión, movimiento hacia la contracción y movimiento 
hacia la expansión, desde el cual tiene lugar todo lo existente, permane-
ciendo inamovible el inicio. Movimiento retentivo y expansivo que se eleva 
hasta la consciencia de la angustia que sostiene en vilo ambos movimientos 
y que no sucumbe ni en la melancolía ni en la destrucción. Cabe agregar 
que, al leer este texto, se hace visible la enorme deuda temática y concep-
tual que el pensamiento de Heidegger, Hajime Tanabe y Keiji Nishitani 
tiene con Schelling. La pertinencia de dicho ensayo en las ontologías del 
siglo xx está de sobra justificada.

Jesús Carlos Hernández Moreno, desde su lectura de Schopenhauer, 
nos ofrece una interpretación del carácter des-céntrico de la compasión, 
puesto que viene aparejada con la ruptura de los límites del yo en cuanto 
ésta busca la negación del sufrimiento del otro y la afirmación de la vida 
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en la vida toda. Tal estructura de la compasión muestra más bien el carác-
ter ilusorio de los límites del yo puesto que se sustenta sólo formalmente 
en el principium individuationis. Con ello, Hernández Moreno advierte en 
Schopenhauer un lugar de primer orden en las críticas al antropocentrismo 
y la práctica de otro modo de ser que es necesario desatar perentoriamen-
te, a lo cual llama “compasión”. Es en ese texto donde vemos despuntar 
una filía radical (no sólo interhumana), concretada —según Jesús Carlos 
Hernández— en el especismo. Así, el dehomocentrismo que se aborda en 
dicho trabajo va colocándose como asunto de primer orden en las onto-
logías del futuro.

Maria Helena Lisboa da Cunha, profesora de la Universidad del Es-
tado de Janeiro (uejr), quien ha dedicado sus investigaciones al estudio 
de Nietzsche, la filosofía griega, Platón y Deleuze, es, además, una dig-
na representante de la efervescencia nietzscheana-deleuzeana que se vive 
en aquella universidad carioca. Su texto viene a interpretar la filosofía del 
pensador danés como una dramatización de la existencia a través de la 
seudonimia, que a la vez permite a cada uno de los seudónimos ser un es-
pejo que confronta al lector con su propia existencia, pues cada personaje 
tiene la capacidad de representar internamente los varios estadios de la 
existencia. Sin embargo, la autora interpreta nietzscheanamente la seudo-
nimia como un problema de estilo, y a Kierkegaard, como un trabajador 
del estilo, como pensaba Deleuze la filosofía.

En “Aproximaciones a la verdad. Heidegger, Vattimo y Nicol”, Ricardo 
Horneffer, quien ha cultivado por años la investigación ontológica en nues-
tra Facultad, y conoció y se formó intelectualmente con Eduardo Nicol, 
elabora una propuesta ontológica desde el problema de la verdad con im-
portantes consecuencias políticas y éticas, asumiendo y problematizando 
las propuestas de su maestro. Recuperando la idea de Eduardo Nicol, se-
gún la cual el ser es la verdad (verdad ontológica) y el hombre es ser de la 
expresión, la filosofía es, para Horneffer, “la convicción de que, en la base, 
hay algo verdadero y por lo tanto común a lo cual atenerse y que ‘reclama’ 
ser dicho”. Con ello, Horneffer elabora una defensa de la filosofía pero, so-
bre todo, del logos, empeñado en decir lo común, léase, el ser. Así, Horne-
ffer encontrará enormes distancias con Heidegger; la fundamental: para 
Heidegger el ser es una dádiva, algo que se desoculta en el hombre, mien-
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tras que para Eduardo Nicol “hay ser”. Sin lugar a dudas, con “Aproxima-
ciones a la verdad. Heidegger, Vattimo y Nicol”, Ricardo Horneffer ilumina 
los quiebres fundamentales de la verdad en la ontología contemporánea.

Asimismo, encontraremos en este libro otra serie de textos, dedicados 
a los trabajos ontohistóricos de Heidegger, que, como sabemos, se trata 
de escritos que Heidegger retuvo hasta su muerte y que apenas inició su 
publicación en 1989 con Aportes a la filosofía. Acerca del evento. Los tex-
tos ontohistóricos se han venido trabajando en un seminario de posgrado 
desde 2009 y en cursos de licenciatura desde 2011 hasta la fecha, bajo mi 
coordinación. Los participantes del seminario de posgrado que colaboran 
en el presente libro son Julio Ramos, Pablo Veraza y Aldo Guarneros. Par-
te fundamental de dicha experiencia fueron los dos seminarios que Juan 
Vermal ofreció en mayo de 2010, uno dedicado al ensamble de Aportes a 
la filosofía, intitulado La fundación (Die Gründung), y el otro al nihilismo 
en Nietzsche y en Heidegger. Juan Vermal, en “Del sentido de ser al ser 
tachado. Reflexiones sobre la ontología en el camino heideggeriano”, ofrece 
una reflexión de las cuestiones centrales que desgranó en aquella ocasión 
intelectualmente propicia. Con su texto nos permite aclarar la senda con-
ceptual heideggeriana que lleva al aparecer de una problemática central 
del segundo Heidegger que es ‘nada’, el rehusamiento o la sustracción del 
ser, lo cual —para Vermal— debe entenderse no como un corte o un límite 
en el ser humano, sino en el ser mismo. Nos permitirá pensar, además, 
‘nada’ o ‘abismo’ como lugar de un envío o de donación del ser, donación 
y envío porque esencialmente acontece sin porqué. Con dicho texto, este 
libro ofrece a la hermenéutica de Heidegger en español una contribución 
imprescindible.

A Pablo Veraza Tonda, con su artículo “El Ereignis como habitación de 
lo inhabitual. Hacia una fenomenología de la transformación histórica”, co-
rresponde ofrecer las señas fundamentales para la lectura de Aportes a la 
filosofía, tal como lo hizo en el seminario hasta lograr convertirse en una 
experiencia verdaderamente colectiva de discusión.

Aldo Guarneros, en “La unidad en su historia”, desde su gran conocimien-
to del tema, reflexiona sobre la manera en que el límite y el rehusamiento  
del ser está presente en todo el pensar occidental y cómo Heidegger es 
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quien verdaderamente lo ha llevado a la palabra, constituyendo tal rehusa-
miento su unidad oculta.

Margarita Cepeda, de la Universidad de los Andes de Colombia, “En el 
esplendor de lo unútil”, acercándose a textos como Carta sobre el humanis-
mo y Ciencia y meditación, de Martin Heidegger, profundiza en la manera 
en que todo afán de novedades y la avidez por lo calculable de nuestro tiem-
po han de quebrarse en la experiencia de lo simple (das Einfach), asunto 
central de Aportes a la filosofía y, en general, del llamado “segundo Heide-
gger”. Así, Cepeda, junto con Heidegger, sostiene que la posibilidad de otro 
pensar tiene que ver con experimentar la simplicidad, lo que no es objeto 
de teoría ni de aplicación, lo cual tendrá un efecto transfigurador sobre el 
lenguaje anquilosado en lo ya dicho, de ahí que la autora hable de las posi-
bilidades de “morar en lo sin nombre”, de Heidegger. Ello no está separado 
del corte establecido por la nada y el movimiento de donación que impri-
me, de lo cual nos habla Juan Vermal.

Paulina Rivero, en “Contra el humanismo”, ha contribuido en este libro 
a plantear lo medular de una posibilidad que trae consigo lo verdadera-
mente transformante de nuestro tiempo, y que es la réplica o confronta-
ción con el humanismo y con su marca antropocéntrica, para pensar en 
un humanismo cosmocéntrico e incluso ontocéntrico. Para Paulina Rivero, 
quien desarrolló y avistó esta posibilidad en el pensamiento contemporá-
neo es Martin Heidegger y también el pensamiento de Lao Tsé, en China.

Sin acuerdo previo con Paulina Rivero, María Antonia González Valerio, 
desde el arte contemporáneo, intenta pensar las cuestiones ontológicas más 
urgentes, presentándonos la discusión posthumanista (Derrida-Sloterdijk-
Heidegger) y sus deficiencias al no confrontarse en verdad con la pregunta 
por lo animal, cuestión completamente diferida por el pensamiento desde 
Platón. Con ello, la autora viene a contribuir a ese pensar dehomocéntrico 
junto con Jesús Carlos Hernández Moreno.

En este libro, presentamos un encuentro con el pensamiento japonés de 
la escuela de Kioto. En verdad, no hay mejor manera de presentar dicha 
escuela si no es a partir del pensamiento de Kitarō Nishida, fundador de 
la misma, y a través de su dilucidación a veces abierta y a veces velada del 
no yo. Pero cuando tal presentación es hecha por James Heisig, uno de los 
principales conocedores en el mundo de dicho pensador y autor del libro 
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Filósofos de la nada, con el cual se dio a conocer al mundo la escuela de 
Kioto, la presente obra resulta verdaderamente afortunada. El texto del 
profesor Heisig abrirá puertas al gran problema que persiguió a Nishida a 
lo largo de su vida, es decir, resolver el asunto de la transformación del yo 
en un yo verdadero; sin embargo, al tratar de pensar a este yo verdadero, 
se vio una y otra vez llevado a superar la dicotomía interior y exterior, yo 
y otro. A través de ese camino, el texto ofrecerá una importante dilucida-
ción de lo que es la compasión, pues el yo verdadero es, en todo caso, el 
que está movido por una coincidentia oppositorum, por una unidad cons-
ciente con el mundo exterior, siendo la compasión un mirar volviéndose 
lo mirado, un pensar volviéndose lo pensado. De cara a tal pensamiento 
de la escuela de Kioto, en un segundo momento, presentamos una serie de 
textos de Emiliano Castro, Miguel Francisco del Ángel Ortega, Andrés 
Marquina y Sasha Jair Espinosa dedicados al pensamiento de Hajime Ta-
nabe y su Filosofía como metanoética, obra que fue traducida por algunos 
de ellos y por mí a lo largo de varios años de trabajo y fue publicada final-
mente en 2014, por la editorial Herder.1 Con esta serie de textos, la escue-
la de Kioto nace en Latinoamérica entre los jóvenes. El texto de mi autoría, 
dedicado a Nishitani, Masao Abe y Shizuteru Ueda, filósofos posteriores 
a Tanabe, plantea la dinámica de la apertura infinita, concepto central en 
Heidegger, la cual, sin embargo, ha de entenderse desde la cerrazón y el 
encierro del yo en sí mismo. Al leer a dichos filósofos de la escuela de Kio-
to, comprendemos que son ellos quienes lograron radicalizar los plantea-
mientos de Heidegger al elaborar una filosofía que ha asumido la Kehre, 
pero que lo que Heidegger menciona como ocultamiento (Verbergung) o 
nada, será repensado por ellos como vacuidad desde su tradición budista.

En la lectura de tales textos también se vislumbran comienzos. A través 
de los artículos de Mara Magaña y Julio Ramos se presentan dos contribu-
ciones al pensar del otro comienzo, que irremediablemente ha de producir 
un corte en la subjetividad, desde una escritura también comenzante e inicial. 
Así, Mara Magaña elabora un pensar del inicio desde la figura de la madre en 
Herman Hesse para vincularlo con Hajime Tanabe y Heidegger y, posterior-
mente, Julio Ramos piensa el Ereignis con todo lo que tiene de apropiador y 

1 Hajime Tanabe, Filosofía como metanoética. Barcelona, Herder, 2014.
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violento como acaecer de lo extraordinario, como estremecimiento propio 
donde acontece lo divino, que es lo propio del quiebre (Verklüftung) pre-
sentado por Heidegger en Aportes a la filosofía. Apuntando a algo que es 
lo verdaderamente esencial por esenciante: que el inicio es siempre inicial.

Agradezco a todos los colegas por permitir recoger en las presentes pá-
ginas una parte sustancial de su dedicación a lo largo de años de trabajo. 
Agradezco a Julio Ramos la preparación electrónica del libro. Sin embargo, 
este último nunca hubiera alcanzado la luz pública sin el trabajo conjunto 
con los estudiantes, sin la discusión de textos, sin el trato afectivo y teórico 
generado en los espacios de encuentro que la Facultad de Filosofía y Letras 
de la unam posibilita cotidianamente y que son la esencia de nuestra Uni-
versidad. En particular, ha sido de gran importancia el impulso dado a los 
proyectos piffyl para el desarrollo de investigaciones como la nuestra, pues 
nuestro trabajo se insertó en el marco del proyecto piffyl2009 020 Pensar 
Occidente. Ontologías del siglo xx, del cual fui coordinadora. Agradezco a 
Pablo Veraza, a Emiliano Castro, Andrés Marquina, Jesús Carlos Hernández 
Moreno, Julio Ramos por comunicarme su entusiasmo para seguir tratando 
de pensar una filosofía sin centros, verdaderamente posthumana, abierta a 
todos los seres, sin importar si es hombre, planta, piedra o animal. Desde 
las señas de los filósofos que nos interpelan se ha dado con lo fundamental 
para seguir pensando, es decir, el encuentro con nuestra carencia de filía, 
y la necesidad de una filía radical, en sentido estricto, con todos los seres.
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Desde la orilla del infierno

Alberto Constante

El infierno de los vivos no es algo que será; hay uno, es 
aquel que existe ya aquí, el infierno que habitamos todos 
los días, que formamos estando juntos. Dos maneras hay 
de no sufrirlo. La primera es fácil para muchos: acep-
tar el infierno y volverse parte de él hasta el punto de 
no verlo más. La segunda es peligrosa y exige atención y 
aprendizaje continuos: buscar y saber reconocer quién 
y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacerlo 
durar, y darle espacio.

Italo Calvino

I’ll take the quiet life, a handshake of carbon monoxide 
no alarms and no surprises, no alarms and no surprises.

Thom York1

¿De qué hablamos cuando se habla de “modernidad”? ¿De un movimiento 
cultural contemporáneo? ¿De una época histórica que comienza en el siglo 
xviii? ¿Del espíritu de un tiempo determinado que comenzó en el siglo xix? 
¿De una suerte de Zeit Geist que se determina como un corte que muestra 
el ocaso de una época y el nacimiento de otra que cambiará el derrotero 
del pensamiento y, finalmente, de la humanidad? ¿De la creación de epis-
temes donde lo que hay son dispositivos que crean aprioris históricos? 
¿Acaso uno está autorizado para tratar la historia en términos de “época”, 
es decir, de unidades discretas, cada una dotada de un principio espiritual 
que organizaría y mantendría la identidad?

1 Thom York es vocalista del grupo británico Radiohead; este pasaje es parte de la canción 
“No surprises” que aparece en el álbum titulado OK Computer, que salió a la venta en 1997. 
El pasaje podría traducirse así: Tomaré la vida callada, un apretón de manos de monóxido de 
carbono / sin alarma y sin sorpresas, sin alarmas ni sorpresas.
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Descreo de la pregunta por la modernidad; pienso que siempre hay una 
escena que se repite, el sacrificio y el exceso, la ruptura del límite como 
condición de la subjetividad. La imagen anticipa pero concluye, y otorga la 
diferencia. Los libros en la modernidad no funcionan sólo como metáforas 
sino como articulaciones de la forma, nudos que relacionan los niveles del 
relato y cumplen en la narración una compleja función constructiva. Así, la 
modernidad, el espacio que habita y que late como esa condición moderna, 
podría haberse resuelto en la Fenomenología del espíritu o la Filosofía del 
dinero, quizá también en un libro tan exquisitamente delicioso como la 
Crítica de la razón pura o un poco más: El capital. No obstante, lo sabemos, 
todos ellos pudieron parecer libros imaginarios, libros que podrían haber 
circulado entre la imaginación y lo real, entre el miedo y la locura, la lo-
cura: era eso el martillo de Nietzsche sólo por lo que de miedo infundía, 
su sola evocación ya era como el nombre de un arcano maligno, una carta 
marcada, su mención originaba una suerte de doctrina sobre el quebranto de 
la filosofía misma, de un saber que se desgajaba, goznes que arquitecturaban 
niveles de maldición, grados de ruptura, de fragmentación, el rompimien-
to del sentido y del horizonte: “la inversión del platonismo”, “la muerte de 
Dios”, pero lo más importante: “la muerte de la sombra de Dios”. Ahí, en 
esa trama de golpes furiosos, de ese martillar sin espacio y sin sentido, todos 
podían sentirse llamados y nombrados por él, nada exculpaba a quien fue-
ra mencionado en medio del asombro sarcástico de ese nombre maldito: 
Friedrich Nietzsche.

Al leer el Zaratustra no podemos más que repetir la historia de Don Qui-
jote, es decir, actuar en la realidad aquello que se está leyendo. Diría que lo 
que leemos en el Zaratustra es la repetición, lo que vuelve, el retorno de lo re-
primido, el dolor acallado, la muerte blanca; quizá, como dice Piglia: “habría 
que hacer una historia de la lectura como venganza”. Por ello, no creo que 
podamos preguntarnos si nuestro mundo es todavía “moderno”.

Lyotard fue de los primeros pensadores que escribió acerca no de la 
posmodernidad sino de la condición posmoderna. Una condición que 
inundaba a la otra, la humana, como la llamó Montaigne. Fue, sin duda, 
un problema harto difícil; se habló de la crisis de los fundamentos y el 
declive de los grandes sistemas de legitimación, es decir, de los grandes 
relatos, y eso trajo como consecuencia que lo primero que se destituyera 
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fuera la concepción de la historia como un orden racional. Pocos se dieron 
cuenta de ello, porque en el fondo se aguardaba el mantenimiento de esa 
totalidad de lo que había sido. El desmontaje de procesos históricos fue a 
una con el establecimiento de los discursos, de los dispositivos, de la pro-
cedencia y la emergencia, la discontinuidad, del fragmento. Vattimo pers-
picazmente escribió: “En la hipótesis que yo propongo, la modernidad deja 
de existir cuando —por múltiples motivos— desaparece la posibilidad de 
seguir hablando de la historia como una entidad unitaria. Tal concepción 
de la historia, en efecto, implicaba la existencia de un centro alrededor del 
cual se reúnen y se ordenan los acontecimientos”.2

La crisis de la idea de la historia lleva consigo la crisis de la idea de 
progreso: “si no hay discurso unitario de las vicisitudes humanas, no se 
podrá ni siquiera sostener que avanzan hacia un fin, que realizan un plan 
racional de mejora, de educación, de emancipación”.3 Pero no sólo pues no 
había únicamente escepticismo, incredulidad y pérdida de la fe, sino tam-
bién nuevos puntos de apoyo, un nuevo sistema de referencias y modos de 
vida. Lo posmoderno supuso, sin duda, discontinuidad y continuidad, una 
etapa, como dice Lipovetsky, “indudablemente posrevolucionaria, posdis-
ciplinaria, posautoritaria, pero también inserta en la continuación de la 
lógica secular, democrática e individualista”.4 ¿Cuándo comenzó lo inacep-
table entonces? ¿Cuándo comenzó eso que hoy llamamos “infierno”?

No sé si tuvo razón Weber al señalar que la modernidad era el tiempo del 
desencantamiento del mundo quizá porque ella significó el desgarramien- 
to de la organización del tiempo y la ruptura con la tradición, con lo que 
se organizaba nuestro tiempo y nuestro espacio de otra manera. Hoy ya no 
estamos en ese dintel de su agonía que muchos celebraron como un fin y 
tampoco estamos en el momento de la posmodernidad. Me parece que ésta 
impidió pensar el auténtico problema: la modernidad. Porque ¿qué ha sido 
de eso que algún día llamamos “El proyecto de la modernidad”?

2 Cf. Gianni Vattimo, “Posmodernidad: ¿una sociedad transparente?”, en En torno a la 
postmodernidad. Barcelona, Anthropos, 1994, p. 10.

3 Ibid., p. 12.
4 Gilles Lipovetsky y Sebastien Charles, Los tiempos hipermodernos. Barcelona, Anagrama, 

2008, pp. 119-120.
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Ésta es una pregunta de índole mayor. No sólo es difícil definir lo que 
significa, sino también datar sus orígenes. Pensemos sólo que dentro de un 
contexto la modernidad es una forma de concebir el mundo, de establecer 
estrategias de posicionamiento, de comprensión y de transformación en 
cada época. En este caso particular, a la modernidad que nos referimos 
es, más que nada, una condición ideológica, la expresión de una manera es-
pecífica de ver y comprender los hechos en el tiempo como continuidad 
y también como ruptura. No podemos olvidar que “el periodo moderno 
estaba construido por la idea de ruptura”.5 Es cierto que hoy estamos de 
cara ante el desencanto de ese proyecto, de sus promesas, de sus sueños, y 
que vivimos en la fragilidad de la ruptura misma. A ese desencanto se le 
llamó posmodernidad.

Todos sabemos que el proyecto moderno alcanzó su apogeo con la Ilus-
tración en el siglo xviii. Sus esfuerzos se concentraron en desarrollar una 
ciencia objetiva, leyes universales y morales. Los pensadores de la Ilus-
tración tenían la expectativa de que las artes y las ciencias no sólo promo-
verían el control de las fuerzas naturales, sino también la comprensión del 
mundo, el desarrollo del progreso económico y moral, la justicia de las ins-
tituciones y la felicidad de los seres humanos. La idea fundamental fue la 
de “progreso”. Desde entonces, la modernidad ha recibido varias denomi-
naciones: edad de la razón o de la ciencia; de la burguesía; de la industria; 
del capital, pero fundamentalmente la “época de las revoluciones”.

La revolución, su metáfora y su mito han colonizado espacios. La mis-
ma noción que utilizarían todos los modernos es ya un indicativo: revo-
lución, con el que trataban de indicar que el cambio era radical, que había 
una ruptura entre el pasado y el presente. Revoluciones del pensamiento 
y del método, de la ciencia y de la técnica; revoluciones políticas y so-
ciales, revolución industrial, revolución burguesa, revolución proletaria, 
hasta una “revolución conservadora” hemos tenido. Cada una de ellas ha 
contribuido al “progreso” de la humanidad o ha acelerado la marcha de la 

5 Olivia Harris, “The Temporalities of Tradition: Reflections on a Changing Anthropo-
logy”, en V. Hubinger, ed., Grasping the Changing World: Anthropological Concepts in the 
Postmodern Era. Londres, Routledge, 1996, p. 3. (En el original, “the modernist moment is 
constituted by the idea of rupture.)
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historia. Se han traducido en evolución y desarrollo, o han abierto nuevos 
caminos a la libertad, a la justicia, a la emancipación y a la felicidad. In-
cluso, la última revolución —la biogenética— promete la vida perdurable 
aunque no eterna.

La modernidad es revolución. La concepción de lo que podemos en-
tender como moderno es un argumento de temporalidad; lo Neuzeit o le 
moderne es algo nuevo, diferente, una suerte de hiato respecto de lo que 
le precedió y marca una ruptura, un impasse con el pasado. Lo “moder-
no” como tal surge independientemente de un momento especial, de 
un instante particular o de una época concreta. Se trata de una estrate-
gia ideológica que está unida al surgimiento de la llamada sociedad civil, 
una sociedad que determina el derrotero económico y sustancial del mun-
do contemporáneo y, además, de la creación de un régimen democrático 
como grafía preponderante de gobierno.

Esta edad de la razón es una construcción creada por el tipo de men-
talidad que dio a luz a los conceptos de evolución, desarrollo, progreso, 
futuro y, como hemos apuntado reiteradamente: revolución. Todo esto se 
debe, entre otras muchas cosas, a nuestra fe en un orden fundamental y en 
la coherencia de sus cambios. Al mismo tiempo, la modernidad significó 
el proceso de aceptar y adoptar elementos de otras culturas. Sin duda, el 
preámbulo de la modernidad fue una revolución: la copernicana. De re-
volutionibus orbium coelestium (1543) es el auténtico prólogo astronómico 
a una obra, la modernidad, cuyo epílogo tal vez se esté escribiendo en los 
actuales tiempos aunque ello no quiere decir que terminará. Esa fecha limi-
nar entre renacimiento y barroco, fecha acosada por la Reforma y la Con-
trarreforma no sospechó el potencial crítico de aquella otra preliminar. Y 
esto se plantea con carácter problemático en la medida en que es proble-
mático el porvenir de la filosofía. Los modernos consideraron el porvenir 
como la perspectiva de unas posibilidades de desenvolvimiento. Y esto es 
lo que incitó la reflexión sobre el problema de la génesis. ¿Dónde ubicar 
esos indicios? Los indicios se hallan en el inicio de la filosofía moderna. 
Para ello hay que seguirla más que juzgarla, recorrer sus bifurcaciones, sus 
estancamientos, sus ascensos, sus brechas, aceptarla, recibirla entera. El 
problema es si la modernidad era una nueva proyección de la filosofía. Sin 
duda a los cambios en la vida del hombre se les venían a añadir cambios 
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en la filosofía. ¿De qué manera combinaría esa proyección con el nuevo 
proyecto de vida del hombre moderno?6

Ya no se trataba de un mundo en el que, como dice Foucault: “se en-
rollaba sobre sí mismo: la tierra repetía el cielo, los rostros se reflejaban 
en las estrellas y la hierba ocultaba en sus tallos los secretos que servían al 
hombre. La pintura imitaba el espacio. Y la representación —ya fuera 
fiesta o saber— se daba como repetición: teatro de la vida o espejo del 
mundo, he ahí el título de cualquier lenguaje, su manera de anunciarse 
y de formular su derecho a hablar”.7 Foucault ya había extendido sus 
consideraciones acerca del Iluminismo en general, como acontecimiento 
que inaugura la modernidad europea. “¿Qué es el Iluminismo?” y “¿qué 
es la revolución?” son las dos cuestiones que definen la interrogación 
filosófica kantiana acerca de la actualidad. Si con las Críticas Kant fundó 
una de las líneas fundamentales de la filosofía moderna —la analítica de 

6 Quiero dejar simplemente una pincelada, como lo es casi todo el texto, acerca de otro 
moderno tan importante como lo fue Leibniz. De cara al Discours de la méthode, Leibniz 
escribe su Discours de métaphysique y, al comienzo, por el bon sens opone el comienzo por la 
notion de Dieu. Son estas nociones las que a mi juicio lo mantienen encerrado en los oscuros 
calabozos de la metafísica, porque Leibniz no cuestionará nunca la inteligibilidad de lo real 
ni tampoco tratará de demostrarla. Su principio es, de entrada, anticartesiano: el mundo es 
inteligible, en cuanto derivado de la perfección divina. Tan sólo habría que recordar que diez 
años antes de escribir el Discurso de metafísica, cuando planteaba su pensamiento cuestio-
nando los principios fundamentales sobre los que se había edificado la física moderna, Leib
niz traduce un resumen del Teeteto y del Fedón —como nos lo hace ver María Jesús Soto—, 
diálogos a los que se remite para fundar tesis tan centrales en su sistema como son la de la 
inmortalidad del alma, la crítica al materialismo y la de la armonía preestablecida. (Cf. María 
Jesús Soto, “Causalidad, expresión y alteridad. Neoplatonismo y modernidad”, en Anuario 
Filosófico. Pamplona, Universidad de Navarra, 2000, núm. 33, pp. 533-554. Disponible en 
línea: <http://hdl.handle.net/10171/449>. [Consulta: 27 de marzo, 2013.]) Perfectamente 
puede sostenerse que la metafísica leibniciana obedece al proyecto general del neoplatonis-
mo, el cual sostiene una concepción teofánica de la realidad, y ello según un esquema jerár-
quico descendente, que permite mantener la trascendencia del primer principio. (Cf. G. W. 
Leibniz, “Discours de Métaphysique”, en Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm 
Leibniz. Ed. de C. J. Gerhardt. Reed. de Georg Olms Hildesheim. Michigan, Universidad de 
Michigan, 1989, parág. 1, p. 428.

7 Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. Trad. 
de Elsa Cecilia Frost. México, Siglo xxi, 1968, p. 26.
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la verdad que se pregunta por las condiciones del conocimiento verda-
dero—, con estas dos preguntas Kant inauguró la otra gran tradición: la 
ontología del presente, una ontología del presente que se pregunta por 
la significación filosófica de la actualidad:

No son los restos de la Aufklärung lo que hay que preservar; es la cuestión 
misma de este acontecimiento y de su sentido histórico (la cuestión de la 
historicidad del pensamiento universal) lo que es necesario tener presente y 
conservar en el espíritu como lo que debe ser pensado.8

Pero igual, la filosofía moderna se caracterizó por un giro metodológico, 
por la matematización del mundo, por la fijación de límites, la invención 
del sujeto y por el dominio del logocentrismo, entre otras cosas. Curiosa-
mente un espacio donde Aquiles, el de los pies ligeros, nunca alcanzará a 
la lenta tortuga, y el Agrimensor kafkiano, tras un inventario de puertas, 
jamás accederá al castillo.

El gran relato, el relato maestro, es característico de la filosofía moderna y se 
manifiesta en la persecución de la verdad, del saber, de la ciencia. La razón 
única ilumina la verdad en un sistema armónico. Y esta verdad está susten-
tada por los sujetos que participan en el hecho científico. Para Lyotard, en 
la posmodernidad este relato pierde credibilidad. La ciencia entra en crisis. 
La ciencia ya no se presenta como un saber cerrado en sí mismo, sino que se 
encuentra cifrado en muchos relatos y en muchas respuestas. El ambicioso 
sueño de teorías unificadas en la actualidad ha sufrido un colapso. En la 
ciencia, las disciplinas ya no buscan un metarrelato legitimador, sino que 
buscan, en diálogo con muchos actores, una efectividad que muchas veces es 
posible en su relación con la tecnología. En este mismo orden de ideas, para 
Lyotard, la condición posmoderna está impulsada por las implicaciones de 
la “informatización de las sociedades”. Tal proceso de informatización rede-
fine el status del saber en los países industrializados.9

8 Michel Foucault, Dits et écrits ii. 1976-1988. Ed. dir. por Daniel Defert y François Ewald, 
con la colab. de Jacques Lagrange. París, Gallimard, 2001, pp. 686 y 687.

9 José Humberto Flores, “El mundo único fragmentado: contextualización del problema  
de nuestro tiempo (Parte i)”, en Reedicces [en línea]. El Salvador, Repositorio Digital de 
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Hay muchas clases de riesgos en esto del preguntar. El inherente a la 
filosofía misma se agrava en épocas como la nuestra, en que parece que 
lo que tenemos que hacer es filosofar desde la orilla del infierno.

Cuando hay crisis y más crisis de principios, todo paso es principal y 
ninguno puede darse confiando en la firmeza del paso anterior, las som-
bras se borran, los signos están confusos. El riesgo de las confusiones y 
del mal entender los pensamientos no es un mal menor, pero más grave 
que las confusiones es el hecho de que el posmodernismo quedó supera-
do por la llamada hipermodernidad y ésta no nos proporciona principios, 
sino más bien finales, postrimerías, ocasos, declinaciones, desenlaces, 
aporías infranqueables.

No es fácil simplemente enunciar y actuar como si... la filosofía moder-
na fuese una filosofía “superada”. En rigor, no puede pensarse que el tiempo 
causa la muerte del pasado en cada acto presente. Si la historia no es un 
empobrecimiento inexorable, una progresiva acumulación de muertes, 
es difícil entonces pensar que la modernidad ha muerto, sólo por razón 
del tiempo transcurrido. Porque con el fin de esa modernidad termina 
algo más que esa misma modernidad, pues representa un cambio en la 
disposición humana frente al ser y al conocer.

Algo hay de común en el ambiente y es que el proyecto de moderni-
dad es ahora profundamente problemático.10 La modernidad remitió a 
las nuevas concepciones emancipadoras del igualitarismo liberal, y más 

Ciencia y Cultura de El Salvador, 2013. <http://redicces.org.sv/jspui/bitstream/10972/809/1/
mundo_fragmentado.pdf>. [Consulta: 28 de febrero, 2017.]

10 Habría que recordar que la palabra modernus apareció en el siglo v —en el imperio 
romano agonizante— para calificar de manera confusa la era del final de un mundo. En la 
Edad Media, el neologismo modernitas fue creado para designar la época en curso, en oposi-
ción a la “Antigüedad”, y traducía la toma de consciencia de una ruptura histórica. Luego, los 
tiempos cristianos se consagraron como “modernos” en relación con los tiempos “paganos”, 
mucho antes de que los racionalismos se considerasen también como “modernos” en rela-
ción con las ideologías holísticas. El término moderno apareció ya de forma pertinaz desde el 
siglo xiv, y designaba, hasta el siglo xviii, a todo lo que se oponía a los “antiguos”, es decir, a 
la Antigüedad grecorromana. Con el movimiento de la Ilustración, y luego con la revolución 
industrial, el vocablo modernidad entraría a la lengua corriente, pero evolucionará de mane-
ra profunda, escindido entre dos significados, a la vez unidos y divergentes.
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tarde de los socialismos; asimismo, el concepto nos lleva de la mano a la 
época de las ideologías que secularizaron al cristianismo, en oposición a las 
sociedades del Antiguo Régimen. El concepto de modernidad siguió su 
metamorfosis alcanzando la concepción del mundo igualitario, pero será 
en este espacio ideológico preciso que aparecerá el concepto de ‘progre-
so científico y técnico’, de naturaleza “prometeica”, escindido entre una 
llamada al fin de la historia en el bienestar universal, y una concepción 
completamente nueva y dinámica del tiempo, dominada por la categoría 
del futuro. Algo se ha quebrantado y es el sentido del tiempo. En adelan-
te, el tiempo social se encontrará programado, sintetizado, reducido a lo 
inmediato. Baudrillard nos habla del “perpetuo travelling del cambio por 
el cambio”.11 Con la modernidad, “lo instantáneo se vuelve hegemónico”. 
Todo se instala en el instante.

El pensamiento acerca de la vida moderna se ha polarizado en dos po-
siciones como las de Marinetti, Maiakovski y Le Corbusier hasta nues-
tros contemporáneos como McLuhan, para quienes todas las disonancias 
personales y sociales de la vida moderna pueden resolverse por medios 
tecnológicos y administrativos; todos los medios están a la mano y sólo 
se requieren dirigentes, “expertos” que se hallen dispuestos a emplearlos. 
Por otra parte, para pensadores como Pound, Eliot, Ellul, Foucault, Arendt 
y Marcuse, la totalidad de la vida moderna parece uniformemente vacía, 
estéril, monótona, “unidimensional”, carente de posibilidades humanas: 
cualquier cosa sentida o percibida como libertad o belleza es, en reali-
dad, únicamente una mera pantalla, un semblante, una imposibilidad, un 
dispositivo, un escenario que oculta formas nuevas de esclavitud y un ho-
rror más profundos. El enfrentamiento de Foucault con la modernidad se 
muestra en el rechazo del mito del progreso. La historia no persigue un fin, 
no tiene sentido. La historia de la cultura es discontinua y se organiza en 
torno a lo que Foucault llama “epistemes” y posteriormente prácticas dis-
cursivas. Cada episteme estructura los más diversos campos del saber de 

11 Jean Baudrillard, Cultura y simulacro. Trad. de Pedro Rovira. Barcelona, Kairós, 1978, 
p. 77. (La traducción utilizada se hizo siguiendo L’effet Beaubourg. París, Editions Galilée, 
1977.)

Pensar Occidente_8as_ELECTRONICO.indd   35 08/10/2019   16:18:35



[ 36  ]

|  DESDE LA ORILLA DEL INFIERNO

una época, la sucesión de epistemes en un devenir no implica ni progreso 
ni sentido alguno.

Si no implica sentido alguno, ya nadie tendría que sorprenderse ante 
unas declaraciones como: “el desierto crece”. Pues lo que tendríamos que 
preguntarnos es por cuál de los tantos desiertos crece, o bien, cuál de todos 
los desiertos que ha abierto la modernidad ha dejado de crecer. Todos los 
desiertos que rodean al hombre siguen creciendo: inopinadamente el bien, 
la justicia, la felicidad, como valores o fines de la vida humana o, en otro 
segmento, el saber, el poder, la familia, la Iglesia, la política, etcétera, ya han 
dejado globalmente de funcionar como principios absolutos e intangibles 
y en distintos grados ya nadie cree en ellos, en ellos ya nadie invierte nada.

Cuando nos enfrentamos a un tiempo en donde el desempleo es la si-
tuación laboral de muchos, donde lo sagrado se desvanece en medio de 
la burocracia eclesiástica, donde la institución de la familia se ha hecho 
difusa, y el poder corrupto, el Estado negligente, y la credibilidad en las 
instituciones se ve tremendamente mermada, el futuro se parece más a esas 
sombras que se mecen detrás de Chernóbil o nuestro moderno Fukushima.

Lo podemos ver: existe otra lógica que es lo difícil de comprender. Hay 
otra semántica que no hemos descubierto. Nuevas coordenadas que nos 
llegan y que tratamos como si fueran las de siempre pero que nos dejan con 
el sabor de no haber visto esos guiños, esas metáforas, esos fantasmas que 
señalan “otra cosa”. El mundo es reactivo, por esto los nacionalismos, los 
regionalismos de todo tipo que indican sólo formas de reacción al indivi-
dualismo circundante. El proceso nos lleva a una sociedad que se expande 
hacia la diversidad, las opciones, la expresión de los deseos, modelos que 
escapan a lo dado, lo otorgado, lo disciplinado. La crisis que atravesamos 
se nos revela en lo financiero, pero ella se encuentra relacionada con el 
terrorismo, el narcotráfico y las desigualdades en el reparto de la riqueza, 
lo que nos ha dejado “desorientados en todas las esferas, tanto en la priva-
da como en la social”. En este contexto, lo que “necesitamos es, más que 
nunca, la cultura como vector de profundidad, de elevación del espíritu” 
ante un mundo “de consumo y evasión mediática”.12 Nada nuevo bajo el 

12 Giles Lipovetsky, apud Laura Docampo, “Lipovetsky: ante el consumo, la cultura 
es muy necesaria”, en La Opinión de Tenerife [en línea]. Tenerife, 2 de noviembre, 2008. 
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sol de la filosofía si nos atenemos a los hechos cuando Heidegger en la 
analítica del Dasein nos develó en la hermenéutica de la vida fáctica: das 
Man, el Man sagt.

“Tenemos grandes problemas pero ya no tenemos ideas para avanzar ha-
cia un mundo radicalmente distinto”.13 Vivimos, en un sentido, una suerte 
de nihilismo, de vaciedad, de pérdida de coordenadas, de las cartografías 
con las que habitamos el mundo. Ya no hay señas, indicios ni rastros que nos 
puedan dar una perspectiva distinta a ese fin que no llega pero que sin duda 
llegará. Esta desorientación generalizada parte de la caída de los grandes mi-
tos de la modernidad, entre ellos, el de un mundo mejor. La cultura debería 
ocupar un espacio desde el que pudiera suministrar “objetivos y cartogra-
fías de nuevos destinos, además de alimentar la pasión por la creatividad”.

Pero es un hecho que cuando las cosas, los signos y las acciones están 
liberados de su idea, de su concepto, de su valor, de su referencia, de un 
supuesto origen y de su ideal final, entran en una autorreproducción al 
infinito. Las cosas siguen funcionando cuando su idea lleva mucho tiempo 
desaparecida (como las estrellas que ya no existen y sin embargo seguimos 
viendo su luz, lugar común de la física, pero es tan bello). Siguen funcio-
nando con una indiferencia total hacia su propio contenido. Y la para-
doja consiste en que funcionan mucho mejor. Así, por ejemplo, la idea de 
progreso y de todo lo que ella conllevó ha desaparecido, pero sus efectos 
continúan. La idea de riqueza que sustenta la producción ha desaparecido, 
pero la producción continúa de la mejor de las maneras y, en este punto, 
lo que advertimos es que todo se da dentro de una indiferencia total, ab-
soluta: no más clases sociales, no más clase trabajadora, no más medios ni 
modos de producción, no más muchas cosas como lo sagrado, lo santo, 
Dios,14 libertad... el descubrimiento ya no significa una coherencia esencial 
bajo un desorden, sino el empujar un poco más lejos, un poco más fuerte 

<http://www.laopinion.es/cultura/2008/11/02/cultura-lipovetsky-consumo-cultura-nece 
saria/179474.html>. [Consulta: 17 de marzo, 2016.] (La nota refiere a la conferencia “La 
cultura del mundo”, dictada por Lipovetsky en el Encuentro de Profesionales de la Cultura, 
en La Palma, Canarias, el 1 de noviembre de 2008.)

13 Idem.
14 Cf. Gilles Lipovetsky, “La virtud sin Dios”, en El crepúsculo del deber. La ética indolora 

de los nuevos tiempos democráticos. Barcelona, Anagrama, 1994, pp. 28-31.
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esa línea de silencio de la lengua sin que la hagamos irrumpir en esa re-
gión de luz que todavía permanece abierta a la claridad de la percepción, 
pero que ya no está abierta al habla cotidiana. Nadie acepta la propuesta 
de Nietzsche de que si Dios ha muerto lo que debe morir también es su 
sombra. Preferimos ahogarnos en la indolencia de las sombras de Dios...

Esto es lo que nos explica por qué el glorioso movimiento de la mo-
dernidad no ha llevado a una transmutación de todos los valores —como 
quería Nietzsche—, sino a una dispersión e involución del valor, cuyo  
resultado no es otra cosa que una confusión total: la imposibilidad de res- 
catar o reconquistar el principio de una determinación de las cosas.15 
Benjamin concibió lo moderno16 como una historia que es destino, de-
manda, exigencia y un sino inexorable que ha de cumplirse. Pero también 
como un tiempo de señales engañosas que lo postergan, o de sabidurías 
y apuestas que aproximan los finales de ese derrotero trazado. Benjamin 
reconoció que los actores de la trama, conducidos por fuerzas que están más 
allá del sentido de sus actos, son máscaras que invierten o confunden los 
signos. Así, el futuro, ese desfiladero hacia el que apunta el progreso mo-
derno,17 no tiene nada que conmueva la esperanza de los pueblos: es vacío, 
tiempo sin lengua, espacio del infierno. El presente se tiñe de significación 
cuando se entrelaza, fugaz e inteligentemente, con aquellos pretéritos reden-
tores fracasados y, al final de cuentas, el mito del progreso, del dominio de 
la ciencia y de la técnica en donde los hombres deberíamos ser por siempre 
más felices, se muestra exhausto.

15 Es notorio advertir cómo Daniel Bell, representante de la versión neoconservadora 
de la modernidad, ha señalado que una cultura, por ejemplo, posmodernista, es del todo 
incompatible con los principios morales de una conducta de vida racional y propositiva. Bell 
atribuye el peso de la responsabilidad a la disolución de la ética protestante y, por tanto, al 
paso del individualismo competitivo al individualismo hedonista.

16 Después, como veremos, se abordarán los planteamientos de Daniel Bell, que encarna 
la versión neoconservadora; de Habermas, que reproduce la versión reformista, y de Lyo-
tard, que representa la versión posmoderna.

17 Vid. Alberto Hernández, “Modernidad y tecnología o de la brecha entre cultura y 
tecnología en las sociedades modernas”, en Pablo Thelman Sánchez y Alberto Hernán- 
dez, Sociedad y tecnología 1. México, itesm, 1999. (Lecturas en humanidades 10) En di-
cho texto, el autor hace un apretado pero clarificador diseño del llamado “Proyecto de la 
Modernidad”.
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Las lógicas económicas y culturales parecen conducir a la guerra de 
todos contra todos, al cinismo, al egoísmo generalizado, a la degradación 
de las relaciones sociales, en resumen, a una sociedad sin alma ni fin ni 
sentido. Por ello vemos la multiplicación de la corrupción; delincuencia en 
alza, nuevos guetos urbanos, una enorme guerra económica, y se presenta 
una suerte de extrañeza ante los cambios en el mundo. A medida que avan-
za el siglo xxi varias tendencias están causando un gran impacto en la cul-
tura y ellas hacen que las sociedades se debatan en la  necesidad de servirse 
de lo que está a la mano para encontrar orientación, sentido. Los hechos 
han dejado de tener sólo relevancia local y han pasado a tener como refe-
rencia el mundo. Hay una pluralidad de amenazas para la supervivencia 
de la vida. La cuestión de nuestra responsabilidad planetaria es inevitable. 
¿Hasta dónde llegar? ¿Qué tenemos derecho a hacer o no?

Si de lo que se trata es de construir una sociedad justa, la pregunta es: 
¿qué modelo de sociedad es la que requerimos? Ninguna otra pregunta es tan 
crucial ahora en que se ahondan las desigualdades sociales. No vivimos 
una crisis de orden político y económico, lo que vivimos es una crisis del 
vínculo social. Hay que repensar qué tenemos que hacer para responder a 
la emergencia social. Se ha abierto un amplio espacio para el predominio 
de una visión centrada en el consumo, ya no importa si vale o no vale, 
sino cuánto vale. Una visión fundamentalista del mercado ha convertido 
a la ética en instrumento de la eficacia económica o del “buen negociante”. 
Nuestro mundo moral ha quedado atrapado en las valoraciones del mercado 
y en el juego de precios del éxito, la imagen y el marketing.

Tenemos el deber de inventar un nuevo contrato social que concilie los 
valores individualistas y la obligación de la solidaridad. Porque ya no es 
la explotación económica, sino la exclusión social lo que la dinámica del 
mercado y de las nuevas tecnologías tienen el riesgo de reforzar de modo 
duradero. La justicia social en una democracia no puede satisfacerse con 
convertir a los hombres en asistidos sociales. Se debe dar sentido y consis-
tencia a la idea de que todos tienen derecho a participar en la sociedad y 
ser útiles a ella. Y sin embargo son las nuevas tendencias las que marcan el 
desarrollo de lo social y determinan sus cambios. La aceleración de la vida, 
el avance tecnológico, un sistema centrado en el consumo, etcétera, el sue-
ño del éxito a cualquier precio conforma una red que afecta el mundo que 
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nos tocó vivir. La estrategia que interpreta las respuestas ante las demandas 
de ese entorno tan complejo se resume en la “obsolescencia precoz”, un 
mundo convertido de pronto en residuo. Porque, ¿qué o quiénes quedan 
incluidos en tal categoría? ¿Qué o quiénes quedan pasan imperceptible-
mente a ese tremendo signo de nuestro tiempo: el residuo? Pregúntense 
ustedes ¿qué pasaría si “el residuo” fuera una metáfora para develar algo 
más profundo que alcanza también a los seres humanos? ¿Qué sucedería si 
comenzáramos a pensar en residuos “humanos” como dice Bauman?

Sin duda, con la globalización, la construcción del orden social tiene 
lugar la producción en marcha de residuos humanos: refugiados, desocu-
pados, semidesocupados, pobres, inmigrantes “ilegales”, emigrantes eco-
nómicos, solicitantes de asilo, desempleados... son los cuerpos visibles de 
la humanidad residual. Todos ellos conforman este grupo socialmente ex-
cluido y rechazado. “Para quienes los odian y detractan, los inmigrantes 
encarnan —de manera visible, tangible, corporal— el inarticulado, aunque 
hiriente y doloroso, presentimiento de su propia desechabilidad”.

En la modernidad preglobalizada, los desechos podían ser arrojados 
“lejos”, “fuera”. Pero hoy ya no hay un “afuera”. No hay orden sin residuo. La 
noción misma de orden es la que impone que algo se recorte y algo quede 
excluido. El problema es que ahora nadie se siente realmente seguro. Como 
dice Bauman: “nadie sabe en qué momento puede acabar en el cesto de la 
basura”. Y agrega:

Posiblemente la más funesta consecuencia del triunfo global de la moderni-
dad es la aguda crisis de la industria de destrucción de residuos humanos: 
teniendo en cuenta que el volumen de residuos humanos crece más deprisa 
que la capacidad de gestionarlos, existen perspectivas plausibles de que la 
actual modernidad planetaria quede obstruida con sus propios productos 
residuales, que no es capaz de asimilar ni de aniquilar.18

El individualismo se define como el aislamiento y egoísmo de “a cada 
quien sus intereses”. Existe una especie de ceguera hacia las necesidades 

18 Zygmunt Bauman, Vidas desperdiciadas. La modernidad y sus parias. Buenos Aires, 
Paidós, 2005.
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de los demás. Hoy día, el individualismo crece como un contagio, se  
ha levantado una ola de egoísmo narcisista que exacerba el culto al ego y  
a la realización personal. Se da prioridad absoluta a lo propio inmediato  
y cotidiano: de ahí que todo se relativice, que se destruya el lazo social, que 
se profundice el egoísmo y surja como un espanto el culto al individuo 
que se expresa en otros cultos: a la salud y la forma física; al hiperconsumo 
de medicamentos, a las drogas; la escalada de las dietas y de la alimentación 
“sana”; el espacio de la priorización de los pequeños placeres por encima 
de lo demás y de los demás; la búsqueda de la satisfacción inmediata. El 
futuro retrocede ante el imperativo de perenización del presente. Todo se 
congela en esa idea absurda de que la vida es “aquí y ahora”, y con ello los 
valores monetarios del mercado se sobreponen a los valores morales de la 
ética y se intenta conjurar los nuevos fantasmas apocalípticos: la obesidad, 
la vejez, la pobreza, la fealdad.

Hay un culto al ocio, a la imagen y a la apariencia que nos lleva de la 
mano al rechazo de todo aquello que signifique sacrificio, esfuerzo y dolor. 
Asistimos a un mundo en el que la cultura parece estar en decadencia. La 
cultura tiene hoy menos peso, menos importancia simbólica en la vida de 
la gente, y al mismo tiempo hay mucha más gente que tiene acceso a la cul-
tura. Pienso, por ejemplo, en la música. Me impresiona, cuando voy en el 
Metro, la cantidad de gente que la escucha. También veo a la gente —inclu-
so en el Metro— leyendo libros, novelas. En el siglo xviii había más anal-
fabetas que en el siglo xx; no obstante, en el siglo xviii había más lectores 
que en el siglo xx. Entonces, el fenómeno de la cultura es bastante comple-
jo: hay menos grandes lectores, y, sin embargo, la gente continúa leyendo. 
Leen en función de su estado de ánimo, de su interés, de lo que sucede a 
su alrededor, y sus lecturas son para calmar todas aquellas frustraciones 
que les acarrea el mundo cotidiano del consumo donde a cada instante nos 
están diciendo lo miserables que somos por no tener esto o aquello.

Los verdaderos problemas culturales se encuentran en que cada vez más 
gente tiene dificultad para leer, incluso en los países desarrollados. Hay 
un fracaso escolar, en la educación básica, y eso es intolerable, inadmisi-
ble, un verdadero escándalo. Entiendo que reformar el sistema monetario 
internacional puede ser complicado, y dudo que sea posible transformar la 
tecnociencia. En cambio, el que gente que pasa diez años en la escuela no 
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pueda leer correctamente es por completo incomprensible. Es un fracaso 
y un escándalo, y me preocupa mucho más que los programas de televi-
sión, puesto que actualmente estamos en un sistema en el que el consumo 
cultural no es homogéneo, aunque tal vez nunca lo ha sido. La gente tiene 
gustos diferentes. A uno le puede gustar algo kitsch y al mismo tiempo ser 
un lector de Joyce o Murakami y Houllebecq.

Y podemos ver que ha surgido la primera generación sin culpa, despo-
litizada de compromisos, repleta de jóvenes aburridos, escépticos, insatis-
fechos, porque lo que está sucediendo en España y en otras latitudes no es 
más que síntoma de lo que dejó de hacerse para los jóvenes que no protesta-
ron. Tenemos una generación con una reducida capacidad de asombrarse, 
de comprometerse. Una generación desencantada. Quizá por eso me gusta 
Thom Yorke cuando dice, en la letra de la canción “Fliter happier”:

[...] more productive
Comfortable
Not drinking too much
Regular excercise at the gym
(three days a week) [...]
Will no cry in public [...]
Still cries with at good film
Still kisses with saliva.19

Cuando se habla de la globalización, uno piensa inmediatamente en fac-
tores geoestratégicos o geopolíticos (la desaparición de la Unión Soviética, 
por ejemplo), pero es también una cultura, un modo de consciencia, de per-
cepción, un sistema de valores desde el cual se percibe un mundo donde 
las fronteras se erosionan. En primer lugar, es una cultura de mercado. Sa-
bemos que el mercado no es una invención actual, pues siempre ha habido 
una cierta cultura de mercado, la cultura de la rentabilidad. Sin embargo, tal 

19 Extracto de pasajes de la canción “Fliter happier” del álbum OK Computer, de Radio-
head. (Vid. supra, n. 1.) Se podría traducir así: “[...] más productivo /cómodo /no bebiendo 
demasiado / ejercicio regular en el gimnasio / (tres días a la semana) [...] / no llorará en pú- 
blico [...] / aún llora con una buena película / aún besa con saliva”.
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cultura era limitada en varios sentidos: limitada en el espacio, pues el mun-
do del mercado era el mundo occidental. Incluso en Occidente esta cultura 
era interrumpida por múltiples factores como el arte, la nación, los depor-
tes, la escuela, el servicio público. Todos ellos ponían un límite al mundo del 
mercado. Hoy día, la cultura de mercado es planetaria. Ya no hay un solo 
país que esté al margen de la empresa privada, del mundo de la competiti-
vidad y la rentabilidad. De igual manera, la tecnociencia se ve como algo 
que va más allá de la técnica, pues ésta ha creado una cultura total. Tomar el 
celular, prender el auto y salir, tomar una pastilla anticonceptiva, usar una 
computadora, son hoy día gestos elementales que se han vuelto universales. 
La técnica genera conductas que se han globalizado: Twitter, Facebook, las 
redes sociales informáticas lo que han creado son esterotipos de conducta 
masificada, todos dicen las mismas cosas y nadie se escandaliza por ello.

La aparición de Internet hace treinta años ha cambiado los medios, 
ya que participamos en la comunicación instantánea que elimina las 
distancias: lo lejano lo es menos porque uno está en contacto con la gente 
o con los acontecimientos del otro lado del mundo. Aunque en realidad 
lo que hemos creado son formas nuevas de desalejamiento, de semblantes 
distintos, de voces que no son las nuestras, de imágenes que hubiéramos 
querido pero que se nos negaron: un mundo simulado, paraísos artificiales. 
Enrique Vila-Matas, respecto de esas redes sociales, escribió:

El problema de fondo ya estaba hace cuarenta años, cuando Steiner advirtió 
que se iban a modificar las formas de comunicación y que era preciso tener 
muy claro lo que estaba en juego, pues lo mejor del hombre se había rela-
cionado con el milagro del lenguaje, y hasta entonces la humanidad y ese 
milagro habían sido indivisibles.

En medio de todo este infierno, tengo que decir que también las épocas 
filosóficas cambian y si bien ya no nos preguntamos tanto qué es la vida 
sino cómo vivir, la filosofía se encuentra interpelada por estos imperativos: 
¿cómo vivir? De pronto estamos instalados en esa premura de la existencia, 
por esa pregunta radical que es un saber que se instala como arte de vivir. 
Si alguien me lo preguntara, no podría responderle; quizá lo único que po-
dría decir es que tenemos que seguir filosofando como si fuera no el primer 
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día del alba filosófica sino el último. Me parece que todos los hechos que 
he descrito nos otorgan una imagen de algo distinto, sin precedentes, algo 
que nos coloca inmediatamente en una situación vital tan decisiva como lo 
ha sido todo momento decisivo para la filosofía. Todo esto es grave, pero 
justo por ello debemos seguir en la filosofía, con la filosofía, al lado de la 
filosofía. Sí, continuar ejerciendo ese dictum de que filosofar es dialogar, 
porque dialogar es un acto de esperanza compartida, y hemos de seguir 
dialogando para mantener ese acto de compartir la filía mediante la sofía, 
la pasión por el saber pero ahora desde la orilla del infierno.
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El Freud simbólico según Ricoeur  
(Séneca y el Gilgamesh)

María Rosa Palazón Mayoral

Pero el momento oportuno y la elección de medios no se 
prescriben a distancia: se necesita razonar directamente 
sobre los hechos.

Séneca, libro iii, carta 22, p. 97.

Introducción. La mirada del águila

El psicoanálisis es una mezcla y un parteaguas entre el método nomo-
lógico-deductivo, u observación del mundo sub specie quantitatis, y los 
métodos sistémicos en ciernes. Si inicialmente Freud desarrolla las nocio-
nes ‘deseo/dolor’, ‘placer/displacer’, ‘satisfacción/insatisfacción’ y ‘constan-
cia energética’, nacida como mediación que ataja el displacer, posterior-
mente se aventura en las versiones holistas del consciente, preconsciente e 
inconsciente. Entonces, brincando, sin abandonar el sentido descriptivo, 
clínico y económico o cuantitativo de sus primeras obras, ni la relación 
objetal, no opone las pulsiones sexuales con las del yo, sino que contempla 
el aparato mental como una relación de funciones, como una unidad inex-
tricable de relaciones y dependencias. Además, enriquece esta perspectiva 
con el narcisismo, dando entrada teórica al ello, yo y al superyó. En tal 
temática, el principio de realidad no se reduce a ser el contrario de la alu-
cinación, sino a la necesidad, al destino fatal o Ananke. En el psicoanálisis, 
la teoría y el método (la técnica clínica) son unitarios; no abordan sólo 
motivos, sino que llevan a término una excavación arqueológica de cues-
tiones genéticas y estructurales, que se acaba extendiendo de lo subjetivo 
a la cultura. En la época que escribió Una interpretación de la cultura, Paul 
Ricoeur se debatió entre el cambio de paradigma y la fidelidad a la cien-
cia nomológica: sostuvo que el psicoanálisis no es sino una interpretación 
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próxima a la historia y a la literatura, que la mezcla intrincada de ideas 
freudianas se monta en la hermenéutica de la sospecha, a saber, registra 
fenómenos no como la mentira o engaño calculado, sino como las enga- 
ñifas del censor que llevamos dentro. Es decir, no se limita a las comunes 
relaciones psíquicas intencionales, sino que trata los impedimentos o auto-
engaños, cuyo origen son las propias barreras represivas, nuestro yo desco-
nocido, que se manifiesta en su propio “otro texto”, no en el texto de otro.  
Este filósofo-psicoanalista infligió una nueva humillación a nuestra es-
pecie (después de Copérnico y Darwin, que nos quitaron la petulancia de 
ser centro del universo e imagen rediviva de un Dios humanizado): no 
somos dueños del pensamiento que ocupa nuestra mente; la punta del 
alma está dominada por el resto del iceberg: se engaña, miente o se hace 
ilusiones y, definitivamente, se desconoce. El yo autoposeído, el ego cogito 
cartesiano, había perdido su crédito filosófico.

A Freud le resultaba insuficiente el método científico y se aproximó a 
las intuiciones sistémicas de Goethe y los filósofos románticos, transidas 
de mitología y desviaciones simbólicas: agregó “especulaciones de carácter 
más romántico” sobre la vida y la muerte a otras de índole “más científica” 
acerca de la hipótesis de constancia y principio del placer.1 En contra de 
dogmas cerrados, en Más allá del principio del placer, Freud trae a escena a 
Eros, Tánatos (contrario simétrico del primero) y Ananke, la necesidad, la 
cual determina las edades vitales y el final de la vida en la muerte. El males-
tar en la cultura, texto de metacultura, no metabiológico, plantea la “lucha” 
de estos dos “gigantes”,2 y tanto la moral como la cultura en general son la 
arena donde se enfrentan.3 En El malestar en la cultura, Freud da un giro 
radical a su discurso, que se limitaba en principio a aplicar analógicamente 
sus descubrimientos del sueño y la neurosis a la cultura: “tras la analogía 
progresiva, la mirada del águila”4 o ampliación de miras que le facilita osa-
días que lanzan el hilo de Ariadna en el laberinto de Creta hasta dar con la 

1 Cf. Paul Ricoeur, Freud: una interpretación de la cultura. Trad. de Armando Suárez, 
colab. de Miguel Olvera y Esteban Inciarte. 8a. ed. México, Siglo xxi, 1990, p. 222.

2 Idem.
3 Ibid, p. 136.
4 Ibid, p. 223.
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muda, subrepticia y recóndita y silenciosa pulsión de muerte. En el Gilga-
mesh se lee: “No hay quien haya visto a la muerte. / A la muerte nadie le ha 
visto la cara. / A la muerte nadie / le ha oído la voz”: ¿por cuánto tiempo 
se comparte lo heredado o perdura el odio en la Tierra?”5 Según Séneca, la 
muerte es tan escurridiza que no le tememos a ella, sino a su idea.6 Freud, 
al avanzar en sus reflexiones, por sospechoso que resulte para algunos su 
bagaje histórico y sus conclusiones, llega a su anhelada meta: alcanzar una 
cosmovisión filosófica propia.

Siguiendo las huellas de Freud y de Ricoeur, ambos interesados en la 
cultura, me apoyaré en el brazo de Gilgamesh y las Cartas a Lucilio, de 
Séneca. ¿Por qué? Porque el tema clave de estas páginas es reconocernos 
como seres hacia la muerte, y, para mi fortuna, el subtítulo del poema Gil-
gamesh —encontrado en Nínive y grabado tras las calamidades que sobre-
vinieron después de la caída de imperio babilónico—, es la angustia por la 
muerte. El texto se explaya en el miedo a la intrascendencia de quien abrió 
pasos en las montañas, cavó pozos, cruzó el océano y llegó a los confines 
del mundo en busca de la vida eterna.7 Elegí las cartas de Séneca porque 
es el filósofo que ha tratado con más detenimiento los sentimientos en 
cuestión, así como la vejez: en su época sostuvo que tan sólo el tiempo 
vivencial, ciertamente fugaz y escurridizo, es nuestro único bien8 y, por 
lo tanto, el pensamiento está en equilibrio si acepta el paso de los días y 
su final:9 debemos envejecer con la misma condición modesta con que 
nacimos.10 Repasemos cronológicamente algunas tesis freudianas sobre el 
tema en cuestión.

  5 Gilgamesh o la angustia de la muerte (poema babilonio). Trad. del acadio, introd. y notas 
de Jorge Silva Castillo. 2a. ed. México, El Colegio de México, 1995, p. 156.

  6 Cf. Séneca, Lettres à Lucilius. Texto preparado por François Préchac. Trad. de Henri 
Noblot. 7a. ed. París, Société d’Éditions Les Belles Lettres, 1976, vol. i, lib. iv, carta 30, p. 136.

  7 Cf. Gilgamesh o la angustia de la muerte (poema babilonio), p. 46.
  8 Cf. Séneca, op. cit., libro i, carta 1, p. 3.
  9 Ibid., libro i, carta 2, p. 5.
10 Ibid., libro ii, carta 19, p. 78.
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Los primeros escritos freudianos sobre el principio  
de constancia, el placer y la muerte

El Freud del Proyecto (1895) creyó que el principio de placer domeña 
energías negativas, como el miedo y la angustia, mediante la desinvesti-
ción o contrainvestición. Asimismo, aseguró que, enclavado en los pro-
cesos primarios —condensación, desplazamiento y representación—, 
el placer es fuente de narcisistas fantasías gozosas, de sueños, de artes 
e ideales futuristas de la vida “fantasmática”,11 o formas sustitutivas, al-
ternas, de obtener goce. Por su lado, el principio de realidad, medio de 
adaptación, mantiene el “hedonismo calculado y razonable”12 contra los 
tanáticos excesos del deseo (Wunsch), fuente inagotable de ilusiones que 
deviene autodestructivo si se deja libre en su desaforada búsqueda de sa-
tisfacción. Esto es, acaba en displacer y da la victoria a Tánatos: redunda 
en su contrario,13 afirmó mucho antes Séneca. “[El] yo de la realidad sólo 
puede tender a lo útil y protegerse de todo posible daño”14 por medio 
de rodeos sustitutivos o remodelación de la libido, amén de que el ser 
humano obtiene la indispensable satisfacción si, y sólo si, tolera cierto 
grado de displacer.

Los principios de placer y realidad, “ficciones didácticas” a juicio de Ri-
coeur,15 regulan automáticamente los procesos psíquicos. En nuestro apa-
rato mental, que funciona energéticamente y se pone en marcha por las 
tensiones, el aumento cuantitativo de éstas es displacentero, mientras el 
placer las disminuye, manteniéndolas en el nivel más bajo posible. A este 
fenómeno el joven Freud llamó principio de constancia. El displacer es, no 
obstante, un medio educativo para la adaptación a una sociedad sacrificial 
o que exige colaborar y compartir. Empero nos resistimos a ser educados, 
tendiendo a lo que Aristóteles llamó pleonexía: uno quiere todo para sí en 
las esferas del tener, o apropiación de cosas y del trabajo; en la del poder, o 

11 Cf. P. Ricoeur, op. cit., p. 227.
12 Ibid., p. 228.
13 Cf. Séneca, op. cit., vol. i, libro iii, carta 24, p. 107.
14 P. Ricoeur, op. cit., p. 235.
15 Cf. ibid., p. 227.
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relaciones de mandar y obedecer, y en la del valer (esperamos un reconoci-
miento omnímodo). Como los vestigios ontogénicos no se anulan (porque 
en el inconsciente no existe el tiempo), los deseos arcaicos se reiteran, dice 
Freud, y entran en conflicto con el presente.

En cada individuo su bagaje reprimido busca modos sustitutivos, posi-
tivos o negativos, de satisfacerse. Una forma patológica, destructiva, de ha-
cerlo es la neurosis, que, allende el placer, se niega a reconocer las propias 
experiencias dolorosas y vuelve en odio el amor. En antítesis, el principio 
de placer no patológico tolera el displacer y hasta toma ventajas de su exis-
tencia: reacciona correctamente, dirige con tino la conducta, amalgaman-
do de modo equilibrado los principios de placer y realidad que cubren la 
exigencia (Drang) del organismo a restablecer el estado de cosas anterior a 
la perturbación.

El principio de constancia o mecanismo repetitivo (cuya secuencia es: 
resistencia o negación, enemiga del analista, transferencia, aliada del ana-
lista, y repetición), encuentra vías intermedias; no siempre llega al extremo 
de la tanática pasividad absoluta o regreso a lo inanimado, donde supuesta-
mente no hay tensiones. Dicho con una terminología freudiana posterior, 
Tánatos quiere volver al no-ser; en una especie de homeostasis discrimina-
toria, busca la ausencia de conflictos, liberarse de sobresaltos y dolor.

La destructividad
Si Freud había caracterizado la pulsión de muerte como una compulsión 
repetitiva, contraria a la autopoiética vida, en Más allá del principio del pla
cer admite, abiertamente, que cualquier organismo vivo es mortal, que tal 
es la pista que sigue cualquier ente vivo. Séneca apostilla: vas a la muerte 
desde que naciste.16 Los vivientes no sólo mueren por razones externas, 
sino interiores. “La meta de toda la vida es la muerte”, en tanto la primera 
es voluntad de conservarse, sus motivaciones son un rodeo hacia el fin 
inevitable: el “instinto de conservación sólo es una tentativa del organis-
mo para defender su propia manera de morir, su personal camino hacia 
la muerte”.17

16 Cf. ibid., libro i, carta 4, p. 12.
17 P. Ricoeur, op. cit., p. 250.
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En los años de la Primera Guerra Mundial, Freud pasó del enfoque me-
tabiológico al metacultural. Sostuvo entonces que la pulsión de muerte es 
una energía muda, silenciosa, que ataca a la expresiva vida. En su desarro-
llo, el sujeto ha de enfrentar “el mutismo de su clamor”,18 detectando su sin-
tomatología en la pluralidad de sus muy diversas expresiones; por ejemplo, 
para Séneca no imaginamos la muerte más que delante de nosotros, cuan-
do se halla también en las cosas pasadas, en todo lo que dejamos atrás,19 
en cada día se nos va una porción de vida,20 dejamos a nuestra espalda la 
infancia, la adolescencia: el tiempo cuela y cada instante es una etapa entre 
nuestras vida y muerte.21 Freud descubrió a Tánatos en la destructiva his-
toria, aunque no sólo ahí: “La destructividad es sólo una de las pulsiones 
de muerte”.22 Al abordarla, afirma que la libido objetal abandona sus fines 
sexuales, propios del cohesionador Eros, y muestra su hostilidad: no con-
sidera al prójimo como un colaborador y un fin, sino como un medio o el 
centro donde satisfacer su agresividad.

El dualismo entre Eros y Tánatos son el pro y el contra de la muerte; 
por lo mismo, sigue Freud, el mandamiento de “Ama al prójimo como a ti 
mismo” es un absurdo, pues ¿debemos hacerlo con los enemigos declara-
dos?; es peligroso, porque impide la diseminación que resiste y combate a 
la maldad. El “mandamiento, exigencia y orden que dilapidan el amor, dan 
ventaja al malvado y condenan al fracaso al imprudente”.23 La sinrazón del 
imperativo nace de una pulsión que escapa a la erótica, porque el hombre 
no es un bonachón sediento de amor, sino un ser repleto de agresividad, 
que aprovecha el trabajo ajeno “sin suficiente compensación”, que utiliza 
sexualmente al otro sin su consentimiento, que se apropia de sus bienes, lo 
humilla, e inflige sufrimiento, lo martiriza y mata. “Homo hominis lupus”, 
asegura con Hobbes.24 En El malestar... confirma que estamos invadidos 
por una fuerza destructiva, mezquina y aterradora. Tánatos, la pulsión de 

18 Ibid., p. 254.
19 Cf. Séneca, op. cit., vol. i, libro i, carta 1, p. 2.
20 Cf. ibid., libro iii, carta 22, p. 108.
21 Cf. ibid., carta 22 y carta 26, pp. 109, 114-115.
22 P. Ricoeur, op. cit., p. 225.
23 Ibid., p. 264.
24 Cf. ibid., p. 263.
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muerte enfrentada a Eros o pulsión de vida, domina el mundo, y “sólo cabe 
descifrarla en la interpretación del odio y la guerra”,25 en la lucha de todos 
contra todos. En la sociedad se escucha y ha escuchado la demoniaca voz 
de Mefistófeles clamando “muerte”.

La agresión, el sadismo y el masoquismo
En El yo y el ello, Freud complica sus reflexiones sobre la pulsión de muerte 
al emparentarla con el ello, el yo y el superyó (si para Husserl en la re-
lación con los demás se fragua nuestra identidad, los tópicos freudianos 
puntualizan que el otro informa, determina y manda como superyó); ubica 
tal pulsión en la agresividad del sádico y del masoquista (sadismo vuelto 
contra el yo). Detecta que, si bien ambos forman parte de cualquier sexua-
lidad y designan una organización pregenital, degeneran en perversión. El 
masoquista intrinca amor y muerte. ¿Por qué? Porque si el ello es un tirano, 
el superyó, derivado del complejo parental que sociabiliza, también lo es. 
Freud descubre la pulsión de muerte en la furiosa resistencia del neurótico 
obsesivo: ante el curarse, se castiga moralmente por vía del sufrimiento de-
bido a sus introyectados y oceánicos sentimientos de culpa (como escribí 
antes, ese tipo de yo se protege, transformando el objeto de amor en objeto 
de odio). También Freud descubre tal pulsión en la melancolía autodes-
tructiva del yo, que puede llegar al extremo del suicidio. Parapetado en 
la agresividad o en la culpa, “atrapado entre un ello criminal y una cons-
ciencia moral igualmente tiránica y humillante”,26 el individuo se tortura 
o tortura a los demás. Cabe esperar que el enlace entre destructividad y el 
superyó vayan alejándose de la sexualidad primera: el lazo libidinal se dis-
tiende a medida que la figura parental se sustituye por otra alejada, aunque, 
desgraciadamente, hay casos en que la tiranía del superyó lleva hasta la 
muerte, “que tan pocos llegan a desgajar de toda representación parental”.27

El siniestro y ominoso deseo masoquista de ser azotado por el padre 
(eterno retorno al masoquismo primordial) es la resexualización de la mo-
ral en sentido inverso a la consciencia ética (el deseo de querer vivir bien 

25 Ibid., p. 264.
26 Ibid., p. 258.
27 Ibid., p. 259.
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con y para los otros en instituciones justas), surgida de la desexualización. 
El sadomasoquismo genera una “monstruosa intrincación del amor y la 
muerte”:28 sublima porque confunde ética normal, sadismo del superyó 
y necesidad de castigo. La desexualización del sadismo proveniente del 
superyó o sublimación fue un “pasmoso descubrimiento”, un “cuadro si-
niestro”.29 Para Freud, el miedo y la angustia son incomprensibles sin la 
pulsión destructiva o de muerte. Pero entonces, ¿por qué nuestra especie 
sobrevive? Biológica, psicológica y culturalmente: “en la filigrana de Eros, 
la pulsión de muerte seguía enmascarada en su componente sádico [...] Su 
antagonismo se nos va haciendo gradualmente silencioso a medida que se 
despliega Eros”,30 que une al ser viviente consigo, con su objeto y con otros 
grupos más amplios. En resumen, la lucha entre Eros y Tánatos “se convier-
te en guerra abierta”;31 “no será suficiente definir la angustia de consciencia 
como  tensión entre el yo y el superyó, sino que debemos transportarla al 
escenario más amplio del amor y la muerte”,32 complementar la “arqueolo-
gía freudiana” del inconsciente con una teleología distinta, o sea con una 
dialéctica regresiva-progresiva debida a la ética y a la poíesis cultural, que 
desembrolla y canaliza los impulsos agresivos. Hemos de aunar la técnica 
regresiva con una progresión finalística que explore significaciones, valores 
y símbolos.33

¿Somos buenos y malos?
El pesimismo freudiano, agobiante y realista, es interceptado por su opti-
mismo, que hace asimétrica la hermenéutica entre la vida y la muerte34 y, 
asimismo, un tanto confusa. A mi juicio, esta intricación se resuelve si, 
y sólo si, seguimos una pista que el Freud-Ricoeur no recorre hasta sus 
últimas consecuencias, a saber, la distinción entre Tánatos y Ananke, el 
destino final que debemos aceptar apaciblemente, evitando inquietudes 

28 Idem.
29 Ibid., p. 260.
20 Ibid., p. 264.
31 Idem.
32 Ibid., p. 265.
33 Cf. ibid., p. 448.
34 Cf. ibid., p. 253.
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malsanas,35 si nos concebimos como una especie agresiva y amorosa, po-
seedora de una cuadriga del alma (permítase esta adaptación violatoria de 
la metáfora platónica) positiva y negativa. La libertad sana depende de que, 
personalmente, mirando a los caballos de torcida y fea testuz, llevemos a 
término el discrimen (prudencia que le faltó a don Quijote) y vayamos 
dando la delantera a los caballos bellos y buenos, puliéndonos, esculpién-
donos, evitando la única culpabilidad real de que somos responsables: la 
insociable sociabilidad, el daño hecho voluntariamente al inocente. Esta 
salida optimista, que confía la suerte de nuestra especie a Eros, que leemos 
al final de El malestar..., no elimina el escepticismo: es un deseo más que 
una seguridad acerca del mañana, porque en seres libres el desenlace de sus 
acciones no es predecible.

Eros, Tánatos y Ananke
Exploremos la mitología para entender el fondo de este planteamiento so-
bre dos gigantes, que Ricoeur considera oscuro. Tánatos, según Hesiodo, 
desciende de la noche; su hermano es el sueño. Se le representa como una 
mujer pálida y velada, o como un esqueleto que lleva una hoz. Horacio lo 
imagina con alas negras y una red para capturar a sus víctimas. Es, pues, 
la muerte en su representación más simplificada. Las apreciaciones freudianas 
permiten compararlo con el Huwawa del Gilgamesh, el de aliento destructi-
vo y hostil, y especialmente, símbolo temible de la antisociabilidad. Su con-
trario es Eros o Cupido, dios del amor (tuvo su templo en Tespias, donde 
cada cinco años se celebraban las Erotidias, fiestas agonales gimnásticas y de 
concursos musicales). Para caracterizarlo me sirve el discurso de Pausanias 
reproducido en El banquete, y no, como lo hace Freud, al mito del andrógi-
no. Pausanias asevera que Amor y Belleza, que tienen un lugar privilegiado 
en las artes y la moral, se acompañan y coordinan en su tarea de imbricar 
armoniosamente las partes de un todo; lo feo es lo indeterminado, opuesto 
a la justa proporción, e innecesario porque escapa al imperio de la forma es-
tructurante. Hubo dos parejas de Venus y Eros. Una celestial y refinada. Esta 
Belleza Urania, hija de la superabundancia y plenitud de su padre, nació del 
semen-espuma que se formó en el mar cuando Urano fue castrado por su 

35 Cf. Séneca, op. cit., vol. i, libro i, carta 4, p. 12.
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hijo Cronos para arrancarle la potencia generativa y someterlo al tiempo.36 
Interpretando el Crátilo, Plotino le atribuye una naturaleza impasible, 
aunque por su origen no se sustrae a la temporalidad ni a la evolución. El 
Eros que camina a su lado es un dios primordial, contemporáneo del Caos, 
la Tierra y el Tártaro. Simboliza la potencia de elevarse hasta el Bien y lo 
Bello, encauzando la agresividad por senderos comunitarios y justicialistas. 
Ea, deidad sabia, prudente, astuta y caritativa, es el equivalente a este Cu-
pido en el Gilgamesh: “Impón al culpable una pena, / impón un castigo al 
criminal. / Perdona, no destruyas, / sé generoso”.37 Eros, amorosa fuerza de 
cohesión, no tuvo padre, no es hijo de Venus ni está sometido a Cronos, si 
bien conserva y dirige el cosmos. El Eros terrenal, una especie de demonio, 
algo intermedio entre lo divino y lo mortal, asegura la perpetuación de la 
vida.38 Es hijo de Júpiter y Diona;39 o de Afrodita y Ares (Hesiodo), y perte-
nece al linaje de Metis (inventiva), Logos, Expedito, Penuria, Menesterosa y 
Apurada, que lo hacen rico en tretas inesperadas y sorpresivas. A estas dos 
parejas cabe atribuirles, pues, la supervivencia de la especie, la cultura (las 
artes) y la ética. Porque es difícil que el viviente desprecie la vida,40 sabe que 
si ama será amado por alguien.41 Las patologías y la agresividad desatada, 
en cambio, son hijas de Tánatos. Freud las llama “pulsión anticultural”.42 
Si todos podríamos ser maestros del vivir bien, nadie lo será del vivir mu-
cho;43 pero el sabio jamás envidia al muerto,44 sino que se prepara en vistas 
al momento en que será juez de sí mismo y habrá de reconocer si mantuvo 

36 Cf. Hesiodo, Teogonía. Est. gen., introd., vers. rítmica y notas de Paola Vianello de Cór-
dova. México, unam, 1986 (Bibliotheca scriptorum graecorum et romanorum mexicana), 
pp. 188-206.

37 Gilgamesh o la angustia de la muerte (poema babilonio), p. 172.
38 Cf. Platón, “El banquete. Ion”, en Obras completas. Vers., introd. y notas Juan García 

Bacca. México, unam, 1965 (Nuestros clásicos, 29), vol. i, parág. 186 D.
39 Cf. Homero, Ilíada. Est. gen., introd., vers. y notas de Rubén Bonifaz Nuño. México, 

unam, 2011 (Bibliotheca scriptorum graecorum et romanorum mexicana), v. 370.
40 Cf. Séneca, op. cit., vol. i, libro i, carta 9, p. 10.
41 Cf. ibid., libro I, carta 9, p. 27.
42 Cf. P. Ricoeur, op. cit., p. 263.
43 Cf. Séneca, op. cit., vol. i, libro iii, carta 23, p. 97.
44 Cf. Ibid., libro iii, carta 22, p. 110.
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la virtud en sus labios o en su corazón.45 En este sentido, es bueno aprender 
a morir, porque nadie evitará lo inevitable.46

Anankia o Ananke, divinidad alegórica, es madre de los dioses primor-
diales y de las moiras (sus templos estuvieron en Corintio, donde única-
mente sus sacerdotisas atravesaban el umbral), Esparta y Olimpia. Para 
Hesiodo, las moiras son hijas de Zeus y Temis. Los romanos las identifica-
ron con las parcas Nona y Décima, diosas de la gravidez, y Morta (la muer-
te), o las confundieron con el hado. Ananke también fue conocida como 
Adrastea y Heríone, que significa el hilo inmutable de los eventos. Sus hijas 
son Cloto (la hilandera), quien enreda en su rueca el hilo de nuestra vida; 
Láquesis, la equidad, que en parte dota a cada quien de su suerte, y Átropo, 
la inmutable y más anciana, que corta inflexible el hilo vital. Estos símbolos 
míticos del destino, o edades de la humanidad y de su muerte, no eran dei-
dades sórdidas como Tánatos, sino capaces de aplazar sus decretos: enter-
necidas con el canto-ruego de Orfeo, regresan a la vida a Eurídice; también, 
a Pélope, quien murió en manos de Tántalo, su padre. Lloraron el deceso 
de Adonis; se preocuparon por regresar a Perséfone con su madre y, con 
los Titanes, batallaron contra los dioses del Olimpo. El destino es, pues, li-
bre, aunque algunas de sus cadenas son inexorables. Así, cuando la vejez te 
aparezca, debes admitirla, quererla, disfrutar sus dulzuras, sacarles parti
do,47 porque así como los frutos dan su sabor al engullirlos, la última edad 
tiene placeres.48 Si los disfrutas, reencuentras la fuerza de la edad juvenil. 
Piensa que así como en el viaje de Virgilio desaparecen tierras y ciudades 
de su horizonte, vemos desaparecer la infancia, la juventud y la madurez,49 
aunque sería espantoso que, al mirar por la ventana del carruaje en que nos 
desplazamos, contemplásemos siempre el mismo panorama. La muerte vie-
ne a ti; sólo te queda temer que no se detenga en ti ni te toque.50 Es ridículo 
que la rehúyas por el gusto a la vida, porque solamente tu género de vida te 

45 Cf. Ibid., libro ii, carta 26, p. 116.
46 Cf. Ibid., libro iv, carta 30, p. 133.
47 Cf. Ibid., libro i, carta 12, p. 40.
48 Cf. Ibid., libro i, carta 12, p. 41.
49 Cf. Ibid., vol. iii, libro viii, carta 70, p. 8.
50 Cf. Ibid., vol. i, libro i, carta 4, p. 10.
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obliga a rehuirla.51 Los pensamientos sobre el deceso se imponen por igual 
al joven y al viejo: están fuera de control porque nunca se es demasiado an-
ciano para no esperar subir otro escalón de la vida, una escalera con forma 
de círculos innegables y concéntricos.52 Cada día recibámoslo con alegría,53 en 
el entendido de que la muerte o angustia lo libera;54 es un efecto, y un efecto 
no es malo sin la presencia de quien lo resiente.55 Al respecto, la versión del 
Gilgamesh que utilizo no recoge (sí el prologuista) un pasaje interesante. 
Una tabernera le dice:

La vida [eterna] que persigues
no la encontrarás.
Cuando los dioses crearon a la humanidad,
le impusieron la muerte
[...]
llena tu vientre;
día y noche vive alegre
haz de cada día un día de fiesta
[...]
mira al niño que te tiene de la mano.
Que tu esposa goce siempre en tu seno.
¡Tal es el destino de la humanidad!56

Cuando supera aquel sufrimiento, porque acepta la necesidad del fin, 
o Ananke, previamente a marcharse al Inframundo de polvo y llanto, Gil-
gamesh edifica unas murallas indestructibles: al asumir la intrascendencia 
humana, deja una aportación para su comunidad. “Y si sucumbo yo, / que 
mi nombre sobreviva”.57 Y este apretado resumen de un argumento lo es 
también de los pensamientos freudianos.

51 Cf. Ibid., libro iii, carta 22, p. 109.
52 Cf. Ibid., libro i, carta 12, p. 41.
53 Cf. Ibid., libro i, carta 12, p. 43.
54 Cf. Ibid., libro iii, carta 22, p. 107.
55 Cf. Ibid., libro iv, carta 36, p. 154.
56 Gilgamesh o la angustia de la muerte (poema babilonio), p. 25.
57 Ibid., p. 74.
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De este paseo por las simbolizaciones, concluimos que las relaciones de 
complementariedad de que habla Freud atañen a Eros y Ananke. Tánatos 
se limita a borrar la figura del amor. En la medalla de la vida, un lado es 
Eros y el otro las moiras, de las cuales no tomamos consciencia hasta que 
la medalla se nos voltea. Volvamos a nuestro poema. Cuando el dios En-
lil decreta la muerte de Enkidu, no antes, sobreviene el duelo tanático de 
Gilgamesh, es decir, el enclavado en el radio de la melancolía, hoy llamada 
depresión: “tú y yo, juntos, triunfamos [...] / ¿por qué me abandonas?”,58 
hacha de mi costado, espada de mi funda, mi escudo, mi vestido de fiesta, 
mulo errante, onagro del monte, pantera de la estepa. Lleno de angustia, el 
protagonista busca al Noé babilónico, Utanapishtim, agraciado con la vida 
eterna por haber salvado a la humanidad del diluvio; este Noe le entrega la 
planta de la eterna juventud. El protagonista la pierde: “la humanidad tiene 
sus días contados [...] todo cuanto hace es viento”59 (aunque de la muerte 
“no se ha de conocer el día”).60 Tras la desaparición de Enkidu, se pregunta 
si no le sucederá lo mismo,61 y descubre lo oculto, el secreto62 de la intras-
cendencia humana: la muerte yace en su lecho y donde pone los pies.63 El 
duelo, la libido centrípeta lleva al antihéroe sumerio-acadio a lamentarse 
del fallecimiento o vuelta al barro de su amigo amado64 y a vagar aterrado 
por la estepa,65 presa de miedos pánicos, siempre tan faltos de inteligencia 
que ignoran la propia vida. Gilgamesh pierde el sueño, cae en la ansiedad; 
sin embargo, llega el momento en que acepta lo inevitable, todo pende de 
un hilo vital con dos cabos, el primero y el último; pero es ridículo cortarlo 
por el miedo a morir.66

El destino es, pues, libre, aunque algunas de sus cadenas son inexorables.

58 Ibid., p. 125.
59 Ibid., p. 25.
60 Ibid., p. 27.
61 Cf. ibid., p. 133.
62 Cf. ibid., p. 43.
63 Cf. ibid., p. 176.
64 Cf. ibid., p. 147.
65 Cf. ibid., p. 148.
66 Cf. Séneca, op. cit., vol. i, libro iii, carta 22, p. 110.
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La cultura y la ética
Según mi hermenéutica, la dicotomía excluyente entre Eros, impulso de 
vida, de preservación, y Tánatos, muerte, fin, destrucción, odio, se atenúa 
aceptando a la soberana Ananke. Mantenerla en el horizonte fortalece a 
Eros: al admitir con prudencia y resignación la implacable ley natural, so-
portamos las pesadumbres que nos afligen: nos sobreviene una sabiduría 
revitalizadora de la solidaridad humana. Ananke invita, pues, a cierta re-
signación y al poder amoroso o más allá del principio de la muerte: “¿Por 
qué, Gilgamesh, / te has dejado invadir por la ansiedad...? / Haces que tus 
días se acerquen a tu fin cada que repites que la humanidad se quiebra 
como ‘caña de cañaveral’ y que tienes miedo a la muerte”.67

La muerte como Ananke, el más allá del principio de placer, es un sello 
ontológico y decisivo de las pulsiones. No es el opuesto excluyente de la 
vida, sino su camarada, porque si no fuéramos efímeros, no estaríamos vivos 
ni haríamos nada: la caracterización aristotélica de dios como el motor in-
móvil se nos aplicaría. La unidad esencial de Eros y Ananke nace de la raíz 
del uno en la otra.

La renuncia a lo arcaico y sus derivados abre los ojos ante el encauza-
miento vital, relacionado con la edad personal, con la historia cultural y 
con la consciencia de la finitud; entonces, la misma indefensión infantil 
—observa el padre del psicoanálisis— es fuente de motivaciones morales.

En el toma y daca entre Eros y la muerte surge la adaptación, que mira 
hacia el futuro, y no a un pasado ido e interceptado por la represión, así 
deja en la historia sus improntas éticas. La esfera del valor innova; la ne-
gación de lo reprimido supera a Tánatos, o retorno a lo inanimado, y se 
enriquece mediante la creación de utopías que facilitan

[...] entonar ahora el himno a la vida, a la libido, a Eros,68 a la sexualidad y 
a su sublimación. El amoroso sentimiento centrípeto posibilita el centrífu-
go. Si en su nivel más alto el narcisismo es tanático, en sus andanzas hacia 
la muerte cada quien requiere un poco de autoestima para conservarse: 

67 Gilgamesh o la angustia de la muerte (poema babilonio). Aquí se fusionan dos citas para 
dar un mensaje conjunto.

68 Cf. P. Ricoeur, op. cit., p. 250.

Pensar Occidente_8as_ELECTRONICO.indd   58 08/10/2019   16:18:38



[ 59  ]

MARÍA ROSA PALAZÓN MAYORAL  |

los reinos se superponen, el amor objetal es pulsión de vida y también de 
muerte.69

Asimismo, “todo es vida, puesto que también el narcisismo es un figura 
de Eros [...] que conserva todas las cosas”.70 El malestar de la cultura que 
nace de la culpabilidad exige el abandono del egoísmo o pleonexía y acep-
tar fracasos y frustraciones, porque nuestra especie social requiere ayuda, 
la comprensión, comunicarse. Luchamos contra nuestra desaparición me-
diante la “conjugación de un mortal con otro mortal”.71 Eros despierta con 
el deseo del otro, en cuya compañía surgen las alianzas, la amistad; en el 
aislamiento del solitario se detecta a Tánatos: el horror a la soledad coexiste 
con el llamado a convivir solidariamente.

Por su parte, para Séneca, el amor y sus manifestaciones, como la amis-
tad, son deseados por sí mismos72 en tanto la naturaleza nos inclina a una 
atracción llena de dulzura.73 En Psicología de las masas y análisis del yo, 
Freud califica a Eros como la cohesión de grupos que van ampliándose. El 
movimiento libidinal coincide “con el Eros de los poetas y filósofos, que 
mantiene unidas todas las cosas vivientes”.74 Esta clase de manifestación 
cultural futurista es “fruto de Eros y Ananke, del amor y el trabajo [...] del 
amor más que del trabajo”.75

Coincidentemente, para Séneca, lo que vuelve grandiosos a los huma-
nos no es el saber docto, sino haber vivido en camaradería,76 constituirse 
uno para el otro en un auditorio suficiente.77 “El objeto de la filosofía, su 
primera promesa, es la autoridad del sentido común, la cultura humana, 
la aproximación social”.78 Ejemplifico. Como Gilgamesh ejercía el poder 

69 Ibid., p. 253.
70 Ibid., p. 252.
71 Ibid., p. 251.
72 Cf. Séneca, op. cit., vol. i, libro i, carta 9, p. 29.
73 Cf. ibid., libro i, carta 12, p. 39.
74 P. Ricoeur, op. cit., pp. 251-252.
75 Ibid., p. 261 -262.
76 Cf. Séneca, op. cit., vol. i, libro i, carta 6, p. 18.
77 Cf. ibid., libro i, carta 7, p. 22.
78 Ibid., libro i, carta 5, p. 14.
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de dominio (en versión sumeria fue un tirano), para acabarlo, la diosa 
madre, Anuvú o Mah, creó a Enkidu, un salvaje que “no sabe de gente ni 
de países”, “no lleva vestido”; “tasca la hierba con las gacelas”, “bebe en el 
estanque con el ganado” y “entre bestias alegra su corazón”.79 Este perso-
naje se socializa cuando una amorosa hieródula, prostituta sagrada relacio-
nada con la fecundidad, lo somete a un rito de iniciación, es decir, cuan-
do “ejerció con el salvaje / su oficio de hembra”.80 Lo culturizó mediante 
Eros, abriéndole la entrada a la madurez. Según el texto, al enfrentarse 
ambos enemigos, surge entre los dos una amistad entrañable, una “her-
mandad” capaz de instalarse en el infierno para mantenerse juntos.81 Su 
amor, o Eros, les da fuerza incluso para enfrentar al poderoso mal: “en el 
bosque habita el feroz Huwawa. / Tú y yo lo mataremos / y suprimiremos 
de la tierra la maldad”, su boca de fuego y aliento de muerte.82 Séneca 
revela que dar calidad de amigo a quien no confías como en ti mismo, 
es no entender el carácter erótico de una verdadera amistad: después de 
formada, confiamos en ella; antes de hacerlo, juzgamos;83 por un amigo se 
puede morir, seguirlo al exilio, protegerlo, entregarle nuestros días; si no, 
hablamos de mero tráfico de intereses.

El término final es la muerte; pero la vida se autoconserva mediante 
rodeos sociabilizantes, forja comunidades, se basa en los lazos de una eró-
tica placentera, que ruidosamente huye del sufrimiento. Desde el enfoque 
freudiano, si la cultura es tiránica porque impone sacrificios, también de-
tiene la agresividad hostil: la vida no tiene que resolverse en los antagonis-
mos del yo neurótico, en el masoquismo melancólico ni en la agresividad 
destructiva de las guerras: el superyó, echando mano del sentimiento de 
culpabilidad (el sustentable, no el antisocial), impide que las violencias 
sigan adelante sin estorbos. Así, pues, la severidad de la renuncia, la an-
gustia de consciencia, tiene una ambivalencia que, si bien mortifica al indi-
viduo, también lo pone al servicio de Eros, el cual, invirtiendo la relación 

79 Gilgamesh o la angustia de la muerte (poema babilonio), p. 55.
80 Ibid., p. 56.
81 Cf. ibid., pp. 111, 190-191.
82 Ibid., p. 72.
83 Cf. Séneca, op. cit., vol. i, libro i, carta 3, pp. 7-8.
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vida-muerte, sustituye el dolor por el goce de tener ideas, sentimientos y 
de actuar por la mejoría colectiva: no se explicaría la vida espiritual sin 
aquello que la contraría. En Hamlet se lee que la consciencia moral nos 
hace cobardes, pero en sus efectos “representa la muerte de la muerte; es 
la labor del espía que la cultura, trabajando para Eros, ha instalado como 
‘guarnición’ en el corazón del individuo como una ciudad conquistada”.84

En Más allá..., Freud afirma que la cultura, empresa creadora de símbo-
los, hace prevalecer a Eros sobre Tánatos al usar la violencia interiori- 
zada contra las injusticias: “suprema astucia ésta de hacer que la muerte 
trabaje contra la muerte”.85 En El porvenir de una ilusión, Freud ahon-
da tales enlaces o estrategias de Eros: cuando la masa profunda del tiempo 
nos pasa por delante, los ingenios se elevan con obras que se preservarán 
o, al menos, quizá, serán liberadas del olvido.86

Si la libido se resiste inercialmente a abandonar sus expansiones, puede 
encauzarse hacia la supervivencia y el placer:

El lazo constitutivo de la sociedad toma su energía de la sexualidad privada, 
hasta amenazarla de atrofia. Pero todo ello resulta tan escasamente ‘trágico’, 
que podemos señalar una especie de armisticio o de componenda entre la 
libido individual y el lazo social.87

El dualismo vida y muerte estalla en positiva sublimación. “La cultura 
responde a la tarea impuesta por Eros y urgida por Ananke”.88 Para explicar 
este fenómeno, nuestro analista vuelve la mirada a la inercia o principio de 
constancia. Escribe que, en su migración, los pájaros y peces retornan a los 
mismos lugares, y esto descubre que la compulsión repetitiva también es un 
indicio inherente a la conservación de la vida. En Más allá del principio del 
placer, Freud afina: la inercia o “actuación” (Wirksamkeit) reiterada es un 
mecanismo más primitivo que el placer. Ricoeur trae a colación las obser-
vaciones freudianas de un juego. Cuando su madre se ausentaba, motivado 

84 P. Ricoeur, op. cit., p. 267.
85 Ibid., p. 266.
86 Cf. Séneca, op. cit., vol. i, libro ii, carta 21, passim.
87 P. Ricoeur, op. cit., p. 262.
88 Ibid., p. 261.

Pensar Occidente_8as_ELECTRONICO.indd   61 08/10/2019   16:18:39



[ 62  ]

|  EL FREUD SIMBÓLICO SEGÚN PAUL RICOEUR (SÉNECA Y EL GILGAMESH)

por el apremio de recuperarla, un niño de dieciocho meses lanzaba y volvía 
a lanzar un carrete que hacía aparecer y desaparecer, diversión que acompa-
ñaba con la exclamación “Fort-Da” (¡fuera, ahí!). Escenificaba el displacer 
y lúdicamente obtenía una compensación simbólica. Desde muy temprano, 
el sujeto conjuga ausencia-presencia, pérdida y recuperación directa o in-
directa de lo deseado: “la compulsión repetitiva, previamente tratada como 
una peripecia defensiva y sustraída al principio de placer mediante un rodeo. 
Y ese carácter pulsional es lo que autoriza [...] a erigir la inercia en pie de 
igualdad con la pulsión de vida”:89 Eros cambia la pulsión a energía vital y 
conservadora (ello no obsta para entender que la eterna satisfacción ficticia 
acabaría siendo alucinatoria o un “callejón sin salida”; también hemos de 
renunciar al cortocircuito del deseo y la alucinación.90 La conclusión obvia 
es que la compulsión repetitiva antecede al principio de placer y lo obtie-
ne mediante la creación simbólica. Lo lúdico y las artes, una expresión del 
juego, conllevan la resistencia: volver una y otra vez a lo displacentero y a lo 
reprimido no para evocarlo como un recuerdo pretérito, sino como una ac-
tividad actual e innovadora. Freud, actualizando a Breuer, dice que el placer 
sobreviene tras dominar la energía de libre circulación y haber alcanzado el 
reposo o estado “quiescente”.91

Colofón
Gilgamesh optó por dejar constancia (que los escribas grabaron en piedra) 
de sus proezas contrarias al mal, a la agresión perversa; constancia de los 
cambios en la cuadriga de su alma, los cuales obtuvo cuando sacrificó su al-
tivez y prepotencia92 en aras de la amistad y el bien comunitario, o sea cuan-
do supo que Ananke es el envés de lo eterno y redobló su vitalidad. Nos legó 
el tesoro de unas tablillas que sus traductores nos obsequian para que aún  
podamos gozarlas, y esto a pesar de que, en este siglo xxi, el tanático poder 
económico y político se ha empeñado en destruir Mesopotamia y a los des-
cendientes de aquel hombre-dios que ahora se halla en el Inframundo.

89 Ibid., p. 249.
90 Cf. ibid., pp. 227, 229.
91 Cf. ibid., p. 248.
92 Gilgamesh o la angustia de la muerte (poema babilonio), p. 48.
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esta clase de culpa, en contraste con toda culpa criminal, 
sobrepasa y destruye todo sistema legal y de justicia [...] 
y lo mismo que esta culpa no es humana, la inocencia de 
las víctimas tampoco. Nunca ningún ser humano podrá 
ser tan inocente como lo fueron las víctimas frente a las 
cámaras de gas. [...] Esta clase de culpa [...] sobrepasa 
todo crimen.

Hannah Arendt, en una carta a Karl Jaspers1

En muchos sentidos, podríamos decir que Los orígenes del totalitarismo 
es una de las grandes obras de la filosofía política del siglo xx. Esta obra, 
aunque no solamente, habría situado a Hannah Arendt como una de las 
pensadoras más importantes del siglo. Reconocida por las virtudes teóricas 
de buena parte de su obra, controversial y polémica por muchas de sus de-
cisiones personales (que en una figura pública se convierten en decisiones 
públicas) así como por algunas de sus posturas respecto de, nada más ni 
nada menos, que al Holocausto y, en general, a la Segunda Guerra Mundial.

Tan respetada por la academia por una obra como Los orígenes del to-
talitarismo, y, a la vez, tan cuestionada tanto por la academia como por la 
historia misma por su obra La banalidad del mal, Hannah Arendt no ha 
dejado de ser objeto de apasionados debates desde la publicación de su 
reporte sobre el juicio realizado al criminal genocida nazi Adolf Eichmann. 
La controversia no sólo en torno al texto de Arendt, sino incluso en torno 
a su persona y a su historia de vida, se convirtió, desde entonces, en motivo 
permanente de críticas, reflexiones, consideraciones e incluso de juicios 

Breve historia de una larga controversia:  
Hannah Arendt en Jerusalén

Greta Rivara

1 Hannah Arendt en una carta a Karl Jaspers, en Israel Gutman, ed., Encyclopedia of the 
Holocaust. Nueva York, Macmillan, 1990, vol. i, p. 118.
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negativos muy radicales sobre la figura, vida, obra y acciones de la filósofa, 
quien falleciera en 1975, poco más de diez años después de haber presen-
ciado el juicio a Eichmann.

Por si no fuera poco, su convulsiva y polémica relación con Heidegger 
venía a sumarse como punto negro a la evaluación que Arendt hizo sobre 
Eichmann y, con él, sobre el Holocausto. Quien fuera alumna del amo y 
señor de la Universidad de Marburgo habría partido camino del exilio en 
el verano de 1933, cuando la sombra del nazismo comenzaba a proyectarse 
a lo largo y ancho de toda Europa. Tan sólo unos meses antes de partir al 
exilio, su muy admirado maestro sería nombrado rector de la Universidad 
de Friburgo, y aquel “genio” de la filosofía dictaría, en ese momento, el 
famoso —por infame— discurso en el cual, palabras más, palabras menos, 
tomaba la Rectoría y con ella aceptaba la ideología nazi.

Arendt, la brillante alumna judía del deslumbrante profesor de las des-
lumbrantes instituciones nazis, se negó permanentemente a creer cualquier 
error y cualquier mácula antisemita en su maestro, a quien Arendt le fue 
fiel, en las buenas, en las malas y en las muy malas. Década tras década, 
Arendt miró para otro lado y nunca pudo o quiso recriminarle nada a aquel 
hombre, ni siquiera su silencio, la complicidad de su silencio y, por ende, 
su complacencia con el nazismo. Según muchos, tampoco pareció recrimi-
narle nada al genocida que vio cara a cara en Jerusalén, con su tal vez muy 
“neutra” y “filosófica” apreciación y peligrosamente austera crítica al mismo.

La animadversión que generó entre importantes y serios historiado-
res del Holocausto, así como entre muchas de las víctimas, ha sido motivo 
de debate, y si bien ya son casi cincuenta años de la llamada “controversia 
Arendt”, surgida en 1963, luego de que apareció su reporte sobre el juicio, 
tal debate sigue siendo actual y motivo de interminables discusiones, y lo 
que parece ser es que habría sido la propia Arendt quien terminó enjuicia-
da, a veces injustamente, a veces, en mi opinión como estudiosa del Holo-
causto, con sobradísima razón por parte de sus detractores. Otras veces, su 
amplia obra se habría ensombrecido por aquella polémica, una obra que, 
sin duda, puede ser situada entre las grandes aportaciones al pensamiento 
filosófico del siglo xx.

La polémica en torno a la figura de Arendt y en torno a La banalidad del 
mal ha traspasado el ámbito de los especialistas —sobre todo de historia-
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dores— y el ámbito de las víctimas del nacional socialismo, pues la polé-
mica forma parte de la cultura política del Occidente de la segunda mitad 
del siglo xx. La vigencia de tal polémica, por ejemplo, la observamos más 
viva que nunca (a nivel de difusión) al ser el tema de la película de la ci-
neasta alemana Margarette von Trotta, una de las más importantes no sólo 
de Alemania sino de Europa. La directora, nacida el 21 de febrero de 1942 
en Berlín, ha realizado un buen número de películas con alto contenido de 
relato histórico. La filmografía de Von Trotta se caracteriza por la seriedad 
y la profundidad con las que están documentadas sus cintas.

La película de 2012, intitulada precisamente Hannah Arendt, tiene un 
guion escrito por la misma Von Trotta y Pam Katz, quienes emplearon 
fuentes de investigación histórica seria y profunda. No era la primera vez 
que la cineasta alemana llevaba a la pantalla temas de gran envergadura 
histórica; en 1986 realizó un filme sobre Rosa Luxemburgo, y en 1994 y 
2003, La promesa y La calle de las rosas, respectivamente, largometrajes que 
tienen un valor documental e histórico indudable. En el caso de la película 
sobre Arendt, Von Trotta supo abordar adecuadamente la polémica que 
hemos mencionado, incorporando material de archivos y documentos his-
tóricos que utilizó adecuadamente para la realización de su película.

Con esta obra de Von Trotta podemos observar que la polémica sobre 
Arendt ha llegado a ser parte de una discusión más amplia y ha llegado a 
un público también más amplio, más allá de los especialistas, y, con ello, 
se inscribe en una importante tradición de filmografía en torno al Holo-
causto, que se caracteriza por su calidad y por la agudeza y solidez de la 
información y perspectiva histórica que presenta.

En todo caso, me parece importante señalar que, actualmente, la con-
troversia que generó Arendt se ha convertido cada vez más en algo del 
dominio público, pero ello no implica que se agregue o se reste nada sobre 
lo que Arendt pensó respecto del tema a partir de su presencia en el juicio 
al criminal nazi, no hay demasiado que agregar, no se trata de seguir acu-
sando a Arendt o de defenderla a ultranza, la palabra de las víctimas me 
parece lapidaria, con razón: Arendt se equivocó.

Es comprensible que, muchas veces, a los filósofos arendtianos no les 
guste la polémica en torno a su autora, particularmente en lo que al Holo-
causto se refiere, pues consideran que se puede empobrecer la riqueza de la 
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obra de la autora y me parece que tienen razón, pero lo que no entienden es 
la verdadera naturaleza de la “Controversia Arendt”, que, en realidad, tiene 
poco que ver son su obra filosófica. Los seguidores de Arendt no deben 
contribuir a polarizaciones ni perder de vista que el asunto de discusión 
no está tanto en las teorías y temáticas de su obra sino en su apreciación, no 
sobre un personaje cualquiera, sino sobre un genocida nazi. Tal vez, por 
ello, cada palabra que Arendt pronunció al respecto fue revisada con lupa 
por sus críticos, y faltaba más, eso le debemos a las víctimas, quienes mu-
chas veces se sintieron ofendidas con la facilidad con la que, consideraron, 
Arendt evaluó a Eichmann y algunos “pormenores” del Holocausto.

Muchos defensores de la filósofa padecen su mismo mal: la “banalidad” 
y pobreza de sus conocimientos de historia sobre el Holocausto; así, tam-
bién, hemos de decir que sus críticos no son justos con el resto de su obra y 
el valor que tiene, y la significativa herencia que legó a la cultura occidental 
quien fuera tan leal discípula de Heidegger. Habrá polaridad mientras unos 
y otros no se abstengan de apasionamientos y prejuicios inadvertidos. Si 
Arendt se equivocó, como muchos afirman, al menos en cuanto a su cono-
cimiento de documentos y archivos históricos sobre el exterminio nazi de 
los judíos de Europa, no cabe sino señalarlo, pues lo verdaderamente banal 
sería no hacerlo, ya que lo banal se torna complicidad, silencio.

Me parece importante indicar que, en lo que sigue, describo sucinta-
mente el contenido de la mentada polémica y no pretendo hacer, en sí 
mismo, un análisis de la banalidad del mal, sino, justamente, dado que es 
el tema que ocupa este texto, haré un breve relato, una descripción, un 
recuento, de la “historia efectual” de la polémica sobre Arendt y su aprecia-
ción de Eichmann y la reflexión que realizó como resultado de su asistencia 
al juicio, y que desde la perspectiva de muchos historiadores, así como de 
muchas víctimas, es tristemente cuestionable.

El presente texto pretende ser solamente un recuento, un registro bre-
ve de algunos de los momentos significativos de dicha polémica, que, valga 
decir, ya cuenta con una larga historia. Es en esto sobre lo que recae el 
texto y no sobre la obra de Arendt en general ni sobre La banalidad del 
mal en particular, sino a partir de ella y cómo fue vista e interpretada en 
el juicio histórico posterior, generando y construyendo, precisamente, lo 
que suele llamarse “la controversia Arendt”. A favor de Hannah Arendt 
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está el epígrafe que da inicio a texto presente, palabras sensibles, profundas, 
justas, solidarias con las víctimas, empáticas. Es la imagen de una Arendt 
que también podemos ponderar. He aquí el recuento. En 1961, Hannah 
Arendt (1906-1975) fue enviada por la revista The New Yorker a cubrir el 
juicio a Adolf Eichmann, oficial del Partido Nazi, en la ciudad de Jerusalén. 
Sus reportajes, que aparecieron primero en cinco entregas, se compilaron 
más tarde en un libro: Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of 
Evil (Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal), publi-
cado en 1963.2 En dicho texto, Arendt intentaba describir el papel que 
jugó Eichmann en el exterminio de los judíos, así como relatar los aspectos 
legales del juicio. Además, discutía las reacciones de las comunidades ju-
días europeas ante el Holocausto y las implicaciones políticas y sociales del 
juicio en la sociedad israelí.

Por su trayectoria, Arendt parecía la candidata idónea para cubrir el 
acontecimiento. Una década antes, en 1951, ya había publicado su libro The 
Origins of Totalitarianism (Los orígenes del totalitarismo),3 donde hacía un 
detallado análisis sobre la instauración, la organización y las derivacio-
nes de los sistemas totalitarios. Aun así, en el caso del juicio a Eichmann, 
su relato “fue escrito en un estilo mordaz, lo que daba a la evidencia histó-
rica una marcada conceptualización teórica”.4 Además, tenía un tono que 
“Gershom Scholem, eminente catedrático judío y viejo amigo de Arendt, 
caracterizó en una carta dirigida a ella como ‘cruel, con frecuencia casi 
burlón y malintencionado’”.5 Esta forma de aproximarse a la historia por 

2 H. Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil. Nueva York, Viking 
Press, 1963. Versión en español: Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del 
mal. Trad. de Carlos Ribalta. Barcelona, Lumen, 1999.

3 H. Arendt, The Origins of Totalitarianism. Nueva York, Harcourt, Brace & Co., 1951. 
Versión en español: Los orígenes del totalitarismo. Trad. de Guillermo Solana. Barcelona, 
Planeta-Agostini, 1994. 2 vols.

4 “The account was written in a pungent style, giving the historical evidence a distinct 
theoretical conceptualization”. (Richard Cohen, en Israel Gutman, ed., op. cit., p. 80.)

5 “Furthermore, her account was written in a tone that Gershom Scholem, eminent 
Jewish scholar and an old friend of hers, characterized in a letter to her as ‘heartless, fre-
quently almost sneering and malicious’”. (Lucy Dawidowicz, The Holocaust and Historians. 
Cambridge, Universidad de Harvard, 1981, p. 137.)
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parte de Arendt —quien emigró en 1933, cuando comenzaron a llover los 
decretos antijudíos— desataría una intensa y desagradable polémica. Fue-
ron ante todo dos puntos los que suscitaron controversia: su percepción 
sobre Eichmann, por una parte, y su representación del comportamiento 
judío, basada en Hilberg y su The Destruction of the European Jews (La des-
trucción de los judíos europeos,6 de 1961), por otra.

En lo que al primer punto se refiere, Arendt consideró a Eichmann 
tan sólo como un producto del totalitarismo nazi. La participación de 
Eichmann en el exterminio constituía para ella algo connatural a la ideo-
logía del nazismo, de manera que sus acciones no eran sino parte del en-
granaje de la burocracia nazi y por ello su antisemitismo resultaba irrele-
vante. Así, Eichmann se presentaba como el ejemplo por antonomasia de 
la “banalidad del mal”.

Mientras que la descripción de la figura de Eichmann lo ubicaba como un 
elemento de una maquinaria mayor, Arendt se atrevió, en cambio, a respon-
sabilizar moralmente a los Judenräte o Consejos Judíos. Este señalamiento 
constituye el segundo punto de controversia. Arendt sostenía que, si los 
Judenräte no hubieran errado por acción y por omisión (si hubieran “actuado” 
de forma no “anarquista”, como ella decía), entonces el número de muertos 
no habría alcanzado tantos millones. “Se habría producido el caos y mucha 
calamidad —decía—, pero el número total de víctimas difícilmente habría 
alcanzado la cifra de entre cuatro y medio a seis millones de personas”.7

Fue a raíz de afirmaciones de esta índole que el libro de Arendt desató 
comentarios e investigaciones entre historiadores, juristas y sobrevivientes. 
Hubo quienes apoyaron sus tesis, viendo en ellas la posibilidad de justifi-
carse y de disolver cualquier forma de responsabilidad en la maquinaria 
del sistema totalitario: en última instancia, tales tesis le caían de perlas al 
mundo entero. Los historiadores alemanes, por ejemplo, no hicieron nada 

6 Raul Hilberg, The Destruction of the European Jews. Londres, W. H. Allen, 1961. Versión 
en español: La destrucción de los judíos europeos. Trad. de Cristina Piña Aldao. Madrid, Akal, 
2005.

7 “There would have been chaos and plenty of misery but the total number of victims 
would hardly have been between four and a half and six million people”. (H. Arendt, Ei-
chmann en Jerusalén, p. 125.) Vid. Richard Cohen, en Israel Gutman, ed., op. cit., p. 80.
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por comprender los acontecimientos históricos del periodo sino hasta va-
rias décadas más tarde. Así, pues, los especialistas, que parecían no in-
vestigar nada, no aportaban más que prejuicios. No obstante, también 
hubo quienes condenaron la falta de respeto de Arendt hacia las víctimas, 
señalando que, en su texto, no quedaba claro lo que significaba ser víc-
tima o ser victimario. Varios críticos hicieron notar también la imperiosa 
necesidad de un estudio más profundo sobre lo sucedido durante el Holo-
causto, ya que de otra forma las interpretaciones podían acabar siendo, sin 
saberlo, ecos del propio nazismo, reiteraciones de una ideología que res-
ponsabilizaba a los judíos y fortalecía la irresponsabilidad del mundo y la 
culpabilidad de un ente abstracto llamado “totalitarismo”. Pero las grandes 
reacciones ante la manera en que Arendt reportó el juicio de Eichmann en 
Jerusalén provinieron, sobre todo, de los propios sobrevivientes.8

En su informe, Arendt había creado una imagen de Eichmann tan banal 
como cándida. Aparentemente, Eichmann no era más que un tipo ordina-
rio que no albergaba odio hacia los judíos, sino que se limitó a llevar a cabo 
órdenes de sus superiores. Sin embargo, un breve repaso a su trayectoria 
aporta elementos indispensables de análisis.9 Luego de no terminar los es-
tudios de educación media superior, Eichmann se trasladó a Linz, Austria, 
donde conoció a Ernest Kaltenbrunner, quien lo convenció de alistarse en 
el Partido Nacional Socialista Austriaco y en las ss (Schutzstaffel), la orga-
nización político-militar nazi. Eichmann se mudó a Alemania y comenzó 
su entrenamiento en Dachau para, efectivamente, unirse a dichas agrupa-
ciones. En octubre de 1934, comenzó a trabajar en el Servicio de Seguridad 
o sd (Sicherheit Dienst) de Reinhard Heydrich. Al año siguiente fue nom-
brado jefe de la Sección de Judíos (denominada Jewish Question o Cues-
tión Judía por los propios nazis). Eichmann se referiría a este cargo como 
“la misión de su vida”. Tres años más tarde, en 1938, fue enviado a Aus-
tria para encargarse de las deportaciones, con todos los procedimientos 
previos que estas acciones implicaban. En septiembre de 1939, Heinrich 
Himmler creó la rsha (Reichsicherheitshauptamt, una organización que 

8 Para conocer estar reacciones con mayor detalle, véase la bibliografía que aporta 
Richard Cohen en Encyclopedia of the Holocaust.

9 Cf. Encyclopedia of the Holocaust, esp. pp. 426 y ss.
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agrupaba las ss y el sd), donde Eichmann se desempeñó como oficial de la 
sección IV B 4. Al año siguiente, jugaría un rol central en las deportaciones 
a Polonia, específicamente en el diseño del Plan Nisko-Lublín, primer paso 
de la Solución Final, que amplió las operaciones de deportación en Praga, 
Bohemia, Moravia e incluso Viena. Al acercarse el momento de implemen-
tar la llamada Solución Final, es decir, al momento en que estalló la guerra 
con la Unión Soviética, la importancia de Eichmann devendría capital. En 
1941 cercó a los judíos para enviarlos al exterminio en el Este. Por órdenes 
de Heydrich, preparó la Conferencia de Wansee. Además, participó en el 
montaje ante la Cruz Roja en Theresienstadt, se hizo cargo personalmente 
de las deportaciones en Hungría y participó en las marchas de la muerte 
hacia Austria. Al finalizar la guerra escapó a Argentina, como otros, con 
ayuda que parecía implicar al Vaticano.

A finales de 1960, el primer ministro israelí, David Ben Gurión, anun-
ció a su pueblo la captura de Adolf Eichmann en Argentina. Ya en Israel, 
en abril de 1961, Eichmann se presentó ante el tribunal presidido por el 
juez Moshe Landau. La investigación concluiría el 21 de febrero de 1961 
y la sentencia a muerte, dictada el 15 de diciembre de ese mismo año, no 
se haría efectiva sino hasta mayo de 1962. Al concluir el juicio, el fiscal 
general Gideon Hausner firmó la acusación: crímenes contra el pueblo ju-
dío, crímenes contra la humanidad, crímenes de guerra y pertenencia a 
una organización criminal. Durante los meses que duró el proceso, se pre-
sentaron más de cien testigos y dieciséis mil documentos, muchos de los 
cuales llevaban la firma del propio Eichmann. A partir de los testimonios 
de las víctimas judías, también se investigaron sus crímenes contra el pue-
blo gitano. Ésa fue la primera vez que el Holocausto se expuso con cierto 
detalle ante cuerpos judiciales y despertó el interés de la opinión pública 
internacional. Por vez primera, el mundo y los medios de comunicación se 
vieron obligados a centrar su atención en el tema del Holocausto: no había 
forma de seguir mirando hacia otro lado. El juicio a Eichmann simbolizó 
un pequeño comienzo en la impartición de justicia histórica y un primer 
paso en el acopio de mayor información para que todos los involucrados 
enfrentaran su responsabilidad.10

10 Cf. ibid., esp. pp. 428 y ss.
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La defensa no aportó ninguna prueba que intentara mostrar la inocen-
cia de Eichmann, sino que se propuso minimizar su papel, es decir, de
sestimar las acciones a cargo de su oficina de cara a la enorme maquinaria 
del sistema nazi. De esta manera, se pretendía demostrar que Eichmann 
no tenía elección, que no podía sino cumplir órdenes. Sin embargo, la es-
trategia de la defensa contradecía las declaraciones del propio Eichmann, 
quien afirmaba que cumplir con su deber le brindaba una gran satisfacción. 
“Lo que no puede ponerse en duda —afirma Leni Yahil— es que Eich-
mann sirvió al programa nazi para el exterminio del pueblo judío con en-
tusiasmo y eficiencia”.11 Yehuda Bauer, por su parte, cita las declaraciones 
de Eichmann cuando éste dice que su trabajo le fascinaba y que lamentaba 
no haber podido asesinar a los once millones de judíos, ya que, de haber 
sido así, todo estaría bien: se habría destruido al enemigo. Eichmann diría: 
lo habríamos por fin logrado.12 Todo esto habla de un feroz antisemitismo, 
contrario a la imagen del tipo ordinario que Arendt había creado. Lo que la 
autora no supo distinguir fue la actitud de Eichmann durante el juicio y el 
papel que realmente jugó en el exterminio.

El informe de Arendt carece de una noción adecuada del horizonte 
cultural, pues plantea una sola opción: ser nazi inevitablemente. Arendt 
parece moverse en el marco de un determinismo cultural donde la socie-
dad va sólo en una dirección y tiene un solo contexto, donde no se puede 
elegir otra cosa, como si Eichmann y otros no hubieran podido sino seguir 
órdenes, como si no hubiesen tenido capacidad de decisión, de duda, de 
crítica. Pero el hecho de que otros demostraran esas capacidades habla 
de un horizonte plural que da lugar a diferentes posibilidades de elección,  
un horizonte que no es unívoco ni tampoco determinante de forma abso-
luta. En la cultura de la época, pues, también había otros horizontes con-
figurantes. Asimismo, la afirmación de un horizonte cultural unívoco se 
contradice con la negación de las motivaciones antisemitas. En la medida 
en que el antisemitismo es un elemento constitutivo del nazismo, si hemos 
de creer que Eichmann era inevitablemente nazi, habría debido ser, de 
modo necesario, antisemita. Aquí surgen nuevas imprecisiones.

11 Leni Yahil, en Encyclopedia of the Holocaust, p. 426.
12 Yehuda Bauer, Rethinking the Holocaust. New Haven, Universidad de Yale, 2001, p. 227.
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En su libro, Arendt identifica sin más el nazismo y el totalitarismo, plan-
teando así una generalización peligrosa y frívola que le quita al nazismo 
el componente del exterminio racial. Desde su punto de vista, el nazis-
mo llevó el totalitarismo a Alemania, y no a la inversa. Además, la llegada 
al poder del nazismo era, para la filósofa, el producto de una sociedad 
entregada al mal. Lo que resulta curioso es que Arendt nunca habló de 
la responsabilidad de la sociedad alemana ni tampoco conminó a esa 
sociedad a enfrentar su papel en la historia reciente. De manera irónica, 
es quizá sólo en el contexto de una sociedad a la que no se le atribuyó res-
ponsabilidad alguna donde Eichmann podría ser calificado como uno de 
esos “alemanes corrientes”, no el sentido en que Arendt lo señalara, sino tal 
como lo describió Daniel Goldhagen.13

Y es que, en su libro, Arendt tomó el camino inverso al de la investiga-
ción histórica seria: en lugar de empezar por la información y la investigación,  
seguir con el análisis y finalmente concluir, ella tenía listos ya, desde el co- 
mienzo, grandes generalizaciones y juicios morales. Arendt ni siquiera 
constató los datos históricos que reportaba en La banalidad del mal. Por 
ello, en su historia del totalitarismo cometió muchos errores al momen-
to de analizar la estructura e historia del nazismo. La historiadora Lucy 
Dawidowicz (una de las mayores especialistas en el tema del Holocaus-
to, crítica de posturas como la de Arno J. Mayer, Ernst Nolte y la propia 
Hannah Arendt, que terminan por replicar el discurso nazi) ha señalado 
estas fallas con toda claridad. El libro de Arendt, afirma Dawidowicz, no es 
un libro de investigación histórica, sino una discusión sobre el bien y el 
mal, sobre la responsabilidad moral. Pero, ¿cómo discutir sobre el bien y 
el mal prescindiendo de la investigación histórica?

Hannah Arendt sabía —ella misma lo afirmó en Los orígenes del totali-
tarismo— que lo que intentan las ideologías totalitarias:

[...] no es la transformación del mundo exterior o la transmutación revolucio-
naria de la sociedad, sino la transformación de la misma naturaleza humana. 

13 Cf. Daniel Goldhagen, Hitler’s Willing Executioners: Ordinary Germans and the Holo-
caust. Nueva York, Alfred A. Knopf, 1996. Versión en español: Los verdugos voluntarios de 
Hitler. Los alemanes corrientes y el Holocausto. Trad. de Jordi Fibla. Madrid, Taurus, 1998.
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Los campos de concentración son los laboratorios donde se prueban los 
cambios en la naturaleza humana, y su ignominia no afecta sólo a sus inter-
nados [...] afecta a todos los hombres.14

Su misma postura la había empujado a llamar al mundo entero a reali-
zar un examen de consciencia por las cargas históricas del siglo xx. Y, sin 
embargo, Arendt parece no haber tomado en cuenta sus propios plantea-
mientos al momento de emitir juicios. Arendt sabía poco o nada sobre el 
funcionamiento de los Judenräte, por ejemplo.

Lo que resultaba aún más desconcertante —señala Dawidowicz— era la in-
capacidad de la señora Arendt para considerar un tema de interés relevante 
y fundamental, en particular para una filósofa política: los límites de la li-
bertad y el funcionamiento de la necesidad bajo condiciones de persecución 
extrema. Una discusión de esta naturaleza podría haber dado paso a una 
mejor comprensión sobre el predicamento moral en el que se hallaban los 
funcionarios de los Judenräte.15

Si bien es cierto que para 1961 no había suficiente información específica 
sobre los Consejos Judíos, sí había mucha otra información sobre el con-
texto histórico que podría haberle dado a Arendt los elementos suficientes 
para no realizar las afirmaciones acusatorias que aparecen en su libro. Pero 
las fuentes de su investigación eran muy secundarias y muchas de ellas in-
cluso cuestionables y mal sustentadas. A decir verdad, Arendt ni siquiera 
fue capaz de apuntar que los Judenräte formaban parte de la estrategia nazi 
y que fueron creados con la intención de culparlos a ellos en caso de perder 
la guerra. Al acusar a los Consejos Judíos ni más ni menos que de “colabora-
ción”, Arendt no hacía sino replicar la ideología nazi, no hacía sino decir, tal 

14 H. Arendt, Los orígenes del totalitarismo, p. 556.
15 “What was additionally perplexing was Miss Arendt’s failure to give consideration to a 

subject of relevant and fundamental concern, particularly to a political philosopher: the lim-
its of freedom and the operation of necessity under conditions of extreme persecution. Such 
a discussion might have yielded more understanding of the moral predicament in which the 
officials of the Judenräte found themselves”. (Lucy Dawidowicz, The Holocaust and Histori-
ans, pp. 137-138.)
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como el nazismo lo había calculado, que los judíos fueron como borregos 
al matadero. Esto no sólo pone en evidencia la ignorancia de Arendt en 
materia de historia y de investigación histórica, sino que pone de manifiesto 
la forma en que su aproximación al tema del Holocausto esquivaba las pre-
guntas sobre la verdadera colaboración, ésa que nadie veía, que nadie quería 
ver: la de toda Europa con el nazismo, la del mundo con Europa.

Tal fue el efecto de lo dicho por la filósofa que, como apunta Dawi-
dowicz, Yad Vashem y el Yivo (Institute for Jewish Research) se lanzaron a 
recabar toda la información sobre los Judenräte y a realizar investigaciones 
serias y muy bien documentadas. Un ejemplo lo constituye el trabajo de 
Jacob Robinson, quien se encargó de señalar los graves errores, las malas 
interpretaciones y las confusiones de Arendt.16 Es cierto que “ninguna de 
estas investigaciones se había llevado a cabo cuando Hannah Arendt publicó 
su libro sobre el juicio a Eichmann”, pero es igualmente cierto que ahí, tal 
como lo dice Dawidowicz, “ella hacía la monstruosa y totalmente infunda-
da acusación de que ‘allí donde vivieran judíos existían entre ellos líderes 
reconocidos, y estos líderes, casi sin excepción, cooperaron con los nazis de 
una manera u otra, por una razón u otra’”.17

Pero lo que resulta realmente preocupante es que Arendt sí disponía del 
material necesario. Es cierto que dicho material aún era precario, que no 
estaba clasificado, que no había sido estudiado en su mayoría y que no era 
tan abundante. Sin embargo, la documentación con que se contaba podría 
haberle dado elementos suficientes para no cometer faltas de tal grave-
dad. Parte de los archivos Oneg Shabbat se descubrió en 1950, de modo 
de Arendt pudo tener acceso a la información necesaria para hacer una 
evaluación más consecuente de los Judenräte. Para esa fecha también se 
conocía ya el diario de Czerniakov y se disponía de las crónicas de Bialystok 
y Lublín. Eran, pues, los propios judíos los que, con sus crónicas, proporcio-

16 Cf. L. Dawidowicz, The Holocaust and Historians, p. 138.
17 “None of this research had been done when Hannah Arendt published her book on 

the Eichmannn trial, in which she made the monstrous and altogether unfounded charge 
that ‘wherever Jews lived, there were recognized Jewish leaders, and this leadership, almost 
without exception, cooperated in one way or another, for one reason or another, with the 
Nazis’”. (Ibid., p. 137.)
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naban una narrativa histórica, política, social, etcétera, que permitía com-
prender esa estructura creada por el propio nazismo: el Judenrat.

Para el momento en que Arendt escribía, se comenzó a hablar, además, 
de los levantamientos judíos, como el del gueto de Varsovia. La autora de 
Eichmann en Jerusalén tenía noticia de esto, pero queda muy claro que no 
entendió el significado de éste y de muchos otros levantamientos que ya es-
taban documentados.18 Lo mismo ocurría con el tema de los Sonderkom-
mandos, sobre los que Arendt tenía una idea totalmente desinformada, a 
pesar de lo que ya se sabía en su momento. Para 1961 se tenía documentado, 
entre otros, el levantamiento del Sonderkommando de Auschwitz el 14 de 
octubre de 1944. Víctimas, testigos y sobrevivientes habían proporcionado 
información clara y datos precisos que daban cuenta de la revuelta. Pero, 
pese a todo, Arendt no registró ninguna de sus comunicaciones. No cabe, en 
consecuencia, ninguna forma de exculpación. Es muy claro que las víctimas 
tenían mucha más información y perspectiva histórica que la propia Arendt.

Resulta igualmente sorprendente, por ejemplo, que en su estudio previo 
sobre el totalitarismo, Arendt haya acudido a las obras de David Rousset 
(The Other Kingdom y Les jours de notre mort), que salieron a la luz desde 
1947 en Nueva York y París, respectivamente, y que no haya recurrido a esa 
comprensión del exterminio en su evaluación de los distintos aspectos del 
juicio a Eichmann. En su trabajo previo, Arendt afirmaba que:

[...] el terror impone el olvido. Aquí [en los campos de concentración y ex-
terminio] el homicidio es [...] impersonal [...] Cualquiera puede morir [...] 
David Rousset tituló su relato sobre el periodo pasado en un campo de con-
centración alemán Les jours de notre mort y, desde luego, sucede como si 
existiera una posibilidad de dar permanencia al mismo proceso de morir 
y de imponer una condición en la que, tanto la muerte como la vida, son 
efectivamente obstruidas por igual.19

Contar con esta claridad respecto de la naturaleza del exterminio y, a 
la vez, pasar por alto la documentación testimonial, no sólo da cuenta de 

18 Para una detallada documentación sobre el tema, véase la bibliografía que proporciona 
Gabriel Bach, en Encyclopedia of the Holocaust.

19 H. Arendt, Los orígenes de totalitarismo, p. 539.
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inconsistencias y contradicciones que de manera necesaria ponen en cues-
tión los juicios morales de Arendt, sino que replica el olvido mismo, la 
permanencia de la muerte, de los que Arendt habla.

No se trata aquí de negar que Hannah Arendt es una autora de gran 
altura, sino de señalar la importancia que reviste discutir algunas de las 
críticas que se le han hecho de forma permanente y consensuada, funda-
mentalmente en torno a sus consideraciones sobre el Holocausto. Cuando 
se tiene un afán reflexivo al estudiar la obra de un autor, la crítica es un 
deber, una obligación, y no un mero ejercicio conceptual. Y cuando digo 
una obligación quiero decir también que lo menos que hay en estas crí-
ticas a Arendt es mala fe. Sus aportes en lo que se refiere a los campos de 
concentración y los campos de exterminio en Los orígenes del totalitarismo 
son, sin duda, de gran valor y relevancia. Arendt supo ver que los campos 
fueron la institución capital del poder totalitario.

La inutilidad de los campos, su antiutilidad cínicamente reconocida es sólo 
aparente. En realidad son más esenciales para la preservación del poder del 
régimen que cualquiera de sus otras instituciones. Sin los campos de con-
centración, sin el indefinido temor que inspiran [...] un estado totalitario no 
puede ni inspirar en el fanatismo a unidades selectas, ni mantener a todo 
un pueblo en la completa apatía.20

El experimento de dominación total en los campos, que conllevaba el 
poder sobre la vida y la muerte, la falta de todo límite legal, la aversión 
incluso a lo jurídico, y la imposición de lo político basado en la ideología 
Völkisch —que coloca la raza en el lugar del Estado—, todo ello constituyó 
el núcleo del nazismo. David Bankier e Israel Gutman señalan que éste 
sería uno de los grandes aciertos de la historia del totalitarismo de Arendt: 
el haber sabido identificar el rechazo de tales regímenes a los límites de la 
acción política y su objetivo de transformar la ley en decreto.21

20 Ibid., p. 553.
21 David Bankier e Israel Gutman, Nazi Europe and the Final Solution. Jerusalén, Yad 

Vashem / Berghanh Books, 2009, p. 89. Versión en español: La Europa nazi y la solución final. 
Trad. de Daniel Sarasola. Madrid, Losada, 2005.
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Justamente esta acertada idea era la que podía llevar a Arendt, diez años 
antes, a concluir que la aparición de los campos es:

[...] la aparición de un mal radical, anteriormente desconocido por nosotros 
[...] No existen paralelos para la vida en los campos de concentración. Su 
horror nunca puede ser abarcado completamente por la imaginación por la 
simple razón de que permanecen al margen de la vida y de la muerte. Nunca 
puede ser totalmente descrito.22

El desafío que planteaba el juicio a Eichmann era el desafío de enfren-
tarse al universo concentracionario en un marco jurídico y con el testimo-
nio de aquellos que habían sobrevivido a la experiencia. Arendt misma se 
preguntaba cómo sería eso posible:

En la experiencia presente o recibida tratamos de comprender elementos 
que simplemente superan nuestra capacidad de comprensión. Tratamos de 
clasificar como criminal algo para lo que, como todos sentimos, no había 
sido concebida semejante categoría. ¿Qué significado tiene el concepto de 
‘asesinato’ cuando nos enfrentamos a la producción en masa de cadáveres?23

Sin embargo, en Eichmann en Jerusalén (e incluso en otros lugares de 
Los orígenes del totalitarismo, La condición humana, Escritos judíos y Thin-
king and Moral Considerations), Arendt parecía haber olvidado o no haber 
comprendido el alcance de dichos planteamientos. Así como en algunos te-
mas acertó, en otros se equivocó rotundamente. El consenso en torno a ello 
es sólido y en general compartido. En este sentido, las anteriores no son las 
críticas que yo hago en mi persona, sino las que se han hecho desde hace 
sesenta años a Arendt. Todo autor tiene sus aciertos y sus desaciertos, pero 
hay errores que son inocentes, meramente formales e intrascendentes, que 
no tienen consecuencias, y hay errores cuyos peligros son enormes y cuya 
gravedad es letal, como por ejemplo, volver a humillar a una víctima, vol-
ver a ultrajarla después del ultraje. Eso es peligroso y tiene consecuencias. 

22 H. Arendt, Los orígenes del totalitarismo, p. 539.
23 Ibid., p. 536.
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Arendt era alguien que sabía que lo peor que un ser humano le puede infli-
gir a otro no es la muerte. Ella misma había dicho:

El asesino deja un cadáver tras de sí y no pretende que su víctima no haya 
existido nunca; si borra todos los rastros son los de su propia identidad, y no 
los del recuerdo del dolor de las personas que amaban a la víctima; destruye 
una vida, pero no destruye el hecho de la misma existencia [...] Los nazis 
[trataron] a la gente como si nunca hubiera existido.24

La irresponsabilidad de Arendt al omitir información a la que pudo tener 
acceso, su superficialidad al tratar el Holocausto, su falta de documenta-
ción, de datos, de fuentes, de conocimiento histórico, de consistencia en 
la investigación, la llevó a hacer una reflexión descuidada. La gravedad de 
proceder así, sin contar con el conocimiento ni la investigación histórica 
necesaria, estriba en que el resultado no se detiene en los conceptos, sino 
que alcanza las acciones. Las libertades teóricas y las ligerezas conceptuales, 
la reflexión sin bases, no pueden pasarse por alto cuando se trata nada más 
y nada menos que de pensar un exterminio. Hoy por hoy, resulta imprescin-
dible volver a reflexionar sobre su noción de ‘banalidad’, de ‘mal’ y, en última 
instancia, ‘banalidad del mal’ con una mirada verdaderamente crítica.

24 Ibid., p. 538.
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El gabinete del doctor Caligari1 presenta un fantasma llamado Cesare que, 
en realidad, es un sonámbulo capaz de adivinar el futuro. La pantera rosa,2 
con su silueta antropomórfica, silente y graciosa como todo felino, se desli-
za fuera de las demarcaciones de caricatura en un remolino de transfor-
maciones. El Gólem,3 una figura de arcilla que se llena de vida durante 
los éxtasis de un rabino en la Praga medieval, reaparece a principios del 
siglo xx cuando un anticuario padece un arrebato místico. El Gólem es 
un monstruo al combate de la humana, demasiado humana voluntad de 
dominación, cuyo verdadero secreto —dice Maurice Blanchot— reside en 
el arte de las discontinuidades, en la presencia-ausencia de una vida de otra 

De fantasmas, caricaturas y monstruos.  
Marcos y transiciones de Occidente

Sonia Torres Ornelas

1 El gabinete del doctor Caligari (1919), de Robert Wiene, es una película silente clave en 
el expresionismo alemán. Con decorados creados según el arte abstracto, formas geométri-
cas y líneas quebradas, un uso de sombras y contrastes, el director consigue una profundi-
dad de campo de la que emergen emociones distorsionadas, inquietudes y fobias. Cesare, el 
sonámbulo, adivina en una feria el futuro de los paseantes. Anticipa a un joven que morirá 
al día siguiente, y así ocurrió, sembrando el terror y la desconfianza entre los pobladores.

2 La pantera rosa (1963), de Blake Edwards, y los animadores Friz Freleng (creador de 
Bugs Bunny) y Howley Pratt, con música de Henri Mancini. “La pantera rosa” nace como un 
nombre dado a un diamante enorme montado en un anillo que funciona como una mercan-
cía susceptible de robo e intercambio. Como felino, “la pantera rosa” conquista un estatuto 
inclasificable que Gilles Deleuze señala como “devenir impersonal”.

3 El Gólem (1915-1929), de Paul Wegener, serie de tres películas del cine silente alemán 
cuyo expresionismo crea terror y fantasía y anticipa la persecución de judíos por parte del 
despotismo occidental europeo. El Gólem se anima gracias al rabino Loew, y protege a las 
minorías del siglo xvi de la tiranía del gobierno. A comienzos del siglo xx, El Gólem es 
encontrado entre los escombros de una sinagoga y retorna a la vida en la suspensión de las 
determinaciones de un anticuario.
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índole a la de los seres comunes establecidos en la continuidad. Blanchot 
añade que se trata de un símbolo, algo que espera traspasar el lenguaje y 
tornar presente una realidad. Y, como todo símbolo, es una experiencia, un 
cambio a realizar, un salto a dar.4

Fantasmas, caricaturas, monstruos, son los mapas del cine, pero, en la 
medida en que éste transcribe la realidad, es preciso descubrirlos en nues-
tros modos de pensar. Hay que preguntarnos qué fantasmas enmadejan las 
realidades injertando caricaturas aquí y allá, y qué monstruos no cesan 
de burlar todos los cercos. El fondo, la hibris, este algo que nunca está del 
todo ahogado, es lo que Platón denomina fantasma para recortar el perfil 
de la ‘idea’ y su papel de modelo generativo de la significación y el gobier-
no arborescente del que cuelgan, como hojas, los calcos, las caricaturas, lo 
múltiple, la realidad sensible. Las arborescencias, con sus raíces y raicillas, 
introducen caricaturas que gangrenan el sentido con un cortejo de dualis-
mos amparados en el ideal de verdad, puestos al servicio de un preguntar 
gastado por las contradicciones entre la profundidad especulativa y los 
cuerpos que devoran las visiones y las audiciones de las palabras, arroján-
dolas a las penumbras. Los dualismos vienen de las bodas morganáticas 
del alma y el cuerpo y sus despliegues en binomios destinados a conjurar  
las huellas de la naturaleza en los procesos de racionalidad invocados por la 
cognición. El fantasma platónico se confunde con la monstruosa falta de 
límite reinante en las cavernas: Dionisos bajo Sócrates.

La ‘idea’ identificada con el modelo original radica en los cielos; las cari-
caturas, es decir, las copias, los pretendientes verdaderos que aspiran a satis-
facer las exigencias impuestas por el modelo, se encuentran cuesta arriba; 
y los fantasmas, como los monstruos rebeldes, en los bajos fondos. Tal es 
el reparto vertical inspirado en el platonismo que Gilles Deleuze subvierte 
en una lógica que rompe las ataduras entre el sentido y la significación; 
una lógica que hace caer las ‘ideas’ a la superficie al tiempo que los mons-

4 Vid. Maurice Blanchot, El libro por venir. Madrid, Trotta, 2005, pp. 116-119. Blanchot 
trata el carácter intralingüístico de la alegoría cuyos desplazamientos son horizontales justa-
mente gracias a que se mantiene dentro de los límites de la expresión comedida. El símbolo, 
en cambio, apunta a algo que no es de ningún modo expresable. Junto a Blanchot hay que 
decir que no hay símbolos, sino experiencias simbólicas.
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truos revolucionarios se alzan e imbrican con ellas dando lugar a una línea 
irregular que une y separa a la vez, y a la que señala como superficie me-
tafísica, un surco no extensivo donde aparecen los acontecimientos en un 
puro volver sobre su comienzo tan interior como exterior, tan espiritual 
como corporal. La subversión de la filosofía es un movimiento que pertur-
ba las hechuras de la ironía clásica constituyente de individuos, mundo o 
realidad, y los frutos de la ironía romántica sustentante de la persona en el 
vórtice de lo trágico y lo abismal.

La emancipación del sentido respecto de la significación muestra lo alto 
y lo bajo regidos por un mismo logos, pues la ironía clásica pertenece al hogar 
de las ‘ideas’, en tanto que la ironía romántica se gesta en las hoscas regio-
nes corporales. No hay entre ellas sino una inversión simple, tan simple 
como la oposición que escinde lo racional-objetivo y lo irracional-subjetivo. 
Deleuze introduce una inversión verdaderamente filosófica planteada a pro-
pósito de las líneas clásicas del arte, a partir de la cual la vertical de la for-
malidad lógica de desarrollos simétricos se incumple ante la impetuosa 
creación de la horizontal, a la que trata como estría del humor. La ironía, 
lo trágico y el humor son los nuevos nombres para designar lo alto, lo bajo 
y la superficie. La ironía y lo trágico se cobijan con las pretensiones de la 
significación; el humor, en cambio, trastorna las significaciones al punto de 
mostrarlas como sinsentidos únicamente expresables en la indeterminación 
epistemológica de la risa.

Deleuze no se comprende sin su producción de híbridos que conmo-
cionan el pensamiento y glorifican la paradoja, a la que define como in-
finita afirmación de los dos sentidos a la vez. Ni altura ni profundidad; la 
superficie surge como síntesis de las dos, esto es, ni idea-fantasma ni caver-
na-monstruo, sino la mezcla de ambos. Pues bien, este mestizaje es lo que 
presenta como el sentido o la expresión, lo puro expresado que difiere en 
naturaleza tanto de los cuerpos como de los lenguajes. El sentido no está 
dado; es algo a conquistar, algo a fabricar una y otra vez, a pesar de insistir en 
su extraño ya ser sin estar todavía, o, mejor dicho, en su casi-ser o fantasmal 
mínimo de ser; ser incorporal en vuelo al que le viene bien un aconte-
cimiento, pues el sentido no dice lo que pasa, sino el pasar de lo que pasa. En 
esta inseparabilidad de sentido y acontecimiento que no alcanza para desig-
nar ningún ser real, hay que pensar el sentido como fantasma, como una 
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vibración neutra e impersonal que abre las unificaciones de la identidad 
soltando como esporas las singularidades acósmicas que aprisionaban.5

Monstruos: desfase de dos extremos

El proceso ingénito del fantasma se expresa en una recreación gramatical 
que pervierte el orden terciario de la proposición: significación-manifes-
tación-designación, que remiten, respectivamente, a la analogía del con-
cepto, o Dios; a la eminencia o unidad de la persona y a la equivocidad, el 
tono o mundo. El universo no cabe en el concepto cuando éste ha perdido 
su potencia de estremecimiento. “Hay que entender de otro modo el len-
guaje. Cambiar la sintaxis, ir al vocabulario con los guijarros, la paja, el 
nombre de las hierbas, los cursos de agua”.6 Ni cuerpo ni lenguaje, el fan-
tasma es ambos a la vez, encajamiento del cuerpo en el alma y del alma 
en el cuerpo, disolución de los marcos de los pesos objetivos, y alborada 
de las transiciones, oscilación entre el movimiento de Eros que opera 
en el lugar privilegiado de las pulsiones sexuales, y el movimiento for-
zado de la desexualización o compulsión de Tánatos. Desfase de dos ex-
tremos, desequilibrio de los instintos destructores de las profundidades 
corporales, y la organización intelectual; instinto de muerte, silencio y 
sonoridad, ciclos de la naturaleza y pensamientos. El fantasma no es otra 
cosa que la ‘idea’ que, desplomada, establece relaciones inestables con los 
cuerpos. La ‘idea-fantasma’ es el conjunto de significaciones y de subjeti-
vaciones al que Deleuze se refiere como “lo problemático” para designar 
la realidad considerada como madeja de problemas que conectan entre 
sí de diversos modos produciendo la superficie metafísica de la que no 
se desprenden caricaturas, porque allí sólo cabe la provocación de algo 
nuevo que se alza como un monstruo producto de los dos órdenes, el del 
alma y el del cuerpo. El monstruo se sustrae a la clausura del mundo en su 
radical subsistencia.

5 Cf. Gilles Deleuze, Crítica y clínica. Barcelona, Anagrama, 1996, p. 217.
6 Félix Guattari, Cartografías esquizoanalíticas. Buenos Aires, Manantial, 1989, p. 253.
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Lucha y guerra: afecciones corporales

La subversión filosófica supone prescindir de las tensiones entre la ‘idea’ y 
el fantasma determinado como monstruo o hibris insoportable, perturbar 
la doxa con el juego del derecho y el revés, poner en lucha fuerzas ajenas 
a la ambición de verdad, empujar el pensamiento al movimiento afirmador 
de las extravagantes heterogeneidades de la vida, convertirlo en pujanza, 
en obstinación, resistencia, extralimitación de formas, ardor que derrite 
las cristalizaciones. Devenir fragmento anónimo infinito, una violencia 
que no permite ya comenzar, sino siempre recomenzar, animar el límite 
detenido, agregar un retazo al interminable patchwork experimentando 
con la Y, cuyos brazos se tienden a lo que simultáneamente acaba de pasar 
y está a punto de pasar, fuera de las zonas de determinación y de la ter-
quedad de la carne, en el friso de indiscernibilidad que Deleuze inventa 
a partir de la noción de ‘sustancia’, venida de Spinoza, como supuesto de 
un plan de composición que preside al plan de organización o desarrollo, 
y de la confianza filosófica en la vida, llegada de Nietzsche, y con ella, la 
creencia en una Tierra aligerada que preside a las identidades. Composición 
y ligereza son los rasgos del afirmativo combate a la doxa, a los clichés, a la 
estupidez. Luchar es afirmar, conectar, hacer fluir algo cuando no hay punto 
de principio ni punto final, y no se puede sino hacer crecer por en medio, 
inaugurando alianzas en un proceso revolucionario a nivel del espíritu, 
de las objetividades ideales, de los acontecimientos, no al nivel beligerante, 
en los seres reales.7

El fantasma es la idea, el resplandor de los cuerpos, el resultado de la 
“sensación de quemadura ácida en los miembros, de los músculos retor-
cidos e incendiados, del sentimiento de ser un vidrio frágil y de la fati-
ga de principio de mundo”, como escribe Artaud, quien no renuncia a la 
metafísica, más bien elabora una metafísica empapada de materia real, de 
sangre, linfa, trementina, libre de las representaciones de índole reli-
giosa, cognitiva o instrumental, inspirada en el espacio teatral que pide ser 
constelado. Deslizando el pensamiento por las aristas nietzscheanas, indica 
que las ideas no están separadas de los cuerpos, de las cosas concretas; 

7 Cf. G. Deleuze, Lógica del sentido. Barcelona, Paidós, 1994, p. 292.
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pensar, entonces, es un paganismo que enaltece la fisis y exige agregar el 
cuerpo a la palabra en un acto ceremonial. Spinoza también resuena en 
esta metafísica-física, particularmente cuando se apodera de dos ideas que 
atañen a los cuerpos: la lucha y la guerra. La lucha nace de pasiones alegres; 
es la crueldad, el dormir insomne o la embriaguez dionisiaca, la vitalidad y 
la potencia. La guerra es una hostilidad surgida de las pasiones tristes; es el 
suplicio infinito, la pesadilla de la organización despótica que evidencia un 
querer-dominar repartido por el régimen de la ‘identidad’ y el procedimiento 
del cisma; es un ir contra, consumando una empresa de contrariedades y de 
pensamientos judicativos y normativos con la convicción de que fuera de las 
identidades y las categorías sólo hay caos, desorden, anarquía, absurdo.

La lucha y la guerra mantienen ligaduras secretas, dice Thomas Edward 
Lawrence8 en un lenguaje nietzscheano que se vuelve erosivo al describir la 
guerra como el estado más grosero de la voluntad de poder, su enfermedad 
y abyección. El estado más noble de la voluntad de poder es la lucha, de  
la que dice es una serie de encuentros azarosos y escaramuzas, como en las 
que interviene entre los árabes, en su devenir-sirio, arena y sol, en las ri-
beras del mar Rojo, donde el levantamiento es un éter, una exhalación, 
una nube, un espacio que se abre, escarlata rutilante en que se inflama el 
mundo. Deleuze señala que la diferencia entre lucha y guerra se ciñe a la 
diferencia de naturaleza que hay entre las nociones de ‘potencia’ (puissan-
ce) y ‘poder’ (pouvoir). El principio activo de la lucha da existencia a nuevas 
combinaciones, pues se da entre fuerzas, en una transversalidad de cuerpos 
y pensamientos, ajena a las destrezas del juicio. La lucha es la provocación 
de las potencias. La guerra va contra estados de cosas operando según los 
cánones del juicio. Espolea los poderes. “No tenemos por qué juzgar los de-
más existentes, sino sentir si nos convienen o no, es decir, si nos aportan 
fuerzas o nos remiten a las miserias de la guerra, a las pobrezas del sueño, a 
los rigores de la organización. Se trata, como dice Spinoza, de un problema 
de amor y de odio, no de juicio”.9

8 Cf. Thomas Edward Lawrence, Los siete pilares de la sabiduría. Madrid, Júcar, 1991, 
passim.

9 G. Deleuze, Crítica y clínica, p. 187.
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Amor y odio

Amor, conquista de lo otro en la lucha que es puro devenir sensible, entrar 
en un color, en un sabor, en un aroma, en una sonoridad. La lucha es un 
modo de expresar la alegría entendida como el acto fiel del amor en sus 
derrames al infinitivo amar. Odio, restricción del otro, de los otros. Ambas, 
lucha y guerra, son afecciones corporales, pero la lucha lo es en su senti-
do interminable pues no cesa de prolongar haciendo cuerpo. La guerra lo 
es en su significado corporativo, porque se ejerce contra seres concretos, 
coartando caminos, impidiendo alianzas imprevistas y agrietando las lí-
neas, los flujos. El amor-alegría promueve afectos vitales; el odio-tristeza 
inhibe todo fortalecimiento. Más que oposición, se trata de la modulación 
de un mismo movimiento que se decide con rasgos contrastantes, pues 
la alegría es inventiva y la tristeza táctica. Los alegres improvisan, experi-
mentan, esparcen; los tristes viven gobernados por la forma del contagio. 
Según este universo Spinoza-Deleuze, la tristeza y la alegría son afectos y 
afecciones del cuerpo, pero la tristeza hace explotar la guerra y con ella las 
praxis de estrategia y confrontación, la servidumbre del maniqueísmo de la 
victoria y el fracaso, y, al nivel del pensamiento, el método de los problemas 
y las soluciones.

Nuestra música

Pensar Occidente sabiendo que el término occidente no es un boceto cardi-
nal despojado, sino un modo de pensar ligado de alguna manera a la lógica 
formal de la negación, la contradicción y la limitación, empuja a conside-
rarlo sin la occidentalización del pensamiento, en un experimento que to-
davía despierta sospecha. Deleuze lo intenta al presentar la filosofía como 
una composición polifónica donde las voces son las ideas susceptibles de 
aislamiento, como es el caso de la lucha y la guerra, que parecen marcar la 
orientación de nuestras realidades. Filosofar no es otra cosa que proponer 
un ritmo, dice, escuchar una melodía, una forma de conectar, de combinar 
notas-conceptos. Filosofía y música son un simultaneísmo de sonido, silen-
cio, rumores, voces, armonías, melodías, acentos, fugas.
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La filosofía y el arte suelen crear desde el imperio de la tristeza con un 
espíritu renovador que quiere llegar al corazón de las potencias debili-
tadas. El llamado “cine de autor” ha inventado una poética de la guerra 
que se desliza de los campos de batalla a los pozos de las emociones, sin 
restituir ningún poderío a las antinomias. Afuera y adentro dejan de ser 
exóticos entre sí, pues la guerra es mucho más compleja que una lluvia de 
proyectiles, como lo muestra Andréi Tarkovski en su primer largometraje, 
La infancia de Iván (1962), donde presenta la Segunda Guerra Mundial 
como devastación que no necesita ser visualmente explícita, porque crea 
espacios, ritmos y atmósferas con formas líricas de una abstracción delica-
damente elaborada y con tomas largas que inyectan un realismo sobreco-
gedor gracias a que la cámara deja de ser sólo un aparato registrador para 
convertirse en un elemento vivo que va creando un monstruo: Iván, nudo 
del infante y el adulto, indistinción del niño soñador de ojos de lago y el 
bizarro soldado de las tropas soviéticas.

La película La vergüenza (1968), de Ingmar Bergman explora las turbu-
lencias íntimas de un matrimonio de violinistas que escapan de la Guerra 
civil para refugiarse en la isla de Faro, en el archipiélago de Gottlands Ian, 
Suecia, donde cambian sus violines por instrumentos de labranza. Bergman 
trata la guerra desde la ‘idea’ de violencia para mostrar que la guerra es una 
virulencia que envilece a todos. Con encuadres subversivos, planos cortos 
y voraginosos y un montaje áspero, sugiere que lo más infame de la guerra 
es esta infección que socava el amor al punto de hacer predominar el odio 
y la destrucción. “A veces parece que la guerra es un sueño, no el mío, sino 
el de alguien más. ¿Qué pasa cuando despiertas avergonzado?”, pregunta 
ella, la esposa, ante el rostro sin respuesta de él, el marido. La guerra es la 
vergüenza; vergüenza de las ofensivas que ultrajan, vergüenza de dominar. 
“¿Cómo es posible mandar sin sentir vergüenza? Mandar es robar almas 
para enviarlas al sufrimiento”,10 dice Deleuze.

10 Ibid., p. 169. La vergüenza de ser un hombre es lo que impulsa a escribir, es una frase 
que Deleuze toma de Primo Levi, quien dice: “No significa que todos seamos responsables 
de la guerra, sino que todos somos ultrajados por la guerra [...] Después de Auschwitz ya no 
es posible el candor de los griegos”.
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En el filme-ensayo Nuestra música,11 Jean-Luc Godard presenta un co-
llage de fotografías y jirones de películas de otros autores ocupados con la 
idea de la guerra, quienes llevan a un lenguaje cinematográfico conflictos 
bélicos como los de los árabes e israelíes en su disputa por la soberanía 
de la franja de Gaza y Cisjordania, con el trasfondo de un pueblo judío 
sin fijación al que le conviene el nombre de Diáspora, o el de la India y 
Pakistán, en pugna por el gobierno de Cachemira. Los fundamentalismos 
político-religiosos fagocitan sinsentidos. Nuestra música, ejecutada por 
Godard en una estética que lleva a los personajes al límite, bañados en 
colores de fuego que los torturan hasta la desnudez, bosqueja mapas con 
las coordenadas de la visión fabuladora de Dante, quien en el primer 
canto de La divina comedia diseña el infierno como fundación del poder 
político simbolizado por un león, la avaricia y la fruición. En el infierno, 
el amor que el poeta profesa a Beatriz es una fulguración del amor divino. 
El segundo canto elogia las vastas faldas de la montaña que es preciso es-
calar para conquistar el paraíso, en un recorrido que atraviesa el río Leteo, 
cuyas aguas arrastran los recuerdos penosos, y el río Eunoe, iluminador de 
buenos pensamientos. El purgatorio es un estado proclive a la gracia. El 
paraíso es sin estar: una revelación de Dios al hombre.

Godard logra una sutil continuidad de los tres estratos dantescos: in-
fierno, purgatorio y paraíso. Dispone el infierno en una gran hoguera ali-
mentada con guerras perpetradas en diversas épocas; el purgatorio insinúa 
alguna de ellas, cualquiera, si bien opta por la destrucción y reconstrucción 
de Sarajevo; y vislumbra el paraíso como un fantasma en la proximidad del 
cine y la filosofía, un entrelazamiento del antes y el ahora en un siempre ya, 
que no deja de retornar. Nuestra música expresa la esclavitud del hombre a 
sus propias hechuras mediante silencios y cuerpos cortados por encuadres, 
travellings inquietantes y yuxtaposición de texturas. El infierno de Godard 
revela los procedimientos del poder, su dominación fabricante de afeccio-
nes desalentadas, los lazos del sentido y la significación, la supremacía de 

11 Nuestra música (2004), filme de Jean-Luc Godard, donde su madurez cinematográfica 
presenta narrativas cristalinas mediante empalmes de imágenes que hacen indiscernible lo 
real y lo falso. El collage reúne jirones de guerras de diversos tiempos y de distintas regiones 
geográficas, mientras una voz femenina en off va diciendo la condición humana.
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las leyes de la verticalidad, la ironía de la tecnología bélica, en fin, todo el 
aparato de la identidad determinado en la oposición de fantasmas y cari-
caturas apostada por monstruos. El infierno sobrecoge con la sensación de 
vacío generada con la imagen del Puente de Mostar destruido, convertido 
en abismo entre dos modos de la civilización esforzados en endurecer su 
contradicción: Occidente y Oriente, desde el momento en que Turquía im-
planta el islam en Serbia, en el siglo xviii. Sarajevo es la llaga que resulta 
de la anulación de la autonomía del pueblo de Kosovo, en 1989. El Puente de 
Mostar, caído y rehabilitándose, propone una transición del infierno al pa-
raíso en un entredós sustancial de la película donde el director se extiende 
para trasladar a la realidad ficcional la ostentación y la eficacia de la guerra 
con sus punzantes efectuaciones en diferentes escenarios.

El purgatorio godardiano no podría ser mejor expresado que en el es-
tallido de etnias y nacionalismos, y en los brotes de mañanas inciertos. La 
imagen de una biblioteca ruinosa en restauración y el paso de tranvías que 
acoplan el pasado convertido en cicatriz, con el futuro que apenas aso-
ma como un despertar querido, muestran el germen transformador de la 
destrucción, la fuerza digestiva y la voluntad de arte, Eros y Tánatos. El 
purgatorio no retrata los cursos de la purificación celestial, sino el proceso 
de restablecimiento desde la memoria atormentada dejada por la guerra, 
hasta el paraíso fílmico ofrecido en el bosque verdeando y herido por un 
río de aguas cristalinas y costas llenas de gente alegre. Godard da vuelta 
al mito bíblico al presentar a Adán ofreciendo una manzana a Eva, bajo la 
mirada vigilante del ejército estadounidense, en un gesto deleuziano que 
recuerda la vergüenza de ser un hombre y la necesidad de devenir-mujer 
aún de las mujeres, devenir-niño, devenir-animal, vegetal, mineral. Esto es, 
la urgencia de abandonar el orden de la dominación perturbando la hege-
monía de la verticalidad de la idea asimilada a la noción de ‘hombre’ en el 
reino del sujeto, el mundo, el yo, y arriesgar el pensamiento a las mezclas de 
ideas-fantasmas-monstruos que deshacen las unificaciones radicales dan-
do paso a la única unidad sin identidad, la del flujo-corte.12 Sin término 

12 Cf. G. Deleuze y F. Guattari, El Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia. Barcelona, 
Paidós, 1973, p. 251. Deleuze y Guattari recuperan los trabajos de Lyotard en torno a la figura 
que no remite a la figuratividad. Lo figural, dice Lyotard, desautoriza la supremacía del signi-
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ficante. Lo figural puro es el deseo, un tema que no está siendo abordado en este trabajo, pero 
que alcanza pertinencia debido a que el deseo, según Deleuze y Guattari, es inconsciente, ri-
zomático; es decir, impersonal, puro flujo del que no cabe señalar unidad-identidad alguna, 
sino solamente cortes que funcionan como unidades.

que pudiera llevar el rótulo de “fin”, Nuestra música sigue sonando en un 
torrente de imágenes en las que el paraíso no se dice simplemente paz, sino 
suspensión o tregua.

Infierno, purgatorio, paraíso, son los tres símbolos que se ejecutan en 
Nuestra música. Cada uno de ellos efectúa alguna brizna arrancada a la 
virtualidad: encender la flama, efectuar la guerra, dar cuerpo a la pausa. 
Como símbolos, infierno, purgatorio y paraíso no expresan nada en tanto 
no llegan a tornar presente una realidad, es decir, hasta el momento en que 
la idea salta del ámbito organizado de la proposición donde el yo es soporte 
de poderes, y va a poblar la línea metafísica o laberinto horizontal del sen-
tido como distancia inestable, vacío, llamamiento, montaje de superficie y 
profundidad, expresiones y cuerpos. El lenguaje cinematográfico creado 
por Godard se entierra en el tejido nervioso y agita los músculos. Es un 
lenguaje ensamblado más ritual que lógicamente, a la vez transitando con 
algún recorrido histórico, y con todos los tiempos, en arreglo con frecuen-
cias restringidas y en la dislocación esencial de la música. Articulación de 
alegría y tristeza, amor y odio, lucha y guerra.

Conclusiones

El reto de pensar Occidente invita a ubicar los ejes en torno a los cuales gira 
la noción de ‘Occidente’ filosóficamente considerada. Se ha propuesto el 
principio de identidad y sus instrumentos: la negación, la oposición y la limi-
tación, fecundadoras de escisiones formales que dan paso a los fantasmas o 
ideas celestiales, las caricaturas o cosas reales, y los monstruos o erupciones 
que borran con su lava los límites trastocando las relaciones de oposición 
en diferencia, y las de negación en modulación y afirmación de existencias na-
cientes en combinaciones inéditas, todo lo cual bosqueja la inversión filo-
sófica llevada a cabo por Deleuze como emancipación del sentido respecto 
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de la significación, y, con ello, la irrupción de un modo de pensar artístico. 
Más que un pretexto, el cine ofrece otros espacios para aproximarnos a 
nuestras realidades a partir de ideas específicas que se toman para provocar 
algún itinerario del pensamiento. Aislar es el primer movimiento del arte, 
dice Deleuze. Así, se han recogido las ideas de lucha y guerra, de las que se 
desgranan, junto a Nietzsche-Lawrence-Artaud-Deleuze, las ideas de ale-
gría y tristeza, amor y odio, para emplazar los énfasis de nuestras praxis, 
Nuestra música, que no deja de escribirse con las notas de la vergüenza en 
las emociones y en los cuerpos pautados.
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[ 93  ]El propósito de Schelling en su obra Las edades del mundo1 es “describir 
la historia de los desarrollos del ser primigenio [Urwesen]”, y esta historia 
comienza por la “primera situación” de tal ser primigenio, situación a la 
cual Schelling nombra como “el tiempo premundano”. ¿Dónde buscar el 
punto de apoyo para saber y narrar “de qué ha partido todo y qué constitu-
yó el comienzo”? Schelling constata que sobre ese “tiempo del silencio y la 
quietud” carecemos de fuentes, salvo algunos “discursos divinos revelados” 
(mitos) en los cuales encontrar el resplandor de “algunos rayos que rasgan 
estas tinieblas antiquísimas”.2 El mito conserva el recuerdo del origen, y 
dicho recuerdo es la crisálida cuya quiescencia provoca el movimiento de 
la reflexión que, consciente de su carácter derivado y posterior, se asume 
como una posibilidad, nunca definitiva, de aclarar lo señalado en el mito.

Schelling: conflicto originario y angustia existencial

Crescenciano Grave

1 Esta obra es una auténtica aventura filosófica a la vez que síntoma de una profunda cri-
sis del pensamiento moderno. Schelling batalló con ella durante varios años; elaboró distin-
tas versiones y terminó por no publicar ninguna de ellas. Para los avatares que sufrió el texto, 
vid. Raúl Gutiérrez Bustos, Schelling. Apuntes biográf﻿icos. Málaga, Ediciones Edinford, 1993, 
pp. 118-126. Detrás de los titubeos y fracasos que sobrevuelan su redacción, Las edades del 
mundo, en la claroscura coherencia de sus fragmentos, es el torso fuerte de una obra maestra  
que cuestiona los cauces dominantes de la modernidad filosófica. El sujeto y la entroniza- 
ción de la razón se ven confrontados con un fundamento oscuro y caótico que, en su realidad  
vital, deviene constituyéndose en el sustento de un orden que en su misma temporali- 
dad deja ver tanto su precariedad como su potencia afirmativa. El origen de todo es un con-
flicto que, re-produciéndose en sus propios productos, arriba a la consciencia en la angustia 
presente en la existencia humana. Desbrozar el camino por el que Schelling socava la preten-
sión moderna de sostener y erigir el mundo en su propia logicidad constitutiva, manifiesta 
en su realidad natural e histórica, y aprehendida en el concepto, es lo que ensayamos aquí 
circunscribiéndonos a la versión de 1811 de Las edades del mundo.

2 F. W. J. Schelling, Las edades del mundo. Ed. y trad. de Jorge Navarro Pérez. Madrid, 
Akal, 2002, p. 55.
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La narración mítica es un punto de apoyo para la filosofía en su pre-
tensión de exponer “el desarrollo de un ser vivo, real”,3 como principio de 
todo. Y, junto a lo revelado en los mitos, otra señal para escrutar el fondo 
se encuentra en la posibilidad de evocar en nosotros mismos el pasado.

Hablar del despliegue vivo del ser originario no es referirse a algo ra-
dicalmente ajeno al hombre; el hombre es un ente devenido en el mismo 
proceso organizativo de la naturaleza, por lo cual en él permanecen vesti-
gios, huellas o ecos del origen que son los que hay que despertar para poder 
recordar y narrar el pasado primordial. No en vano las musas inspiradoras 
de los mitos son hijas de Mnemosine: la memoria.

La evocación es también punto de partida y evocar es traer a la me-
moria; en la reminiscencia se localiza la puerta de acceso a la primera si-
tuación del ser primigenio para narrar la historia de su desarrollo y para 
esto es necesario atender el vínculo entre la gestación de lo presente, su 
llegar a ser y el tiempo. “Todo es sólo obra del tiempo y sólo mediante el 
tiempo obtiene cada cosa su peculiaridad y su significado”.4 Establecer la 
vinculación real entre el tiempo y la generación y el desarrollo de todo no 
carece de complicaciones si reconocemos que, en la evolución de lo pre-
sente, se van sucediendo una serie de formaciones, cada una de las cuales 
remite a su propio tiempo y, sin embargo, “en ningún lugar se muestra algo 
originario”.5 Constituyendo el origen de todo, el origen como tal se oculta y, 
no obstante, la existencia en general lo revela. Descendiendo de lo más re-
ciente a lo más antiguo, el espíritu filosófico-narrativo se asoma a un fondo 
inescrutable cuya repercusión en el propio espíritu convierte el descenso 
en una inmersión en sí mismo.

En una prueba ejemplar para sortear las dificultades que a sí misma se 
pone la filosofía, Schelling lleva a cabo este descenso hasta el fondo sin 
fondo de todo, presuponiendo al principio como una confluencia de vo-
luntad de nada y voluntad de existencia a la que llama “lo primero real” o 
“la primera voluntad operante”, en la cual, por la unidad en oposición que 
la constituye, se vislumbra el conflicto por el cual se generará todo.

3 Ibid., p. 49.
4 Ibid., p. 56.
5 Idem.
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La ausencia de lo originario en lo presente lleva al espíritu que lo busca 
a volcarse sobre sí mismo, donde encuentra “una presuposición que no está 
fundamentada en sí misma y que lo remite a un tiempo en el que no había 
otra cosa que el ser [Wesen] único e inescrutable que contenía todo de-
vorado en sí mismo y desde cuya profundidad se formó todo”.6 Lo que el 
espíritu presupone es una esencia caótica que para dar lugar a la formación 
de todo tuvo que abismarse en su propia actividad poniéndola como pasado, 
haciendo posible el tiempo presente.

Al considerar en la claridad del espíritu a este ser insondable, se descu-
bre con horror que el presente formado y claro está sustentado en un pasa-
do caótico que radicalmente lo precede y “que esto pasado sigue oculto en 
el fondo y que el mismo principio que en su inoperatividad nos porta y sos-
tiene, en su operatividad nos consumiría y aniquilaría”.7 Para que todo lo que 
se halla contenido en el ser único devenga existiendo en el tiempo, el fondo de 
ese mismo ser se escinde eternamente del tiempo y se oculta en el pasado 
premundano y, allá, encerrado en su propio abismo, sostiene el devenir y la 
autoorganización de la naturaleza y aun de lo que, proviniendo de ésta, 
la desvía recreando sus principios como historia: el ser humano.

I

La voluntad de nada y la voluntad de existencia —que conforman un solo 
ser respecto de la existencia— originan, a partir de su unidad en oposición, 
una nueva época en la historia del ser. Descendiendo al punto último al 
que conduce la inmersión del espíritu filosófico narrativo se encuentra  
la presuposición de una limpidez (Lauterkeit) eterna en la que coinci- 
den el máximo movimiento interno con la plena serenidad que la lleva a no 
querer nada. Esta voluntad de nada acoge la generación por sí misma de la 
voluntad de existencia.

Acogida por la eterna voluntad que nada quiere y generándose eterna-
mente a sí misma, la voluntad de existencia contrae a la esencia límpida y 

6 Ibid., pp. 56-57.
7 Ibid., p. 57.
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genera la posibilidad del tiempo. Al contraponerse a la eternidad límpida, 
la voluntad de existencia es voluntad o-puesta en la voluntad que nada 
quiere, y tal oposición eterna genera la posibilidad del tiempo; la voluntad 
de existencia no es el tiempo sino su eterna posibilidad.

La conformación de esta unidad contradictoria da lugar a la nueva épo-
ca en la historia del ser: la constitución del conflicto cuyo estallido es el 
principio por el cual el mismo ser originario deviene re-produciéndose en 
la existencia. La nueva época es la de la primera voluntad operante cons-
tituida como lo primero existente real y, por lo tanto, como el verdadero 
principio del desarrollo del ser vivo, real.

La contracción de la voluntad de nada y la voluntad de existencia —o 
contracción de la esencia en el ser— conforma a la voluntad operante o ac-
tiva como principio real cuyo desarrollo se expresa en el devenir: el principio 
del ser, queriéndose a sí mismo, se recoge en todas sus potencias dispo-
niendo su exteriorización expresiva en la totalidad existente. “Un ser que 
no se ocupa de sí mismo es como si no fuera. Quererse a sí mismo, recoger-
se en sí mismo, ponerse a sí mismo en su totalidad, es una sola cosa, es la 
única existencia activa, la única existencia verdadera”.8 Desde aquí puede 
la filosofía afrontar la tarea de narrar, exponiéndolo, el desarrollo del ser 
como una naturaleza viva que a sí misma se organiza; pero para que el ser se 
revele, tiene que sobreponerse a su fundamental resistencia a hacerlo.

Metafóricamente podemos pensar un primer momento de la unidad en 
oposición de la voluntad como una esfera en la que la fuerza expansiva se 
encuentra encerrada por la fuerza que se resiste a esa expansión reveladora. 
La unidad permanece porque en el vínculo entre sus dos fuerzas consti-
tutivas impera la contracción sobre la expansión. “Todo desenvolvimiento 
presupone un envolvimiento [...] En la atracción se encuentra el comienzo. 
Todo ser es contracción, y la fuerza contractiva fundamental es la auténtica 
fuerza original y radical de la naturaleza”.9 La fuerza contractiva, al envolver 
a la fuerza afirmativa, la convierte en el lado subjetivo de la voluntad que, 
al abrir lo que la rodea, convierte, a la vez, a la oscuridad o cierre de la con-
tracción en la eterna posibilidad desde donde todo se genera en el tiempo.

8 Ibid., p. 63.
9 Ibid., p. 64.
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Oscuridad y cierre son el carácter del tiempo primigenio. Toda vida lle-
ga a ser y se forma durante la noche; por eso los antiguos llamaron a ésta la 
madre fecunda de las cosas y junto al caos la consideraron el más antiguo 
de los seres. Cuanto más retrocedemos en el pasado, tanto más encon-
tramos una paz sin movimiento, la indistinción y la coexistencia de las 
mismas fuerzas que poco a poco se encienden para una lucha cada vez más 
salvaje.10

El principio del desarrollo o el eterno inicio del tiempo se localiza en 
el cierre por el cual todo se concentra en la potencialidad que, llegando al 
punto máximo de contracción, posibilita la exteriorización y realización 
de sus potencias que, al alcanzar una mayor expresión de su esencia en las 
sucesivas formas de existencia, no se agotan ni consuman, sino que aumen-
tan su poder.

Las potencias del ser que simultáneamente se contraen son las mismas 
que sucesivamente se expanden constituyendo los periodos en el devenir, 
desarrollándose, del ser vivo: su historia. Las potencias del ser asimilado 
en la esencia son simultáneas por la preeminencia de la fuerza contractiva 
y, en la esencia desplegada en la existencia, esas mismas potencias son su-
cesivas por la preeminencia de la fuerza expansiva, o amor, como también 
la denomina Schelling.

Lo que se presenta diferenciándose en la sucesión es lo mismo que se 
encierra en la simultaneidad. La potencia de todo en el ser contraído en la 
esencia y su efectivo despliegue en la existencia temporal son lo interior y 
lo exterior de una misma oposición que, en un caso, permanece en la uni-
dad indistinta y, en el otro, se despliega posibilitando su diferencia.

II

La fuerza del amor o expansiva y la fuerza contractiva que se le opone son 
los dos principios de una y la misma unidad: la primera voluntad operante. 
Conformando un solo ser contraído con la esencia, las dos fuerzas están 
subordinadas a la unidad de lo primero real; pero en la medida en que cada 

10 Idem.
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una se afirma contraponiéndose a la otra, la unidad pasa a estar subordina-
da a la disputa entre las fuerzas.

El pensamiento sobre la primera voluntad operante contiene al uníso-
no la subordinación de la fuerzas a la unidad en la simultaneidad de las 
potencias del ser, y la subordinación de la unidad a las fuerzas que, en la 
lucha por afirmarse propiamente, se liberan alternándose en la sucesión 
en que ese mismo ser deviene desplegándose como un ser vivo, real. La 
unidad en conflicto consigo misma es la que se expresa en la existencia 
efectiva en cuyo necesario desarrollo lo inferior precede y posibilita a lo 
superior.

Schelling insiste en pensar la unidad conflictiva de los principios de tal 
modo que su revelación esté sostenida siempre por el ocultamiento. “La 
oscuridad le precede, y sólo a partir de la noche de su naturaleza puede 
brotar la claridad de su esencia”.11 Lo que porta y sostiene la expansión del 
amor en la existencia es la fortaleza de lo que, en el desarrollo, se presenta 
como inferior siendo, a la vez, lo prioritario sobre lo superior.

Lo a priori —prioritario, pero también condición de posibilidad, ante-
rioridad o precedencia de la que depende algo, origen— no está en lo supe-
rior sino en lo inferior, y con este sentido de lo a priori, Schelling conserva 
y subvierte, al mismo tiempo, el sentido kantiano de tal noción: lo a priori 
es condición de posibilidad pero ésta no es superior —ontológicamente 
hablando— a lo que se produce y determina desde ella.

La primera voluntad operante es, en la interioridad de su dualidad de 
principios, el inicio que, en tanto tal, está completamente separado de toda 
exteriorización. La contracción de la unidad en oposición posibilita el re-
cogimiento de sujeto y objeto como ansia que, deseando la exteriorización, 
permanece en sí conformando lo primero real como unidad interna de lo 
encerrante y lo encerrado; como voluntad en la que no puede distinguirse 
propiamente aquello de sí misma que es objeto (o ser) de aquello de sí 
misma que es sujeto (o ente). La voluntad de lo primero existente, como un 
solo ser contraído en la esencia, está completamente volcada sobre sí mis-
ma: lo primero real, en su unidad en oposición, se recoge como “operante 
en sí misma, no hacia fuera; igual al germen que oculta en sí una vida aún 

11 Ibid., p. 65.
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no desplegada”.12 En el germinal envolverse de la vida, la oposición de las 
fuerzas todavía no se desata como discordia.

III

¿Cómo estalla el conflicto contenido en lo primero real? La primera 
voluntad operante es, en tanto tal, unidad indiferente de fundamento y 
existencia. Esta indiferencia se resquebraja con el estallido del conflicto que 
dará lugar a que la unidad opuesta se escinda y decida o determine en la 
dualidad efectiva de fundamento y existencia: al desplegarse la existencia, 
el fundamento mismo —lo propiamente operante de lo primero real; la 
fuerza contractiva— quedará como el pliegue, como lo verdaderamente 
oculto desde donde se sostiene la revelación de la existencia.

Lo que se presenta en la revelación —la naturaleza limitada en sus múl-
tiples formas— es lo propiamente existente y, con esto, la primera voluntad 
operante, desde la preeminencia de la fuerza contractiva, se pone como 
fundamento. Y el conflicto originario por el cual la fuerza expansiva libera 
en la multiplicidad y la diferencia a la unidad indiferente es la constitución 
de la condición de toda existencia.

La primera voluntad operante (constituida por la contracción que la vo-
luntad de existencia impone al generarse en la voluntad que nada quiere) es 
no sólo el impulso a la revelación sino también la atracción a la oscuridad 
de la nada. Eros y Tánatos no son sólo fuerzas cosmogónicas; también son 
ontológicas y existenciales, y este doble impulso se transmite o transfiere a 
toda la vida propiamente existente que se deriva de él.

La primera voluntad operante es el inicio como tal porque una de sus 
fuerzas se contrae atrayéndose para que la otra se libere y expanda. Tal 
constitución dual es la misma que se repite y diferencia reproduciéndose 
en todas las formas de vida, y alcanza su mayor transparencia en la exis-
tencia humana.

Éste es el hado de toda vida: que desea la limitación y pasar de la vaste-
dad a la angostura para poder captarse a sí misma; una vez que se halla en 

12 Ibid., p. 67.
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la angostura y la ha sentido, vuelve a desear la vastedad y quisiera volver 
en seguida a la nada serena en que se encontraba antes; sin embargo, no 
puede, pues tendría que suprimir la propia vida que se ha dado.13

Toda vida es contradicción, y la base o sustrato de su conflicto cons-
titutivo entre la afirmación de su potencia en la limitación y la negación 
de ésta (a través del anhelo melancólico por regresar a la vastedad de la 
nada) se encuentra en la eclosión de los principios de la primera voluntad 
operante. Retrayéndose al fondo del que brotó toda vida, el pensamiento 
deriva en la comprensión de que la experiencia de la existencia tiene una 
raíz metafísica.

La constitución dual y contradictoria de la primera voluntad operante 
es resultado de la contracción de la voluntad de existencia y de la voluntad 
de nada, por lo tanto, lo primero real es voluntad de determinarse que ha 
incorporado en sí el abismo de la nada que, suspendido en la indiferencia 
de sujeto y objeto, reclama retornar a sí cuando esta indiferencia se des-
hace. En el conflicto inaugural del inicio, la voluntad se desgarra entre su 
impulso a la existencia y aquello en donde dicho impulso se fundamenta: 
lo que, replegándose, se encierra.

La unidad opuesta de sujeto y objeto, por su propia contradicción, sume 
en la excitación a la voluntad operante puesto que ella es “un ser doble en 
el que el amor y la ira se equilibran”.14 Por el amor, que constituye la fuerza 
afirmativa de la voluntad operante, ésta quiere separarse y expandirse; por  
su propia fuerza contractiva, la misma voluntad se ve atraída a la unidad y se 
contrae recogiéndose como el fundamento que permanece para que la 
existencia se revele.

El conflicto constitutivo de la primera voluntad operante en el inicio no 
se detiene sino que se re-produce dando lugar, también constitutivamente, 
a lo que existe. La voluntad operante no puede renunciar a ninguna de sus 
fuerzas —contractiva y expansiva— porque éstas son las que, en la existen-
cia concreta, se provocan una a la otra, “y esto —dice Schelling— no tiene 
escapatoria”15 porque es la expresión del conflicto originario que, desde la  

13 Ibid., p. 70.
14 Idem.
15 Ibid., p. 71.
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más elemental naturaleza hasta la vida orgánica y la existencia concreta,  
se manifiesta como colisión entre la libertad y la necesidad.

Expandirse es liberarse de la unidad (ésta no somete sino que queda 
sometida a la liberación de las fuerzas); contraerse, en cambio, es re-poner 
la unidad, misma que se ciñe y necesariamente constriñe la expansión de las 
fuerzas. Libertad y necesidad, en su conflicto real, re-producen el origen 
de todo: todo lo que es está atravesado por la disputa entre su impulso por 
preservar y aumentar su ser y el impulso contrario que lo convoca a retornar 
a la vastedad suprimiendo la limitación.

IV

¿Cómo se reproduce en la naturaleza el conflicto originario hasta llegar a 
alcanzar en el hombre la claridad respecto de lo tremendo que sostiene su 
existencia?

Las fuerzas constitutivas del conflicto originario señalan las direccio-
nes (o dimensiones) de la generación. “Expansión es espiritualización, 
contracción es corporeización”.16 Esas dos direcciones se definen desde la 
primera voluntad operante cuya consistencia es lo que Schelling denomina 
“materia espiritual”: un magma informe y matricial en donde todo está 
simultáneamente en potencia.

Y en la disputa que atraviesa a la materia espiritual se pueden pensar 
dos momentos: uno en el que la contracción tiene la supremacía y, por lo 
tanto, el conflicto todavía no es una auténtica colisión, y un segundo mo-
mento en donde el aumento paulatino de la fuerza de expansión alcanza 
en poder a su contraria amenazando con tomar la supremacía. Al llegar 
a la máxima tensión entre el poder de las fuerzas, la unidad de la materia 
espiritual estalla.

En el instante de esta disputa continuamente renovada entre la sepa-
ración (que vuelve cada vez con más fuerza) y la contracción (que ofrece 
cada vez menos resistencia), la materia (en tanto que lo medio de ambas) 
tiene que ser despedazada y se tiene que producir una descomposición 

16 Idem.
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hasta en lo más pequeño, una disolución en el caos de la antigua unidad 
cerrada del ser.17

Menguando el poder de resistencia de la contracción e incrementado 
el poder de la expansión, se produce el caos en el que todo se pone en 
movimiento. La disputa entre unificación y separación introduce las dos 
dimensiones de la realidad. La fuerza contractiva opera siempre sobre el 
centro poniendo la primera dimensión que, si fuera la única, sólo habría 
unidad y necesidad que sujetaría, oprimiéndola, toda individuación. La 
fuerza expansiva, al imponerse relativamente a la unificación, hace posible 
la independencia y la diferencia de las cosas así como la libertad del ente 
espiritual, el hombre.

La lucha de la voluntad operante es el conflicto entre la necesidad y la 
libertad en el que ninguna termina por vencer definitivamente a la otra 
sino que, alternando su supremacía y siempre en contradicción, se prolon-
ga indefinidamente constituyendo el devenir y el desarrollo mismo del ser 
vivo, real.

El conflicto permanente y la victoria no definitiva de ninguna de las dos 
fuerzas se expresa en el continuo desgarramiento no sólo en el origen sino 
en todo el proceso de generación y desarrollo del ser, entre la necesidad y 
la libertad, entre el centro que atrae a todo y la rotación de todo que, ex-
pandiéndose, se dispersa produciendo sus propios centros. Pues la fuerza 
expansiva, puesta en libertad frente a la fuerza atrayente y, sin embargo, no 
dejada por ella, revienta en todas las direcciones la unidad de la que quiere 
escapar; y conforma, huyendo en todas las direcciones del punto central 
pero retenida por la fuerza contractiva, centros individuales que, impulsa-
dos por fuerzas adversas, parecen tener vida propia y autónoma.18

La rotación en la que se expanden distintos centros produce el gradual 
ordenamiento del caos desde los distintos niveles del cosmos hasta la vida 
orgánica y, posteriormente, consciente.

Toda vida autónoma comienza por el movimiento de su centro propio. 
Y el movimiento de la vida autónoma se halla precedido por el movimien-
to de la materia en el que ésta, zarandeada por la fuerzas de unificación y 

17 Ibid., pp. 71-72.
18 Ibid., p. 72.
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expansión, posibilita la obtención de sus capacidades transformadoras: lo 
contractivo, por su resistencia a la fuerza expansiva, adopta propiedades 
activas, y la fuerza expansiva que tiende a la libertad y al espíritu, por la 
atracción que le ejerce la fuerza contractiva, se ve empujada a lo paciente 
“mediante lo cual la una es formada de una manera infinita en la otra y 
se pone en ambas el fundamento para la futura capacidad de sensación 
y representación”.19

En la materia misma, en el conflicto que la atraviesa y constituye im-
pulsándola a la formación de sí misma, se encuentra la raíz de aquello que, 
a través de su metamorfosis evolutiva, desembocará en la aparición cada 
vez más definida de sus capacidades espirituales: la sensación y la repre-
sentación como previas y condicionantes para que la realidad se posesione 
sabiendo de sí misma en su configuración espiritual.

Sin materia no hay propiamente espíritu pues éste llega a sí mediante 
una transfiguración adquisitiva de lo que potencialmente se encuentra en 
aquélla. El advenimiento de las potencias espirituales es posible sólo por el 
conflicto entre las fuerzas, conflicto en el que, por su resistencia y atracción 
mutuas, cada una es fecundada por la otra de tal modo que, en el conflicto 
mismo, las fuerzas se combaten preñándose mutuamente de lo que cada 
una es y a la otra le falta: no hay espíritu sin cuerpo ni cuerpo del cual esté 
ausente por completo la tendencia espiritual.

Pero, ¿qué implica poner como principio originario re-producido en 
toda la existencia a un conflicto desgarrador? “Ésta es la consecuencia de todo 
desarrollo vital: que mediante la oposición al ser trastorna la primera ar-
monía de lo vivo, lo entrega al sufrimiento y al dolor [...] El dolor es algo 
necesario y general, el punto inevitable de paso hacia la libertad”.20 El dolor 
que se apodera del ser en general no le es infligido desde fuera sino que 
proviene de su propia contradicción. El dolor proviene del ser mismo pero 
no es su realización última; es un tránsito hacia la existencia libre en sen-
tido propio en la cual el dolor y el sufrimiento no desaparecen sino que 
continúan repercutiendo en su posibilidad de transfiguración.

19 Ibid., p. 73.
20 Idem.
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V

La tensión que lleva de la necesidad ciega de la materia a la libertad cons-
ciente del espíritu es prologada por un anhelo delirante. La necesidad ciega 
quiere captar a la libertad para, apropiándosela, llegar a ser voluntad libre-
mente creadora y consciente; quiere incorporar a su adversaria llegando a 
comunicar a sus criaturas la unidad esencial de inteligencia y espíritu.

Desde la necesidad se vislumbra el poder de la libertad como la verda-
dera esencia de la naturaleza que, sin embargo, se escabulle de ésta anhe-
lando una transfiguración posterior. Lo inconsciente y necesario querien-
do actuar consciente y libremente es como una inteligencia no dueña de 
sí misma; es, dice Schelling, un término medio entre la oscuridad y la luz: 
es “una especie de locura” que a la vez constituye “la situación última de 
la máxima disputa interior”.21 Y esta locura que en la naturaleza actúa sin 
comprenderse es simbolizada divinamente por Dionisos.

La naturaleza interna del conflicto entre las fuerzas se manifiesta o ex-
terioriza en la naturaleza visible que se sume en el delirio a medida que se 
acerca al espíritu. Las criaturas de la naturaleza inconsciente, conforme la 
fuerza expansiva prevalece sobre la fuerza contractiva, parecen levantarse 
“en un estado similar a la embriaguez y como impulsadas por la [locura]”.22 
Este estado se patentiza como lucha entre la inconsciencia y la consciencia 
que, a su vez, expresa el conflicto entre unificación y separación. El delirio 
de la naturaleza precede y, por lo tanto, es condición de posibilidad —a 
priori o trascendental— del espíritu.

Y el carácter delirante de tal tensión —inconsciencia que anhela y se 
acerca a la consciencia sin llegar a alcanzarla— es, decíamos, simbolizado 
por Dionisos. Él no es aquí la fuerza contractiva pura sino la embriaguez 
de la naturaleza por querer trascenderse a sí misma en lo propiamente es-
piritual; es la locura de la naturaleza previa a la escisión o quiebre de ésta 
con el acceso a la consciencia y a la inteligencia; es la fuerza de la naturaleza 
queriendo ser espíritu o, mejor, es el espíritu oculto en la necesidad de la 
naturaleza que aún no alcanza a liberarse de ella. El dios del vino, en el 

21 Ibid., p. 75.
22 Idem.
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fondo, lleva al advenimiento de la libertad y la consciencia pero en tanto 
éstas no se escinden y forman plenamente permanecen como potencias 
embriagadas de la naturaleza.

La fuerza contractiva pura, la que atrae hacia la unidad y obstaculiza a 
la vez que sostiene al delirio anterior, es simbolizada por la diosa “madre 
de todas las cosas”:23 Cibeles o Rea.24 La unidad que engendraba y contenía 
a todo se abre dejando ver los primeros y agrestes productos en los que ya 
impera el tiempo pero contraído en la permanencia que refiere a la unidad 
eterna. Dionisos es la locura que se apodera de la necesidad inconsciente al 
querer actuar, aunque en vano, libre y conscientemente; es una claroscuri-
dad. Rea, en cambio, es la que posibilita ese delirio a la vez que mantiene a 
la naturaleza en su atracción a la unidad; en ella el delirio no se supera en 
su transfiguración espiritual sino que se disuelve retornando a la oscuridad.

Y ambos momentos —el de la disipación del delirio y el de su levanta-
miento en la claridad— son simbolizados y expresados artísticamente por 
la música. Pues como el sonido parece surgir únicamente en aquella lucha 
entre espiritualidad y corporeidad, la música sólo puede ser una imagen de 
aquella naturaleza inicial y de su movimiento, igual que también todo su 
ser consiste en la circulación, ya que partiendo de una tonalidad base acaba 
volviendo, tras muchas desviaciones, al comienzo.25

En sus sonidos, la música simboliza el movimiento inicial de la natura-
leza que, a través de la lucha entre sus fuerzas, posibilita y despeja el adve-
nimiento del espíritu. La música, en sus distintos movimientos, termina 
por regresar a la unidad, a la oscuridad en silencio que la sostiene, pero 
también y sobre todo, en las muchas desviaciones que la música introduce 
en sus movimientos se simboliza el momento de la superación del delirio 
no en su supresión sino en su trascenderse como lenguaje que, prologado 
por la música, consolidará la expresión del conflicto originario como es-
píritu existente.

23 Idem.
24 Cibeles (cuyo culto pasó de Asia Menor a Grecia siendo asimilada a Rea) es la diosa  

de la naturaleza salvaje. Rea es una de las titánides que, casada con Cronos (el tiempo) forman 
la pareja que sustituyó a Urano y Gea (la unidad opuesta que antes de su separación violenta 
engendraba todo sin dejar salir nada).

25 F. W. J. Schelling, op. cit., p. 75.
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Éste es —dice Schelling— “el destino general de una naturaleza que se 
desarrolla a partir de sus propias fuerzas y completamente para sí mis-
ma”.26 El conflicto originario se expresa en la naturaleza como desarrollo 
desde su estado caótico hasta el preludio de la aparición del espíritu a 
través de una lucha continua y de victorias y derrotas alternadas de sus 
fuerzas constitutivas.

Este desarrollo sólo es posible porque lo primero es el envolvimiento 
real del ser primordial; su encerrarse por la fuerza de contracción. La fuer-
za contractiva —introducida por la voluntad de existencia— es el comienzo 
de la contradicción por la cual todo se genera y despliega. El principio real 
es lo que sostiene a la movilidad y devenir del todo impidiendo, al mismo 
tiempo, su disolución en la nada; es lo que contrayéndose se opone a la re-
velación y, sin embargo, con ello la hace posible. “Pues donde hay realidad 
hay naturaleza, hay fuerza contractiva, hay profundidad y cierre”.27 Tal es el 
fondo sagrado que, oculto, posibilita la entrega de la existencia al tiempo 
manteniéndose a la vez como la oscura atracción de la que de-pende la 
claridad de lo presente.

VI

Desde la esencia de lo primero real se sigue que en toda forma de exis-
tencia lo inferior precede a lo superior y que la libertad, la inteligencia y 
la consciencia de sí tienen su fundamento en lo que no puede ser libre, 
consciente e inteligente. Y lo que en tanto tal no posee estas características 
propiamente diferenciadas es lo físico que, entendido como principio de 
movimiento y de vida que potencialmente precede a todo, es la prioridad 
de la existencia. El fundamento es la fisis o natura naturans pensada no de 
manera mecánica sino dinámica y orgánica que, en el conflicto de sus pro-
pias fuerzas, desarrolla y aumenta sus potencias posibilitando que éstas se 
manifiesten en la existencia.

26 Idem.
27 Ibid., p. 76.

Pensar Occidente_8as_ELECTRONICO.indd   106 08/10/2019   16:18:45



[ 107  ]

CRESCENCIANO GRAVE  |

28 Ibid., p. 81.

La potencialidad física, realizándose en su actividad, mantiene y au-
menta su poder de transfiguración en las distintas creaturas hasta arribar 
al punto de mayor transparencia de su carácter proteico en el hombre.

La cesura primordial de la unidad —su encerrarse como fundamento 
posibilitando su revelación como existencia— es la que se reproduce, repi- 
tiéndose diferentemente, en todas las formas de vida hasta alcanzar su ma-
yor transparencia en aquella forma consciente de ser existencia, es decir, 
consciente de estar fuera de su fundamento y por tanto condenada a pe-
recer. “todo se puede comunicar a la creatura —dice Schelling— salvo ser 
a partir de sí misma”.28 Fuera de su fundamento, la existencia humana es 
expresión del conflicto originario que siendo, hasta donde es posible, acom-
pañado de consciencia, se re-produce —repitiéndose diferentemente en 
cada caso— en ella. El angostamiento de toda existencia y la consiguiente 
tensión en la doble convocatoria —hacia la nada y hacia la perseverancia en 
el ser— se acentúa en la angustia porque ésta es la pasión de la existencia 
consciente de sí misma.

Más allá de la parálisis de lo irremediable, lo que vemos aquí es la si-
miente de un pensamiento trágico moderno si pensamos lo trágico como 
lucha que lleva a que, desde la vida limitada y su angustia inherente, no se 
sucumba a la melancolía de la vastedad ni tampoco se niegue la vida infi-
nita del conflicto originario, sino que se la afirme en la prolongación crea-
dora y entusiasta de su potencia porque ésta sólo se realiza limitándose.

Desde la hendidura del fundamento que en el devenir se reproduce 
como la herida de la existencia, el ser humano es voluntad erótica y amo-
rosa o espíritu que tiene el poder de, desde la angustia inherente a su fi-
nitud, luchar contra el inexorable regreso a la vastedad afirmándose en la 
transfiguración creadora de la raíz física de sus potencias.
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Kierkegaard: el filósofo de la paradoja

Maria Helena Lisboa da Cunha

Como Nietzsche y Pascal, Kierkegaard se consideró un antifilósofo y un 
asistemático, y fue uno de los precursores del existencialismo cristiano por 
haberse preocupado por el misterio del destino humano. En su obra El 
mito de Sísifo, Camus destaca el hecho de que a pesar de ser muchos los 
representantes del existencialismo,

[...] de Jaspers a Heidegger, de Kierkegaard a Chestov, de los fenomenólogos 
a Scheller, en el plano lógico y en el plano moral, una familia entera de espí-
ritus, emparentados por su nostalgia, opuestos por sus métodos o fines, se 
han dedicado afanosamente a obstruir la vía real de la razón y a encontrar de 
nuevo los caminos directos de la verdad.1

Para el filósofo del absurdo, Kierkegaard es el más interesante de todos 
porque no sólo descubre el absurdo, sino que lo vive: “toda la existencia me 
mete miedo, desde la más pequeña mosca hasta los secretos de la encarna-
ción”;2 ante situaciones inusitadas, Kierkegaard apunta: “ante un desmayo 
se grita: ‘¡Agua! ¡Agua de colonia! ¡Gotas de Hofmann!’ Pero ante alguien 
que se desespera, se grita ‘Posible, posible?”3

Kierkegaard se afirma como poeta, poeta de la vida estética, de la vida ética 
y de lo religioso, aspecto esencial en una obra que es, toda ella, poética. Según 
uno de sus comentadores actuales más expertos, André Clair: “En los textos 

1 Albert Camus, O mito de Sísifo. Trad. de Urbano Tavares Rodrigues. Lisboa, Livros do 
Brasil [s. a.], 1956, pp. 32-33.

2 Liselotte Richter, “Existenz im Glauben”, en A. Camus, O mito de Sísifo. Berlín, 1956, 
estudio anexo, p. 140.

3 Sören Kierkegaard, O Desespero humano. Trad. de Adolfo Casais Monteiro et al. San 
Paulo, Abril Cultural, 1979, p. 356.
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de los Papirer, Kierkegaard se afirma como un poeta de lo religioso. Y bien, 
¿no es él un poeta tanto de la vía estética como de la vía ética? Nuestra hipó-
tesis va a ser comprenderlo como un poeta global, un poeta de la existencia 
en su totalidad”.4 Según el comentador, “Kierkegaard podría haber dicho: “Yo 
escribo, luego existo: yo soy un poeta, luego existo; es en tanto que escritor 
que yo existo”,5 esto porque el propio Kierkegaard se atribuye a sí mismo esas 
cualidades, así como también la de autor (Forfatter). Después de todo, ¿qué 
es un poeta para el pensador? Un poeta es el ser o la esencia (Vaesen) del 
autor y en su esencia Kierkegaard se nombra “poeta-dialéctico”, calificación a 
primera vista contradictoria, dado que el dialéctico es un filósofo, y la filoso-
fía utiliza conceptos mientras el poeta es su antítesis; pero en Kierkegaard la 
contradicción se resuelve por el hecho de que el poeta es semejante a Dios por 
el acto creativo de su palabra, la función del poeta es decir, sea en el modo di-
recto, intuitivo (como poeta), o en el indirecto, conceptual (como dialéctico).

Ratifico el hecho de que Kierkegaard, así como Nietzsche, se preocupa 
sobremanera por el estilo de la escritura a la vista de la dramatización y 
reduplicación de las ideas impuestas a sus personajes (por ejemplo, del Ju-
dío Errante, Fausto, don Juan, Margarita, Asvero, Abraham, Job, Climacus 
y Anticlimacus, Víctor Eremita, Johannes de Silentio, Nicolaus Notabene, 
Frater Taciturnus, Vigilius Haufniensis, Constantin Constantius) en La al-
ternativa, que encarna la crisis de valores de su época, en la dimensión 
estética de la existencia, de la “ironía” y del humor conducidos por su letra. 
Según Álvaro Valls, uno de los más eminentes estudiosos de la obra de 
Kierkegaard en Brasil, toda su obra puede ser leída por ese sesgo, como 
ejemplo de las críticas dirigidas al modo en que la religión era vivida en 
la Europa de 1840, marcada por la vulgarización del cristianismo en la di-
mensión ética de la existencia: “¡Más sería necesario que los pastores fue-
sen por lo menos creyentes! ¡Y creyentes que crean!”6

En Kierkegaard, esa invención objetiva coloca a cada lector en con-
frontación con tales figuras estableciendo una comunicación indirecta tipo 

4 André Clair, “Kierkegaard comme poète (du) religieux”, en Kierkegaard et Lequier. 
París, cerf, 2008, p. 35.

5 Ibid., p. 39.
6 S. Kierkegaard, op. cit., p. 400.
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espejo, espejo de la palabra, cuya estrategia es despertar al hombre para la 
verdadera relación, la relación con lo Absoluto, la única verdadera. Valls 
observa que en una anotación de los Diarios, Kierkegaard dice que el ob-
jetivo de la pseudonimia es ser un teatro vivo de la existencia, pues cada 
personaje tiene la capacidad de representar internamente varios estadios 
de ella e incluso ofrecer al lector la posibilidad de mirarse en el espejo y 
confrontarse consigo. Don Juan no tiene consciencia de lo eterno, pues su 
tiempo es fugaz, efímero, él vive de un placer momentáneo, como la gran 
masa, como ejemplo de la sociedad de consumo a la que estamos vincu-
lados, ya que el individuo que osa ser sí mismo, asumiendo la relación 
con lo eterno, debe prestar cuentas a la eternidad, “porque Él se manifiesta 
solamente para ti en la fe”.7 Al hablar en la fe, Kierkegaard necesita, sin em-
bargo, que ella comporte la dimensión de la angustia, de la desesperación, 
de la tentación, del deseo, del amor, pues fe sin esos elementos no es la 
verdadera fe, hay que luchar contra sí mismo, hay que ganarse a sí mismo, 
como en los versos de Píndaro: “vas a ser, en la propia experiencia, aquel 
que tú eres”. La fe es la creencia en el desconocido absoluto.

En Nietzsche, el Ecce homo de 1888, cuyo subtítulo “Cómo se llega a 
ser lo que se es” también es una alusión a los famosos versos, teniendo 
como propuesta transmutar la vida en una “obra de arte”; no se refiere 
a la búsqueda de una identidad, sino a un ejercicio de estilo, variacio-
nes dionisiacas en una forma apolínea. La categoría estética de estilo se 
contrapone a la noción metafísica de ‘identidad’. Para Nietzsche, la vida 
se establece como un ejercicio de estilo, “arte de vivir”, no como una te-
leología cualquiera, sino en el propio ejercicio que la constituye. Cuando 
hablamos de estilo tenemos en mente el sentido que el hombre griego an-
tiguo daba a dicho término, esto es, un perfeccionamiento del carácter, del 
temperamento, de la psike, un virtuosismo, una tejné, pero que intentaba 
siempre un ejercicio de estilo, una forma de vida, y, por lo tanto, una “es-
tética de la existencia”, una vez que la democracia ateniense dependía del 
ethos, de la manera en que el individuo se constituía como sujeto moral, 
vale decir que no hay democracia sin la constitución de un sujeto “ético”. 
Según Foucault, en su obra Historia de la sexualidad. 3. La inquietud de 

7 Álvaro Valls et al., Kierkegaard. Río de Janeiro, Zahar, 2007, p. 57.
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sí, donde problematiza la democracia ateniense y la constitución de los 
procesos de subjetivación,

[...] es ese tema del cuidado de sí, consagrado por Sócrates, el que la filosofía 
ulterior retomó y acabó situando en el centro de ese “arte de la existencia” que 
ella pretende ser. Es ese tema que, desbordando su marco de origen y sepa-
rándose de sus significaciones filosóficas primeras, adquirió progresivamente 
las dimensiones y las formas de una verdadera “cultura de sí”. Con esta ex-
presión es necesario entender que el principio del cuidado de sí adquirió un 
alcance bastante general: el precepto según el cual conviene ocuparse de uno 
mismo es en todo caso un imperativo que circula entre numerosas doctrinas 
diferentes; él también tomó la forma de una actitud, de una manera de com-
portarse, impregnó formas de vivir; [...] él constituyó así una práctica social.8

De ahí la ponderación de las palabras de Nietzsche: “no es, por tanto, 
la ‘verdad’ la que se opone a la vida, sino una especie de vida contra la 
otra”,9 una vida anestesiada, enferma y flaca contra una vida desbordante 
de alegría, sana y, por eso mismo, fuerte, viril, noble, “la vida empobrecida, 
el querer-morir, la gran laxitud. La moral dice no a la vida”.10 El aforismo 
290 de La gaya ciencia señala que una cosa es necesaria cuando se dirige 
a “dar estilo a su carácter —¡un arte noble y raro!—”, rescatado en el texto 
de Deleuze “El pensamiento nómada”, cuando éste observa que “Nietzsche 
aplica a sí mismo lo que él denomina una autocrítica y que las ediciones 
actuales lo revelan como un excepcional trabajador del estilo, para el cual, 
consecuentemente, cada aforismo no es un sistema cerrado, sino que está 
implícito en toda una estructura de remisiones”.11

Un religioso protestando dentro del protestantismo, según Gusdorf, una 
especie de “Trotski cristiano” o un apóstol de la “revolución permanente” 

8 Michel Foucault, História da sexualidade. 3. La inquietud de sí. Trad. de Maria Thereza 
Costa Albuquerque. Río de Janeiro, Graal, 1985, p. 50.

9 Friedrich Nietzsche, La volonté de puissance. Trad. de Geneviève Bianquis. París, Gal-
limard, 1965, vol. i, lib. ii, parág. 554.

10 F. Nietzsche, Le cas Wagner. Trad. de Jean-Claude Hémery. París, Gallimard, 1974,  
pp. 17-18.

11 Gilles Deleuze, A Ilha deserta e outros textos. Org. de David Lapoujade. Trad. de Luiz B. 
L. Orlandi. San Paulo, Iluminuras, 2008, p. 328.
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promoviendo el retorno a las fuentes evangélicas constantemente olvida-
das por las Iglesias oficiales: la obra La escuela del cristianismo, su último 
libro, es una crítica vehemente a la Iglesia establecida. En éste polemiza 
contra Martensen, teólogo hegeliano, y el obispo de Münster: “los padres 
son funcionarios, los funcionarios no son testimonios del cristianismo”. 
Murió el 11 de noviembre de 1855, sin graduarse en Teología, deseo de 
toda su vida, y sin tomar la comunión, a los cuarenta y dos años de edad. 
Kierkegaard opone una filosofía existencial y dramática a una conceptual 
y abstracta, preocupada por generalidades. Según Valls, la comunicación 
indirecta tiene, también, el objetivo de demostrar la inadecuación entre 
el vivir la vida y el existir en el interior de la propia vida: “existir significa, 
ante todo y sobre todo, ser un individuo singular, y es por eso que el pensa-
miento puro debe prescindir de la existencia, porque lo singular no se deja 
pensar, solamente lo universal”.12

Nietzsche también detona los valores de su tiempo haciendo la críti-
ca del nihilismo: para el filósofo de Röken, la principal característica de 
la historia de Occidente es la negatividad, el término nihilismo proviene 
del latín, donde nihil equivale a “nada”, siendo el modo psicológico de la 
eclosión de las fuerzas reactivas. Enso Arruda, psiquiatra e investigador 
de la obra de Nietzsche, observa que él se identificaba tanto con sus per-
sonajes, mitos y títulos, que podríamos afirmar: “Nietzsche y sus escritos 
eran la misma cosa”.13 En una tarjeta a su amigo Jorge Brandes, para que 
iniciara un curso en la Universidad de Copenhague sobre el Zaratustra, 
con fecha del 4 de enero de 1889, después del colapso mental que lo vic-
timó, exclama: “¡Querido amigo, Jorge! Después de que me habías descu-
bierto, no me fue difícil encontrarme: la diferencia ahora es perderme... 
El Crucificado”.14

Por el contrario, Nietzsche pretende rescatar para la filosofía el estatuto 
de filósofo-artista, filósofo-poeta de los principios de la filosofía en la Gre-
cia clásica de los preplatónicos y a partir de ese norte problematiza: “¿Cuál 

12 Á. Valls et al., op. cit., p. 53.
13 Enso Arruda, Patografia de Friedrich Wilhelm Nietzsche. Estudo ontológico-fenomeno-

lógico. Río de Janeiro, Fundação José Bonifácio, 1985, p. 120.
14 F. Nietzsche, apud Emmanuel Carneiro Leão, “A presentação”, ibid., p. 6.

Pensar Occidente_8as_ELECTRONICO.indd   113 08/10/2019   16:18:46



[ 114  ]

|  KIERKEGAARD: EL FILÓSOFO DE LA PARADOJA

es la relación entre el genio filosófico y el arte? No hay relación directa. Es 
necesario preguntarnos: ¿cuál es el lugar del arte en una filosofía dada? 
¿En qué medida ella es una obra de arte?”15 Por tal motivo se abstiene del 
discurso lógico, de la gramática, “esa metafísica del pueblo”,16 y, con la in-
tención de liberar la palabra del concepto, propone como alternativa el uso 
del aforismo, que es un juego de fuerzas, “un estado de fuerzas siempre 
exteriores las unas a las otras”,17 puesto que, según entiende Nietzsche, es 
la fuerza la que da sentido a un texto, es necesario conectar el texto con la 
fuerza, buscar en cada acontecimiento algo como una fuerza exterior actual 
que lo atraviesa, como una corriente de energía:

¡La magnífica y salvaje irrisión de la poesía los refuta, sectarios de lo útil! 
¡Fue precisamente la voluntad de liberarse de lo útil lo que elevó al hombre 
por encima de él mismo, lo que le inspiró el arte y la moralidad! [...] Los can-
tos mágicos y los encantamientos parecen haber sido las formas primitivas 
de la poesía. Si los oráculos se expresaban también en verso —los griegos de-
cían que el hexámetro había sido inventado en Delfos—, es porque el ritmo, 
incluso en este caso, debía ejercer su constricción.18

Y en el mismo aforismo, “Del origen de la poesía”, Nietzsche observa 
específicamente sobre el ritmo: “cuando se hace penetrar el ritmo en el 
discurso, el ritmo, esta fuerza que vuelve a ordenar todos los átomos de la 
frase [...] Se quería por medio del ritmo imprimir más profundamente el  
deseo de los hombres en el cerebro de los dioses, porque se había obser- 
vado que un verso se retiene mejor que una frase en prosa”. En un epígrafe 
que consta en la primera edición de La gaya ciencia, en 1882, Nietzsche 
parafrasea a R. W. Emerson cuando afirma: “para el poeta y para el sabio, 

15 F. Nietzsche, La volonté de puissance, vol. ii, lib. iv, aforismo 170; A. 1872 – H. 1872-3 
(X, p. 125, § 48, 1era. línea).

16 F. Nietzsche, Oeuvres philosophiques complètes. V. Le gai savoir. Fragments posthumes. 
Ed. crít. de G. Colli y M. Montinari. Trad. de Pierre Klossowski. París, Gallimard, 1982, 
aforismo 354, “Du génie de l’ espèce”.

17 G. Deleuze, “Pensamento nômade”, en A Ilha deserta e outros textos. Ed. de David 
Lapoujade. Trad. de Luiz B. L. Orlandi. San Paulo, Iluminuras, 2004, p. 323.

18 F. Nietzsche, Gai savoir, libro ii, aforismo 84.
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todas las cosas son objeto de alegría y son benditas, todas las experiencias, 
útiles; cada día es santo, cada hombre, divino”.19

Kierkegaard fue el primer filósofo que pensó lo singular, en contra del 
idealismo alemán —especialmente el hegeliano—, proponiendo que los in-
dividuos fuesen absorbidos en lo colectivo, pues el movimiento del espíritu 
absoluto a lo largo de la historia preveía una anulación de las individuali-
dades para la formación del Estado: él declaró que el individuo no podía 
ser reducido a lo universal, ni la razón humana sería capaz de absorber la 
realidad, dado que el Absoluto no puede ser concebido por la razón huma-
na, sólo por la fe; por lo tanto, él fue un hombre que se comprende sólo en 
el contexto de los acontecimientos singulares de su vida, de las relaciones 
con su padre y con Regina Olsen, la novia con la que rompería a pesar de 
sus protestas. Para el filósofo, como la realidad no obedece a una lógica 
racional y lo particular no puede ser reducido a lo universal, toda tentativa 
de realización de síntesis se malograría. Con esa afirmación, la vida es una 
prueba que escapa a toda tentativa de sistematización: “sistema y cerradura 
son idénticas cosas tan alejadas cuanto es posible de la existencia y de la vida. 
Porque la existencia es, por excelencia, lo abierto”,20 pues, para Kierkegaard, 
en oposición a Hegel, la experiencia tiene la primacía sobre el pensamien-
to: “el movimiento lógico del sistema, su devenir, es imposible sin presu-
poner que la experiencia es anterior al sistema, pues el devenir es una idea 
derivada de la experiencia, y la experiencia precede al pensamiento”.21

El filósofo calca su filosofía en una tensión entre dos términos, trans-
formando la dialéctica idealista de Hegel en una dialéctica existencial, 
pues la vida descarta toda pretensión y rigor del pensamiento especulativo 
idealista. Charles Leblanc afirma que la dialéctica de Kierkegaard es una 
“dialéctica de la existencia”, diametralmente opuesta a la de Hegel, pues el 
movimiento dialéctico no es una característica del pensamiento, pero sí 
de la vida humana en su existencia dramática. Para el “poeta dialéctico”, lo 

19 F. Nietzsche, “Avant-propos”, en Notes et variantes du Gai savoir. París, Gallimard, 1982. 
20 S. Kierkegaard, Temor e tremor. Trad. de Maria José Marinho. Introd. de Alberto Fe-

rreira. Lisboa, Guimarães Editores, 1959.
21 Charles Leblanc, Kierkegaard. Trad. de Marina Appenzeller. San Paulo, Estação Liber-

dade, 2003, p. 99.
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patético (sufrimiento) es un camino que debe ser seguido para que haya 
toma de consciencia y profundización del yo. Este ejercicio existencial ante 
el sufrimiento, que conduce a la persona hacia dentro de sí queriendo ser sí 
misma, es denominado por Kierkegaard “dialéctica”. Por lo tanto, la reali-
dad está inmiscuida en la absurdidad, o sea, ella es ilógica. En Kierkegaard, 
el pensamiento tiembla, porque, ante el absurdo, el pensamiento no echa 
mano de la comodidad y de la seguridad de la lógica matemática para re-
parar y apaciguar el corazón, sino que desvencijándose de todo soporte él 
osa pensar desde el temor: “Y para desesperar de sí, es también necesario 
que se tenga consciencia de tener un yo; y es de eso de lo que el hombre 
desespera, no de lo temporal o de una cosa temporal, sino de sí mismo”.22

Jeanne Hersch, en el texto “El instante”, pronunciado en el Coloquio 
Kierkegaard Vivant, organizado por la Unesco en París, en 1964, se refiere 
a su filosofía afirmando que ella se parece menos a un sistema que a un 
dardo: “es una filosofía del punto. Este punto, es el instante”.23 La autora cir-
cunscribe el instante al descubrimiento de la verdad: “él indica que el punto 
de descubrimiento de la verdad es un acontecimiento y no un saber, e in-
cluso, que este acontecimiento es de un orden único, pues él es al mismo 
tiempo un acto, un encuentro y una persona. Allá donde la incompatibilidad 
bloquea el pensamiento teórico, alguien surge y hace acto de presencia”,24 de 
ese modo, “el instante disuelve toda generalidad, toda organización social, 
toda realidad institucional, por la pura radiación del absoluto existencial”.25 
En Diferencia y repetición, Deleuze se refiere a ese salto:

Kierkegaard y Nietzsche son aquellos que traen para la filosofía nuevos me-
dios de expresión. A propósito de ellos se habla, en buena medida, de una 
superación de la filosofía [...] Ellos quieren poner la metafísica en movi-
miento, en actividad. Ellos quieren transformarla en acto, y en actos inme-
diatos. No les basta, por lo tanto, proponer una nueva representación del 
movimiento; la representación ya es mediación.26

22 S. Kierkegaard, O Desespero humano, p. 370.
23 Jeanne Hersch, “El instante”, en Kierkegaard vivant. París, Gallimard, 1966, p. 95.
24 Idem.
25 Idem.
26 G. Deleuze, op. cit., p. 16.
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Por eso, “una afirmación de Nietzsche vale también para Kierkegaard: 
no soy hombre, soy dinamita. Ellos explotan con la mediación hegelia-
na”.27 Sin embargo, Deleuze observa que a pesar de que Kierkegaard salte y 
Nietzsche baile, Nietzsche marca una diferencia entre saltar y bailar (Dio-
nisos baila, y quien salta es el mono de Zaratustra, su demonio, su enano, 
su bufón, vale decir, metáforas del espíritu de gravedad). Los dos hacen de 
la filosofía un teatro (Kierkegaard propone un teatro de la fe; Nietzsche, 
un teatro de la descreencia), oponiendo la repetición a todas las formas 
de generalidad: Job/Abraham, Dionisos/Zaratustra, y la hacen pasar en el 
estilo, y éste, más como una demostración de selección, de libertad, por-
que el estilo es la singularidad que se opone a las generalidades. En la  
repetición hay un juego místico de la vida y de la muerte, de la salud y de  
la enfermedad, divisor de aguas para las evaluaciones genealógicas de la qua-
lia de la potencia: ¿voluntad de potencia negadora de la vida o afirmadora? 
(recuérdese al Zaratustra enfermo y convaleciente, por sólo una y la misma 
jugada de dados: la de la repetición en el eterno retorno).28

Jean Wahl, en una carta-prefacio al libro de Karl Jarspers, Nietzsche. In-
troduction à sa philosophie, afirma que desde 1917, en otra obra sobre la 
‘verdad’, Jaspers ya observaba que Kierkegaard y Nietzsche son aparicio-
nes que se produjeron en el momento en que la humanidad se hallaba en 
un punto de inflexión de su historia, y que ellos tienen consciencia de la 
enorme belleza de la época que va a despuntar, y que nosotros también 
estamos, tanto para Jaspers como para Heidegger, ante el fin de la filoso-
fía occidental de la racionalidad considerada como objetiva y absoluta.29 
Kierkegaard y Nietzsche son críticos de la razón tal como ella se muestra 
en el Occidente, esto es, enyesada, por eso Jaspers escribe: “los dos cuestio-
nan la razón desde el punto de vista de la profundidad de la existencia”,30 
y también éste es el motivo por el que los dos inauguran un nuevo modo 
de filosofar siendo pensadores-poetas, estetas, dramaturgos, profetas, aun 
cuando uno sea cristiano y el otro anticristiano, pues ambos hacen una 

27 Á. Valls et al., op. cit., p. 62.
28 G. Deleuze, op. cit., p. 13.
29 Jean Wahl, “Lettre-preface”, en Karl Jaspers, Nietzsche. Introduction à sa philosophie. 

Trad. de Henri Niel. París, Gallimard, 1950, , pp. i-ii.
30 Ibid., p. iii.
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crítica ácida de la cristandad de su tiempo en cuanto que es opuesta al 
verdadero cristianismo.

Wahl continúa la comparación entre Kierkegaard y Nietzsche, una vez 
que Jaspers considera que la reflexión sobre el primero no debe estar sepa-
rada de la del segundo:

[...porque] los dos fueron educados en el cristianismo, los dos fueron in-
fluenciados por el pensamiento de Schopenhauer, uno al comienzo de su 
vida, el otro, al final de la suya. Los dos reflexionaron largamente sobre el 
caso Sócrates, de un modo diferente, es verdad; porque Sócrates es el gran 
maestro para Kierkegaard y el gran enemigo para Nietzsche.31

Es también verdad que tenemos ante nosotros a un “caballero de la fe” 
en La desesperación humana: “lo contrario del pecado no es la virtud, sino 
la fe”, de parte de Kierkegaard, y un incrédulo y opositor, del lado de Nietzs-
che. Para el pensador danés, la singularidad y el absurdo sólo pueden ser 
vividos en la pasión, vale decir, en la fe. En su obra Temor y temblor, afirma: 
“la fe es la más sublime de las pasiones”, por eso exime a la razón como fuen-
te primera de captación de la realidad; la pasión es una fuerza vital capaz de 
llevar a la persona a saltar más allá de las mediaciones lógicas de la síntesis.

En Kierkegaard no hay síntesis, sino amor a la paradoja, pues “la para-
doja es la pasión del pensamiento, y el pensador sin una paradoja es como 
el amante sin pasión, un tipo mediocre”.32 La paradoja va a ser problemati-
zada, ella es un horizonte de referencia de su pensamiento, siendo que ella 
misma comporta lo negativo por las oposiciones que le son inherentes y 
que se expresan por el enfrentamiento de dos elementos incompatibles: el 
tiempo y la eternidad: “la paradoja no es una concesión, sino una categoría; 
es una determinación ontológica que expresa la relación entre un espíri-
tu existente y conocedor, y la verdad eterna”.33 Para el pensador danés, la 

31 Idem.
32 S. Kierkegaard, Migalhas filosóficas. Trad. de Ernani Reichmann e Álvaro Valls. Petró-

polis, Vozes, 1995, p. 61.
33 S. Kierkegaard, Papirer, VIII 1 A 11, apud A. Clair, “Le singulier et le solitaire: Kier-

kegaard et Nietzsche, philosophes de l’instant”, en Kierkegaard et Lequier. Lectures croisées. 
París, cerf, 2008, p. 182.
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unidad de los dos elementos antagónicos explicitada en la afirmación “el 
instante es esa cosa ambigua en que se tocan el tiempo y la eternidad”,34 
hace la realidad contradictoria una vez que el instante es la intersección de 
lo transtemporal con lo temporal; por eso, el hombre va a ser considerado 
como una síntesis, y el instante también lo será, en la condición de que esa 
síntesis jamás sea consumada. Ernani Reichmann precisa que el término 
instante en la lengua danesa connota un “parpadeo de ojos”, metáfora muy 
sugestiva porque nada se compara con la rapidez de ese parpadeo y, sin 
embargo, con él, aprehendemos todo, de ahí el término inglés insight, que 
también significa “visión para dentro, comprensión inmediata de un con-
tenido”: “se trata de algo que abarca el contenido de la eternidad”.35

Para Kierkegaard, el hombre singular, el hombre libre, es el hombre del 
instante, porque es en ese instante que él rompe con las normas vigentes, 
toma una decisión radical y se transforma: nace el hombre del estadio reli-
gioso. La referencia al pensamiento trágico de Nietzsche se coloca a partir 
de esa aporía, pues ¿no es Nietzsche el filósofo del instante? ¿No tiene el 
libro “para todos y para ninguno”, el Zaratustra, un capítulo intitulado: “De 
la visión y del enigma”, donde Nietzsche afirma, en relación con el instante, 
que él es el nombre que está inscrito en el frontón de un pórtico, que a su 
vez reúne dos vías, dos caminos infinitos, eternos, opuestos, que todavía 
nadie había recorrido hasta el fin; pero advierte el filósofo que “si alguien 
siguiera uno de esos caminos —siempre y siempre más largo—, ¿crees tú, 
enano, que esos caminos estarían siempre en oposición?” Esto porque para 
Nietzsche todas las cosas están incrustadas, ensartadas y, por ello, insta-
das a repetirse, anunciando el eterno retorno de todas las cosas. Del igual 
modo, también, el afirmador nietzschiano es un hombre que ama el peligro 
y el riesgo, el acaso y el arte (actividad esencialmente plástica, esto es, me-
tamórfica, puesto que es lúdica, de ahí que siempre sea confirmada por el 
pensador), lo que lo aproxima, a este respecto, a Kierkegaard: “el pensador 
subjetivo no es un hombre de ciencia: él es un artista. Existir es un arte”, 
luego, el pensador subjetivo es un existente y un pensador.36

34 Ernani Reichmann, O instante. Curitiba, epu, 1981, p. 86.
35 Ibid., p. 83.
36 Á. Valls et al., op. cit., p. 54.
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Kierkegaard intenta imaginar múltiples posibilidades de pensar la exis-
tencia, caminos plurales capaces de llevar a los individuos a ascender a la 
dimensión de lo infinito que escapa al vivir destituido de experiencia poé-
tica: “nos atreveremos a ser nosotros mismos, osaremos ser un individuo, 
este que somos sólo de cara a Dios aislado de la inmensidad de su esfuerzo 
y de su responsabilidad: aquí está el heroísmo cristiano y su probable ra-
reza”;37 por eso, el hombre que se olvida de sí mismo desperdiciando su 
vida en las multitudes, que se llena con las ocupaciones humanas, que se 
confunde con el rebaño, se entretiene con todo, menos con aquello que 
importa, “engañándolas en vez de dispersarlas, de aislar a cada individuo, 
a fin de que sólo se consagre a atender el fin supremo”.38 Por tanto, tra-
bajaré con los conceptos de Kierkegaard atribuidos a los tres estadios39 o 
dimensiones de la existencia: estético, ético y religioso. A esas tres esferas 
corresponden dos zonas-límite: la ironía, zona-límite entre la estética y la 
ética; el humor, zona-límite entre la ética y el ámbito religioso. Esas zonas-
límite se diferencian entre sí, pues la ironía es egoísta, el hombre irónico no 
se conscientiza de sus limitaciones, mientras que el humorista es conscien-
te de su nada, cuestiona los valores vigentes, incluso de sí mismo. Tanto la 
una como la otra transgreden las normas establecidas, sobresalen por ser 
excepciones, y por eso podemos decir que manifestan una singularidad 
contra las particularidades sometidas a la ley, de modo que pertenecen a la 
categoría de la repetición.

El estadio estético es aquel en el que el individuo se relaciona con el 
mundo de modo incontinente, a la búsqueda de un placer inmediato, en la 
vorágine del tiempo; él no conoce otro objetivo sino gozar el instante que 
pasa (como, por ejemplo, el seductor don Juan), se entrega a la sucesión 
fortuita de las sensaciones, sin llevar nada en serio, ya que la meta del esteta 
es afirmar su yo, acabando por agotarse en la finitud de los instantes. Según 

37 S. Kierkegaard, O desespero humano, p. 331.
38 Ibid., p. 348.
39 Valls apunta que el término correcto es “estadio” y no fase (estágio en portugués), 

puesto que connota curso, camino, trecho, etapa y no progresión, evolución, jerarquía. Los 
“estadios” de la existencia muestran también que la metafísica en su función conceptual y 
abstracta es refractaria a la existencia, a la vida en su fluir intensivo, de ahí la necesidad de los 
estadios en una filosofía que se pretende existencial, contradictoria, dramática, inconclusa.
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Valls, los valores estéticos se originaron en el romantismo e influenciaron 
a muchos de sus contemporáneos, y fueron marcados por un trazo carac-
terístico: el deseo y, en última instancia, el deseo erótico, porque el esteta 
mantiene con la realidad una relación ideal, no la acepta como ella es. Para 
Le Blanc, “vivir apenas para el instante: una de las características del esta-
dio estético”;40 por eso “el estadio estético vuelve el placer la meta última de 
la vida”.41 Una de las obras ejemplares de ese periodo es El banquete.

En relación con el estadio ético tenemos otra postura ante la existencia: 
mientras el esteta vive el instante sin preocuparse por el futuro, el hombre 
ético vive en el tiempo, él es el hombre del deber moral, del amor al deber. 
Según Kierkegaard, se trata de un estadio de lo general explicitado en 
la ética primera, cuyos ejemplos son el trabajador concienzudo, el es-
poso modelo, el padre devoto. Es el hombre que lleva la vida en serio, 
pero esclavo del deber, acuñado por los existencialistas como “conductas 
del serio”. Para Kierkegaard, dicho estadio tiene que ser superado, ya que 
una moral simplemente humana no basta para los hombres, es necesaria 
la pasión de la fe y la supresión teleológica de la moral, un deber que el 
individuo se impone a sí mismo: “el salto ético nace de la elección de la 
desesperación, esto es, en la elección de sí en su valor eterno (en otras 
palabras, de la elección de querer realmente ser sí mismo)”.42 En ese es-
tadio, Kierkegaard parece referirse a la ética kantiana de la autonomía 
expresada en el imperativo categórico: “Actúa de tal manera que tu acción 
sea válida para todos”. Es lo que Le Blanc deja implicar cuando dice que 
el “deber del ético es identificar lo general que es exigido de él y que él 
escoje libremente”.43 El cumplimiento del acto moral es la expresión de su 
libertad, preparando el salto para el estadio religioso, toda vez que, según 
entiende el filósofo, “ética es interioridad”, su gran descubrimiento es el 
hecho de que la existencia y el error son indisociables: “la existencia es 
posibilidad, la existencia individual es angustia”.44

40 C. Le Blanc, op. cit., p. 56.
41 Ibid., p. 57.
42 Ibid., p. 61.
43 Ibid., p. 62.
44 Ibid., p. 51.
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En esa dimensión religiosa de la existencia, el concepto de ‘riesgo’, pri-
mer eje del Proyecto, es decisivo, la ‘elección’ constituye una de las nocio-
nes más importantes de su filosofía, un concepto nuclear. La elección no es 
racional, ella está desprovista de lógica, pero no de una decisión que involu-
cra toda la existencia del individuo, sino que, para Kierkegaard, es siempre 
un singular: “el yo es libertad”45 y posibilidad: “el yo es necesidad porque 
es él mismo, y posible, porque debe realizarse”;46 lo que el individuo hace 
depende de lo que él quiere, de lo que él escoje, no de lo que él comprende: 
hay ahí un querer intenso. En un hombre sin voluntad el yo es inexistente, 
pero cuanto mayor sea la voluntad, mayor será en él la consciencia de sí 
mismo”,47 lo que lo aproxima, en la opción de la elección y de la voluntad, 
a Nietzsche, a pesar de que es ahí también donde reside el “pathos de la 
distancia” —término frecuentemente empleado por Nietzsche—, su aleja-
miento, pues sabemos que Nietzsche es el filósofo del descentramiento de 
la consciencia de cara a los instintos que, ésos sí, dan cuenta del núcleo 
de lo humano: “el error fundamental radica en considerar la consciencia, 
en vez de como un instrumento y un caso particular de la vida general, 
como medida, como valor superior de la vida; es una falsa perspectiva que 
toma la parte por el todo”.48

Para Kierkegaard, el estadio ético y el religioso no se confunden, el religio-
so es un hombre ético, pero la ética no representa todo para él. La relación 
verdadera es la que él tiene con el Absoluto que es Dios y no la relación con 
los hombres que componen la sociedad, como fue el caso de Abraham; 
desde el punto de vista objetivo, fiel al deber, tuvo la conducta de un ase-
sino, asesinato no realizado, pero no por eso menos sórdido, mas desde 
el punto de vista religioso, la obediencia al Señor su Dios se sobrepuso al 
deber moral, lo que Kierkegaard denomina “suspensión teleológica de la 
moral”, por eso afirma Le Blanc:

45 S. Kierkegaard, O desespero humano, p. 348.
46 Ibid., p. 354.
47 Ibid., p. 349.
48 F. Nietzsche, La volonté de puissance, vol. i, lib. ii, parág. 260; P. 1887–A. 1888 (xvi, 

parág. 707).
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¿Qué nos enseña la historia? Una cosa es contarla y decir: Abraham es el 
padre de la fe; otra cosa muy diferente es atraillar un jumento y hacer el viaje 
de tres días rumbo al monte Moriá. Porque, durante este periplo, el viajero 
es asaltado por dudas, repite incesantemente para sí mismo los términos del 
mensaje del Señor, experimenta la verdad. Se pregunta si enloqueció y, cuan-
do la sombra de la montaña fatídica lo recubre, parece congelarlo hasta el 
alma. Ser de la existencia y estar en la existencia, aprender su lección es estar 
en el viaje de Abraham hasta el monte Moriá; es habitar la diferencia entre lo 
especulativo y lo vivido o, mejor todavía, aprender que no es el pensamiento 
lo que designa a la vida su horizonte, sino que es la vida la que produce el 
pensamiento.49

Hago esas observaciones considerando los puntos de intersección y de 
distanciamiento entre los dos filósofos mencionados antes, filósofos cuya 
originalidad es incuestionable dondequiera que se los confronte, a decir 
verdad, filósofos que ni siquiera se autodenominan “filósofos”, vale decir, 
tanto en uno como en el otro nos encontramos con modos no académi-
cos e inusitados que se posicionan frente a la academia, a tal punto que 
Nietzsche la descartó después de un breve periodo en que ocupó la cátedra 
de filólogo en Basilea, en Suiza, y Kierkegaard, cuyo diploma de Teología 
data de 1840, nunca llegó a ser ni pastor ni profesor universitario; se limitó 
a escribir panfletos y cartas, y a colaborar en periódicos. Jaspers lo percibe 
escondido detrás de sus seudónimos: “como un pino solitario, egoístamen-
te retirado en sí mismo y erguido para lo alto, yo me levanto, sin hacer 
sombra, y sólo el bravo palomo hace su nido en mis ramas”.50

Según André Clair, la calificación que mejor les conviene y la que ellos 
podrían reconocer como auténtica para sí mismos sería la de “poetas-filó-
sofos” o la de “filósofos-artistas”,51 si bien tal autor los define mejor atri-
buyendo a Kierkegaard la calificación de “poeta-dialéctico” y a Nietzsche 
la de “poeta-hermenéutico”, al que yo sustituiría por “poeta-trágico”, por la  
interfaz creadora, paradójica y enigmática de los dos pensadores. Una 
confrontación, por lo tanto, entre esos dos pensadores, el pensador de la 

49 C. Le Blanc, op. cit., p. 72.
50 K. Jaspers, Jaspers, op. cit., p. 85.
51 A. Clair, op. cit., p. 177.
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“paradoja” y el pensador del “enigma”, no podrá realizarse sin disonancias 
y consonancias, sin tensiones y conflictos, como dramatización poética en 
Kierkegaard, como “obra de arte” en Nietzsche; la genealogía que éste em-
plea como método de abordaje del pensamiento es un arte interpretativo 
y de rumiar: “Un aforismo no puede ‘decifrarse’ con los ojos vendados a 
la primera lectura. Comienza únicamente a interpretarse”.52 “La verdad es 
que, para elevar así la lectura a la dignidad de ‘arte’, es necesario, antes que 
nada, poseer una facultad hoy muy olvidada [...] una facultad que exige 
cualidades bovinas, y no las de un hombre fin-de-siècle. Me refiero a la 
facultad de rumiar”.53

Kierkegaard observa que la mayor paradoja del pensamiento es querer 
descubrir algo que él mismo no pueda pensar. El camino del hombre es un 
continuo caer, pero lo que él no puede pensar es esto desconocido contra lo 
cual la inteligencia, en su pasión paradójica, choca, que ciertamente existe, 
pero que al ser desconocido, resulta inexistente; perturba al hombre en su 
autoconocimiento, y, por eso, convencionalmente se le llama “dios”, como 
un nombre cualquiera, pero aclara que la inteligencia no tiene la condi-
ción de probar su existencia, pues cuando se enfrenta a este límite ella no 
puede ir más allá de él. Para el filósofo, ni el raciocinio ni la lógica pueden 
probar o siquiera demostrar la existencia de Dios, pues la demostración o 
la prueba no da cuenta de la existencia, pues ella siempre escapa. Sin em-
bargo, cuando se desiste de la prueba, ella se muestra y es en el “instante”, 
por más corto que sea, en un salto que la existencia debe ser tomada en 
cuenta; aunque él sea reducido al “ahora mismo”, este “ahora mismo” debe 
ser tomado en cuenta (en danés, samme Nu refiere la instantaneidad, en 
alemán, Nu, en inglés, this now). El filósofo mostró el lazo existente entre la 
pasión (pathos) y la existencia (ontos) y afirmó que “es imposible existir 
sin pasión” y que “el interés apasionado lleva al individuo a existir plena-
mente y hace a la consciencia penetrar su existencia”.

La inteligencia no puede ir más lejos, aunque su sentido de paradoja la 
lleve a aproximarse al obstáculo y a ocuparse de él. Kierkegaard pregunta 

52 F. Nietzsche, “Avant-propos”, en La généalogie de la morale. Trad. de Cornelius Heim, 
Isabelle Hildenbrand y Jean Gratien. París, Gallimard, 1992, p. viii.

53 Idem.
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¿qué es, entonces, eso desconocido? Y responde que enunciar que él es 
lo desconocido, dado que no se puede conocer y que, aunque se pudiese 
hacer, no se podría enunciar, no satisfaría la pasión, aunque ella haya 
captado correctamente eso desconocido como límite: pero el límite es, 
justamente, el tormento de la pasión, aunque al mismo tiempo sea aque-
llo que la moviliza: “y, sin embargo, ella no consigue ir más lejos, quiere 
arriesgar una salida ya via negationis, ya via eminentiae”. Para el filósofo, 
recordando a Pascal, el encuentro con Dios no ocurre “en el inmenso 
esfuerzo de la reflexión objetiva, sino por fuerza de la pasión infinita de 
la interioridad”.

Kierkegaard insiste en la cuestión sobre qué es, entonces, lo desconocido, 
y esa cuestión se vuelve la angustia (Angst) del pensamiento: es el límite 
al que se llega lo mismo que sustituyamos la categoría de movimiento por 
la de reposo; es lo que difiere, lo absolutamente diferente, no teniendo el 
hombre ningún signo distintivo para nombrarlo. Definido como lo Ab-
solutamente-Diferente, ello parece poderse revelar, mas las cosas ocurren 
de “otra manera”, pues la diferencia absoluta no la puede aprehender la 
inteligencia, no puede ni pensarla, de ahí la paradoja y la angustia: ¡querer 
pensar, pero no poder hacerlo! Lo Desconocido se encuentra así en una 
diáspora, y la inteligencia sólo tiene la elección entre aquello que le está a 
la mano y aquello que su imaginación puede inventar. Esa Diferencia no 
se deja captar, si alguien dijera que lo hace, es fruto de una arbitrariedad 
de la imaginación. Kierkegaard busca, en la certeza de la irracionalidad del 
mundo, la liberación de la angustia (Angst) por la fe, porque no quiere vivir 
con la enfermedad del absurdo, se quiere curar, su dios tiene los atributos 
de lo absurdo. Según Camus, en El mito de Sísifo:

El cristianismo, que le asustaba tanto en su infancia, recobra finalmente su 
expresión más dura. Para él, también, la antinomia y la paradoja se vuelven 
criterios de lo religioso. Así, aquello que precisamente hacía desesperar del 
sentido y de la profundidad de esa vida, le da, ahora, su verdad y su claridad. 
El cristianismo es el escándalo y lo que Kierkegaard reclama lisa y llanamen-
te es el tercer sacrificio exigido por Ignacio de Loyola, aquel que más alegra 
a Dios: el sacrificio del intelecto. Ese efecto del “salto” es bizarro, pero ya no 
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debe sorprendernos. Hace del absurdo el criterio del otro mundo. “El cre-
yente”, dice Kierkegaard, encuentra el triunfo en el propio revés.54

Tampoco para Nietzsche el dolor es un argumento contra la vida, sino 
por el contrario: como no hay otro modo de existir, como no “salta” ha-
cia Dios, afirma la vida porque en la muerte no hay dolor, la muerte es 
la ausencia de los sentidos, es la nada absoluta. Para la inteligencia, 
“dios” está tan próximo como distante y no puede ser nombrado; para 
que el hombre sepa algo de lo Desconocido (o “Dios”), debe primero 
comprender que él es absolutamente diferente de él y, al mismo tiempo, 
tener la comprensión de que algo Absolutamente–Diferente no pue-
de ser captado. Como la inteligencia puede comprender que si “Dios” 
es absolutamente diferente del hombre, éste es absolutamente diferente 
de Dios, y ahí llegamos al límite, esto es, ante la paradoja, Kierkegaard 
pregunta si una paradoja tal se deja pensar y la conclusión a la que llega 
es que la inteligencia no puede pensarla ni comprenderla, porque para 
comprenderla necesitaría pensarla, por eso intuye que es ahí donde resi-
de su perdición, pues como toda pasión paradójica, ella quiere su propia 
perdición (como nos brindó, con excelentes ejemplos, la tragedia griega). 
Mas esta perdición de la inteligencia es también lo que quiere la paradoja, 
en lo que están de acuerdo, ya que este acuerdo sólo se halla presente en 
el instante de la pasión.

Para el filósofo, es también esto lo que quiere el amor, y así esas dos 
potencias se entienden en la pasión del instante, siendo esa pasión justa-
mente el amor. Aquel que se debate contra el amor no consigue concebir-
lo, ni se atreve, porque ésa es su perdición. Es esto lo que ocurre con la 
pasión del amor. Kierkegaard observa que el mismo movimiento sucede 
en la relación entre la paradoja y la inteligencia, sólo que dicha pasión 
tiene otro nombre: la fe: “He ahí la fórmula que describe el estado del yo, 
cuando de éste se extirpa por completo la desesperación: orientándose 
hacia sí mismo, queriendo ser él mismo, el yo se sumerge, a través de 
su propia transparencia, hasta el poder que lo creó”.55 En la obra citada, 

54 A. Camus, op. cit., pp. 43-44.
55 S. Kierkegaard, O desespero humano, p. 338.
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Kierkegaard afirma que no se puede definir de modo directo, esto es, no 
dialéctico, la desesperación, porque “es siempre necesario que una forma 
refleje su contrario”. Obviamente nos estamos refiriendo a la dialéctica 
como la entendía Kierkegaard, vale decir, una dialéctica existencial, y, por 
eso mismo, ambigua:

Viene, en primer lugar, la desesperación de lo temporal o de una cosa tem-
poral; en seguida, la desesperación de sí mismo en cuanto a la eternidad. 
Después viene el desafío que es, en el fondo, desesperación gracias a la eter-
nidad, y en la que el desesperado, para ser él mismo, abusa desesperadamen-
te de la eternidad inherente al yo. Y es justo por servirse de la eternidad que 
esa desesperación se aproxima a tal punto a la verdad, y es por estar próxima 
a ella que va infinitamente lejos. Esa desesperación, que conduce a la fe, no 
existiría sin el auxilio de la eternidad, pues gracias a ella el yo consigue el 
coraje de perderse para de nuevo encontrarse, mas, por el contrario, se niega 
a comenzar por perderse y quiere ser él mismo.56

56 Ibid., p. 350.
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The very realization of dehomocentrism is possible only 
to human existence, which has self-consciousness. In 
other words, thought is only by transcending the human 
limitation that one comes to realize human birthdeath 
as an essential part of a wider problem, id est, the gene-
ration-extinction problem common to all living beings.1

Masao Abe, Zen and Western Thought.

Decir “filosofía de la vida y filosofía para la vida” partiendo de la filosofía de 
Schopenhauer resulta, a primera vista, provocador. En efecto, el pensamiento 
de este autor ha pasado a las enciclopedias y a los libros de historia de la filo-
sofía principalmente como un pensamiento pesimista, un pensamiento que 
invita a negar la vida y renunciar a la misma. Pero, de la misma manera, tam-
bién se ha reconocido el papel central que tiene la voluntad en él, a tal grado 
que su filosofía se ha considerado dentro del voluntarismo. En efecto, se pue-
de merecidamente decir que en dicha filosofía todo lo que encontremos es-
tará siempre dependiendo de lo que tal autor entiende por ‘voluntad’, a la vez 
que decir decididamente que su filosofía es “la filosofía de la voluntad” al no 
ser ésta un elemento decisivo en ella sino lo único.2 En el prólogo a la primera 

Filosofía de la vida y filosofía para la vida  
desde el pesimismo de Schopenhauer

Jesús Carlos Hernández Moreno

1 Masao Abe, Zen and Western Thought. Honolulu, Universidad de Hawai, 1985, p. 30.
2 En efecto, todo lo demás depende de la voluntad, es objetivación de ésta o consecuencia 

del objetivarse de ésta. En el parág. 71 de Die Welt als Wille und Vorstellung dice Schopen-
hauer que desde el punto de vista de la filosofía, hablando estrictamente, hasta aquí se puede 
llegar en la investigación del mundo: “Así hemos conocido la esencia en sí del mundo como 
voluntad, y en todas sus manifestaciones sólo hemos conocido su objetivación”. (Arthur Scho-
pehauer, Sämtliche Werke. I. Die Welt als Wille und Vorstellung i. Ed. de W. F. von Löhneysen. 
Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 1986, p. 557. [Ed. esp.: El mundo como voluntad y representa-
ción. Trad. de Roberto R. Aramayo, Madrid, fce / Círculo de Lectores. 2004, vol. i, p. 514.])
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edición de su obra capital, él mismo establece que lo que ha de comunicar es 
un único pensamiento,3 el cual consiste en que “voluntad y representación 
agotan la esencia tanto del mundo como del hombre”.4 Pero esto no quiere 
decir, de ninguna manera, que asistamos en tal filosofía a un dualismo, a una 
lucha de dos fuentes originarias y contrarias. No es que representación y vo-
luntad se encuentren en un mismo plano como cofundantes del mundo. En 
efecto, para dicho filósofo, el mundo puede verse como siendo esencialmente 
representación y esencialmente voluntad.5 Sin embargo, la representación o 
mundo fenoménico no es otra cosa que voluntad: “Por eso llamábamos al 
mundo fenoménico su espejo, su objetivación”.6 Incluso en un fragmento de 
1817 escribe: “toda mi filosofía se deja compendiar en este aserto: el mundo 
es el autoconocimiento de la voluntad”.

¿Por qué hablamos entonces de “filosofía de la vida y filosofía para la 
vida” y no sencillamente de filosofía de la voluntad? Decimos “filosofía de 
la vida” porque es una filosofía de la voluntad:

3 Cf. ibid., “Vorrede zur ersten Auflage”, p. 7. [Ed. esp.: ibid., p. 65.]
4 A. Schopenhauer, Sämtliche Werke. II. Die Welt als Wille und Vorstellung ii, cap. 50, p. 

824. [Ed. esp.: ibid., vol. ii, p. 625.]
5 Esto se aclara cuando se toma en cuenta el papel que juega la filosofía y, aún más, la 

tradición filosófica en la que él se siente situado: la filosofía moderna. Esta expresión se 
encuentra como presentación de la obra, para entrar a ella; pero en la filosofía moderna no 
pueden estar nunca en el mismo plano ontológico ‘voluntad’ y ‘representación’. Partiendo 
de la evidencia, lo que se intuye es que el mundo es representación, y, tras esta intuición 
inmediata, se produce toda la construcción del edificio que permite el principio de razón: 
las representaciones intuitivas y las representaciones abstractas: mundo de la naturaleza y 
mundo del espíritu, el devenir de la ciencia, del sentir y del concepto. Pero tras toda esta 
construcción, construcción bella, sólida, calculable, determinable y manipulable, el filósofo 
se siente exigido por dar una respuesta más profunda, una respuesta al preguntar metafísi-
co que espontáneamente brota en él y que sostiene su quehacer: ¿este mundo como repre-
sentación satisface plenamente nuestra inquietud existencial? ¿Podemos conformar nuestra 
búsqueda a este decir de la razón? Sabe nuestro autor que no. De hecho, lo expresado hasta 
aquí se le revelará como importante y decisivo pero secundario. Los fenómenos requieren de 
una explicación más esencial, una explicación que no venga de una especulación sino de una 
intuición. Y lo que intuirá será ser voluntad. (Vid. los primeros parágrafos del libro segundo, 
“El mundo como voluntad”, de Die Welt als Wille und Vorstellung.)

6 A. Schopenhauer, Sämtliche Werke. Die Welt als Wille und Vorstellung i, parág. 54,  
p. 389. [Ed. esp.: vol. i, p. 369.]
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[...] y lo que la voluntad quiere, siempre es la vida, dado que ella misma no es 
sino la presentación de ese querer de cara a la representación; así viene a ser 
una y la misma cosa, sólo un pleonasmo, decir sin más “la voluntad” en vez 
de “la voluntad de vivir” [...] y cuando esté ahí la voluntad, también estará 
ahí la vida y el mundo.7

En efecto, el ser del mundo es voluntad, una voluntad de vivir que, in-
conscientemente, pretende amplificarse; es un querer ciego, es pura activi-
dad creadora8 pero increada, irracional, inefable. Ella misma no tiene suelo, 
produce irracionalmente toda posibilidad de suelo, de racionalidad. Es por 
esto que se sostiene aquí que su filosofía es una filosofía de la vida, filosofía 
que únicamente lo que hace es describirla, por ser ésta el más rico material 
para la misma. Lo que no quiere decir que su filosofía sea una apuesta opti-
mista por la vida, pues ésta, al depender completamente de la voluntad, no 
puede transformar su ser: es absurda, carente de sentido, un autoengaño.

Decimos “filosofía para la vida” porque la filosofía (al igual que la reli-
gión)9 brota desde la vida misma del ser humano, en el cual hay una nece-
sidad existencial que nuestro autor llama “metafísica”. Ésta es natural pues 
en su naturaleza acontece el asombrarse frente a la existencia y, de manera 
paulatina, reflexionar sobre ella. Ello se agudiza, principalmente, porque 
puede hacerse consciente de su finitud como individuo, dado que es pri-
vativo de él llegar a la consciencia del fenómeno de la muerte. En efecto, 
dicha disposición metafísica le atañe sólo a él, ya que, por su naturaleza, 
sólo en él la voluntad que se manifiesta en el conjunto de todos los seres, 
sintientes o no, llega a la reflexión y pone a la existencia del individuo y a la 
existencia como totalidad como problema, no como algo dado. Aquí es don-
de tiene lugar el asombro, del cual nace la filosofía. En efecto, de acuerdo 

7 Idem.
8 En todos los casos produce, en lo que crea, la apariencia de ser.
9 Dice Schopenhauer: “los fundadores de las religiones y los filósofos vienen al mundo 

para despertarlo de su letargo e indicarle el elevado sentido de la existencia: los filóso
fos, para los pocos, los que están exentos; los fundadores de religiones, para los muchos, la 
humanidad a gran escala”. (A. Schopenhauer, “Über Religion”, en Sämtliche Werke. IV. Parerga 
und Paralipomena ii, parág. 174, p. 383. [Ed. esp.: Parerga y Paralipómena i. Trad. de Pilar 
López de Santamaría. Madrid, Trotta, 2006, p. 340.].)
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con Schopenhauer, es sólo hasta el enfrentamiento entre intelecto y volun-
tad donde el asombro tiene lugar. En los animales, por ejemplo, donde no 
se llega a tal enfrentamiento, el intelecto sólo se encuentra ciegamente 
al servicio de la voluntad, su determinación originaria, donde la existencia 
no es en nada enigmática ya que el intelecto no repara en ella pues su modo 
de ser consiste sólo en ser el mediador de los “motivos” al servicio de la 
voluntad, es decir, poner y disponer para los fines de ésta, que no son otros 
que permitirle permanecer en la vida manifestada en el individuo.

Así, decimos “filosofía para la vida” pues ésta surge como un intento 
por comprender lo que la vida misma es y, con ello, salir de la inquietante 
sensación de no saber qué es lo que somos ni por qué sufrimos y por qué 
morimos. Dice el autor antedicho: “si nuestra vida fuera infinita y carente 
de dolor, quizá no se le ocurriera a nadie preguntarse por qué existe el 
mundo y tiene justamente esta índole”.10 Así, la filosofía quiere interpretar 
y describir la vida en sus dimensiones centrales; pero, cabe decir, no es una 
labor meramente gratuita, pues pretende, en la medida de sus posibilida-
des, hacernos conscientes de la misma y, tras ello, tejer, como también lo 
hace nuestro autor, consejos sobre cómo vivir. Éstos los podríamos encon-
trar en su obra Parerga und Paralipomena i, principalmente en la sección 
“Aphorismen zur Lebensweisheit”.11 En consecuencia, la filosofía, en tanto 
actividad humana, puede (y debe) aportar elementos decisivos respecto de 
nuestra comprensión de mundo. Dichos elementos podrían no quedarse 
solamente en el terreno teórico, sino servirnos en nuestra vida misma.

Sufrimiento y muerte

La filosofía de Schopenhauer tiene como eje el reconocimiento de que el 
sufrimiento en el mundo es la constante del mismo. En efecto, desde su 

10 A. Schopenhauer, Sämtliche Werke. II. Die Welt als Wille und Vorstellung ii, cap. 17, 
p. 208. [Ed. esp.: El mundo..., vol. ii, pp. 158-159.]

11 Cabe reiterar que Parerga und Paralipomena no resume ni representa su filosofía, la 
cual se halla desplegada plenamente sólo en Die Welt als Wille und Vorstellung. Dicha obra 
no es más que una colección de ensayos sobre la filosofía y sobre su filosofía, así como tam-
bién, por ejemplo, sobre las mujeres, la religión, el lenguaje o la educación.
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metafísica de la voluntad, esto no podría ser de otra manera, pues se debe 
a que el fenómeno no es más que la manifestación de la voluntad y, por ello, 
todo individuo, en tanto que manifestación espacio-temporal de la misma,  
se halla completamente a su servicio, más todavía, es la voluntad mis- 
ma: “como espejo de tal afirmación está ahí el mundo, con un sinfín de 
individuos, en un tiempo y espacio infinitos, e infinitos sufrimientos, entre 
la procreación y la muerte, sin un final”.12

La voluntad, siendo voluntad de vida, se afirma en la vida, como vida, 
quedando reducida, esta última, en todas sus formas posibles, a no ser 
más que voluntad. En efecto, para nuestro autor, es la misma voluntad la 
que despliega, irracionalmente, el orden de la vida, orden que no tendrá, 
en definitiva, otra función más que servirle a ella. Por eso es que no tiene 
sentido elevar, desde ningún lado, queja o plegaria alguna. Para Schopen-
hauer, “la voluntad representa la gran tragicomedia a su propia costa y es 
también su propia espectadora. El mundo es precisamente así porque la 
voluntad de la que es fenómeno es así, porque quiere así”.13 Los sufrimien-
tos que padece el individuo no son, en sentido estricto, más que padeci-
mientos de la voluntad. “La justificación del sufrimiento es que la voluntad 
se afirma a sí misma también en ese fenómeno; y esa afirmación se justifica 
y se compensa porque es la voluntad la que soporta los sufrimientos”.14

Pero no por esto se disminuye la cuota de sufrimiento que la existencia 
implica. Por el contrario, la lucha de todos los individuos es la expresión 
de la contradicción que afecta a la voluntad de vivir en su interior y que se 
hace visible a través del principium individuationis cuyo “medio cruel de 
ilustrarla en forma inmediata y llamativa son las luchas entre animales. En 
esa escisión originaria se encuentra una inagotable fuente de sufrimiento 
pese a las precauciones que frente a ella se han tomado”.15

12 A. Schopenhauer, Sämtliche Werke. I. Die Welt als Wille und Vorstellung i, parág. 60, 
p. 453. [Ed. esp.: El mundo..., vol. i, p. 428.]

13 Idem. [Ed. esp.: El mundo como voluntad y representación. Trad. de Pilar López de 
Santamaría. Madrid, Trotta, 2003, vol. i, p. 428. A partir de aquí, las referencias a Die Welt als 
Wille und Vorstellung, se citarán de esta edición en español.]

14 Idem.
15 Ibid., parág. 61, p. 456. [Ed. esp.: ibid., p. 392.]
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Lo mismo vale para el ser humano. Su vida transcurre en un constante 
mar de deseos que lo seducen por el placer que prometen pero donde des-
cubre que en dicho placer obtenido por la satisfacción de algún deseo se 
encuentra sólo la puerta que conduce o a otros deseos o al aburrimiento, 
siendo, por tanto, preso, inevitablemente, de la necesidad, de la lucha frente 
a ellos y de la monotonía. Dice Schopenhauer que

[...] entre el querer y el alcanzar discurre toda la vida humana. El deseo es 
por naturaleza dolor: la consecución genera rápidamente saciedad: el fin era 
sólo aparente: la posesión hace desaparecer el estímulo: el deseo, la necesi-
dad, se hace sentir otra vez bajo una forma nueva: y si no, aparece la mono-
tonía, el vacío, el aburrimiento, contra los cuales la lucha es tan penosa como 
contra la necesidad.16

No hay, por más que se construyan discursos que aparenten lo contra-
rio, ni un sentido para el sufrimiento que soporta el ser humano (de lo cual 
hacen su negocio, principalmente, las religiones, aunque no sólo ellas) ni 
una posibilidad de salir, en tanto individuos,17 de él. No obstante, no des-
de el conocimiento conceptual sino más bien existencial de este hecho, es 
que puede acontecer una alta reducción, nunca anulación, del sufrimiento. 
Dicho conocimiento no conceptual sino existencial es el que da lugar a la 
compasión.18

16 Ibid., parág. 57, p. 430. [Ed. esp.: ibid., p. 371.]
17 Para nuestro filósofo: “por lo que se refiere a la vida del individuo, cada historia vital 

es una historia de sufrimiento; pues, por lo regular, todo curso vital es una serie continuada 
de grandes y pequeñas desgracias que cada cual oculta en lo posible, porque sabe que los 
otros rara vez sentirán simpatía o compasión, y casi siempre satisfacción al representarse 
las calamidades de las que en ese momento se han librado”. (Ibid., parág. 59, pp. 444-445. 
[Ed. esp.: ibid., p. 382.])

18 Cf. A. Schopenhauer, “Die beiden Grundprobleme der Ethik”, en Sämtliche Werke. III. 
Kleinere Schriften, parág. 19, p. 781. [Ed. esp.: Los dos problemas fundamentales de la ética. 
Trad., introd. y notas de Pilar López de Santamaría. Madrid, Siglo xxi, 1993, p. 270.] Ahí clara-
mente señala que “para el descubrimiento de la compasión, mostrada como la única fuente de 
las acciones desinteresadas y, por tanto, como la verdadera base de la moralidad, no se precisa 
de ningún conocimiento abstracto sino sólo del intuitivo, de la mera captación del caso con-
creto a la que se reacciona inmediatamente sin ninguna mediación ulterior del pensamiento”.
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La compasión: auténtico pivote del obrar ético

Alle Liebe [αγáπε, caritas] ist Mitleid.
A. Schopenhauer

Die moralische Trefflichkeit [steht] höher denn alle the-
oretische Weisheit, als welche immer nur Stückwerk ist 
und auf dem langsamen Wege der Schlüsse zu dem Ziele 
gelangt, welches jene mit einem Schlage erreicht.19

A. Schopenhauer

La ética de Schopenhauer, inseparable de su concepción general de la exis-
tencia,20 descubre que sólo hay un modo de actuar que propiamente se 
podría calificar de moral. Éste tiene lugar cuando acontece un conocimien-
to profundo de la existencia, no conceptual ni procedente, en general, del 
conocimiento abstracto.21 “Un conocimiento inmediato e intuitivo que no 

19 “La excelencia moral está por encima de toda sabiduría teórica, que es siempre una 
mera obra imperfecta y llega por el largo camino de la deducción al fin que aquella alcanza 
de un golpe”. (Ibid., parág. 22, p. 808. [Ed. esp.: ibid., p. 294.])

20 La ética, para nuestro autor, no puede elaborarse sin física y metafísica, y viceversa, 
pues se hallan íntimamente unidas, por lo que el intento de llevar a cabo esto de manera 
separada está condenado al fracaso. En una analogía con la armonía y la melodía, nos dice 
que “una mera filosofía moral, sin explicación de la naturaleza tal como la que Sócrates quiso 
implantar, es análoga a una melodía sin armonía, que es lo que Rousseau quería exclusi- 
vamente; y, en oposición a eso, una mera física y metafísica sin ética se corresponde con una 
mera armonía sin melodía” (A. Schopenhauer, Sämtliche Werke. I. Die Welt als Wille und 
Vorstellung i, parág. 52, 369. [Ed. esp.: El mundo..., vol. i, pp. 321-322.])

21 Nos dice: “tampoco la virtud ni la santidad nacen de la reflexión sino de lo profundo de 
la voluntad y su relación con el conocer”. (Ibid., parág. 12, p. 103. [Ed. esp.: ibid., p. 108.]) Y 
también: “ciertamente la virtud nace del conocimiento, pero no del abstracto, que se puede 
comunicar con palabras. Si fuera así, se podría enseñar y, al expresar aquí en abstracto su 
esencia, y el conocimiento que lo funda, habríamos mejorado también éticamente a quien lo 
comprendiera. Pero eso no es en modo alguno así. Antes bien, con las exposiciones o sermo-
nes éticos no se ha podido hacer un hombre virtuoso más de lo que todas las estéticas desde 
Aristóteles acá hayan hecho un poeta. Pues el concepto es estéril para la verdadera e íntima 
esencia de la virtud como lo es para el arte, y sólo totalmente subordinado como instrumento 
puede prestar servicio en la ejecución y conservación de lo que ha sido conocido y resuelto 
por otra vía. Velle non discitur [Séneca, Epist. 81, 14]. Sobre la virtud, es decir, sobre la bondad 
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se puede dar ni recibir por medio de la razón [...y, por ello,] tampoco se 
puede comunicar sino que ha de abrirse a cada uno y que, por lo tanto, 
no encuentra su adecuada expresión en palabras sino únicamente en he-
chos, en la conducta, en el curso vital del hombre”.22 En esto radica que 
no se pueda enseñar a ser bueno y que la ética tenga una función, en tanto 
que disciplina filosófica, meramente descriptiva y no prescriptiva.23 Dicho 
modo de actuar recibe el nombre de compasión.

La compasión es una negación del sufrimiento sin que implique negar, con 
ello, la vida. Consiste en una afirmación de la vida en la negación del sufrimiento, 
lo cual exige una descentralización, pues se trata de actuar en la disminución 
del sufrimiento que acontece en el otro, no en mí. Para ello es necesario que ocurra 
un debilitamiento de las fronteras del yo, es decir, se requiere desvanecer la ten-
dencia del individuo a afirmarse como centro y eje de la vida misma, tendencia 
natural por la que busca disponer de todo como un medio para él.

La voluntad, auténtico ser del mundo, es ciega y única, y en su objeti-
vación deviene el fenómeno, donde impera, formalmente, el principio de 
razón. Esto ocurre, cabe decir, sin diezmar un ápice el ser de la volun-
tad, pues el mundo fenoménico es meramente un reflejo de la misma, un 
reflejo insustancial,24 aunque no por ello una ilusión.25 Aquí sucede que la 

del ánimo, los dogmas abstractos no tienen de hecho influjo alguno: los falsos no lo perturban 
y los verdaderos difícilmente lo favorecen”. (Ibid., parág. 66, p. 501. [Ed. esp.: ibid., p. 429.])

22 Ibid., parág. 66. [Ed. esp.: ibid., p. 431.]
23 Agrega nuestro autor que “en este libro de ética no hay que esperar preceptos ni una 

doctrina de los deberes; y aún menos se ha de formular un principio moral general, algo así 
como una receta universal para crear todas las virtudes. Tampoco hablaremos de ningún 
deber incondicionado porque [...] contiene una contradicción, ni de una ‘ley para la libertad’, 
que se encuentra en el mismo caso. No hablaremos en absoluto del deber”. (Ibid., parág. 53, 
p. 376. [Ed. esp.: ibid., p. 328.]) Vale también lo dicho en el primer apartado de este capítulo.

24 Decimos insustancial en el sentido de que el mundo como representación no depende 
de sí mismo para existir. Sobre el concepto de ‘sustancia’, vid., por ejemplo, Aristóteles, Meta-
física, libro iv, 2; libro v, 7 y 8; libro vii, 1. También en Descartes, Principia philosophia, i, 51: 
“Per substantiam nihil aliud intelligere possumusm quàm rem quae ita existit, ut nullâ aliâ re 
indigeat ad existendum”. (Oeuvres de Descartes. Ed. de Charles Adam y Paul Tannery. París, 
Librairie Philosophique J. Vrin, 1905, t. viii, p. 24.)

25 “Todo el mundo de los objetos es y sigue siendo representación, y justamente por eso 
está condicionado por el sujeto absoluta y eternamente: es decir, tiene idealidad transcen-
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voluntad cae presa, por así decirlo, del principium individuationis, que no 
es otra cosa que la conjunción del tiempo y el espacio,26 de donde surge la 
diversidad total de los seres. En efecto,

[...] la voluntad como cosa en sí se halla fuera del dominio del principio de 
razón en todas sus formas, por lo que carece absolutamente de razón, si bien 
cada uno de sus fenómenos se halla sometido al principio de razón: está ade-
más libre de toda pluralidad, aunque sus fenómenos en el tiempo y el espacio 
son incontables: ella misma es una: pero no como lo es un objeto, cuya unidad 
se conoce solamente en oposición a la posible pluralidad; ni tampoco como lo es 
un concepto, que ha surgido únicamente por abstracción de la pluralidad: sino 
que es una como aquello que se encuentra fuera del espacio y el tiempo, del 
principium individuationis, es decir, de la posibilidad de la pluralidad.27

Pero la pluralidad no afecta a la voluntad misma, que permanece siem-
pre la misma, sino sólo a sus fenómenos. “Ella está presente entera e indi-
visa en cada uno de ellos”. Pero cada uno de ellos, al ser íntegramente la 
voluntad, “quiere poseerlo todo o al menos dominarlo, y lo que se le resiste 
quiere negarlo. En los seres cognoscentes a eso se añade que el individuo 
es soporte del sujeto cognoscente y éste, soporte del mundo”,28 es decir, del 
mundo que le es dado sólo como representación. Desde esta perspectiva, 
su propia muerte implica para él la pérdida del sostén del mundo y, por 
tanto, del mundo mismo. Por eso es que los demás individuos son vistos 

dental. Mas no por ello es engaño ni ilusión: se da como lo que es, como representación y, 
por cierto, como una serie de representaciones cuyo nexo común es el principio de razón”. 
(A. Schopenhauer, Sämtliche Werke. I. Die Welt als Wille und Vorstellung i, parág. 5, p. 46. 
[Ed. esp.: El mundo..., vol. i, p. 63.]) Sobre la función del principio de razón suficiente, vid. A. 
Schopenhauer, Über die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde.

26 “Denominaré al tiempo y al espacio el principium individuationis [...] pues el tiempo y 
el espacio son lo único por lo que aquello que es igual y una misma cosa, según la esencia 
y el concepto, aparece como diferente, como pluralidad en yuxtaposición y sucesión: ellos 
son, por lo tanto, el principium individuationis”. (A. Schopenhauer, Sämtliche Werke. I. Die 
Welt als Wille und Vorstellung i, parág. 23, p. 173. [Ed. esp.: El mundo..., vol. i, p. 165.])

27 Ibid., parág. 23, pp. 173-174. [Ed. esp.: ibid., p. 165.] También cf. ibid., parág. 61, p. 454. 
[Ed. esp.: ibid., pp. 390-391.]

28 Ibid., parág. 61, p. 454. [Ed. esp.: ibid., p. 391.]
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por él sólo como medios para que éste consiga sus fines. “Cada individuo 
cognoscente es en verdad y se encuentra a sí mismo como toda la voluntad 
de vivir o el en sí del mundo, y también como la condición complementa-
ria del mundo como representación; por lo tanto, como un microcosmos 
equiparable al macrocosmos. [...] Esa manera de sentir es el egoísmo esen-
cial a cada cosa de la naturaleza”.29 En ello radica el esclarecimiento del 
hecho de que cada individuo se sienta el centro del mundo: que el mundo 
mismo le sucede como algo directamente a él, donde está completamente 
implicado. A esto se debe que “su propio ser y su conservación se ante-
pongan a todos los demás juntos. Cada uno mira su propia muerte como 
el fin del mundo, mientras se entera de la de sus conocidos como de algo 
en buena medida indiferente a no ser que esté implicado personalmente en 
ella”.30 De aquí se sigue que lo que anima a todo lo existente es el egoísmo. 
Un egoísmo titánico y brutal, pero natural, cuyo lema es “todo para mí y 
nada para los demás”,31 y que le hace decir “pereat mundus, dum ego salvus 
sim”.32 La compasión sería, desde esta tendencia natural de una voluntad 
ciega, antinatural. Y, por ello, también el acto moral. El acontecer natural 
del mundo es, desde tal filosofía, inmoral.

¿Qué ocurre en el acto de compasión? Se trastoca la afirmación abso-
luta de la vida en el individuo por una afirmación de la vida más allá de él 
mismo. Este acto anómalo es posible y sucede mediante el reconocimiento 
del otro individuo no como otro del yo, como un “no-yo” sino como “otra 
vez yo”. Pero este “otra vez yo” no quiere decir que ocurra una afirmación 
del individuo ampliada hacia el otro, sino, al contrario, se trata de una dis-
minución de la afirmación de la vida en el individuo por afirmar la vida 
en el otro. Esto ocurre así porque en el acto de compasión acontece un 
conocimiento de que no hay, en realidad, fronteras entre los individuos, 

29 Ibid., parág. 61, pp. 454-455. [Ed. esp.: ibid., p. 391.]
30 Idem.
31 A. Schopenhauer, “Die beiden Grundprobleme der Ethik”, en Sämtliche Werke. III. 

Kleinere Schriften, parág. 14, p. 728. [Ed. esp.: Los dos problemas fundamentales de la ética, 
p. 222.]

32 “Que perezca el mundo mientras yo me salve”. (Cf. ibid., parág. 22, p. 803. [Ed. esp.: 
ibid., p. 289.])

Pensar Occidente_8as_ELECTRONICO.indd   138 08/10/2019   16:18:50



[ 139  ]

JESÚS CARLOS HERNÁNDEZ MORENO  |

que más bien éstas son sólo apariencias del principium individuationis 
y que tras ellas lo que verdaderamente hay es una identidad de todos los 
seres. Todas las acciones morales dependen de qué tan claramente se reve-
le tal conocimiento, las cuales pueden ir desde limitar la afirmación de la 
propia voluntad para impedir la negación de la voluntad ajena hasta afirmar 
la voluntad ajena al precio de negar la propia. Ese conocimiento profundo 
de la vida revela que el dolor y el placer ajenos no son en realidad ajenos, 
sino que más bien son propios. Lo que acontece, en suma, en el acto pleno 
de la compasión, es una apertura ilimitada a todos los seres, apertura sólo 
posible por la consciencia de que no hay propiamente un yo, sino que éste 
emerge como afirmación particular de una misma cosa en cada uno de 
los seres en que aparece como escindida al dar lugar al fenómeno. El yo, 
así, ya no sería propiamente un yo, pues la compasión abre la puerta a una 
liberación del error de afirmar ciegamente la voluntad en su singularidad 
fenoménica, lo cual, esto último, es lo que ha traído como consecuencia 
una elevada cuota de sufrimiento.

En este conocimiento se sigue afirmando la vida, pero no ya en el indi-
viduo, sino en la vida toda, en general, con lo que queda a su vez afirma-
do él, pero subsumido en ella.33 Hay, pues, una liberación del individuo, 
y todos los dolores y placeres son también suyos y los suyos son de todos 
los demás. Los individuos siguen estando, pero se saben interdependientes 
entre sí. Se saben relativos. Acontece, en suma, que la tenue frontera que 
separa individuos se transparenta quedando, bajo la luz de tal conocimien-
to, todos identificados. Verdugo y víctima, amo y esclavo, tan diferentes en 
la representación, en su ser son lo mismo. Ésta es la razón por la que sólo 

33 Nos dice: “descubrimos que el sufrimiento es esencial a la vida en conjunto e insepa-
rable de ella, y cómo vimos que todo deseo nace de una necesidad, de una carencia, de un 
sufrimiento [...] Por lo tanto, al margen de lo que la bondad, el amor y la nobleza hagan por 
los demás, se tratará siempre de un simple alivio de sus sufrimientos; y, por consiguiente, lo 
único que les puede mover a las buenas acciones y las obras de la caridad es el conocimiento 
del sufrimiento ajeno que se hace inmediatamente comprensible a partir del propio y se 
equipara a él. Pero de ahí resulta que el amor puro (αγáπε, caritas) es por naturaleza compa-
sión, sea grande o pequeño el sufrimiento que mitiga, en el cual se incluye cualquier deseo 
insatisfecho”. (A. Schopenhauer, Sämtliche Werke. I. Die Welt als Wille und Vorstellung i, parág. 67, 
pp. 510-511. [Ed. esp.: El mundo..., vol. i, p. 437.])
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la compasión puede ser el único fundamento posible de la moral y de las 
acciones de valor moral.34 Todas las demás acciones, las que no se hallan 
alumbradas por dicho conocimiento que posibilita la compasión, están 
motivadas por el egoísmo, por la afirmación ciega y natural de la voluntad 
en el individuo. Tal acto sólo puede ser llevado a cabo por el ser humano, 
dado que en éste, en ocasiones, se logra emancipar el conocimiento del ser-
vicio ciego a la voluntad. En los demás animales, la voluntad se manifiesta 
también en todo su actuar, “pero se trata de una actividad ciega, acompa-
ñada de conocimiento pero no dirigida por él”.35

Algunas puntualizaciones respecto de la ética  
de Schopenhauer

La ética desarrollada por nuestro autor y que, según él, es armónica y con-
secuente con todas las demás partes de su filosofía,36 parece ser, dentro de 
la historia de la filosofía occidental, “nueva e inaudita”. Pero en su esencia 
no lo es, ya que

[...] concuerda plenamente con el verdadero dogma cristiano e incluso en 
lo esencial está ya contenido y presente en él, como también coincide con la 
misma exactitud con las doctrinas y preceptos éticos que se hallan expuestos 
de forma muy diferente en los libros sagrados hindúes.37

Respecto de ello, y para evitar equívocos en la interpretación de tal filo-
sofía, hay que aclarar dos cosas: 1) la renuncia de la vida no es la finalidad 

34 Schopenhauer dedica un escrito completo al tema y lleva por título Über das Funda-
ment der Moral y se halla, junto con su escrito Über die Freiheit des menschlichen Willens, en 
el libro Die beiden Grundprobleme der Ethik, incluido en el volumen iii (Kleinere Schriften) 
de la edición de las obras completas de este autor.

35 A. Schopenhauer, Sämtliche Werke. I. Die Welt als Wille und Vorstellung i, parág. 23, 
p. 176. [Ed. esp.: El mundo..., vol. i, p. 167.]

36 Y no podría ser de otra manera dado lo que él mismo nos ha dicho, que en toda la obra 
se comunica un único pensamiento. (Vid. supra, n. 19.)

37 Ibid., parág. 70, p. 554. [Ed. esp.: ibid., p. 471.]
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del acto compasivo, sino la disminución del sufrimiento en la vida, y 2) 
la compasión schopenhaueriana, dirigida hacia todo individuo, concuerda 
más con las doctrinas de la India38 (budismo y brahmanismo) que con la 
doctrina cristiana, donde el acto compasivo excluye, por ejemplo, a los ani-
males.39 Sobre el primer punto hemos ya hablado en el apartado anterior. 
Pero respecto del segundo, que es hacia donde se ha dirigido principal-
mente la crítica contra Schopenhauer, donde destaca Nietzsche,40 todavía 
requiere ser explicado. En efecto, el cristianismo es, para Schopenhauer, en 
lo que refiere a ciertos preceptos éticos hallados en la esencia del mismo, 
rescatable. Pero dicha religión no es, según él, el manantial más prístino 
del que pudiéramos beber para comprender su ética. Ese estatuto le corres-
pondería, en todo caso, a las aludidas religiones de la India. En su ensayo 
Über die Religion, incluido en Parerga und Paralipomena ii, interpreta el 
fenómeno de la religión destacando, principalmente, las enseñanzas mo-
rales de las religiones. Las religiones protagonistas en dicho estudio son, 
principalmente, cinco, enumeradas de la siguiente manera de acuerdo con 
su valor moral:41 1) budismo, 2) hinduísmo, 3) cristianismo, 4), islamismo, 
y, por último, 5) judaísmo.

38 La máxima que expresa el conocimiento vivo de la verdad que comunica su filosofía, 
verdad de donde brota la auténtica compasión, está contenida en lo que él llama “el fruto del 
supremo conocimiento y sabiduría humanos, cuyo núcleo nos ha llegado finalmente en las 
Upanishads, el mayor regalo de este siglo” (ibid., parág. 63, p. 485 [ed. esp.: ibid., p. 416]): “Tat 
tvam asi”. (Cf. ibid., parág. 44, p. 311. [Ed. esp.: ibid., p. 275.])

39 Vid. “Über Religion”, en Parerga und Paralipomena ii, 1986e, parág. 437 y ss. [Ed. esp.: 
Parerga y Paralipómena ii. Trad. de Pilar López de Santamaría. Madrid, Trotta, 2009, pp. 382 
y ss.] Ahí señala, por ejemplo, que “otro defecto fundamental del cristianismo [...] es que ha 
separado de forma antinatural al hombre del mundo animal, al que pertenece en esencia, y 
sólo quiere admitirlo a él, considerando los animales directamente como cosas”.

40 Claramente expuesta en el tercer tratado de su Zur Genealogie der Moral de 1887. Tam-
bién véase el fragmento 21 de “Streifzüge eines Unzeitgemässen”, en Götzen-Dämmerung.

41 Esto puede verse, por ejemplo, en lo siguiente: “el lado peor de las religiones [consiste 
en] que los creyentes de cada una de ellas se consideran autorizados a todo en contra de 
todas las demás, y por eso proceden contra ellas con la perfidia y crueldad más manifiestas: 
así los mahometanos con los cristianos y los hindúes; los cristianos con los hindúes, los ma-
hometanos, los pueblos americanos, los negros, los judíos, los herejes, etcétera. No obstante, 
quizá me exceda cuando digo todas las religiones: pues, en honor de la verdad, he de decir 

Pensar Occidente_8as_ELECTRONICO.indd   141 08/10/2019   16:18:50



[ 142  ]

|  FILOSOFÍA DE LA VIDA Y FILOSOFÍA PARA LA VIDA

El cristianismo es una religión intermedia entre la profunda sabiduría 
budista y el optimismo judío. En justicia a tal religión, nuestro autor aduce 
como sus ventajas el haber eliminado el paganismo grecorromano y el ha-
ber desbancado al judaísmo, respecto de las cuales es muy superior tanto 
en su moral como en su dogmática.42 Su desventaja frente a las demás re-
ligiones consiste en que no es una pura doctrina, sino esencial y principal-
mente una historia: una serie de acontecimientos, un complejo de hechos, 
de acciones y sufrimientos de seres individuales; historia que constituye  
el dogma cuya creencia santifica.43 Aunque lo más reprochable a esta reli-
gión se basa más en lo que mantiene como herencia del judaísmo, que a lo 
producido propiamente por él. Un ejemplo sobresaliente de ello consistiría 
en la triste historia de su trato a los animales, en la que ellos, a diferencia 
del brahmanismo y del budismo, han sido reducidos a cosas.44

El “verdadero dogma cristiano” al que se refiere nuestro autor y que, 
según él, está influenciado por las religiones de la India,45 se encuentra en 

que los fanáticos horrores surgidos de ese principio solamente los conocemos en los partida-
rios de las religiones monoteístas, es decir, exclusivamente en el judaísmo y sus dos ramifi-
caciones: el cristianismo y el islam. Respecto de los hindúes y los budistas no se nos informa 
de nada semejante [...atribuible] al carácter extremadamente benévolo de aquellas religiones, 
que inculcaban sin cesar el buen trato a todo lo viviente”. (A. Schopenhauer, “Über Religion”, 
en Sämtliche Werke. V. Parerga und Paralipomena ii, parág. 174, pp. 422-423. [Ed. esp.: Pa-
rerga y Paralipómena ii, p. 371.])

42 “El cristianismo es muy superior a aquellas dos religiones [...] no sólo en la moral, 
donde las doctrinas de la caritas, el amor a los enemigos, la resignación y la negación de 
la propia voluntad son suyas en exclusiva —se entiende, en Occidente—, sino incluso en la 
dogmática”. (Ibid., parág. 177, pp. 428-429. [Ed. esp.: ibid., p. 376.])

43 Cf. ibid., parág. 177, pp. 436-437. [Ed. esp.: ibid., pp. 381-382.] Ahí señala, entre otras 
cosas, que “a aquella índole histórica del cristianismo se debe el que los chinos se burlaran de 
los misioneros como de unos cuentistas”.

44 Vid. infra, n. 53.
45 Cf. ibid., parág. 179, pp. 450 y ss. [Ed. esp.: ibid., pp. 393 y ss.] Para nuestro autor, “con 

las doctrinas del Nuevo Testamento [...] en lo más íntimo y esencial se logra una concor-
dancia con las antiguas religiones de la India. Todo lo que en el cristianismo es verdad se 
encuentra también en el brahmanismo y el budismo [...] el espíritu de la sabiduría hindú 
se puede percibir en el Nuevo Testamento igual que el aroma de una flor que llega desde 
los lejanos paisajes tropicales flotando sobre montes y cascadas”. (Ibid., parág. 179, pp. 450-
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lo prescrito por los apóstoles respecto del amor al prójimo (“ama a tu pró-
jimo como a ti mismo”), hacer el bien, pagar el odio con amor y caridad, 
ser paciente, amable, soportar sin resistencia todas las posibles ofensas, et-
cétera.46 Germen que floreció, principalmente, en los escritos de los santos 
y místicos cristianos.47

Nuestro autor se sirve del cristianismo para contribuir con ejemplos en 
la comprensión de aquel conocimiento que su ética ha descrito, pero lo 
hace no sólo por aquel dogma recién relatado, sino porque dicha religión 
es la que nos queda más próxima.48 Mas para él, el conocimiento profundo 
del que se está hablando “lo encontramos aún más desarrollado, expre- 
sado con mayor variedad y presentado con mayor viveza de lo que pudiera 
estar en la Iglesia cristiana y en el mundo occidental, en los escritos anti-
guos de la literatura sánscrita”.49 En la ética de los hindúes,50

451. [Ed. esp.: ibid., p. 393.]) Y también: “yo incluso abrigo la esperanza de que alguna vez 
vendrán investigadores bíblicos familiarizados con las religiones hindúes, que serán capaces 
de demostrar la afinidad de éstas con el cristianismo incluso en sus rasgos especiales”. (Ibid., 
parág. 179, p. 451. [Ed. esp.: ibid., pp. 393-394.]) Cf. A. Schopenhauer, “Die beiden Grund-
probleme der Ethik”, en Sämtliche Werke. III. Kleinere Schriften, parág. 19, p. 776. [Ed. esp.: 
Los dos problemas fundamentales de la ética, p. 266.]

46 Cf. A. Schopenhauer, Sämtliche Werke. I. Die Welt als Wille und Vorstellung i, parág. 68, 
p. 525 [ed. esp.: El mundo..., vol. i, p. 448]; A. Schopenhauer, “Die beiden Grundprobleme 
der Ethik”, en Sämtliche Werke. III. Kleinere Schriften, parág. 18, p. 762 [ed. esp.: Los dos pro-
blemas fundamentales de la ética, p. 253].

47 “Éstos predican, junto al amor puro y la total resignación, la absoluta pobreza 
voluntaria, la serenidad verdadera, la completa indiferencia hacia todas las cosas mundanas, 
la muerte de la propia voluntad”. (A. Schopenhauer, Sämtliche Werke. I. Die Welt als Wille 
und Vorstellung i, parág. 68, p. 525. [Ed. esp.: El mundo..., vol. i, p. 448.])

48 Esta expresión tiene el sentido de proximidad tanto cultural como regional. Schopen-
hauer le está hablando, en primer lugar, al lector alemán, en segundo lugar, al europeo (y 
occidental, en sentido amplio) y, por último, a la humanidad entera. Por esta razón es que le 
es útil el cristianismo. Pero sólo como base para dirigirse al pensamiento moral de la India, 
que considera más profundo.

49 Ibid., parág. 68, p. 526. [Ed. esp.: ibid., p. 450.]
50 Nos dice: “nunca se ha acercado ni se acercará tanto un mito a una verdad filosófica 

asequible para pocos, como esa vieja doctrina del pueblo más noble y antiguo [...] en la que 
domina aún como creencia popular generalizada y tiene una clara influencia en la vida hoy 
como hace cuatro mil años [...] En la India nunca arraigarán nuestras religiones: la originaria 
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[...] se prescribe: amar al prójimo negando completamente todo amor pro-
pio; el amor en general, no limitado al género humano sino extendido a todo 
lo viviente; hacer el bien hasta desprenderse de lo ganado con el sudor de la 
propia frente; paciencia ilimitada frente a todo el que nos ofende; pagar el 
mal, por grave que sea, con bien y amor; soportar voluntaria y alegremente 
cualquier afrenta; abstenerse de toda alimentación animal.51

Todavía más, a decir de nuestro filósofo, la máxima que expresa el co-
nocimiento vivo de la verdad que su filosofía comunica, verdad de donde 
brota la auténtica compasión, está contenida en lo que él llama:

[...] el fruto del supremo conocimiento y sabiduría humanos, cuyo núcleo 
nos ha llegado finalmente en las Upanishads, el mayor regalo de este siglo; 
ahí se expresa de muy diversas formas pero en especial cuando se hace des-
filar ante la vista del discípulo todos los seres del mundo, vivos e inertes, y 
respecto de cada uno se pronuncia aquella palabra convertida en fórmula 
y en cuanto tal denominada mahavakya [la gran palabra]: tatoumes, más 
correctamente, tat twam asi, que significa “eso eres tú”.52

Y más adelante:

[...] en relación con el obrar no soy capaz de expresar más dignamente esa 
verdad que con la fórmula del veda ya citada: tat twam asi! (“¡éste eres tú!”). 
Quien sea capaz de decírsela a sí mismo respecto de todos los seres con los 
que entra en contacto, con claro conocimiento y sólida convicción interior, 
con ello tiene asegurada la virtud y la santidad, y se encuentra en el camino 
directo a la salvación.53

Por último, resta decir que, para Schopenhauer, con los actos auténticos 
de compasión no se elimina completamente el sufrimiento, aunque sí se 

sabiduría del género humano no será desbancada por los acontecimientos de Galilea. Sí hay, 
en cambio, un reflujo de la sabiduría hindú hacia Europa, donde provocará un cambio radi-
cal en nuestro saber y nuestro pensamiento”. (Ibid., parág. 63, p. 487. [Ed. esp.: ibid., p. 417.])

51 Ibid., parág. 68, pp. 427-428. [Ed. esp.: ibid., p. 450.]
52 Ibid., parág. 63, p. 485. [Ed. esp.: ibid., p. 416.]
53 Ibid., parág. 66, p. 509. [Ed. esp.: ibid., p. 435.]

Pensar Occidente_8as_ELECTRONICO.indd   144 08/10/2019   16:18:50



[ 145  ]

JESÚS CARLOS HERNÁNDEZ MORENO  |

atenúa. Ello se debe a que éste estará presente siempre que haya afirma-
ción de la vida. Pero es mucho menor si se afirma, dado ese conocimiento 
que posibilita la compasión, la vida toda, que si se afirma, en la tendencia 
egoísta y natural, la de cada individuo. No es lo mismo responsabilizarse 
por el placer y el dolor totales, que sólo por el propio; lo último da como 
resultado lo que este autor ha descrito como el escenario del mundo donde 
hay una guerra intensa e interminable de todos contra todos,54 lo primero 
mitiga el alto costo de sufrimiento que implica la vida.

Vigencia de la filosofía de Schopenhauer  
para el debate actual en el campo de la bioética

Offenbar ist es an der Zeit, daß der jüdischen Naturauf-
fassung in Europa wenigstens hinsichtlich der Tiere 
ein Ende werde und das ewige Wesen, welches wie in uns 
auch in allen Tieren lebt, als solches erkannt, geschont und 
geachtet werde.55

A. Schopenhauer

De la ética de Schopenhauer, una ética de la compasión, son muchas las 
consideraciones que se pueden desprender para ofrecer luz al debate actual. 

54 Nuestro autor llega a decir: “el mundo es el infierno, y los hombres se dividen en almas 
atormentadas y diablos atormentadores”. (El amor, las mujeres y la muerte, p. 122.) Y también 
que “el infierno del mundo supera al infierno de Dante en que cada cual es diablo para su 
prójimo. Hay también un archidiablo, superior a todos los demás, y es el conquistador que 
pone centenares de miles de hombres unos frente a otros, y les grita: ‘Sufrid: morir es vuestro 
destino; así, pues, ¡fusilaos, cañoneaos los unos a los otros!’ Y lo hacen”. (Ibid., p. 126.) Tam-
bién encontramos esta imagen en Schopenhauer, donde dice: “¿Pues de dónde ha tomado 
Dante la materia de su infierno más que de este, nuestro mundo real? Y, sin embargo, fue 
un infierno muy bien descrito. En cambio, cuando se le presentó la tarea de pintar el cielo y 
sus alegrías encontró una dificultad insuperable, precisamente porque nuestro mundo no le 
ofrecía ningún material para algo así”. (A. Schopenhauer, Sämtliche Werke. I. Die Welt als Wille 
und Vorstellung i, parág. 59, pp. 445-446. [Ed. esp.: El mundo..., vol. i, pp. 383-384.])

55 “Es tiempo de que llegue a su fin la concepción judía de la naturaleza en Europa, al 
menos en lo que a los animales respecta, y se reconozca como tal, se proteja y se respete la 
esencia eterna que, como en nosotros, vive también en todos los animales”. (A. Schopenhauer, 

Pensar Occidente_8as_ELECTRONICO.indd   145 08/10/2019   16:18:51



[ 146  ]

|  FILOSOFÍA DE LA VIDA Y FILOSOFÍA PARA LA VIDA

En efecto, a lo largo de su obra podemos encontrar (o se pueden derivar), 
entre otras cosas, una dura crítica a la alta estima que se tiene de la ciencia 
y la razón, al antropocentrismo, al racismo, al suicidio. También encontra-
mos de manera explícita reflexiones sobre el tema de los animales, de don-
de resalta una alta consideración por ellos, por su subjetividad y sus derechos 
(crítica explícita al especismo). Su filosofía, en un sentido ontológico, des-
cribe tanto una horizontalización como una pérdida de los centros indi-
viduales. Expresamente sitúa como la conducta auténticamente moral, la 
dirigida por el más profundo conocimiento de la vida, tendría que confluir 
en el respeto a todos los seres, tanto humanos y animales como vegetales y 
minerales. Horizontalización y pérdida de centros confluyen en una ética 
de la compasión entendida como apertura a todos los seres. Este conoci-
miento es representado por la asunción del dictum védico: tat twam asi y 
sólo tiene su plena realización cuando es manifestado sinceramente frente 
a “todos los seres del mundo, vivos e inertes”. De lo que se desprendería una 
alta consideración por el medio ambiente.

Aunque en su estudio sobre la naturaleza en general nuestro autor des-
criba una distinción entre especies y sostenga un desarrollo evolutivo de 
las mismas de acuerdo con el nivel de conocimiento que se da en ellas, 
no hay propiamente un humanismo. Dentro de dicha scala naturae,56 el 
ser humano ocuparía el nivel más alto de objetivación de voluntad. Pero 
esto vale únicamente desde el horizonte de la representación, el cual es 
un horizonte superficial y absolutamente dependiente de la consideración 
más profunda y verdadera del mundo: ser voluntad. Desde esta última, el 
ser humano no se distinguiría, en su ser, ni de un gusano ni de una piedra. 
Tal consideración es la que da cuenta del conocimiento más elevado, aquel 
que da luz a la acción moral propiamente dicha y en donde podría fundarse 

Sämtliche Werke. V. Parerga und Paralipomena ii, parág. 177, p. 443. [Ed. esp.: Parerga y 
Paralipómena ii, p. 387.])

56 Esta idea se encuentra ya presente en Aristóteles, aunque es Charles Bonnet su mayor 
exponente. Pero en la filosofía de nuestro autor dicha idea no tiene el mismo sentido. En 
efecto, para él hay diferencia superficial o fenoménica en los seres. Pero dicha diferencia 
sólo se manifiesta desde la consideración del mundo como representación. Cuando ésta es 
alumbrada por aquello que se descubre como su ser verdadero, pierde todo el sentido que 
se le ha dado.
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una crítica radical al especismo. Cabe decir algo más: al ser en el humano 
donde se llega a revelar el conocimiento más profundo sobre la vida, recae, 
a su vez, también sobre él, una mayor responsabilidad que se extendería, 
por tanto, a todos los seres.

Respecto de la razón, facultad en la que el ser humano ha confiado tanto, 
nuestro filósofo establece que no es más que un instrumento de la voluntad 
en la especie humana,57 la cual trae consigo, como privilegios para el ser 
humano, la ciencia, el lenguaje y el obrar reflexivo.58 Pero la razón no es de 
ninguna manera lo que constituye el verdadero núcleo de dicho ser,59 sino 
que ese lugar lo ocupa el querer inconsciente de la voluntad; querer mani-
fiesto de diferentes formas en cada una de las especies pero el mismo en to-
das. La razón, con todos sus productos, es secundaria y sólo tiene la función 
de mantener al ser humano en la existencia, de la misma manera en que lo 
hacen las garras y los colmillos en el tigre o las alas y el pico en el águila.60

57 Postura que lo hace diferente de los pensadores de su época, una época ilustrada. En 
efecto, frente a la sobrevaloración de la razón nos encontramos una postura más sobria. 
Postura que alerta frente a la sublimación de la misma y sus productos, muchos de ellos 
ideológicos, y que desembocaría, por ejemplo, en las grandes guerras, la idolatría de la técni-
ca, la sobreexplotación y el uso desmedido de los recursos naturales, dentro de los cuales se 
podría hacer una enorme lista pero baste mencionar, dentro de ellos, al medio ambiente en 
general, casa común de todas las especies, a los animales y al mismo ser humano. Dice Scho-
penhauer que “la razón sólo tiene una función: la formación del concepto; a partir de ella 
sola se explican con gran facilidad y por sí mismos todos los fenómenos [...] que distinguen 
la vida humana de la animal”. (A. Schopenhauer, Sämtliche Werke. I. Die Welt als Wille und 
Vorstellung i, parág. 8, p. 77. [Ed. esp.: El mundo..., vol. i, p. 87.])

58 El análisis de ésta lo encontramos principalmente en el libro i de Die Welt als Wille und 
Vorstellung, pero se refiere sólo a su forma, la fundamentación de sus juicios y a su contenido. 
(Cf. ibid., parág. 14, pp. 108 y ss. [Ed. esp.: ibid., vol. i, pp. 111 y ss.]) El sentido último de ésta 
sólo se aclara tomando en cuenta el pensamiento completo vertido en dicha obra, es decir, 
tras ser reconsiderada desde su concepción del mundo como voluntad.

59 Dice Schopenhauer que “la razón, como la facultad de conocer en general, es algo 
secundario, perteneciente al fenómeno e incluso condicionado por el organismo; y, en cam-
bio, el verdadero núcleo, lo único metafísico y por tanto indestructible en el hombre es su 
voluntad”. (Ibid., parág. 6, p. 658. [Ed. esp.: ibid., vol. i, p. 159.])

60 Aunque es sabido “con certeza [...] que el cerebro humano es un arma mucho más temi-
ble que las garras del león”. (A. Schopenhauer, “Aphorismen zur Lebensweisheit”, en Sämtliche 
Werke. IV. Parerga und Paralipomena i, p. 566. [Ed. esp.: Parerga y Paralipómena i, p. 489.])
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Mayor función tiene el entendimiento pues de éste depende el mundo 
como representación. Para nuestro autor, “no tiene más que una función: 
el conocimiento inmediato de la relación de causa y efecto; y la intuición 
del mundo real, a la vez que toda prudencia, sagacidad y dote inventiva, 
por muy variada que sea su aplicación, no son claramente más que ma-
nifestaciones de aquella simple función”.61 En el entendimiento consiste 
propiamente la subjetividad. Pero ésta no es propiedad exclusiva del ser 
humano, sino de todo animal. Desde el inicio de Die Welt als Wille und 
Vorstellung lo manifiesta:

“El mundo es mi representación”: ésta es la verdad que vale para todo ser 
viviente y cognoscente, aunque sólo el hombre puede llevarla a la conscien-
cia reflexiva abstracta: y cuando lo hace realmente, surge en él la reflexión 
filosófica.62

Pero Schopenhauer ya se encuentra plenamente consciente de esta 
verdad desde su tratado de 1816, Über das Sehn und die Farben, donde 
expresa:

Incluso el animal que está más cercano a las plantas, el pólipo, cuando toma 
su presa con sus brazos y la dirige a su boca, la ha visto, percibido (aunque 
todavía sin ojos separados), y por sí mismo nunca habría venido a esta intui-
ción sin el entendimiento: el objeto observado es el motivo del movimiento 
del pólipo.63

Sujeto, por tanto, es todo aquel individuo capaz de representación: desde 
el pólipo hasta el ser humano.

En lo que respecta a diferencias fundamentales entre los seres humanos, 
sucede lo mismo. Por tal razón digo que desde su filosofía no puede haber, 

61 A. Schopenhauer, Sämtliche Werke. I. Die Welt als Wille und Vorstellung i, parág. 8, 
p. 77. [Ed. esp.: El mundo..., vol. i, p. 87.]

62 Ibid., parág. 1, p. 31. [Ed. esp.: ibid., p. 51.]
63 A. Schopenhauer, 1986c, “Über die Sehn und die Farben”, en Sämtliche Werke. III. Klei-

nere Schriften, parág. 1, p. 216. [Ed. esp.: Sobre la visión y los colores. Trad. de Jesús Carlos 
Hernández Moreno. Doc. inéd.]
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en sentido estricto, un racismo.64 En todo Die Welt als Wille und Vortellung 
el término raza sólo es mencionado cuatro veces. Y eso sólo en los Comple-

64 A Alexis Philonenko le parece que habría un racismo implícito en Schopenhauer y, 
para ello, refiere una frase de las Lecciones de Berlín: “Zurückstehende Völker, Neger, Kal-
müde, haben weniger, sind einander ähnlicher”, pero es consciente de que no hay réplica de 
ésta en Die Welt. (Cf. Alexis Philonenko, Schopenhauer. Una filosofía de la tragedia, p. 142.) 
Nuestro autor tiene algunos comentarios que parecen apoyar la tesis de un racismo en él, 
por ejemplo, en Über den Willen in der Natur nos dice que “el que los negros hayan caído 
de preferencia y en grande en la esclavitud, es evidentemente una consecuencia de tener 
menos inteligencia que las demás razas humanas, lo cual no justifica, sin embargo, el hecho”. 
(A. Schopenhauer, 1986c, “Über den Willen in der Natur”, en Sämtliche Werke. III. Kleinere 
Schriften, p. 372. [Ed. esp.: Sobre la voluntad en la naturaleza. Trad. de Miguel de Unamuno. 
Madrid, Alianza, 1970, p. 96.]) También en los “Aphorismen zur Lebensweisheit” leemos que 
“los hombres más sociables de todos suelen ser los negros, que son también los de menor 
categoría intelectual: según informes procedentes de Norteamérica aparecidos en periódicos 
franceses (Le commerce, 19 de octubre, 1837), los negros, tanto libres como esclavos, se re-
cluyen juntos en gran número dentro del lugar más angosto, porque no pueden ver repetida 
con suficiente frecuencia su negra cara de nariz chata”. (A. Schopenhauer, Sämtliche Werke. IV. 
Parerga und Paralipomena i, cap. 2, p. 395. [Ed. esp.: Parerga y Paralipómena i, pp. 348-349.]) 
Al respecto, puedo decir que nuestro autor mantiene esta opinión porque la ciencia del 
siglo xix ofrecía datos para la misma, como, por ejemplo, sus mediciones de los cerebros, 
con lo cual se destaca que, según ellos, también los cerebros de las mujeres europeas eran 
más pequeños que los de los hombres. En el libro Über den Willen in der Natur, nuestro autor 
tiene la intención de absorber de las investigaciones científicas de la época elementos que 
corroboren, por parte de la ciencia, la filosofía que él presenta. Respecto de lo citado de este 
libro, cabe decir también que en la edición alemana de las obras completas dicha cita es una 
nota marginal y no forma parte del cuerpo del texto, aunque en la traducción de Miguel de 
Unamuno no tenga ese lugar, pues es puesta como parte misma del cuerpo del texto. Por otra 
parte, algo parecido ocurre respecto de lo mencionado en los Aphorismen: nuestro autor sólo 
reproduce datos obtenidos de informes llegados de países esclavistas. No obstante, frente a 
ello y dentro de lo mencionado por ellos, formula una pequeña crítica, pues nos dice que 
aunque hubiera una diferencia en el nivel de inteligencia, que sería, de acuerdo con su filo-
sofía, una diferencia superficial, de ninguna manera justificaría eso la esclavitud. Schopen-
hauer no podría, para ser consecuente con su filosofía, defender una superioridad esencial 
de un grupo humano respecto de otro y, mucho menos, sostener el uso de dichos grupos 
“inferiores” según el deseo y capricho del grupo “superior”. Incluso hoy día, a pesar de que 
el consenso entre antropólogos y genetistas refiera que “las razas no existen, ni biológica-
mente ni científicamente [...pues] los hombres, por su origen común, pertenecen al mismo 
repertorio genético”. (José Marín González, “Las ‘razas’, biogenéticamente, no existen, pero 
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mentos de 1844.65 Él, de acuerdo con la ciencia de su tiempo,66 menciona la 
existencia de tres razas humanas originales: la caucásica, la mongólica y 
la etiópica.67 Pero su uso por parte de nuestro autor obedece sólo a las cla-
sificaciones científicas y no ideológicas.68 Incluso, hacia el final de dichos 
Complementos llega a decir:

De paso sea mi opinión expresada de que el color de piel blanco no es algo 
natural al hombre, sino que de naturaleza él tiene la piel negra o morena 
como nuestros ancestros, los hindúes; en consecuencia, un hombre blanco 
nunca ha surgido originariamente del seno de la naturaleza y entonces no 
hay ninguna raza blanca, así se hable tanto de ella, sino que todo hombre 
blanco es un descolorido.69

Por otra parte, en lo que se refiere al suicidio, también ocupa un lugar 
importante, pues Schopenhauer, además de dedicarle varios comentarios 

el racismo sí, como ideología”, en Revista Dialogo Educacional. Curitiba, mayo-agosto, 2003, 
vol. 4, núm. 9, pp. 107-113.) Aún se sigue viendo una persistencia de las ideologías racistas 
y de las consecuencias de las mismas, por lo que es imprescindible denunciar, de cualquier 
manera, estas ideologías que parecen ser fruto de una educación centrada en una especie de 
complejo de inferioridad (pues, como diría el mismo Schopenhauer, quienes se vanaglorian 
de ser superiores en algo respecto de los otros dejan ver, con ello, cuál es una de sus carencias 
fundamentales. (Cf. Aphorismen, cap. v, c, p. 30.) Una filosofía que, mediante el conocimien-
to más profundo que se pueda alcanzar, ‘horizontaliza’ a todos los seres, no podría sostener 
una ‘verticalización’ real dentro de una región de dichos seres, los seres humanos. Las opi-
niones reproducidas por Schopenhauer respecto de una inferioridad intelectual en los 
negros, tienen que ser desmentidas. Afortunadamente para esta filosofía, dichas opiniones 
son por completo prescindibles, pues en realidad no forman parte de ella.

65 Dichas menciones de ese término se encuentran en los capítulos 24, 36 y dos veces en el 44.
66 Principalmente respecto de las clasificaciones de Johann Friedrich Blumenbach, su 

maestro en Gotinga, y de Georges Cuvier.
67 Cf. A. Schopenhauer, Sämtliche Werke. II. Die Welt als Wille und Vorstellung ii, cap. 24.
68 Aunque las clasificaciones científicas difícilmente están libres de ciertas influencias 

ideológicas, en este caso, de ciertas tendencias racistas.
69 Ibid., cap. 44, p. 700 (la traducción, en este caso, es mía). En otra obra dice: “es ver-

dad que el hombre fue empujado hacia el norte, volviéndose así blanco”. (A. Schopenhauer, 
“Über Religion”, en Sämtliche Werke. V. Parerga und Paralipomena ii, parág. 177, p. 444. [Ed. 
esp.: Parerga y Paralipómena, vol. ii, p. 387.])
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en su obra principal, lo aborda en todo un capítulo, el 13, de su Parerga und 
Paralipomena. Así, pues, aun cuando el escenario de nuestro mundo que 
nos dibuja este filósofo llegue a ser desconsolador,70 el suicidio no es puesto 
por él como una opción real a la superación de dicho estado.71

70 Escribe este filósofo: “nuestro estado es tan miserable que [...] si el suicidio nos lo 
ofreciera [una salida del mismo], de modo que se presentara la alternativa ‘ser o no ser’ en el 
sentido pleno de la palabra, entonces habría que elegirlo de manera incondicional como una 
consumación sumamente deseable [a consummation devoutly to be wish’d]. Pero en nosotros 
hay algo que nos dice que no es así, que con eso no terminan las cosas, que la muerte no es 
una negación absoluta. Lo que ya el padre de la historia menciona [Herodoto, Historia, vii, 
46] no se ha refutado desde entonces: que no ha existido ningún hombre que no haya desea-
do más de una vez no vivir el día siguiente. Según ello, la brevedad de la vida que tantas veces 
se lamenta quizás sea precisamente lo mejor de ella. Finalmente, si quisiéramos presentar a la 
vista de cada cual los terribles dolores y tormentos a los que está expuesta su vida de manera 
continua, el horror se apoderaría de él: y si condujéramos al optimista más obstinado por los 
hospitales, los lazaretos y las salas de martirio quirúrgico, por las prisiones, las cámaras de 
tortura y los chamizos de esclavos, por los campos de batalla y las cortes de justicia, si luego 
se le abrieran todas las tenebrosas moradas de la miseria donde ésta se esconde de las mira-
das de la fría curiosidad y finalmente se le dejara mirar en la torre del hambre de Ugolino, 
entonces es seguro que al final comprendería de qué clase es este meilleur des mondes possi-
bles [“el mejor de los mundos posibles” (cf. Leibniz, Théodicée, ed. Erdmann, parág. 506b)]. 
Pues ¿de dónde ha tomado Dante la materia de su infierno más que de este, nuestro mundo 
real? Y, sin embargo, fue un infierno muy bien descrito. En cambio, cuando se le presentó la 
tarea de pintar el cielo y sus alegrías encontró una dificultad insuperable, precisamente por-
que nuestro mundo no le ofrecía ningún material para algo así”. (A. Schopenhauer, Sämtliche 
Werke. I. Die Welt als Wille und Vorstellung i, parág. 59, pp. 445-446. [Ed. esp.: El mundo..., 
vol. i, pp. 383-384.])

71 Desde su obra se alumbrarían dos alternativas posibles a la situación del mundo como 
lo describe él. La primera, que llamo la “alternativa moderada”, consistiría en la negación 
de la voluntad en el individuo por una afirmación universal de la misma, donde se reduciría 
considerablemente el dolor y se haría la vida más soportable para el individuo. Ésta sería 
en todo caso posibilitada por ese conocimiento íntimo de la vida que abre en el fenómeno 
como compasión. La otra, que sería la “alternativa radical”, consistiría en la negación total 
de la voluntad, lo que llevaría a una anulación también de la vida toda. La primera sería una 
afirmación radical de la voluntad de vivir, más allá o más acá del individuo, esto es, desde 
un individuo abierto, descentrado, asumiendo el pago de una cuota, mucho menor que la 
normal, como tributo a la vida. La última estaría motivada por la decepción en que nos 
deja el sinsentido de la vida misma, que tendría como aspiración anularla y, con ello, lo que 
quedaría sería “el reino de la nada”.
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El sufrimiento se aproxima y abre, en cuanto tal, la posibilidad de negar 
la voluntad; pero él [el suicida] lo rechaza al destruir el fenómeno de la 
voluntad, el cuerpo, para que la voluntad se mantenga sin quebranto. Ésa 
es la razón por la que casi todas las éticas, tanto filosóficas como religiosas, 
condenan el suicidio, si bien para ello no pueden alegar más que extrañas 
razones sofísticas. Pero si a un hombre hubiera de retenerle del suicidio 
algún impulso puramente moral, el sentido íntimo de su autorrepresión (al 
margen de en qué conceptos lo revistiese su razón) sería éste: “No quiero 
sustraerme al sufrimiento, para poder contribuir a la supresión de la vo-
luntad de vivir, cuyo fenómeno es tan lamentable, de modo que el conoci-
miento de la verdadera esencia del mundo que ahora nace en mí se refuerce 
hasta el punto de convertirse en un aquietador final de la voluntad y me 
libere para siempre”.72

La verdadera razón para rechazar el suicidio73 radicaría entonces en que 
éste no es alumbrado por el deseo de negar el deseo propio para superar 
el sufrimiento, sino sólo porque, por lo general, se da al no soportar los 
infortunios que en la vida se presentan. Mediante él no se niega la voluntad 
sino que

[...] supone una enérgica afirmación de la misma [...] El suicida quiere la 
vida, simplemente está insatisfecho con las condiciones en que se le pre-
senta. De ahí que al destruir el fenómeno individual no elimine en modo 
alguno la voluntad de vivir, sino solamente la vida. Él quiere la vida, quiere 
una existencia y afirmación del cuerpo sin trabas; pero la coincidencia de 
circunstancias no lo permite, lo que provoca en él un gran sufrimiento.74

En él actúa ciegamente la voluntad de vivir, que se engaña en su fenóme-
no.75 Se afirma la voluntad de vivir negando la vida del propio individuo. 
Él, que lo que no soporta es “la dura suerte que le ha tocado [...] no ha de 

72 Ibid., parág. 69, pp. 542-543. [Ed. esp.: ibid., p. 462.]
73 Cf. ibid., parág. 16, pp. 146-147. [Ed. esp.: ibid., pp. 142-143.]
74 Ibid., parág. 69, p. 541. [Ed. esp.: ibid., p. 461.]
75 Sucede, según nuestro autor, que, con el suicidio, “creemos que si se suprimiera el 

motivo tendría que sobrevenir el mayor contento. Mas eso es un engaño”. (Ibid., parág. 57, 
p. 435. [Ed. esp.: ibid., p. 375.]
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esperar de la muerte una liberación ni puede salvarse con el suicidio”.76 
Ésa es la razón de que “el suicidio no nos salve;77 lo que cada cual quiere en 
su interior, eso ha de ser: y lo que cada cual es, eso quiere”.78

Para terminar, dentro de lo que su obra ofrece para el debate contem-
poráneo, sobre todo en el campo de la ética, se alumbran otras denuncias, 
principalmente al trato cruel que se vive en el interior de las propias socie-
dades, por ejemplo, en lo que se refiere al sistema penitenciario.79 Pero me 
parece más conveniente destacar lo referente al uso y abuso de los animales, 
ya que, según él, “la compasión con los animales se conecta tan exacta-
mente con la bondad de carácter, que se puede afirmar con seguridad que 
quien es cruel con los animales no puede ser un buen hombre”.80 En efecto, 
si alguien debiera ser llamado bueno sería aquél que

[...] se da cuenta de que la diferencia entre él y los otros, que para el malvado 
constituye tan gran abismo, sólo pertenece a un sueño efímero y engañoso: él 
sabe de forma inmediata y sin razonamientos que el en sí de su propio fenóme-
no es también el del ajeno: aquella voluntad de vivir que constituye la esencia 
de todas las cosas y en todas vive; y que eso se extiende incluso a los animales 
y a toda la naturaleza. Por eso tampoco atormentará a los animales.81 Aquel 

76 Ibid., parág. 54, p. 388. [Ed. esp.: ibid., p. 337.]
77 Se refiere, claro está, a una salvación de la alta cuota de dolor que se tiene que pagar 

para que el individuo, afirmando siempre, consciente o inconscientemente, su voluntad de 
vivir, pueda vivir. En todo caso dicha salvación, sin llegar a la negación de la vida, tendría que 
llegar por una negación de la propia voluntad de vivir en pro de una afirmación amplia de la 
vida en general. Posibilidad abierta, según su ética, mediante el fenómeno de la compasión.

78 Ibid., parág. 65, pp. 499-500. [Ed. esp.: ibid., p. 427.]
79 “El estricto sistema penitenciario de Filadelfia, a través del aislamiento y la inactividad, 

hace del simple aburrimiento un instrumento de castigo: y es tan temible que ya ha llevado a 
los condenados al suicidio”. (Ibid., parág. 57, p. 430. [Ed. esp.: ibid., p. 371.])

80 A. Schopenhauer, “Die beiden Grundprobleme der Ethik”, en Sämtliche Werke. III. Klei-
nere Schriften, parág. 19, p. 777. [Ed. esp.: Los dos problemas fundamentales de la ética, p. 266.]

81 “El derecho del hombre a la vida y las fuerzas de los animales se basa en que, al au-
mentar el sufrimiento en proporción a la claridad de la consciencia, el dolor que sufre el 
animal con la muerte o con el trabajo no es aún tan grande como el que sufriría el hom-
bre con la mera privación de la carne o las fuerzas del animal; de ahí que el hombre pueda 
llegar, en la afirmación de su existencia, hasta la negación de la existencia del animal y que la 
voluntad de vivir en su conjunto soporte así menos sufrimiento que si ocurriera a la inversa. 
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hombre no está dispuesto a permitir que otro sufra privación mientras él 
posee cosas suprefluas e innecesarias, como no lo está nadie a pasar hambre 
un día para el siguiente tener más de lo que puede disfrutar.82

En el mismo ensayo “Sobre la religión” incluido en Parerga und Para-
lipomena dedica una extensa parte del mismo a criticar la reducción del 
animal a ser una cosa y, por ello, el uso abusivo del mismo, cosa que in-
cluso la religión cristiana le ha legitimado a hacer. Los usos abusivos a los 
que se refiere no paran sólo en el consumo excesivo de carne. También en 
Die beiden Grundprobleme der Ethik denuncia férreamente el trato que los 
animales reciben dentro de la moral cristiana y de la moral filosófica, pues 
para ellos:

[...] son meras “cosas”, simples medios para cualquier fin, acaso para vivisec-
ciones, monterías, corridas de toros y carreras, para fustigarlos hasta morir 
ante un carro de piedras inamovible, y cosas semejantes. [Frente a lo cual 
no le queda más que exclamar:] ¡Qué asco de semejante moral de Parias, 
Chandalas y Mekhas, que no comprende la esencia eterna que existe en todo 
lo que tiene vida, y que relumbra con insondable significación en todos los 
ojos que ven el sol!83

En ambos textos ofrece consejos sobre posibles “usos moderados” de los 
animales, usos que seguirían siendo de ellos pero que tendrían como eje 
ocasionar, en la medida de lo posible, el menor dolor en el individuo utili-

Esto define al mismo tiempo el grado en que el hombre puede, sin injusticia, hacer uso de 
las fuerzas de los animales, grado que, sin embargo, se sobrepasa con frecuencia, en especial 
en el caso de los animales de carga y los perros de caza; contra eso se dirige en particular la 
actividad de las sociedades protectoras de animales. Tampoco se extiende ese derecho, a mi 
parecer, a las vivisecciones, sobre todo las de los animales superiores. En cambio, el insecto 
todavía no sufre con su muerte tanto como el hombre con su picadura. Los hindúes no com-
prenden esto”. (Esta nota es del propio Schopenhauer.)

82 A. Schopenhauer, Sämtliche Werke. I. Die Welt als Wille und Vorstellung i, parág. 66, 
p. 507. [Ed. esp.: El mundo..., vol. i, pp. 433-434.]

83 A. Schopenhauer, “Die beiden Grundprobleme der Ethik”, en Sämtliche Werke. III. 
Kleinere Schriften, parág. 8, p. 691. [Ed. esp.: Los dos problemas fundamentales de la ética, 
pp. 189-190.]
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zado. Así, ofrece consejos, por ejemplo, del uso de éstos tanto para la cien-
cia como para el consumo de su carne. Respecto de lo primero, se alarma 
del uso repetitivo de múltiples individuos para las explicaciones escolares y 
también en cuanto a la experimentación desmedida con los mismos:

Blumenbach nos habló en el claustro de fisiología con mucha seriedad acerca 
de los horrores de las vivisecciones, y nos representó lo crueles y espantosas 
que eran; por eso se debería recurrir a ellas muy raramente y sólo en inves-
tigaciones que tengan una utilidad muy importante e inmediata; además, se 
tendría que hacer con la mayor publicidad, en grandes auditorios y después 
de haber invitado a todos los médicos, a fin de que el cruel sacrificio sobre 
el altar de la ciencia traiga la mayor utilidad posible. En cambio, hoy día 
cualquier medicucho se considera legitimado para practicar el más cruel 
tormento a los animales en su sala de tortura, a fin de decidir problemas 
cuya solución está hace tiempo en libros.84

Y en lo tocante a la matanza de animales para la alimentación humana, 
incluso recomienda el uso de cloroformo como anestésico para reducirles 
el dolor: “la muerte de tales animales se les debería hacer totalmente im-
perceptible mediante el cloroformo [...] A todos los animales que se van a 
sacrificar se los debería cloroformar primero: éste sería un noble proceder 
que honraría a los hombres”.85 En fin, bastaría reproducir las palabras de 
dicho autor respecto del tema para dejar constancia de su preocupación y 
su opción: “la pretendida ausencia de derechos de los animales, la ilusión de 
que nuestra conducta con ellos no tiene valor moral o, como se dice en el len-
guaje de aquella moral, que no hay deberes con los animales, es una indig-
nante brutalidad y barbarie del Occidente”,86 sólo la compasión universal es 
la única garantía de la auténtica moralidad.87

84 A. Schopenhauer, “Über Religion”, Sämtliche Werke. V. Parerga und Paralipomena ii, 
parág. 177, pp. 441 y ss. [Ed. esp.: Parerga y Paralipómena, vol. ii, pp. 385 y ss.]

85 Ibid., parág. 177, p. 444. [Ed. esp.: ibid., pp. 387-388.] Cf. A. Schopenhauer, “Die beiden 
Grundprobleme der Ethik”, en Sämtliche Werke. III. Kleinere Schriften, parág. 19, p. 780. [Ed. 
esp.: Los dos problemas fundamentales de la ética, p. 269.]

86 A. Schopenhauer, “Die beiden Grundprobleme der Ethik”, en Sämtliche Werke. III. Klei-
nere Schriften, parág. 19, p. 773. [Ed. esp.: Los dos problemas fundamentales de la ética, p. 263.]

87 Cf. ibid., parág. 16, p. 740; parág. 19, pp. 764 y ss. [Ed. esp.: ibid., pp. 233, 255 y ss.]
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Observaciones finales

La pertinencia de esta filosofía en el debate actual tendría que darse por la 
filosofía que él desarrolló, los temas que él discutió y lo que desde ahí puede 
alumbrar la problemática actual, que en más de una cosa ya anticipaba. Por 
ejemplo, en lo dicho respecto de la ética y, dentro de ésta, de la bioética. Pero 
también en lo tocante a la filosofía en general, la epistemología, la política, et-
cétera. En efecto, es imprescindible rescatar sus consideraciones acerca de la 
compasión, su reconocimiento de otras filosofías más allá de las fronteras cul-
turales de Europa, su concepción del ser humano desde la cual se puede seguir 
una crítica densa al racismo elaborada en una época donde éste era un tema 
que crecía fuertemente y que, por ejemplo, en su propia patria desembocaría 
en los genocidios de distintos grupos humanos llevados a cabo por el nazismo.

Su pensamiento no encumbra un antropocentrismo sino, por el contra-
rio, critica esta tendencia tan dominante en su época y que siente los efectos 
no sólo del encumbramiento teórico de la razón sino del ideal de llevarlo a 
la vida política misma: la Ilustración. Pero la reivindicación de la vida que 
hace dicha filosofía no se queda en lo humano sino que se abre y ofrece —y 
es la primera en hacerlo en la historia de la filosofía occidental— una defen-
sa radical de todos los seres sintientes, cuyo dolor tiene la misma naturaleza 
que el humano, por lo que es responsabilidad compartida el reducirlo.

No hay una jerarquización más que en la forma de los distintos seres, 
pues éstos sólo se diferencian en lo superficial, de igual modo que una ser-
piente lo haría respecto de una gallina; pero en lo esencial no hay tal di-
ferencia: todos, humanos y no humanos, ciegamente quieren vivir, y en 
este querer así es donde brota la alta cuota de dolor que, en conjunto, se 
padece. En su filosofía se deja por sentado que todos, humanos, animales, 
vegetales o minerales son manifestación de una y la misma voluntad. In-
cluso muestra cómo aquella subjetividad que tanto presumía la filosofía 
moderna como “su gran descubrimiento” es compartida tanto por animales 
y humanos,88 con lo que se reduce todavía más la tan alegada distinción 

88 Llega a decir que “si un cartesiano se encontrase entre las garras de un tigre, se perca-
taría con la mayor claridad de qué nítida distinción establece aquél entre yo y no-yo”. (Ibid., 
p. 774. [Ed. esp.: ibid., p. 264.])
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querida: también para los animales acaece un mundo y ése les es dado, de 
manera inmediata, como representación.

En fin, una “ética de la compasión”, como la que se podría extraer de la 
filosofía de Schopenhauer, alcanzaría a ser una posibilidad efectiva para 
solucionar no pocos de los problemas, principalmente de naturaleza éti-
ca —aunque no sólo de ésta—, que se presentan en nuestras sociedades 
contemporáneas.
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Aproximaciones a la verdad. Heidegger,  
Vattimo y Nicol

Ricardo Horneffer

Toda época está marcada por una corriente dominante del pensamiento. 
Pretender señalar, sin embargo, su comienzo carece de sentido. Decir que 
con Bacon y con Descartes inicia la modernidad, en la que el sujeto se 
encumbra como el ente capaz de determinar el modo correcto de conocer 
aquello que lo enfrenta; querer mostrar a Tales de Mileto como el pensador 
con el que inicia una forma peculiar de cuestionar por el origen de todas 
las cosas; o , desde otra perspectiva, decir que el Renacimiento es aquella 
época en la que se pretende re-humanizar al hombre frente al oscuran-
tismo de la Edad Media, es intentar encuadrar la historicidad del hombre. 
De igual modo, preguntar por el inicio de la posmodernidad, en tanto corrien-
te dominante, resulta ser una tarea difícil de emprender. No obstante, sí 
podemos ver ciertos atisbos que, todavía en la época del positivismo, ya 
permitían sospechar del poder omnímodo de la razón.

Me referiré, de manera muy general, a dos pensadores tanto antiposi-
tivistas como antimetafísicos: Nietzsche y Heidegger. Cada uno de ellos, 
desde perspectivas distintas y métodos diversos, niegan lo que la tradi-
ción metafísica había dado por hecho: la idea de un fundamento absoluto, 
principio, arjé o fisis que diera cierta estabilidad a la totalidad de lo ente, 
pasado, presente y porvenir. Nietzsche insiste en la muerte de Dios y Hei-
degger apunta al olvido del ser. A partir de lo anterior, cada uno de ellos 
abre la posibilidad del nihilismo; el primero desvalorando el sentido de la 
verdad, el segundo propugnando una experiencia fundamental de la nada. 
Asimismo, ambos rechazan la idea de que la relación sujeto-objeto sea el 
modo “original” o “primario” en el que el hombre es en el mundo. Esto se 
debe a que dicha relación trae consigo la idea de que el sujeto, en su pro-
gresivo y positivo conocimiento puede llegar, no sólo al esclarecimiento 
de todo lo que es, acceder a la verdad absoluta, sino a su pleno dominio y 
cabal aprovechamiento.
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Nietzsche y Heidegger son precursores, pues, de lo que hoy conocemos 
como posmodernidad o época del pensamiento débil, en el que la racio-
nalidad ya no es el principio —humano o no— de todo lo que es. En este 
sentido, el ser se “debilita” pues ya no es entendido como presencia, como 
sustancia, sino más bien como acaecimiento temporal, efímero.

En su libro Más allá del sujeto escribe Vattimo:

La ontología del declinar —o débil— alude, más que describirla, a una con-
cepción del ser que se modela, no sobre la objetividad inmóvil de los objetos 
de la ciencia [...] sino sobre la vida, que es juego de interpretación, creci-
miento y moralidad histórica. Tal concepción del ser viviente —declinante 
(es decir, mortal)— es más adecuada, además, para captar el significado de la 
experiencia en un mundo que, como el nuestro, no ofrece ya [...] el contraste 
entre el aparecer y el ser, sino sólo el juego de las apariencias, entidades que 
no tienen ya nada de la sustancialidad de la metafísica tradicional [...] El ser 
pensado así nos libera, nos deja libres de la imposición de las evidencias y de 
los valores, de todas las plenitudes soñadas por la metafísica tradicional que 
siempre han cubierto y justificado autoritarismos de todo tipo.

Resulta relativamente fácil concluir, a partir de lo anterior, que no hay 
tal cosa como una verdad fundamental o absoluta a la que se pueda llegar 
después de un proceso cognoscitivo sino, como él mismo dice: “la verdad de 
las cosas depende del lugar que se ocupe para interpretar lo que ocurre”. En 
otro momento señala que “no hay una verdad objetiva que refleje la realidad 
en su totalidad [...] la verdad tiene más que ver con el lugar que se ocupa en 
el entramado social que con una descripción precisa de lo que pasa”.1

De acuerdo. Pero, ¿de qué verdad habla? De una verdad construida, tem-
poral, situacional, consensuada —o no—, predominantemente lingüística 
—es decir, con una lengua dominante—, social, política, económica. La 
pregunta sería entonces: ¿no hay comunidad?, ¿es ésta pura construcción? 
¿Depende todo, aunque sea con el objeto de “recuperar” el pasado, de una 
hermenéutica? ¿Se limita todo a “historias regionales”? Una cosa es reco-
nocer la debilidad del logos, que acepto sin más, reconocer que no lo puede 
todo, que sucumbe ante su propia grandilocuencia, y otra muy distinta es 

1 Gianni Vattimo, entrevista concedida a El País. Madrid, 23 de febrero, 2004.

Pensar Occidente_8as_ELECTRONICO.indd   160 08/10/2019   16:18:53



[ 161  ]

RICARDO HORNEFFER  |

negar que, para que haya diversidad —multiculturalismo, por ejemplo—, 
es necesario “algo” (así de ambiguo por el momento) que permita señalar, 
reconocer o identificar lo diverso: yo no soy tú, esto no es lo otro, etcétera.

Si bien Nicol no negaría todo lo dicho por Vattimo, sí enfatizaría que 
hay una verdad más originaria. Podría decir que Nicol piensa en una ‘ver-
dad ontológica’, misma que permitiría cualquier referencia a verdades que, 
grosso modo, pueden llamarse “históricas”: adecuación, conformidad, jui-
cio, proposición, certeza, interpretación, etcétera. Dicho en palabras del 
propio Nicol: “la verdad tiene en la vida una función más básica aún que la 
de expresar las cosas como son”.2

Ya desde sus primeros libros está claro cuál es el tema capital del pen-
samiento de Nicol: el ser. En este sentido forma parte de esa gran tradi-
ción metafísica que comenzó con los presocráticos. Al mismo tiempo, sin 
embargo, la filosofía de Nicol se contrapone a esa misma tradición en un 
punto crucial: mientras que la gran mayoría de los metafísicos supone que 
el ser está oculto y que, por ende, se requiere de un método que per-
mita buscarlo y develarlo, Nicol parte de la idea de que el ser es fenómeno, 
que está a la vista, razón por la cual ni siquiera es necesario emplear un 
método diseñado específicamente para mostrarlo.

Cualquiera sabe muy bien lo que es el ser: es lo que se encuentra ahí, lo que 
se encuentra siempre, lo único que se encuentra, aquello de que se habla, 
aquello sin lo cual no se podría hablar. El filósofo debe reconocer la posi-
tividad absoluta: el ser es la materia invariable de toda relación simbólica, 
incluida la afirmación del no-ser.3

Las fórmulas que utiliza reiteradamente Nicol son “hay ser”, “el ser está 
a la vista”, “el ser es fenómeno”. En torno a tal idea directriz, que él mismo 
reinterpreta y analiza desde perspectivas distintas, construye su sistema fi-
losófico. Una de las obras en las que más ahonda en dicho tema es la Metafísi-
ca de la expresión. A partir de una crítica a la metafísica, dirigida principal-

2 Eduardo Nicol, La reforma de la filosofía. México, fce, 1980, p. 217.
3 E. Nicol, La revolución en la filosofía. Crítica de la razón simbólica. México, fce, 1982, 

p. 250.
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mente a Parménides, Descartes y Kant, y con el propósito de mostrar que 
esta ciencia se halla en crisis, Nicol retoma la tesis de la fenomenicidad del 
ser. Sin embargo, en dicha obra da un giro que me parece esencial para 
el desarrollo de su pensamiento: el ser ya no es puro fenómeno. Escribe:

Puede afirmarse que el ser es indiferente: que estuvo presente antes de la 
presencia humana, y que está presente ahora sin cuidarse de ella. Pero, en 
rigor extremo, el ser no existía antes del hombre en el modo de la presencia, 
lo cual implica un “ante quien”. Sin el hombre, el ser no está completo, por 
efímera que sea la existencia de la humanidad en el universo. La manifesta-
ción de la presencia del ser, en la cual se diría que éste adquiere su condición 
de presente, le añade una dimensión nueva. Hacer presente es una variante de 
la presencia.4

Nicol, podríamos decir, recategoriza al hombre. Ya no busca simple-
mente su diferencia específica, tradición añeja en filosofía —pensemos, 
por ejemplo, en el Homo erectus, Homo mensura, Homo sapiens, Homo faber, 
Homo poieticus—, sino que incluye, inserta en su definición del fenómeno 
original, a la verdad ontológica: el ser. El hombre es el “ser de la expresión”. 
Quizá lo dicho no sea del todo acertado, pues cabría preguntarse: ¿es el 
hombre, y sólo él, el ser de la expresión? Hagamos otra pregunta: ¿qué atri-
buto tiene el ser de la expresión para que sea él y no cualquier otro ente, 
ante quien el ser cobre la calidad ontológica de presente? El logos, que es 
palabra y razón, no es un mero medio para manifestar lo que de por sí ya 
está presente, sino aquello en lo que el ser se hace presente. Hay ser, sí, pero 
no es lo mismo una presencia muda, áfona, que una sinfonía de voces que 
re-presenta multívocamente la unidad.

El ser es, pues, por lo dicho, la verdad ontológica. Queda claro, sin em-
bargo, que no basta con manifestar el ser. Si así fuera, se diría siempre lo 
mismo; al ser se le re-crea con el logos. A este respecto dice Nicol:

La relación del hombre con el ser, y por tanto con los demás hombres, había 
tenido —antes del nacimiento de la filosofía— otras modalidades: religiosas, 
utilitarias, estéticas. En todas ellas, la realidad era conocida en tanto ser-

4 Ibid., pp. 129-130. El uso de cursivas en las dos primeras frases es mío.
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para-mí. Por primera vez, el hombre consigue con la filosofía eliminar esas 
proyecciones suyas y considerar lo real en tanto que ser-en-sí. El ser es pre-
sencia: lo que está siempre presente, lo único que está presente. Aunque es 
el mismo, son varias sus presentaciones, y éstas dependen de las disposi-
ciones humanas. La ciencia es una disposición excepcional: por ella el ser 
se presenta justamente tal como es en sí mismo, independientemente de 
las pre-disposiciones por las que el hombre lo reviste y le da una especial 
presentación. La verdad presenta el ser desvestido.5

El proceso del nacimiento paulatino de la filosofía y de la ciencia (quiero 
decir con esto que no nace por generación espontánea, por lo que, como 
señalé al principio, su origen no puede ser “fechado” y habría que pensar, 
más bien, en términos “evolutivos”) implica el paso de lo subjetivo a la in-
tención de objetividad (he subrayado la intencionalidad pues alcanzar una 
objetividad pura es una utopía que principalmente el siglo xx se encargó 
de derrumbar, no sólo con las guerras sino también con la “aparición” del 
inconsciente, tanto individual como colectivo). El filósofo —el científico 
en general— ha de hacer un esfuerzo mayúsculo para intentar contemplar 
las cosas como son en sí, dejando de lado sus opiniones, deseos, creencias, 
prejuicios, filias y fobias, y tomando una postura más bien crítica y, sobre 
todo, autocrítica. Lo que hace, pues, es establecer —insisto, paulatinamente— 
un régimen —el de verdad— que pretende generalizar y que se apoya en lo 
que hemos denominado verdad ontológica. 

La filosofía y el régimen que ella instituye no se comprometen en ninguna 
verdad determinada. La filosofía sólo asegura que hay verdad [...] El régimen 
regula la historia: no la paraliza [...] El régimen de la verdad no impide las revo-
luciones; más bien es condición de todas ellas.6

Debe quedar claro que la filosofía ha de alejarse de todo fundamenta-
lismo, pues éste, sin importar su ideología, divide por necesidad, mien-
tras que lo que aquélla busca es lo común, lo comprensible y, por tanto, 

5 E. Nicol, La reforma..., p. 237.
6 Ibid., p. 225.
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comunicable. Que ésta es una tarea compleja y no siempre agradable o 
bien recibida puede mostrarse con algunos ejemplos de la filosofía antigua.

Uno de los textos más antiguos que conservamos de los griegos en el que 
se declara de modo decisivo que el fundamento de todo orden posible es 
la verdad, es el fragmento B 1 de Heráclito: “siendo esta razón eternamente 
verdadera, nacen los hombres incapaces de comprenderla antes de oírla y 
después de haberla oído”.7 De ahí la necesidad, según el propio Heráclito, de 
no escucharlo a él, en tanto individuo que se pronuncia, sino a la razón que, 
digámoslo así, se manifiesta a través suyo. Y esto sucede así porque el ser 
humano tan pronto está despierto como dormido, es decir, puede decir la 
verdad pero también caer en el error. El logos, en cambio, es eternamente 
verdadero, y es función del hombre comprender que tiene su propia medida, 
misma a la que se tiene que acoplar para lograr una armonía.

Puede pensarse, por otra parte, en el Sócrates de la Apología de Platón, 
cuando en 18a dice: “os pido como algo justo [...] que me permitáis mi ma-
nera de expresarme —quizá podría ser peor, quizá mejor— y consideréis y 
pongáis atención solamente a si digo cosas justas o no. Éste es el deber del 
juez, el del orador, decir la verdad”.8 Sócrates parte de la convicción de que 
hay verdad y de que a ella se debe. Podríamos decir que éste es el principio 
vocacional o la declaración de principio de la filosofía: decir la verdad ate-
niéndose a los hechos, sin tomar en cuenta las potenciales consecuencias, 
sean éstas positivas o negativas.

Pero hay que tener cuidado con lo anterior. Sócrates no sólo se impone 
a sí mismo la obligación de decir la verdad, sino que exige a los jueces lo 
mismo. Lo que pretende mostrar es que, de hecho, hay una base común, 
la verdad, que debiera regir en el juicio; pretende “democratizar” la verdad, 
hacer ver que sin una base común es imposible cualquier comunidad.

El que los jueces finalmente contravengan a la verdad no hace más 
que evidenciar que otro régimen, el político, se impuso —que no negó— 
a lo común. Con otras palabras, confirman un orden al infringirlo. Por 
ello cobra sentido que, hacia el final del diálogo, diga Sócrates: “si pensáis 

7 Heráclito, Fragmentos. Trad. de Luis Farre. Buenos Aires, Aguilar, 1977, frag. B 1. El uso 
de cursivas es mío.

8 Platón, Apología. Trad. de J. Calonge. Madrid, Gredos, 1997, 18a. El uso de cursivas es mío.
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que matando a la gente vais a impedir que se os reproche que no vivís 
rectamente, no pensáis bien. Este medio de evitarlo ni es muy eficaz, ni es 
honrado”.9 ¿En qué consiste vivir rectamente? En “dar cuenta (dar razón, 
logon didonai) de vuestro modo de vida”.10 Esta es la base de la comunidad. 
Dar razón de mí, no sólo ante mí, sino al mismo tiempo ante los demás. 
Si no hay régimen común, no hay co-existencia, aunque ésta implique la 
negación del otro. Vaya —y no es que lo acepte, mucho menos que lo jus-
tifique—, sólo podemos hablar de holocaustos —así, en plural, porque hay 
una base común. Si no reconozco en el otro a otro yo, ¿nada hay?

Porque confía, es decir, porque se puede fiar de la verdad, y por tanto ha 
de ser fiel a ella, Platón decide, siempre dialógicamente, intentar cometer 
el parricidio. Lo importante, en realidad, no es si lo logra o no —histórica-
mente sabemos cuál es el resultado—, sino la intención de someter lo dicho 
a las cosas mismas, tal como lo pretendió Parménides en su momento con 
sus caminos de la verdad y del error. Lo destacable, entonces, no es tanto 
—o no sólo— si uno u otro tuvieron razón, sino que ambos partieron de 
la convicción de que, en la base, hay algo verdadero y por lo tanto común 
a lo que hay que atenerse y que “reclama” ser dicho.

Aristóteles mismo relata cómo a los filósofos anteriores a él “la cosa mis-
ma les abrió el camino y los obligó a investigar”,11 para enfatizar poco des-
pués que los filósofos mencionados “obligados [...] por la verdad misma” 
continuaron con su investigación, pues “el filosofar es sobre o en torno a 
la verdad”.12 Es más, a la filosofía la define como “la ciencia de la verdad”.13

Los ejemplos anteriores persiguieron mostrar que si bien la filosofía 
tiene como principio básico la intención de verdad, misma que se fun-
damenta en el hecho de que hay ser y que, por tanto, hay verdad, esto no 
implica la uniformidad sino respuestas múltiples —en realidad históri-
cas— que se refieren a “lo mismo”. “La filosofía —dice Nicol— pro-pone 
verdades hablando del ser tal como es en sí mismo”.14

  9 Ibid., 39c-d.
10 Idem.
11 Aristóteles, Metafísica. Trad. de Valentín García Yebra. Madrid, Gredos, 1982, 984 a 17.
12 Ibid., 983b2.
13 Ibid., 993b20.
14 E. Nicol, La reforma..., p. 218.
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Nada más alejado de esta concepción nicoliana del ser y de la verdad 
que la tesis de un contemporáneo suyo —con el que, por cierto, discute 
continuamente a lo largo de su obra—: Martin Heidegger.

En El ser y el tiempo, específicamente en el parágrafo 7, señala “el mago”:

¿Qué es lo que debe llamarse “fenómeno” en un señalado sentido? [...] Con 
evidencia, aquello que inmediata y regularmente justo no se muestra, aquello 
que, al contrario de lo que inmediata y regularmente se muestra, está oculto, 
pero que a la par es algo que pertenece por esencia a lo que inmediata y re- 
gularmente se muestra, de tal suerte que constituye su sentido y fundamento 
[...] lo que en un señalado sentido permanece oculto [...] es el ser de los entes.15

Lo que ha de hacer la fenomenología, entonces, es desocultar o develar 
(alétheia) el ser, misma que es función propia de un ente señalado: el ser-
ahí. Respecto de la verdad escribe:

En tanto el “ser ahí” es esencialmente su “estado de abierto” y en cuanto 
abierto abre y descubre, es esencialmente “verdadero”. El “ser ahí” es “en la 
verdad” (alétheia). Esta proposición tiene sentido ontológico. No quiere de-
cir que el “ser ahí” sea inmiscuido ónticamente “en toda verdad”, o siquiera 
en algunas, sino que a su constitución existenciaria es inherente el “estado de 
abierto” de su más peculiar ser.16 [...] La verdad (el “estado de descubierto”) 
tiene siempre que empezar por serle arrebatada a los entes.17

Para Nicol “hay ser”; para Heidegger tiene que ser develado. Para Ni-
col “hay verdad”; para Heidegger el originalmente verdadero es el ser ahí, 
mientras que a los entes se les “roba” su verdad. Por otra parte, en una 
conferencia pronunciada en 1962, titulada “Tiempo y ser”, Heidegger da 
un giro importante en su pensar el ser: “No decimos: el ser es [...] sino: 
se da el ser”.18 Y un poco más adelante agrega: “El ser no es. El ser se da 

15 Martin Heidegger, El ser y el tiempo. Trad. de José Gaos. México, fce, 1974, p. 46.
16 Ibid., pp. 241-242.
17 Ibid., p. 243.
18 M. Heidegger, Tiempo y ser. Trad. de Manuel Garrido. Madrid, Tecnos, 2006, p. 24. El 

uso de cursivas es mío.
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como el desocultar del estar presente”.19 En el original escribe Heidegger: 
“es gibt Sein”. Esto es importante porque el verbo geben puede ser traducido 
al español de dos modos, ya sea como “haber” o como “dar”. De traducirse 
del primer modo diría “hay ser”, lo que implicaría que Heidegger estaría 
diciendo “lo mismo” que Nicol.20 Sin embargo, la idea del filósofo alemán 
es más bien concebir al ser como una donación, una dádiva, un regalo, un 
destinar que alcanza al hombre como Ereignis, que puede ser traducido 
simple y literalmente como “acontecimiento” aunque, para ser más pre-
cisos respecto del sentido que da Heidegger al término, debiéramos decir 
más bien “acontecimiento apropiador”, “acontecimiento propicio”.

En nuestro contexto, lo destacable es que el ser es en Heidegger una 
donación. Para Nicol, en cambio, en tanto que el ser es verdad ontológica, 
es una vocación, un llamado que el hombre ha de aprender a escuchar y a 
responder: “decimos que la verdad aparece en el mundo por gracia de una 
cierta disposición ante el ser: el hombre de ciencia está vocacionalmente 
dispuesto a atenerse al ser, y nada más”.21 La ciencia, escribe Nicol de mane-
ra reiterada, no tiene “segundas intenciones”. Busca saber por saber, por el 
placer y la pasión de intentar comprender cómo es que son las cosas como 
son. Se trata, en definitiva, de un amor al saber.

Pareciera entonces que esta antigua idea, muy difundida por cierto, de 
que la ciencia, en tanto puramente contemplativa, teorética, es inútil, im-
práctica porque no aporta nada concreto, tangible, ya no digamos comer-
cializable, pero tiene su razón de ser. Al científico se le tiene que tolerar 
como a ese “mal necesario” que aqueja, en todo caso y tiempo, a la sociedad. 
No obstante, como dijera Sócrates y después de él muchos otros auténticos 
pensadores, el que la gran mayoría tenga una determinada opinión, la dé 
ciegamente por cierta y actúe conforme a ella, no la hace por ello verdadera.

El científico, ha dicho Nicol, tiene la disposición de atenerse al ser, y es 
ésta la que diferencia al científico —buscador de verdades— de los otros 

19 Ibid., p. 25.
20 De hecho, en Historicismo y existencialismo, Nicol señala que esta fórmula, “es gibt 

Sein”, es la misma que él emplea en español, es decir, “hay ser”, lo cual es evidentemente 
un error.

21 E. Nicol, La reforma..., p. 227.
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modos de ser hombre. Lo importante, sin embargo, no es tanto distinguir 
sino más bien reconocer que unos y otros, versados o no, parten de lo co-
mún, hablan de lo común y se hacen en lo común:

Un día advierte el hombre que el ser reclama su verdad, por así decirlo: que 
debe responder a esta reclamación diciendo lo que es. Ante cualquier enti-
dad, lo mismo que en cualquier situación vital, la verdad es indispensable 
para hablar y entenderse, para conducir la acción, para justificarla y para 
juzgar la ajena. La responsabilidad ante lo real es base de la responsabilidad 
ante el prójimo: la verdad es principio de correspondencia.22

La vocación de la ciencia no es imponer un régimen, como sí lo hacen 
—con mayor o menor éxito, con mayor o menor violencia o argucias— 
otros modos de relación interhumana o de relación del hombre con la 
realidad: políticos, morales, religiosos, estéticos, económicos, tecnológicos, 
tecnocráticos. La ciencia, más bien, se limita a instituir (uno de sus signi-
ficados, por desgracia ya en desuso, es el de “enseñar”) un régimen que, 
de facto, es ya operante: el ser común, la verdad original, son condición 
positiva de toda relación posible sin por ello determinar el sentido de ésta, 
el curso de las acciones.

Lo que pretendo decir es que del hecho de que “haya ser” no se sigue 
el modo específico en que el hombre responda o se comporte; el ser no 
es causa de efectos particulares, sino más bien posibilidad de toda verdad 
construida, de toda discrepancia, creencia, opinión, error, falsedad o men-
tira: “su regulación no es directiva. No entraña ningún compromiso de or-
den práctico: no indica lo que debe hacerse ni cómo deba hacerse”.23

No demerita a la verdad primaria —pues ésta es sólo indicativa—24 el 
que haya verdades históricas, relativas o “débiles”. En rigor, toda verdad 
es relativa, y por ello también histórica, pues se trata precisamente de una 

22 Ibid., p. 224.
23 Ibid., p. 226.
24 Esta idea no está desarrollada pero me parece importante. Indicar quiere decir “mos-

trar” o “significar algo con indicios y señales”. Viene de índice, index, que significa “indica-
dor, revelador”; “tabla, lista”. De este modo, el ser no pre-determina el actuar, en general, sino 
simplemente se muestra mediante señales, que son precisamente el logos.
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relación que, si bien es cambiante, parte en todo caso de que hay algo común 
que puede ser dicho, comprendido, interpretado, modificado o alterado de 
muy diversos modos. La metafísica nicoliana no es moralista ni teleológica, 
es fenomenológico-dialéctica. A partir de la fórmula “hay ser, hay verdad”, 
busca describir cómo es que, de hecho, el hombre se transforma (sin perder 
ciertas características ontológicas), trastocando de manera constante su 
comprensión de lo otro y renovando —dialógica, complementaria, simbó-
licamente— su vínculo con el otro. No es gratuito, finalmente, que Nicol 
haya declarado al hombre como “ser de la expresión”: en su definición 
está inserto el ser y el modo de su relación, la expresión. Dicho en otros 
términos, el hombre expresa al ser expresando el propio.
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Del sentido de ‘ser’ al ‘ser tachado’. Reflexiones sobre  
la ontología en el camino heideggeriano

Juan Luis Vermal

El título de “ontologías del presente”, con el que podría agruparse una serie 
de intentos filosóficos más o menos actuales, es una fuente de cuestiones 
que afectan profundamente el quehacer de la filosofía. La idea de una o 
varias “ontologías del presente” tiene una inspiración claramente foucaul-
tiana. Frente a la tradición que proviene de las Críticas kantianas, Foucault 
se reconoce en otra que también proviene de Kant pero va en otra direc-
ción. Es la que se plantea la pregunta “¿Qué es nuestra actualidad? ¿Cuál 
es el campo actual de experiencias posibles?” Se trataría de lo que se puede 
llamar “una ontología del presente, una ontología de nosotros mismos”, 
una “ontología de la actualidad”.1 Foucault sigue, a su vez, una inspiración 
nietzscheana al identificar esa “ontología histórica de nosotros mismos” 
con una genealogía.2 Esa proveniencia nietzscheana hace, en cambio, más 
difícil comprender en qué medida puede tratarse precisamente de una 
ontología, en la medida en que la comprensión de ser parece en definiti-
va relegada a un plano secundario, deudora de relaciones que no pueden 
expresarse en esos términos. Allí “ontología” parece referir de una manera 
más laxa al modo en que estamos constituidos por esas relaciones, aleján-
dose para ello de toda historia más o menos unitaria.

Para tratar de pensar el término de “ontología del presente” nosotros trata-
remos de tomar otro camino, reflexionando sobre el que ha seguido el pensa-
miento de quien sí ha contribuido de modo decisivo a colocar la problemática 
ontológica en el centro de la meditación filosófica: Martin Heidegger,3 que 

1 M. Foucault, Dits et écrits ii (1976-1988). París, Gallimard, 2001, pp. 1506 y ss.
2 Ibid., p. 1437.
3 A pesar de la distancia que separa a ambos pensadores, Foucault señala a Heidegger 

dentro de esa tradición, en la que se inscribe, que trata de pensar “¿qué somos hoy día?” 
(Ibid., p. 1633.)
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ya en los comienzos de los años veintes habló de ontología en referencia 
a su proyecto de una “hermenéutica de la facticidad”, que estableció luego 
una profunda relación de continuación y, al mismo tiempo, lucha con la 
tradición metafísica que se había definido ya en sus comienzos como una 
ontología y  que continuó y culminó su camino con la profundización de 
una reflexión que dejará de lado el nombre de “ontología”, e incluso quizás 
el de “ser”.

Los dos términos del título abren una interrogante que tenemos que, si 
no responder, sí por lo menos tratar de seguir. En primer lugar, el vocablo 
ontología, como sabemos, es el título dado (posteriormente) a la considera-
ción del “ente en cuanto ente” con la que caracterizó Aristóteles a la filoso-
fía primera, también llamada después metafísica. De acuerdo con el mismo 
Aristóteles, ése debía ser el saber más universal, y siguiendo tal criterio lo di-
ferencia de los demás saberes: éstos siempre consideran lo que es desde deter-
minada perspectiva; aquél, en cambio, sólo en cuanto que es. Al hablar de 
una “ontología del presente” ¿se satisface dicha exigencia?, ¿se piensa el ente 
en cuanto tal o se limita a una región del mismo?, ¿puede atribuirse a la 
consideración de lo presente el carácter de una ontología (y no, digamos 
por ejemplo, el de una consideración sociológica)? Todo parece indicar que 
sería necesario reformar el sentido de ‘ontología’, sin que la expresión quede 
desvirtuada hasta convertirse en una simple “descripción de”.

En segundo lugar, la palabra presente suscita también una serie de cues-
tiones que tendríamos que tomar en cuenta. Implica, aparentemente, una 
referencia temporal, y dentro de ella una determinada limitación al mo-
mento del presente. La relación de la ontología con la temporalidad ha 
sido, sin lugar a dudas, destacada de un modo especial por Heidegger. Pero 
sabemos que él, y detrás de él muchos otros, ha realizado lo que se sue-
le denominar una “crítica de la metafísica de la presencia”, es decir, de 
aquella que mantiene la preeminencia del presente, del ahora. Podría ser, 
entonces, que una ontología del presente fuera una caída en aquella meta-
física, siguiendo el culto tan contemporáneo por la actualidad. Todo parece 
indicar que sería necesario repensar también la noción de ‘presente’.

Estas cuestiones, y algunas otras, quisiéramos tocar al mismo tiempo 
que intentamos seguir los avatares que sufre la noción de ‘ontología’ en 
el pensamiento de Heidegger. Como es de sobra conocido, él inaugura su 
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primera (y quizás última) gran obra exponiendo la necesidad de volver 
a plantear la pregunta por el sentido de ser. En una primera lectura, esto 
parece que puede querer decir dos cosas: en primer lugar, preguntarse por 
el sentido que tiene la expresión ser, con el propósito, quizás, de reformular su 
contenido. Algo así como decir que hasta ahora se ha considerado, de manera 
implícita o explícita, que ‘ser’ quiere decir tal o cual cosa, y ahora propo-
nemos que, en lugar de eso, signifique tal o cual otra. En segundo lugar, 
recurriendo a la definición de sentido del propio Heidegger como el “fon-
do sobre el cual se lleva a cabo el proyecto primario de la comprensión de 
ser”,4 podría significar preguntarse por un horizonte que posibilita hablar 
de ‘ser’, es decir, por una dimensión que de cierto modo va más allá de ser.

En la primera lectura podemos decir, por ejemplo, con una intención 
crítica: ‘ser’ ha sido comprendido como presencia y hay en ello algo in-
cuestionado, con lo que se propone “otra” concepción de ‘ser’ alternativa. 
En la segunda se establece, en cambio, una dimensión que trasciende lo 
que se comprende como ‘ser’. La cuestión planteada al comienzo de Ser y 
tiempo es evidentemente una unión de las dos, a pesar de lo cual conviene 
mantener presente la distinción, porque quizás se establezca una diferente 
interpretación si simplemente se las confunde o si por el contrario se las 
separa. Podríamos decir que la concepción de ‘ser’ tiene que ser revisada, 
de acuerdo con la primera lectura, pero tal revisión va en dirección de una 
dimensionalidad que altera no sólo el contenido sino el carácter mismo de 
lo que se está abordando. No se trata llanamente de un cambio de concep-
ción sino de la remisión de lo que se comprende como ‘ser’ a un horizonte 
de comprensión que no puede ocupar simplemente el lugar de aquél. Si, tal 
como adelantábamos antes, pudiera decirse, de modo sin duda abrevia-
do, que esa concepción reinante e incuestionada es la de ‘ser’ como presen-
cia, como el carácter determinado de lo que está allí (partiendo de la ousía 
como tode ti aristotélica), se trata ahora de introducir una diferencia en el 
ser mismo de lo presente. El “sentido” de ser señala, en principio, hacia un 
ámbito, hacia una dimensión desde la cual es posible concebir lo que es 
como presencia, concepción ésta que oculta aquella dimensión.

4 Martin Heidegger, Ser y tiempo. Trad. de Jorge Eduardo Rivera. Santiago de Chile, Edi-
torial Universitaria, 2005, parág. 65.
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En cualquier caso, la fundamentalidad de la consideración ontológica 
resulta especialmente clara desde la lectura crítica que hace Heidegger de 
la fenomenología husserliana. En su exposición más detenida de la feno-
menología, en las lecciones del semestre de verano de 1925,5 la crítica a 
Husserl había concluido con el señalamiento de una doble omisión: la de 
la pregunta por el modo de ser del ámbito de “lo intencional” (el sujeto) 
y la de la pregunta por el sentido de ser en general. Esta doble perspectiva 
articula a su vez el proyecto de Ser y tiempo: una reconsideración del modo 
de ser de lo que se había determinado como sujeto (y que ahora se llamará 
Dasein), como camino para plantear finalmente la cuestión del sentido de 
ser en general. Si la primera cuestión (que de hecho ocupa la totalidad 
de lo que tenemos de la obra Ser y tiempo) tiene un carácter ontológico 
es porque el papel preeminente del “sujeto” para lo que Husserl llamaba la 
“constitución trascendental” no pertenece al ámbito del conocer sino del 
ser, es posible aclararlo a partir de explicitar cuál es el modo específico 
de ser del hombre (Dasein). Esa explicitación es ya un ejercicio de la se-
gunda cuestión exigida, en la medida en que el concepto de ‘ser’ disponi-
ble, el de el “estar allí presente” (lo que Heidegger llama Vorhandenheit) no 
sirve para describir el modo de ser del Dasein. Éste sólo puede describirse 
con fidelidad fenomenológica como acto de ser (Vollzug) que se articula en 
una comprensión originaria de su propio ser.

La ontología del Dasein tenía que señalar el camino para la pregunta 
por el sentido de ser. Esquemáticamente, si la primera sección explicita el 
ser del Dasein (la Sorge, cura o cuidado), la segunda da paso al “sentido 
del ser del Dasein”, la temporalidad. El paso del ser del Dasein a su sentido 
(en un paralelismo con la cuestión de ser mismo) es el paso de la exposi-
ción del modo de ser de ese ente dentro de una cotidianidad media, es decir, 
fundamentalmente, dentro de un transcurrir indefinido, a la temporalidad 
que lo hace posible. En otras palabras, de una temporalidad lineal, o lo que 
es lo mismo, ignorada, a una temporalidad extática, que habla por lo tanto 
del abrirse de ser y no del simple ser en el tiempo (continuo). Heidegger 

5 M. Heidegger, Gesamtausgabe. 20. Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs. Fránc-
fort, Vittorio Klostermann, 1979. [Ed. esp.: Prolegómenos a la historia del concepto de tiempo. 
Trad. de J. Aspiunza. Madrid, Alianza, 2006.]
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comenta la íntima relación entre ser y tiempo en Aristóteles de un modo 
que es útil para calibrar el peso de lo que se realiza en este paso de Ser y 
tiempo. Si ser es concebido como presencia, esto señala una referencia a la 
temporalidad, al privilegio del presente; si se intenta entonces ver cómo se 
piensa el tiempo (en la Física), se verá que es comprendido como sucesión 
de ahoras, es decir, de momentos presentes, con lo que se cierra el círculo, 
y el horizonte de la temporalidad queda oculto. Esto es lo que ocurre, mu-
tatis mutandis, en la cotidianidad: se vive en la sucesión de momentos y de 
entes allí presentes, quedando excluido el surgimiento de la presencia. Ello 
sólo acontece cuando sale a la luz la temporalidad que no se diluye en la 
sucesión sino que es ella misma la apertura de ser, el salir-fuera que abre.

En Ser y tiempo aparece un conflicto entre lo que podríamos llamar la 
“diferencia trascendental” (entre un ente o dimensión constituyente y lo 
constituido) y la diferencia ontológica (entre ser y ente), conflicto que es 
probablemente uno de los factores decisivos de que la obra quede inacaba-
da. Pero este inacabamiento no es un simple fracaso sino algo provocado 
por el desarrollo de la cosa misma. Para ver esto es importante comprender 
cómo la “ontología del Dasein” es ya, desde un comienzo pero sobre todo 
a lo largo del camino que se recorre en Ser y tiempo, algo más que la acla-
ración del ser de un ente determinado. Con el recurso al “modo de ser” es-
pecífico del Dasein, Heidegger estaba ya diciendo que no se trataba de una 
diferencia del Dasein respecto de los demás entes en el sentido de una di-
ferencia quiditativa, explicable por un “qué” diferente. Pero si es así, y esto 
se vuelve cada vez más claro a lo largo de la obra, no se está hablando es-
trictamente de un ente sino de la apertura de ser mismo. No se trata, pues, 
de una diferencia óntica, ni tampoco de una diferencia trascendental, en el 
sentido de que sea el ámbito en el que se constituye lo trascendente. Lo que 
está en juego es la apertura misma del haber, que no puede ser la capacidad 
de un ente determinado, aunque haya un ente al que se pueda definir como 
aquel que está de un modo señalado en esa apertura. No se trata, pues, de 
una ontología regional ni de un posibilitamiento trascendental, sino de on-
tología en la medida en que delimita el “ahí”, el presentarse de ser.

Fundamental para ello es una cierta comprensión de la finitud en un 
sentido no trivial, es decir, no como un corte en una extensión homogénea 
infinita, sino como el corte que da lugar, el entre que no se establece entre 
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dos términos dados sino que los constituye como tales. Ya en la primera 
sección de Ser y tiempo, donde aparentemente se trata de describir el modo 
de ser del Dasein en un modo de cotidianidad neutra, aparece claramente 
esta concepción en un momento decisivo. En el capítulo dedicado al “ser-
en”, es decir, a aclarar la estructura central del ser-en-el-mundo, hace su 
aparición, y no casualmente se halla en combinación con dos términos que 
seguirán siendo claves, aunque transformados: el “ahí” y la Lichtung (claro, 
despejamiento o luz).

El análisis del ser-en tiene que aclarar que, con el ser-en-el-mundo no 
se trata ni de una relación de inclusión (algo dentro de un contenedor, 
el Dasein es en un mundo, como en realidad cualquier cosa), ni de una 
propiedad del Dasein (lo que hay que aclarar en la medida en que se ha 
dicho antes que ‘mundo’ es un existenciario, algo que le pertenece al Da-
sein de suyo). Tanto una versión como la otra (paralelas, por otra parte, 
de las malas comprensiones de la intencionalidad que Heidegger había 
criticado en las lecciones de 1925) parten de relaciones entre entes y pasan 
por alto la cuestión misma. Los dos momentos constitutivos del ser-en, el 
estar arrojado y el proyecto (que dan lugar a las figuras del encontrarse y 
el comprender) son algo así como dos flechas que parten en direcciones 
diferentes desde una unidad que no es previa sino que se constituye en esa 
tensión. La finitud tiene que ver esencialmente con esto: con un acontecer 
que no sucede en un ahora, sucesor de otro ahora y sucedido por otro ahora, 
sino con un acontecer que es la apertura de una dimensionalidad, algo así 
como un corte que no supone, sin embargo, una continuidad previa.

Eso es lo que se explicitará en la segunda sección, cuando se intente 
aclarar el “sentido de ser” del Dasein, lo cual sólo podrá ocurrir pasando 
por una asunción de una nihilidad constitutiva. Es lo que ocurre en las 
figuras del ser-para-la muerte y de la consciencia. De lo que se trata en el 
primero no es de otra cosa que de la presencia del límite en el presente, que 
no puede valer entonces como un presente pleno, otra vez un ahora, sino 
como dislocación y apertura. Lo que se juega en la segunda es el reconoci-
miento de ser como “el fundamento nulo de una nihilidad”, es decir, de la 
esencial falta de fundamento presente.

En la visión “metafísica”, lo mismo que en la cotidiana, el plano funda-
mental es el de cierta infinitud, en el sentido de una continuidad sin fin. La 
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perspectiva en la que se coloca allí el pensar es la de esa infinitud, y aunque 
tenga que admitir que no la pueda realizar totalmente, sigue moviéndose 
siempre desde una perspectiva “divina” dentro de la cual se inserta, o lo que 
es lo mismo, desde una perspectiva que niega toda perspectiva. Lo finito es 
siempre un fragmento de lo infinito, que es lo que es en sentido propio (ya 
sea como sustrato universal, como fundamento último, o como uno-todo). 
El Dasein, desde el momento en que lo entendemos como el ahí del ser, es 
la finitud misma, no como un segmento dentro de una infinitud dada, sino 
como el corte que abre y puede dar lugar incluso a cualquier “infinitud” 
(que obviamente ya no será tal).

Tener mundo sólo es posible desde un punto finito, finito en el sentido 
de que la presencia de un límite absoluto le es constitutiva. El privilegio de 
una consciencia que representa el mundo de un modo que, aunque de he-
cho sea limitado, puede siempre continuarse y continuarse, es el correla-
to de un mundo como suma de cosas existentes. Reconocer la peculiaridad 
del darse de ‘mundo’, que es otra manera de manifestar el experimentar 
el asombro de que el ente sea, exige en cambio reconocer ese límite que 
permite el surgir.

La radicalidad de esta finitud hace que su concreción tenga un carácter 
especial, que si no se tiene en cuenta es fuente de importantes distorsiones. 
Como se sabe, Heidegger habla del carácter “caído” del Dasein y de una 
existencia propia e impropia (expresión traducida a veces como “auténtica 
e inauténtica”). Ahora bien, la “caída” (término que Heidegger elige indu-
dablemente para establecer un paralelismo y a la vez una distancia radical 
con el relato bíblico) no es una situación a la que le preceda un “paraíso”, ni 
que por supuesto le siga. La caída es la situación original y no es posible sa-
lir de ella; lo que se muestra al calificarla así es que tiene una profundidad, 
una movilidad, en la que puede mostrarse como ese corte que es, como 
esa finitud que es. Hay una pérdida de lo que nunca se ha tenido, y por lo 
tanto tampoco se puede recuperar, a menos que recuperar, repetir (Wie-
derholen), quiera decir “dejar transparentar eso irrecuperable”, lo que sin 
duda tiene, ante todo, el sentido de un distanciamiento de lo que aparece 
de inmediato: el presente.

Pensar una continuidad entre la situación impropia y la propia, en la que 
ambas podrían ser lugares habitables es no reconocer algo fundamental en 
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este movimiento: el presunto lugar de llegada es un no-lugar, aunque preci-
samente por el distanciamiento que provoca alumbra el carácter secunda-
rio y ocultante de la situación de partida. Si adoptáramos el símil platónico 
de la caverna —como lo hace Heidegger—, habría que reconocer que los 
que se han liberado de las cadenas y han ascendido hacia la luz no regresan 
porque quieran comunicar lo visto, sino, ante todo, porque no podían que-
darse allí, porque lo que habían descubierto iluminaba su situación, pero 
no se podía vivir en ello. En general, podemos ver ya que el movimiento 
que aquí se reivindica es el movimiento de la metafísica, la ascensión, la 
trascendencia, pero sabiendo que no se establece otro punto firme desde el 
cual regresar. Lo que en términos más conocidos querría decir que ‘ser’ se 
toma como un ente, que no se piensa la diferencia ontológica.

Por momentos parece, en Ser y tiempo, que la negatividad que hemos 
señalado, que la finitud, pueda ser recuperada sin experimentar ella mis-
ma su carácter deudora, no presente. Sólo en la medida en que esos mo-
mentos negativos se desprendan efectivamente de la noción de Dasein 
como hombre, será posible que su carácter peculiar salga a la luz, a una 
luz en todo caso oscura. En el parágrafo dedicado al concepto previo de 
‘fenomenología’,6 al desformalizar el concepto de ‘fenómeno’ se llega al 
fenómeno de ser. Pareciera que aún cabría hablar de un dejar aparecer la 
dimensión última, que sin embargo aparecerá como el límite: el pliegue 
que no puede nunca ser presente (Heidegger hablará más adelante de una 
“fenomenología de lo inaparente”). A su vez, en el programa de la destruc-
ción de la historia de la ontología7 se dibuja el camino que habría de llevar, 
desde una categoricidad que ha quedado flotante, aislada, sin sentido, ha-
cia las experiencias en las que habían sido forjadas. Por más que este paso 
es fundamental, no deja de tener en parte la forma de una recuperación 
de lo alienado, ya que es posible que tal paso no se apropie de una catego-
ricidad propia, sino que marque, de otro modo, el hiato, la distancia. Ello 
será especialmente cierto cuando se traslade el planteamiento a un nivel 
histórico, cuando la distancia con esas experiencias, es decir con Grecia, 
se vuelva insalvable.

6 M. Heidegger, Ser y tiempo, parág. 7.
7 Ibid., parág. 6.
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Volviendo a la estructura interna de Ser y tiempo, podemos ver cómo, 
de manera paralela a la transformación que se produce en el paso del ser del 
Dasein al sentido de ser del Dasein, ocurre también una transformación 
esencial en el camino de ‘ser’ al sentido de ‘ser’. En el proyecto de Ser y tiem-
po se conservaba aún la forma de una filosofía trascendental en la medida 
en que se aspiraba a determinar un horizonte, un sentido, desde el cual se 
estructurarían los diferentes sentidos de ser. Los éxtasis temporales no son 
sólo un movimiento de apertura, o, mejor dicho, para ser un movimien-
to de apertura se proyectan en un horizonte desde el que es posible “vol-
ver” sobre lo fundado de manera tal que se aclaren los diferentes sentidos 
de ‘ser’.8 Pero el propio desarrollo de la analítica de la existencia socava el 
propósito trascendental que, en términos estrictos, quizás sólo se podría 
llevar a cabo desde una subjetividad trascendental. La destrucción de ese 
concepto de subjetividad lleva consigo la imposibilidad de determinación 
del horizonte trascendental, que de esta manera deja lugar a un ámbito 
nunca recuperable como tal. La cuestión dejará, así, de ser la aprehensión 
del horizonte trascendental, es decir, del sentido de ‘ser’, para convertirse 
en el advenir de ser, en lo que Heidegger comenzará a llamar la “verdad” de 
ser. Esa dimensión de proveniencia no determinable es, ante todo, “nada”, 
pues está afectada por una negatividad absoluta y radical. Se convierte en 
una dimensión originaria que no es un origen sino un continuo sustraer-
se, o mejor, que es un origen en la medida en que es un sustraerse. Esto 
aparece ya señalado en ¿Qué es metafísica? (1929), donde la existencia se 
muestra como sostenida sobre una nada, esa nada que Heidegger dirá que 
es el primer nombre (Vorname) de ‘ser’. Pero donde aparece con un peso 
decisivo es en De la esencia de la verdad (1930-1943), donde se sostiene 
que hay un ocultamiento más antiguo que todo desocultamiento. No sólo 
más antiguo que tal o cual desocultamiento, sino incluso “más antiguo 
que el dejar ser mismo”. Sólo si el ocultamiento es “más antiguo” puede 
evitarse que finalmente el ente en total sea el horizonte correlativo de una 
subjetividad apertora. Por eso, como dice más adelante en el mismo texto, 

8 Cf. M. Heidegger, Ser y tiempo, parág. 69; M. Heidegger, Gesamtausgabe. 24. Die Grun-
dprobleme der Phänomenologie. [Ed. esp.: Los problemas fundamentales de la fenomenología. 
Trad. de J. J. García Norro. Madrid, Trotta, 2000.]
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la no-verdad de que aquí se trata “señala hacia el aún no experimentado 
ámbito de la verdad del ser (no del ente)”.

Con ello se vuelve necesario que la finitud, que en un primer momento 
aparecía como finitud del Dasein, sea repensada como finitud de ser. Esto 
no quiere decir que ser se acabe, en el sentido de una permanencia que en 
algún momento llega a su fin, sino que ‘ser mismo’ es ese corte previo a 
toda continuidad, que de cierto modo la fundamenta y que, sin embargo, 
justo por su ruptura de la continuidad, no puede ser entendida como fun-
damento. A ‘ser mismo’ le es esencial un límite.

A la vez, debido a que se concibe esta prioridad de lo negativo y este 
esencial momento de sustracción, se produce una radical historización. En 
términos algo simplificadores, podría decirse que mientras el planteamien-
to se mantenía dentro de ciertos marcos trascendentales conservaba, por 
ello, la misma universalidad que podría atribuirse en general a aquéllos. 
En cambio, desde el momento en que el ocultamiento es el momento ori-
ginario, tal universalidad queda sustituida por una radical historicidad. En 
términos aún más simplificadores, podría decirse que mientras que el es-
quema conceptual anterior tenía como marco algo así como el carácter del 
hombre en cuanto tal, ahora se trata del avatar de una “humanidad históri-
ca”, es decir, de la humanidad en la medida en que se ha “vuelto” histórica, 
precisamente por tener que responder a una donación de la que ella no es 
causa. Tal historicidad condiciona una variedad de modos de darse epoca-
les, pero no debe confundirse con un simple relativismo. La historicidad 
fundamental de la que habla Heidegger se halla en la prioridad de un envío 
al que el hombre debe responder.

La historicidad tiene que ver, ante todo, con la copertenencia de hom-
bre y ser, con el hecho de que aquél se halla necesariamente dentro de 
una conjunción de la que no puede desligarse como una cosa de otra. 
Pero tal conjunción se basa, a su vez, en la distancia entre una donación 
originaria y el aparecer, el desocultarse del caso. Esta diferencia es lo que 
permite hablar de un envío (Geschick, destino). El ocultamiento de esa 
dimensión primera, ocultamiento que está inscrito en su propio carácter, 
hace que ser sea esencialmente un retirarse, una sustracción que da lugar 
y que por lo tanto deja ser, deja ser a aquello que se podría llamar “ser” en 
un sentido tradicional (metafísico): el ser de lo ente, el modo en que es 
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lo ente dentro de un cierto modo de sustracción. Ésta, a su vez, se oculta, 
escondiendo la naturaleza propia de lo que sucede, en beneficio de una 
relación de fundamentación que aparece como instancia última. El ocul-
tamiento queda a su vez oculto.

Si hay algo así como una “superación de la metafísica” no puede con-
sistir en otra cosa que en recuperar lo oculto como oculto, es decir, esa 
dimensión de corte, de finitud a la que antes nos referíamos, como un ori-
gen que no puede ser nunca presente, que no puede establecerse en una 
continuidad de lo ente, ni con la diferencia entre el continuo y un principio 
trascendente (o trascendental). Esa otra cara constituye el núcleo oculto 
de la metafísica, y, por lo tanto, lo que la aclara en su sentido, y lo que de 
cierto modo la descoloca, pero desde una instancia que ya no podrá pre-
tenderse fundante. Esto último es lo que Heidegger llama “el otro inicio”. A 
pesar de algunas formulaciones que parecen ir en sentido contrario, creo 
que no se puede entender este otro como un otro en el tiempo continuo, y 
menos como una comprensión de ser que supera y deja atrás la que reina 
en la metafísica. Es un camino hacia el fundamento de la metafísica, como 
dice el título de un trabajo incluido en el libro Nietzsche, una Erinnerung, 
un recuerdo que, a diferencia del hegeliano, no consiste en un interiorizar 
sino en un internarse en la metafísica, ir a su base, a su fondo, que es un 
no-fondo, un abismo.9

El camino que señala hacia la diferencia es de cierto modo una repeti-
ción de la metafísica. Por eso es fundamental reflexionar sobre la naturaleza 
de tal proceder, de ese estar sobre la metafísica. Frecuentemente se lo expo-
ne como una crítica de la metafísica. La metafísica es la consecuencia de un 
cierto olvido, olvido que se trataría de subsanar para salir de ella y superar 
así la metafísica. Esta comprensión, que tiene su validez dentro de ciertos 
límites, está plagada, sin embargo, de equívocos que habría que aclarar.

Ante todo, cuando se habla de un “olvido” (de ser), no se está haciendo 
alusión a algo que se habría olvidado por alguna omisión por parte del 
hombre, y que cabría por lo tanto subsanar recordándolo, planteándolo de 

9 Cf. M. Heidegger, Nietzsche. Pfullingen, Neske, 1961, t. ii. (También en Gesamtausgabe. 
6.2. Nietzsche ii.) [Ed. esp.: Nietzsche. Trad. de Juan Luis Vermal. Barcelona, Destino, 2000, 
t. 2.]
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manera directa. El olvido, en la expresión de Heidegger, es un olvido del 
ser, en el sentido de un olvido que le pertenece al ser. ¿Qué quiere decir 
esto? Por supuesto no que “el ser” sea algo (o alguien) olvidadizo, al que 
quizás se le ocurra un día, o se le pueda convencer, de que recuerde por fin 
eso que ha olvidado. El olvido, el ocultamiento, es algo inicial, no sólo no 
revelable sino que es lo que posibilita toda revelación. Pensar ese olvi-
do, por lo tanto, no equivale de ningún modo a revelarlo sino a reconocer-
lo como olvido, a reconocer esa oscuridad primera. Si el momento primero 
de la filosofía es el asombro, el asombro de que es, podríamos decir que de 
lo que se trata es de dar un paso atrás y reconocer lo que está en su base: el 
ocultamiento inicial. Si esto es un distanciarse de la metafísica, lo es más 
bien en el sentido de que se interna en ella. Resulta entonces que lo que 
aquí acontece no es inaugurar una nueva concepción de ser sino mostrar 
lo que sucede en la metafísica. Y este suceder es la experiencia de un límite, 
de una trascendencia, de un “más allá” que no señala, de ninguna manera, 
un lugar análogo al del más acá, sino que es el doblez, el límite mismo, 
que a la vez que permite todo develamiento, se retira, inaccesible, porque 
no es del orden de lo manifiesto. La metafísica, ciertamente, no ha hecho 
otra cosa más que señalar esa diferencia, señalar ese otro. Lo que ocurre 
es que, precisamente por ese ocultamiento original, lo señala como un otro 
que está en algún lado, y comprende la relación con lo que aparece como 
una relación de fundamento y fundado.

Todo lo anterior es decisivo para la comprensión del lugar, del estatuto 
de una reflexión de ese tipo. Pareciera que de modo continuo, cuando se 
trata de retroceder hacia una dimensión que no resulta expresable en los 
términos de la metafísica, se está preparando una superación acerca de 
la cual quisiéramos saber más. Como es sabido, Heidegger introduce una 
diferencia terminológica entre Überwindung (superación) y Verwindung 
(retorsión, reponerse). Cuando se habla de Überwindung de la metafísi-
ca, se aplica a la metafísica su propio proceder. En cambio, al hablar de 
Verwindung se estaría intentando mostrar una especie de superación que 
no es un ir más allá sino un entrar en la esencia.

Verwindung de la metafísica es Verwindung del olvido de ser. La retor-
sión se dirige a la esencia de la metafísica. Puede parecer una superación, 
que llevaría a otro lado y liberaría de la metafísica, pero en la retorsión 
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retorna la verdad que permanece de la metafísica y que aparentemente se 
ha rechazado, retorna como su esencia ahora apropiada.

La “retorsión” de la metafísica (Verwindung) consiste en ese volverse so-
bre sí del límite, que por lo tanto no limita con un otro (óntico), pero tam-
poco queda como un mero límite, como aquello que señala simplemente 
una barrera. Esa vuelta sobre sí no marca un nuevo lugar de habitación, 
aunque sí señala que de cierto modo habitamos siempre en lo inhabitable, 
que toda pretensión de cerrar el círculo no sólo es ilusoria, sino que no 
reconoce lo que allí se hace presente: lo que no es presente.

Es posible que la experiencia de la filosofía sea, de modo necesario, la 
experiencia de un fracaso; pero ese fracaso hay que llevarlo a cabo, es lo 
que se nos requiere (¿quién?; nadie, por supuesto). Lo asombroso es que 
estando dentro del mundo experimentemos al mismo tiempo ese lími-
te, ese afuera que obviamente no es un lugar al que llegar. Por eso la expe-
riencia de la pregunta es, en el fondo, irrebasable, mas no por ello menos 
fundamental.

El retorcimiento de la metafísica deja, no ante un simple límite, tampo-
co ante un mero vacío que quepa lamentar o festejar, o llenar del modo que 
sea; deja ante la más radical historicidad de un acontecer del que no somos 
dueños pero en el que nos toca enfrentarnos cada vez con ese límite, que-
brarnos, fracasar ante él. No hay aquí nostalgia (aunque quizás sí dolor por 
una pérdida, por una pérdida de lo que en realidad nunca se tuvo, dolor 
que es parte inseparable de la finitud); tampoco futuro, en el sentido de que 
un proyecto de futuro pueda ser adecuado a la asunción de esa situación 
ante el límite. Pero sí una continua dislocación y desmontaje de lo que es, 
es decir, del presente.

Desde mediados de los años treintas la palabra Ereignis se volvió clave 
en el pensamiento de Heidegger. Con ella se intenta nombrar aquello 
que en Ser y tiempo ya se anunciaba en el ensamblaje de Dasein y ser: esa 
ruptura o esencial finitud que es al mismo tiempo apertura, dar lugar. De 
este modo no se formula una nueva concepción de ser sino que se va “más 
allá de ser”, como se va más allá de la metafísica, pero donde la equívoca ex-
presión “más allá” no manifiesta lo mismo que el vocablo metá presente en 
metafísica sino la retorsión que se produce en su repetición. Este “lugar” del 
Ereignis (parece que las comillas se vuelven indispensables) se señala  
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de manera análoga también de otras maneras dentro del pensamiento del 
último Heidegger. En todas las formas que adopta, y que no pretendo 
ahora analizar, se reconoce un cierto cierre, un cierre de la historia de la 
metafísica, que, como todo cierre, se podría decir, con Hegel, que ya está 
de cierto modo más allá. Pero lo característico es que ese “más allá” no 
se puede interpretar de igual modo, como otra figura de la misma serie, 
sino que desestructura lo que se da como suceder metafísico, dando un 
giro desde su límite que deja aparecer lo “sido” (que no es propiamente el 
pasado) bajo una luz diferente.

El Ereignis nombra la copertenencia de hombre y ser,10 que constituye el 
lugar medio desde el que se abren dos “términos” que no son nada por sí 
mismos, sino sólo en su referirse: no sólo en el necesario referirse de uno a 
otro sino en su más profunda pertenencia. Se quiere nombrar así lo que es 
de algún modo innombrable, no en el sentido de alguna entidad inefable, 
sino en el de lo que de cierta manera queda siempre atrás, o, mejor aún, de 
aquello cuya esencia es ocultarse.

La noción de Ereignis no señala una nueva comprensión de ser. Por eso, 
mientras que las distintas concepciones de ser abren épocas diferentes, no 
hay, en cambio, “una época del Ereignis”,11 pues no se trata de compren-
der el ser como Ereignis, sino, en todo caso, de ser desde el Ereignis. Por 
eso Heidegger podrá decir que “ser desaparece en el Ereignis”.12 La dis-
tancia entre ‘ser’ y ‘sentido de ser’ con que se abría Ser y tiempo, poste-
riormente reformulada en la distancia entre ser y verdad de ser, vuelve a 
señalarse aquí, entre ser y Ereignis, o, como veremos a continuación, entre ser 
y donación o en la misma tachadura de ser. Hay, así, un paso “más allá del 
ser” en dirección a su propia esencia, a su “esenciar”, surgir, salir a la luz, 

10 Cf. M. Heidegger, “Der Satz der Identität”, en Identität und Differenz. Pfullingen, Neske, 
1957. [Ed. esp.: “El principio de identidad”, en Identidad y diferencia. Trad. de H. Cortés y 
A. Leyte. Barcelona, Anthropos, 1988, pp. 84 y ss.]

11 M. Heidegger, Vier Seminare. Fráncfort, Vittorio Klostermann, 1967, p. 105. Cf. M. Heideg- 
ger, “Protokoll zu einem Seminar über den Vortrag ‘Zeit und Sein’”, en Zur Sache des Denkens. 
Tübingen, Niemeyer, 1988, pp. 44 y ss. [Ed. esp.: “Protocolo de un seminario sobre la confe-
rencia ‘Tiempo y ser’”, en Tiempo y ser. Trad. de M. Garrido, José L. Molinuevo y F. Duque. 
Madrid, Tecnos, 1999.]

12 M. Heidegger, “Zeit und Sein”, en Zur Sache des Denkens, p. 22.
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movimiento que tiene su (no)lugar de origen en una sustracción, en un 
ocultamiento que es, al mismo tiempo, donación. Que Ereignis no sea una 
nueva concepción de ser sino que “desaparezca” en el Ereignis, significa 
ante todo dos cosas fundamentales. En primer lugar, lo que se intenta nom-
brar es la copertenencia esencial de ser y hombre, con lo que esa dimensión 
no puede ser nunca algo enfrentado, un objeto o, de cualquier otro modo, 
algo que está de manera independiente y subsistente. Ello implica que el 
hombre mismo está involucrado en ella y tampoco puede concebirse como 
un momento externo. En segundo lugar, esa dimensión de copertenencia 
es lo que en sí mismo se oculta, se sustrae: al Ereignis le corrresponde esen-
cialmente el Enteignis, la desapropiación que deja de antemano fuera de 
juego toda fijación de una concepción de ser.

Mientras que la palabra Ereignis alude a la pertenencia mutua de hom-
bre y ser, intentando pensar así lo que en la tradición se planteó como 
identidad de ser y pensar, el vocablo Austrag (resolución) es empleado por 
Heidegger para nombrar la diferencia entre ‘ente’ y ‘ser’, siempre que se en-
tienda por ella la “diferencia como tal”13 y no la relación entre dos elemen-
tos dados independientemente. Ahora bien, el Austrag remite a un ámbito 
“para el que las palabras guías de la metafísica, ser y ente, fundamento-
fundamentado no son ya suficientes”,14 porque es un ámbito ya regido por 
la diferencia. Se da así un paso “del olvido de la diferencia al destino del 
encubrimiento de la resolución que se sustrae a sí mismo”.15

De manera paralela, Heidegger sugiere, en otro texto, que tendríamos 
que abandonar el mismo nombre de ser, así como también el de hombre, 
pues “si la dedicación (Zuwendung, o sea, el estar vuelto del ser al hom-
bre) pertenece al ‘ser’ de tal manera que éste reside en aquélla, entonces 
el ‘ser’ se disuelve en la dedicación”.16 Por eso mismo, el ser sólo puede 
escribirse tachado.

13 M. Heidegger, Identidad y diferencia, p. 150.
14 Ibid., p. 152.
15 Ibid., pp. 152 y ss.
16 M. Heidegger, “Zur Seinsfrage”, en Wegmarken. Fráncfort del Meno, Vittorio Kloster-

mann, 1976, p. 404. [Ed. esp: “Sobre la cuestión del ser”, en Hitos. Trad. de H. Cortés y A. Leyte. 
Madrid, Alianza, 2000, p. 322.]
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En otro movimiento análogo, al tratar de pensar otro concepto clave, 
el de ‘claro’ (Lichtung), Heidegger invita a pensarlo “yendo más allá de lo 
griego, [...] como claro del ocultarse”.17

Todos estos pasos remiten a lo mismo: a lo que también hemos llamado 
finitud y que retuerce el movimiento de la metafísica a través de una pecu-
liar repetición. Acontece allí, decíamos, una peculiar desactivación,18 algo 
que podemos llamar “crítica”, aunque con ciertos reparos, desde el momen-
to en que no se instala desde una perspectiva alternativa al mismo nivel. 
Esta crítica o desactivación se ejerce no sólo, ni fundamentalmente, sobre 
el discurso metafísico, sino ante todo sobre cualquier forma en la que se 
manifiesta su misma estructura. Y con esto aludimos de nuevo a lo presente.

A lo largo de todos esos caminos se intenta ir “más allá” de ser en el 
mismo sentido en que se trata de ir más allá de la metafísica, en el sentido 
no de una superación que pasara por encima, sino en el de volverse sobre 
su origen, lo que al mismo tiempo descoloca el proceder metafísico y lo 
vuelve a su carácter más esencial.

¿Cuál es la relación de todo esto con la cuestión del presente? En un 
pasaje de los Beiträge se puede leer:

En el otro inicio, el ente no es nunca lo realmente efectivo, en el sentido de 
lo “presente” [Gegenwärtiges, actual]. Aun cuando salga al encuentro como 
algo consistente, para el proyecto originario de la verdad del ser es lo más 
fugaz. Efectivamente real, es decir, que es, es sólo lo recordado y aun lo que 
está presto.19 

Sólo desde la profundidad del recuerdo y desde una especial disposición 
relampaguea el presente.

Como culminación de la modernidad, en cambio, el presente sería ese 
estado en el que la figura de lo infinito intercambiable se ha impuesto sin 

17 M. Heidegger, “Das Ende der Philosohie und die Aufgabe des Denkens”, en Zur Sache 
des Denkens, p. 79. [Ed. esp.: “El final de la filosofía y la tarea del pensar”, en ¿Qué es filosofía? 
Trad. de José L. Molinuevo. Madrid, Narcea, 1978, p. 92.]

18 Tomo esta expresión de A. Leyte, Heidegger. Madrid, Alianza, 2005.
19 M. Heidegger, Gesamtausgabe. 65. Beiträge zur Philosophie, p. 257. [Ed. esp.: Aportes a la 

filosofía. Acerca del evento. Trad. de Dina V. Picotti. Buenos Aires, Almagesto / Biblos, 2003.]
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límites. Si hacemos caso de lo anterior, de lo que se trataría, ante todo, es 
de mostrar qué es lo que ocurre, cuál es el carácter de lo que es. Para usar 
la imagen nietzscheana, mostrar el desierto que crece. Habría que mostrar, 
entonces, cómo esto se basa en un olvido no comprendido, no realizado. 
El presente, entendido como lo actual, es lo siempre disponible, el aplana-
miento que implica una radical pérdida de sentido. Experimentar de otro 
modo el presente es, ante todo, abrir ese presente a una dimensión que se 
sustrae y nos responsabiliza del acaecer. El paso decisivo, que ciertamente 
no puede darse por la voluntad del hombre, sería que ese vacío se trans-
mute en la cercanía de una negatividad más profunda, del desfondamiento 
que da lugar, para poder abrir así el camino a un pensar otro.

Lo que se critica o desactiva no es sólo ni de modo primario el estableci-
miento de un principio fundante. Al contrario, es probable que la destrucción 
de esos principios primeros no haya hecho otra cosa más que instalar una 
continuidad sin límites, rompiendo lo que de cierto modo aún era una cierta 
diferencia, una cierta remisión a ser, aunque siempre como una relación de 
fundamentación. El camino de Heidegger se dirige a tratar de mostrar cómo 
en ese continuo la diferencia, la ruptura, eso que hemos llamado de tantas 
maneras, queda enterrada, olvidada, instaurando un plano único que puede 
pretender ser una superación de la metafísica.

Éste es el fenómeno que Heidegger, apoyándose en Nietzsche, denomi-
na “nihilismo”. Nietzsche había experimentado la falta de sentido genera-
lizada que acontece desde el momento en que lo que él llama “los valores 
supremos”, los principios que ordenaban la comprensión del mundo, se 
disuelven. Nietzsche atribuyó esa caducidad de los valores supremos a su 
propio contenido: ellos, empezando por las ideas de una finalidad y un 
sentido del mundo y terminando por la de Dios, eran ya una nada, una 
nada que además había desvalorizado al mundo. Partiendo de que tales 
principios habían sido puestos por el hombre (con intenciones demasiado 
humanas), el camino que se abría para su superación era el de destruir 
por completo esos principios que trataban de imponer un sentido externo 
al suceder, para recuperar la fuerza que los pone, lo que Nietzsche llamó 
“voluntad de poder”.

Heidegger vio en este paso una situación límite que describía a la perfec-
ción —y sin embargo de manera equívoca— lo que sucede en la modernidad. 
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Consagraría, en efecto, la posición inmanente de fines siempre nuevos al 
servicio de un proceso infinito de autoacrecentamiento constante. No es 
difícil reconocer en ello el movimiento continuo de un sistema que no tie-
ne afuera, que se autoalimenta, y que genera sin freno precisamente esa 
sucesión infinita de lo igual en lo que habíamos reconocido el carácter de 
lo “metafísico” que no se reconoce a sí mismo.

Por eso, la comprensión de tal fenómeno es en Heidegger por completo 
diferente. No se trata, por supuesto, de reinstaurar de algún modo dichas 
instancias externas; queda claro que han sido, si no se las lee desde otro 
lado, parte del proceso de desertización, de eliminación de la dimensión 
de ruptura a la que antes aludíamos. De lo que se trata es, ante todo, de 
comprender que lo que sucede no es una nada de sentido que habría que 
tratar de llenar con una nueva posición que no sea externa, sino que lo 
que ocurre, el presente, es que “del ser no hay nada”, que con el ser no pasa 
nada. O si lo queremos decir de otro modo, que esa continuidad sin fin es 
la contrapartida del ocultamiento de la dimensión del surgir. Pero esto 
es algo que no conduce a una nueva concepción, ni mucho menos a algún 
intento de imponerla como alternativa, sino más bien a un detenerse en ese 
no haber “nada” de ser, en ese límite que se podrá reinterpretar de manera 
que desactive la autosuficiencia del proceso continuo tomando una distan-
cia que no es la de la objetivación sino la de, al contrario, venir más acá, a 
la grieta que abre lo que allí acontece como puro olvido.

El paralelismo con lo que veíamos acerca de la existencia propia e im-
propia se impone, si bien tampoco hay que dejar de ver las diferencias. Lo 
im-propio puede transformarse en propio sólo cambiando de signo a 
lo negativo expresado en el in. No se sale de allí sino que se experimen-
ta de otro modo la negación que ha llevado a anular una negación más 
original, pero que en el fondo es la misma. Esto no es, por supuesto, algo 
que un sujeto pueda decidir, desde el momento en que precisamente en la 
experiencia de lo anterior comprendemos que estamos dentro del proceder 
mismo, que en un sentido profundo efectivamente no hay afuera. Será más 
bien, podrá decir Heidegger con un lenguaje que puede parecer mítico, 
algo que acontece desde ser mismo, si es que acontece, algo que sucedería 
en la medida en que aquello que estaba en la base de esa continuidad del 
olvido pugne por encontrar su fundamento, por girar hacia ese origen que, 
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por supuesto, no está ni estuvo en ningún lado. Se trata de Kehre, el giro 
o viraje del que habla Heidegger, que no es, por supuesto, un giro en su 
propio pensar.

El camino recorrido por Heidegger va del proyecto de una ontología 
fundamental al ser tachado o al ser que queda absorbido en el Ereignis, o 
en el don. De cierto modo un camino negativo que remite lo que vale en 
cada caso como ser a una dimensión que es esencialmente negativa y que 
no puede valer ya como fundamento. La retracción y la donación, el lugar 
del hombre como la apertura implicada y requerida por aquel movimiento, 
no representan una nueva concepción de ser sino aquello que acontece en 
el seno de la posición en que estamos. Esto no es algo que aparezca en un 
distanciamiento objetivante, sino que es lo que se experimenta justo en el 
saberse implicado en el envío o donación. No hay un punto cero desde 
el que se pueda haber proyectado una noción de verdad, ni tampoco cabe 
asumirlo ahora. Se está en lo enviado, se está arrojado en lo que viene pro-
yectado. De esta manera, el acceso a la “verdad” de la metafísica implica al 
mismo tiempo su despotenciación.

Así, y con las salvedades correspondientes, podría decirse que se pro-
yecta algo que se llamaría una ontología del presente, si con ella se identifica 
la comprensión de lo que es hoy, de lo que somos hoy, partiendo de la ne-
cesaria copertenencia de hombre y ser como envío y apertura a ese envío. 
Pero ello implica  que sólo puede hablarse del presente en la medida en que 
también se ha decontruido la noción misma de ‘presente’. No es casual 
que Heidegger titulara la decisiva serie de conferencias de 1949 “Einblick in 
das was ist”, visión de aquello que es, pero, al mismo tiempo, que esto sólo 
llega a realizarse en la medida en que se produce una peculiar inversión: 
la visión no es en el fondo la del hombre sino el refulgir desde ser, desde la 
copertenencia que define al hombre.20

20 Cf. M. Heidegger, “Die Kehre”, en Gesamtausgabe. 79. Bremer und Freiburger Vorträge, 
p. 74. [Ed. esp.: “La vuelta”, en Ciencia y técnica. Trad. de Francisco Soler. Santiago de Chile, 
Editorial Universitaria, 1993.]
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El Ereignis como habitación de lo inhabitual.  
Introducción y algunos comentarios  
a los Beiträge zur Philosophie

Pablo Veraza Tonda

Lo ‘conservador’ queda fijo en lo historiográfico; sólo lo 
revolucionario alcanza el curso profundo de la historia.

Martin Heidegger

El pensamiento del Heidegger maduro ha permanecido, en buena medida, 
en una terra incognita. Incluso un epígono destacado de dicho pensa-
miento como Jacques Derrida se reprochaba, en una entrevista, no haber 
tenido tiempo en vida para trabajar seriamente la obra póstuma de su 
maestro.1 A él y a otros pensadores contemporáneos que intentaron to-
marse en serio pensar partiendo de lo que Heidegger inauguraba y llevarlo 
más lejos —Sloterdijk o Vattimo, por ejemplo— les resultó inaccesible la 
clave hermenéutica de la problematización de la posición de Heidegger ante 
la historia occidental: el intento de la fundación del otro inicio. Esto apenas 
comenzó a esclarecerse a partir de la publicación de los Beiträge zur Philo-
sophie. Vom Ereignis (“Aportes a la filosofía. Acerca del acontecimiento”) y 
otros diversos tratados y manuscritos del Seynsgeschichtliches Denken. Esos 
textos alcanzan un nivel de profundización y de elaboración de las cuestio-
nes heideggerianas que refundamenta en varios aspectos lo hasta ahora apa-
recido en los cursos y escritos publicados, incluidos los Cuadernos negros. 
Asimismo, no es difícil descubrir que lo dicho en los Aportes a la filosofía 
hace estallar los marcos de interpretación en los que buena parte del pensa-
miento contemporáneo se basó, expresa o inconfesadamente a partir de 
Heidegger, fundándose en diversas lecturas o discusiones de la obra de éste 
que entresacaron una concepción de lo que debía entenderse por “supera-
ción de la metafísica”, a menudo como un ideal regulativo o programático 
para el pensamiento filosófico.

1 Cf. Dominique Janicaud, Heidegger en France. París, Albin Michel, 2001, vol. 2.
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La recepción de la constelación de textos póstumos, a pesar de su impor-
tancia, todavía es muy escasa en todo el mundo y no han faltado reseñas 
apresuradas que intentan disminuirla o rechazarla. Todo ello se propicia 
por la inaccesibilidad inmediata del estilo presente en unos densos escritos 
póstumos no destinados al público y que presuponen discusiones internas 
de Heidegger respecto de su propia obra. Con todo, en los diversos comen-
tarios de pasada, obviamente nadie se toma la molestia de ofrecer pruebas 
textuales o hermenéuticas serias. Incluso el genial Franco Volpi en la intro-
ducción a su traducción de los Beiträge cayó en este vicio al decir que la se-
renidad (Gelassenheit) o la cuaternidad (das Geviert) serán términos nuevos 
en la posguerra que dejan atrás los tratados ontohistóricos, sin percatarse de 
que sólo en “La fundación” aparecen conjuntamente y se inauguran ambas 
cosas como referencias al Ereignis.2 A fin de cuentas, hay que decir que hasta 
ahora casi nadie ha leído siquiera los seinsgeschichtlichen Abhandlungen en 
su conjunto. Por lo tanto, con Jacques Derrida o con Von Herrmann, cabe 
señalar que el desciframiento de los manuscrtitos constituye el porvenir de 
la recepción seria de Heidegger y, con ello, la posibilidad de un giro en el 
camino de las filosofías contemporáneas.

En el presente trabajo queremos hacer una lectura de los Aportes a la 
filosofía llamando la atención sobre algunas dimensiones del “inicio his-
tórico” y la situación de “tránsito” que buscan inaugurar, sin que por el 
momento saquemos consecuencias que vemos que podría tener para la in-
terpretación del resto de la obra de Heidegger o para diversos problemas 
de su recepción, y que serían de fondo. De todas maneras, sería un tanto 
prematuro, debido al estadio de publicación en que todavía se encuentra 
la Gesamtausgabe, de Heidegger, con escritos centrales aún sin aparecer. 

Por el momento se hace necesario acceder al horizonte fenomenológi-
co-hermenéutico que se abre con los manuscritos de la historia del ser que 
se han ido publicando. Después de presentar algunos datos sobre los textos 
expondremos algunos comentarios.3

2 Cf. Martin Heidegger, “Die Gründung”, en Gesamtausgabe. Fráncfort del Meno, Vittorio 
Klostermann, t. 65, incisos b y e; Franco Volpi, Aportes a la filosofía. Madrid, Maia, 2010.

3 El presente texto data de 2011 y es una selección de comentarios puntuales a los Aportes 
a la filosofía, que fueron entresacados de mi tesis de licenciatura. Entretanto, he publicado 
algunos de ellos en el libro Heidegger. Del sentido a la historia. Madrid, Plaza y Valdés, 2014.
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Generalidades sobre los textos

La radical transformación histórica de Occidente —el “otro inicio”— a la 
que Heidegger apuntaba en los años treintas, sobre todo en los Beiträge, 
fue poco a poco y a duras penas reelaborada por él —también a través del 
accidentado destino de sus esperanzas y su compromiso con el nacionalso-
cialismo—, intentando abandonar las maneras activistas, románticas, van-
guardistas o espectacularistas, que abundaron en su época. Así, Heidegger 
decía, de manera sucinta en el recientemente publicado manuscrito Zum 
Wesen der Sprache, respecto del significado de su pensamiento:

No enseñar una “nueva” filosofía; no ofrecer una “concepción del mundo” 
con la que se puede “iniciar” algo práctico.

¿Entonces qué? Lo simple y único: en medio de la maquinación del ente, 
preparar una experiencia del ser. Esto resulta bastante inocuo evaluado con 
los criterios corrientes —y a pesar de ello: solamente a partir del esenciarse 
de la verdad del ser surge y es un inicio de la historia.4

Si bien los Beiträge zur Philosophie. Vom Ereignis no logran devenir una 
“obra”, pues, como se dice en el anexo de Meditación, no pueden “poner 
en obra” el decir del ser mismo, o sea, el decir que calla; se esfuerzan por 
conducirse pensantemente en dirección al esenciarse del ser guiados por la 
palabra Ereignis.5 Para ello intentan decir “lo mismo de lo mismo”,6 es decir, 
das Ereignis, a través de su intensa escritura compuesta por ensambles o 
fugas (Fugen) —según las nombra Heidegger— que disponen o ensamblan 
el tener lugar del ser; compuesta también por una “Prospectiva” (Vorblick), 
aparentemente escrita para el propio Heidegger, que al inicio arroja una 
mirada al conjunto de los lineamientos del texto, y una parte final titulada 

4 M. Heidegger, Gesamtausgabe, t. 74, p. 35.
5 Ibid., t. 9, p. 316.
6 Ibid., t. 65, p. 82. Para las referencias textuales a los Beiträge y Meditación nos hemos 

servido sobre todo de las traducciones de Dina V. Picotti a estas obras, y en segundo lugar, 
de la de los Beiträge de Breno Onetto, las cuales en varias ocasiones hemos modificado; 
como dichas traducciones conservan al margen o en el cuerpo del texto la paginación de las 
Gesamtausgabe, sólo citaré esta última.
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“El ser” (Der Seyn), escrita al año siguiente, que retrospectivamente intenta 
captar el conjunto del planteamiento; todas estas partes del libro son dis-
tintas perspectivas establecidas como aproximaciones complementarias a 
das Ereignis, con lo cual son estancias o habitaciones en el tránsito hacia el 
otro inicio.

Buscan reinaugurar la historia pensantemente, guiándose hacia das 
Ereignis, y para tal fin se articulan como el resguardo y la proyección de 
ello como la esencia oculta de la historia. Nombran a ésta la “historia del 
ser” (Seinsgeschichte); por eso, dicho libro es considerado por los edito-
res —al parecer guiados por los planes del propio Heidegger— como un 
tratado de la historia del ser junto con otros seis manuscritos de la sección 
iii de la Gesamtausgabe: Besinnung (1938-1939), Die Überwindung der 
Metaphysik (1938-1939),7 Die Geschichte des Seyns (1939-1940), Über den 
Anfang (1941), Das Ereignis (1941-1942) y Die Stege des Anfangs (1944), 
que, como Heidegger comunicó a su asistente Von Herrmann, “examinan 
con un nuevo impulso la estructura de los Beiträge en su integridad”.8 De 
esta manera vemos que los Beiträge no son, como dijo apresuradamen-
te —por otros motivos— el gran intérprete Felipe Martínez Marzoa: “el 
último intento de su autor de producir algo así como una exposición glo-
bal”,9 sino un texto para guiar la redacción de dicha exposición, el cual 
propiciaría una profusa escritura que hasta ahora sólo se conoce en los 
manuscritos antes mencionados (a excepción de Die Stege des Anfangs). 
Por este motivo nos reservaremos de criticar o conceder a los intentos que 
establecen que en la obra de Heidegger hay una fase de su pensamiento 
que comenzaría hacia la época de la posguerra, donde Heidegger desisti-
ría de sus tentativas de “poner en obra” la historia del ser y de considerar 
como modo de la verdad al acto político fundador, como en “El origen de 
la obra de arte” y los Beiträge.

7 Publicado dentro del tomo 67 de las Gesamtausgabe: Metaphysik und Nihilismus.
8 Cf. Friedrich-Wilhelm von Herrmann, “Epílogo”, en M. Heidegger, Meditación (t. 66 de 

las Gesamtausgabe).
9 Felipe Martínez Marzoa, “A propósito de los Beiträge zur Philosophie”, en Daimon, 

núm. 2, 1990, p. 242.

Pensar Occidente_8as_ELECTRONICO.indd   194 08/10/2019   16:18:57



[ 195  ]

PABLO VERAZA TONDA  |

No hay que dejar de tomar en cuenta que su pensamiento se guiará, 
desde 1936, por la palabra Ereignis, como se señala en la Carta sobre el 
humanismo, y, sobre todo, lo dicho en 1962 en el “Protocolo de un semi-
nario sobre la conferencia ‘Tiempo y ser’”: “las referencias y los nexos que 
constituyen la estructura esencial del Ereignis han sido elaborados entre 
1936 y 1939”.10

En los siete manuscritos de la historia del ser arriba mencionados, 
Heidegger reelabora la cuestión del ser en términos de lo que llama “pensar 
de la historia del ser” (seynsgeschichtliches Denken) o “pensar transitorio” 
entendido a la vez como el pensar que transita y como el pensar que se 
pregunta por el tránsito, hacia otro inicio de la historia a partir del aconte-
cimiento apropiador.

Ha habido algunos cuidadosos intentos de interpretación apegada al 
texto, destacándose los de Friedrich-Wilhelm von Herrmann y Paola-
Ludovika Coriando, quienes han insistido en el señalamiento de los Bei-
träge que hace Heidegger en el programático numeral 39 de la “Prospec-
tiva”, dedicado a esclarecer la estructura global de los Beiträge, en torno 
al “rigor de la estructura” de los “ensambles” de este texto entre sí, el cual 
“no ha sido descuidado en ningún momento”, según su autor. Las inter-
pretaciones que Von Herrmann y Coriando han hecho intentan atenerse 
fielmente a ello. Por nuestra parte, quisiéramos que el intérprete de los 
Beiträge no ha de olvidar que en el mismo parágrafo 39 la articulación de 
los ensambles es concebida como una “inaugurante fundación del sitio de 
la historia”. Esto ha de ser convertido, asimismo, en un lineamiento que 
guíe la interpretación, para no caer en una asunción sólo formal del “rigor 
de la estructura”.

El numeral 267 de los Beiträge, titulado “El ser”, nos sugiere que la pre-
gunta por el “sentido” del ser en Ser y tiempo constituye justamente la prepara-
ción histórica para introducirse en la historia del ser, es decir, para el tránsito 
al “otro inicio”. Esto se explicita con claridad en un momento clave de la 
autointerpretación de Heidegger: la última sección de Meditación, donde 
se refiere a sus propios intentos de esta manera:

10 M. Heidegger, Gesamtausgabe, t. 14, p. 52.
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Por doquier en los intentos ha sido tomada la única tarea, desplegar la pre-
gunta por el ser [...] Con ello se transforma no sólo el “tema” y el “proceder”, 
sino ante todo la esencia del hombre y la verdad del ente mismo, y a través 
de ello, de consuno, el modo de decir y fundar.11

La habitación de lo inhabitual

La sustracción es lo último que podemos encontrar si seguimos consecuen-
temente la “fenomenología de lo inaparente” de la que habla Heidegger en 
el Seminario de Zähringen —sobre la que el fenomenólogo Klaus Held ha 
llamado la atención—, que caracteriza al pensar ontohistórico. Mostrar al 
ser en su ocultamiento es su más alta meta si quiere corresponder a “la cosa 
misma” en la preparación del tránsito. Con ello, lo que se está haciendo es 
asumir, de manera más originaria, el “fallo” de Ser y tiempo.

En la estructura primigenia de los Beiträge, “El último dios” cierra el con-
junto abierto por “La resonancia”, y nos muestra así que el recorrido de los 
ensambles no consiste sino en un encaminamiento en la sustracción del ser, 
que llega hasta lo último de ésta. Justamente en “El último dios” se aborda 
la cuestión de “lo último” como lo más sustraído. De tal manera, en ese lugar 
culminante del texto se retoma la experiencia de la modernidad que cons-
tituyó el Leitmotiv de “La resonancia”. Heidegger hace entonces una impor-
tante distinción entre lo “último” y el mero “final”. El “final” es el gran peligro 
que trae consigo la modernidad, en el que el progreso arranca a lo ente de su 
estancia en la verdad del ser, privándolo de la cuestionabilidad, arrebantándole 
su distinción, su carácter propio, para insertarlo en la insaciable marcha 
de la explotación técnica y la “vivencia” consumista, como nos mostró “La 
resonancia”; para Heidegger, la “vivencia” no es sino la otra cara de la técnica 
cuando ésta llega a su dominación planetaria. Detengámonos un momento 
en la hermenéutica de la modernidad que aquí se establece.

En los Beiträge, “La resonancia” se despliega conducida por la disposi-
ción del espanto ante el ente en la modernidad. En contracorrespondencia al 
asombro (thaumazein) griego ante el hecho de que el ente es, Heidegger se  

11 Ibid., t. 66, p. 385.
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sitúa en el espanto ante el hecho de que el ente ha sido abandonado en su ser. 
En esta época el ente es emplazado para la dominabilidad de la maquinación 
(Machenschaft) —cuyo concepto antecedió al de das Gestell de fines de los 
cuarentas—, la cual, nos dice Heidegger, ha llevado al “desencantamiento 
del ente, que a través de un encantamiento autorrealizado avía al poder”;12 
con ello vemos que la presencia moderna de lo ente no ocurre por mor del 
“desencantamiento”, como Max Weber diría (Heidegger está aquí polemi-
zando implícitamente con su postura), sino por el encantamiento del poderío 
de la técnica que se autoemplaza. De esta manera, el espanto que templa el 
proyecto de “La resonancia” encuentra que el abandono del ser, como re-
tirada respecto del ente, deja a éste exclusivamente en la condición de “lo 
hecho por otro ente”,13 quitándole a la cosa su espacio de presencia como algo 
singular, esto es, su ámbito de misterio y simplicidad, para colocarla en el de 
la haceduría y la manipulación, otro sentido del concepto de Machenschaft.14

La Machenschaft, como predominio incondicionado del ente, ha lle-
vado a un punto en el cual el ente mismo “ya se le sustrae” al hombre,15 
quedando sólo el puro poderío de lo objetivo-maquinador; podría decirse: 
la entidad de la metafísica sin el ente. Predomina la dominabilidad del ente, 
que es la pérdida y la aniquilación de éste en su diferencia, a favor de “la 
ganancia”. A ello el hombre mismo queda sometido como “trabajador in-
dustrial”,16 dice Heidegger en un sentido tan cercano —como no asumido— 
a Marx, antes que a Jünger.

De tal manera, nuestro autor piensa nuestra situación contemporánea 
como la del peligro del “fin”, entendido como la “ahistoricidad”, cuyo inicio, 
dice Heidegger, “ya está aquí”.17 La temporalidad constitutiva de la ahistori-
cidad consiste en el “y-así-sucesivamente”18 que instaura la dominación de 

12 Ibid., t. 65, p. 107.
13 Ibid., p. 111.
14 Como trasfondo de la conferencia “La época de la imagen del mundo”, Heidegger ana-

lizaba en “La resonancia” el fenómeno ejemplar de la ciencia moderna para mostrar cómo 
ocurre ello.

15 M. Heidegger, Gesamtausgabe, t. 65, p. 111.
16 Ibid., p. 392.
17 Ibid., t. 65, p. 100.
18 Ibid., p. 416.
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la progresión moderna que no tiene inicio ni final en el sentido de límite. 
Esto es a lo que se ha sustraído el rehusamiento del ser, es decir, el inicio, 
que es por ello lo último.

Encaminándonos por las señas de lo último, es decir, por la vía de la 
sustracción, experimentamos la lejanía respecto de nosotros mismos y al 
mismo tiempo la “cercanía de lo ineludible”,19 nuestro estar-condicionados 
históricamente. Con ello, en esta experiencia descubrimos nuestra profun-
da carencia y es entonces posible para Heidegger inaugurar el resguardo 
del ser, experimentando lo extraño y único de su sustraerse. Al respecto se-
ñala: “Este rehusamiento, como cercanía de lo ineludible, convierte al Da-
sein en superado, lo que quiere decir: no lo derriba sino que lo arrebata a la 
fundación de su libertad”.20 El rehusamiento es el ámbito al que los Beiträge 
y demás tratados intentan ingresar, pero resulta accesible solamente por 
medio de un “salto”, es decir, una referencia fenomenológica que se despide 
del ámbito acostumbrado de lo presente.

El salto y el arrojo apropiador

En los seis ensambles que componen los Aportes a la filosofía, la temati-
zación explícita del Ereignis comienza por ello únicamente a partir de “El 
salto”, que junto con “La fundación” traza los lineamientos fundamentales 
de las referencias al Ereignis, pues ello pudo ocurrir una vez que “La re-
sonancia” y “El pase” hicieron la experiencia de la época moderna y de la 
historia de la metafísica, respectivamente, como acontecidas a partir del re-
husamiento del ser, a partir de lo cual “El salto” se lanza hacia dicho rehu-
samiento y lo muestra como tal, por lo que constituye una culminación de 
la “fenomenología de lo inaparente” intentada en los ensambles previos y 
una consecuencia necesaria de la problematización histórica de la moder-
nidad, y con ello también posibilita un nuevo horizonte fenomenológico e 
histórico, por lo cual dicho ensamble es la bisagra que está en el centro de 
toda la composición interna de los Beiträge en su estructura, así como en 

19 Ibid., p. 412.
20 Ibid., p. 416.
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su motivación esencial: introducirse en la historia del ser. “El salto” puede 
comprenderse entonces como la culminación del tránsito en el ingreso al 
espacio abismal donde se transforma la historia en otro inicio, con lo que 
der Sprung (el salto) sería un Ur-sprung (origen).

En Die Geschichte des Seyns (“La historia del ser”), otro tratado del mis-
mo tipo que los Beiträge, Heidegger muestra que “El salto” se establece 
“desde el impulso del estar arrojado del Da-sein” “a través de la acaeciente 
apropiación”.21 Esta indicación se da en un numeral dedicado exclusi-
vamente a esclarecer el ensamblaje de los Beiträge, así que resulta digno de 
mención el hecho de que ese numeral se titule “La historia del ser”, igual 
que el conjunto del libro, mostrando la dependencia de Die Geschichte des 
Seyns respecto de los Beiträge, pues ello pone de manifiesto que lo que se 
halla en juego en ese ensamblaje es el disponerse de la historia del ser.

“El salto” tiene la tarea de abrir camino históricamente. Así, vemos que 
su primer numeral empieza explicitando la intención de abrirse paso hacia 
la historia del ser y su último numeral se cierra hablando del ingreso al 
esenciarse del ser. Se trata, pues, de un arrojo que se introduce él mismo 
en lo abierto del espacio-tiempo de la puesta en juego de la historia, cuya 
aperturidad será tratada en “La fundación” como Da-sein en tanto lugar 
de la verdad que se desoculta históricamente. En los Beiträge, Heidegger dice 
lo siguiente respecto de estos ensambles: “el salto abre previamente las no 
visitadas lejanías y ocultaciones de aquello hacia lo que la fundación del 
Da-sein, perteneciente al clamor del Ereignis, tiene que avanzar”.22

La posibilidad del gran movimiento de los Beiträge y con ello de la culmi-
nación del tránsito al otro inicio, en un ocaso histórico, radica en los puentes 
que “El salto” va tendiendo en su arrojo, y que son lo que abrirá el camino 
a los siguientes ensambles. Dichos puentes van “osando”, según Heidegger, 
decir al Ereignis en tanto esenciarse del ser, así, por ejemplo, Heidegger 
dice en el parágrafo 123, en términos autorreferenciales: “osemos la 
palabra inmediata”;23 de igual manera, este ensamble dice al comienzo: “El 
salto, lo más osado”;24 tal forma de entender el saltar se acompaña de un 

21 Ibid., t. 69, p. 132.
22 Ibid., t. 65, p. 82.
23 Ibid., p. 239.
24 Ibid., p. 227.
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estilo de escritura muy particular que introduce disrruptivamente los tér-
minos para nombrar al Ereignis: “estremecimiento del diosar”, “viraje”, “cla-
ro del ocultarse”, “nada”, “vacilante rehusamiento”, etcétera. Este ensamble 
parte en su “osar” de interpretar el rehusamiento del ser —cuya mostración 
fue previamente establecida en “La resonancia” y “El pase”— como el “pri-
mer sumo obsequio del ser, su esenciarse inicial mismo”.25

Heidegger reconoce que el Ereignis puede constituirse solamente a par-
tir de que “el ser necesita del hombre para esenciarse, y el hombre pertenece 
al ser, en el cual lleva a cabo su extrema determinación como Da-sein”26 y 
entonces el Ereignis es determinado como la “oscilación” de “este contraim-
pulso entre el necesitar y el pertenecer” del ser al hombre y del hombre al 
ser, respectivamente.27 Tal dinámica de la constitución recíproca del hombre 
y el ser conlleva que el Ereignis sólo pueda alcanzarse a partir de un “salto al 
Ereignis” del hombre, que transforma a éste y que recién funda “en su verdad 
la oscilación de este contraimpulso”, por lo cual es la interpelación de la 
cosa misma a este pensar.28

En los Beiträge el salto al Ereignis se da como una “pro-fundización del 
fundamento de la verdad del ser”,29 a partir de lo cual se vuelven compren-
sibles las palabras para nombrar al Ereignis como conceptos de un decir 
transitorio.

El rehusamiento del ser es un a-bismo o sin-fundamento (Ab-grund), 
según la terminología de Heidegger, que lo concibe como lo opuesto al “sis-
tema” moderno y a la representación (y como lo que propicia la “sistemati-
cidad” del pensar de la historia del ser) que constituye otra determinación 
transitoria del Ereignis que Heidegger denomina “quiebre”; se trata del esen-
ciarse del ser mismo “en tanto lo ‘experimentemos’ como el rehusamiento y 
la negativa”. En este ámbito Heidegger encuentra lo más oculto: el encuentro 
(o no encuentro) de los dioses. Como un primer “tanteo” de acercamiento a 
ello, como dicen los Beiträge en el parágrafo 157, el quiebre se muestra así:

25 Ibid., p. 241.
26 Ibid., p. 251.
27 Idem.
28 Idem.
29 Idem.
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El quiebre es la falta interna, incalculable del Ereignis, del esenciarse del ser 
como del centro empleado [por el dios] y otorgador de pertenencia, que 
permanece referido al paso del dios y la historia del hombre sobre todo.

El acontecimiento-apropiador transfiere el dios al hombre, en cuanto 
adjudica éste al dios [...]

Abismosamente fundado en el Ereignis está el Da-sein y con ello el 
hombre, cuando logra el salto en fundación creadora.

Aquí acaece rehusamiento y ausencia, acometida y acaso, retención y 
transfiguración, libertad y coacción. Tal cosa acaece, es decir, pertenece al 
esenciarse del Ereignis mismo.30

Analicemos la cosa más de cerca. Este quiebre constituye la abismosidad 
que hace que el camino hacia ella consista en un salto. Asimismo conlleva que 
en el salto acaezca una irrupción de lo más insólito, como bien interpreta 
Von Herrmann en Wege ins Ereignis. Lo más insólito no es solamente lo 
ajeno, sino el hecho de que nosotros mismos acontezcamos para nosotros 
mismos como otros, es decir, que lo más íntimo acaezca como lo más ex-
traño. Esto marca el punto medio entre el necesitar y el pertenecer (del ser 
al hombre y del hombre al ser): el estar en nosotros mismos como el abis-
mo más amplio. Tal lugar es el esenciarse del ser como ámbito decisional, 
que es llamado por Heidegger, en el parágrafo 164, el “íntimo contraimpul-
so” entre el ser y el Dasein.

Heidegger contrasta el “quiebre”, en el parágrafo 157, con la concepción 
metafísica de las modalidades del ser (necesidad, posibilidad y realidad), 
señalando a ésta como una captación superficial y derivada respecto de 
dicho acontecimiento originario de la verdad del ser como Da-sein. En el 
parágrafo 127 señala:

Si se quisiera, sin embargo, intentar lo imposible y captar la esencia del ser 
con ayuda de las “modalidades” “metafísicas”, entonces se podría decir: el 
rehusamiento (el esenciarse del ser) es la suma realidad de lo sumo posi-
ble como lo posible y con ello la primera necesidad [...] Esta “aclaración” 
del ser se extrae de su verdad (del claro del Da-sein) y lo degrada a algo 
meramente dado.

30 Ibid., t. 65, pp. 279-280.
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En la cita del parágrafo 157 se señalaba que el quiebre es un “centro 
otorgador de pertenencia”, pues era el núcleo mismo de la necesidad, la 
“falta interna del acontecimiento”31 donde se dan cita las necesidades y po-
sibilidades históricas en la “realización”, que no es otra cosa que el proyec-
to arrojado apropiado del Dasein. El “quiebre” es, pues, el “entre” fundado 
como Da-sein a través del Da-sein, el proyecto abismal que co-constituyen 
“El salto” y “La fundación”. De tal suerte, el quiebre es el parteaguas de la 
historia, donde ésta se retrotrae a su esencia para iniciar más originaria-
mente, y así, se trata entonces de su dimensión iniciante, profundizada en 
Über den Anfang tres años más tarde.

A partir de ello es entonces posible, asumiendo y proyectando ese quie-
bre, la fundación del sitio propiamente histórico. Analizaremos de manera 
breve la mostración/apertura de tal dimensión que acontece como fundación 
del espacio-de-juego-temporal.

Fenomenología del espacio histórico

“La fundación” es el ensamble más estructurado de los Beiträge. Nos mues-
tra, en cinco apartados y desde distintas perspectivas, la fundación del Ereig-
nis como Da-sein. A través de los dos primeros incisos de “La fundación”, el 
Da-sein ganaba una comprensión apropiada, donde lo dicho en Ser y tiempo 
y “De la esencia del fundamento” se reconduce a una base de acuerdo con 
el proyecto apropiador del otro inicio, es decir, la inauguración del Ereignis. 
Los siguientes incisos abordan, respectivamente, tres aspectos del Da-sein 
fundado: su aperturidad, su espacio-temporalidad y su relación con el ente.

La espacio-temporalidad, el penúltimo aspecto del Da-sein analizado en 
“La fundación”, es el rehusamiento del ser en tanto es soportado. Quisiéra-
mos ahora hacer una reconstrucción de la fenomenología de este espacio-
tiempo, pues es el paraje inaugural en el que el tránsito culmina.

El rehusamiento se ensambla temporalmente en tanto, por una parte, es 
un salir hacia lo venidero y, por otra, es por ello mismo un abrir lo ya sido en 
tanto origen de lo venidero; de ahí proviene la referencia a lo no-iniciado del 

31 Ibid., p. 270.
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“primer inicio” como lo propiamente antiguo y lo propiamente futuro de la 
historia occidental. El encuentro de ambos constituye al presente como ám-
bito del instante (Augenblick) de la decisión, de modo análogo a como en Ser 
y tiempo éste aparecía; en los Beiträge es determinado como “rememorante 
esperar”,32 en el cual la rememoración abre lo sido como “una encubierta per-
tenencia al ser” y la espera abre lo venidero “esperando un clamor del ser”.33

Ahora bien, tales referencias son sostenidas en este ámbito de decisión 
justamente por el ensamble espacial del mismo, caracterizado por Heideg
ger como Umhalt (“sostén abarcador”, según traduce Picotti), que constitu-
ye la vacilación del rehusamiento que sostiene sus horizontes extáticos. Ese 
ámbito no está decidido, sino que la “fenomenología de lo inaparente” lo 
abre hermenéuticamente en su vacilación, que “pone a decisión el si o si-no 
del acceso del ser”, es decir, en el aviamiento del sitio histórico que permite 
su salir hacia lo sido (y así se remitiría al primer inicio), sosteniendo los éxtasis 
temporales en la ambivalencia del instante contencioso del presente como 
oportunidad de la decisión.

Por ello, la espacialidad mencionada es, junto con la temporalidad, el 
entre que es el Da venidero del Da-sein, que puede soportar el abandono 
del ser, y así existir fuera de sí en lo venidero del albergue de la verdad del 
ser, en la obra, el acto político constituyente, el sacrificio, el pensamiento 
y la poesía, según el enlistado de los modos del albergue de la verdad que 
Heidegger menciona en varios momentos a lo largo de los Beiträge.

Por consiguiente, esta vacilación del sitio instantáneo conlleva que no 
estén ya dados ni lo sido de la pertenencia al ser ni lo venidero del cla-
mor del ser, o sea, ni el Da-sein ni el Seyn, según quedaban recíprocamente 
definidos en “El salto”, sino que ambas cosas recién se abren en ese sitio  
inaugural, justamente como lo que lo hace vacilar. Por ello mismo es el inau-
gurarse de lo que se oculta, el Ereignis, que apropia llamando a la funda-
ción, aconteciendo “como clamor hacia la pertenencia al Ereignis mismo, 
es decir, a la fundación del Da-sein como del ámbito de decisión para el 
ser”.34 Con ello vemos, pues, que la pertenencia al ser estaba oculta y se 

32 Ibid., pp. 383-384.
33 Ibid., p. 384.
34 Ibid, p. 385.
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manifiesta recién en el Ereignis como pertenencia-al-clamor, haciéndose la 
experiencia de ella como abandono del ser, y, por su parte, el clamor puede 
llamar si a su vez se dirige a una escucha, la del perteneciente. Ambas 
cosas se inaugurarían en la contraoscilación del Ereignis pues éste, en su 
abismidad, sería el momento del contacto de ese diálogo, es decir, para usar 
un concepto de Jakobson, la dimensión “fática”: aquello que se encuentra 
entre los dos hablantes/escuchas poniéndolos en contacto. El espacio si-
lencioso del cautivamiento es esclarecido acertadamente por P. L. Coriando 
en Der letzte Gott als Anfang como un situarse dentro de los límites de la 
relación con el ser (lo contrario al salir-fuera-de-sí del éxtasis), y así, como 
esta autora señala, el acontecimiento de la vacilación se da en el movimien-
to del venir-hacia-nosotros del rehusamiento; en este sentido se muestra el 
rehusamiento (Ent-zug) como relación (Be-zug), que sería el camino o la 
referencia del Ereignis hacia nosotros.35

El espacio es el Umhalt que sostiene “la reunión” de los éxtasis y “pone 
en el tiempo” no saliendo de sí; por su parte, el tiempo es el emplazar “exta-
siante de la reunión” de los éxtasis. El espacio no se da más que en relación 
con el tiempo, sosteniendo su reunión situándose en el tiempo, y el tiempo 
no se da más que emplazándose sobre este sostenimiento. Así, Heidegger 
dice: “‘Espacio’ es cautivadora abismación del sostén abarcador. ‘Tiempo’ 
es la extática abismación de la reunión”.36

El carácter abismal es “el primer y supremo resplandecer de la seña”37 
cuya “asignación” es la lejanía “extraña a la medida”, propia de la ex-
taticidad y cuyas posibilidades quedan resguardadas en la “no cerrada 
amplitud” propia del cautivamiento.38 Ésta es la propiedad que el acon-
tecimiento apropiador asigna; la riqueza de la pobreza del ser, que es el 
abrirse de lo libre.

Ello mismo es la espacialidad del Ereignis en tanto el abismo, que es el 
“sí” al fundamento “en su amplitud y lejanía”.39 Espacio y tiempo en este 

35 Cf. Paola Ludovika Coriando, Der letzte Gott als Anfang. Múnich, Wilhelm Fink, 1998, 
pp. 100-103.

36 M. Heidegger, Gesamtausgabe, t. 65, p. 385.
37 Ibid., p. 388.
38 Ibid., p. 387.
39 Idem.
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ámbito fundacional co-constituyen el fundar del fundamento, en la medi-
da en que éste es “un transelevarse de lo por fundar”40 y “el ocultarse en el 
transelevarse que porta”, como se nos dice al inicio del parágrafo 242 que 
nos ocupa,41 pues —como se aclara páginas más adelante— “‘Espacio’ es 
el abismamiento cautivador del sostén abarcador. ‘Tiempo’ es el abisma-
miento extasiante de la reunión. El cautivamiento es el abismoso sostén 
abarcador de la reunión. El éxtasis es la abismal reunión sobre el sostén 
abarcador”.42

Por su parte, la separación recíproca de espacio y tiempo es pensada por 
Heidegger en estos términos: “El tiempo emplaza, nunca cautivando. El 
espacio pone en el tiempo, nunca extasiando”.43

El albergue de la verdad en el ente

En el camino que Heidegger quiere precursar ya no se trataría de definir 
a lo ordinario oponiéndolo con lo extraordinario, como en una lectura su-
perficial se podría creer. Esta oposición sólo queda constreñida al tránsito 
en su ambigüedad constitutiva. A la manera como Heidegger decía que 
hablaba de la “finitud” del ser no como caso negativo o limitado de la in-
finitud, sino para resaltar su abismamiento frente al infinito del idealismo 
alemán, de ese mismo modo exaltaba la diferencia entre ser y ente no para 
afirmar la precedencia del primero, como Adorno llegó a creer en La jerga 
de la autenticidad,44 en vez de ello los Beiträge insisten en la simultanei-
dad de ser y ente. Este “y” es pensado aquí no como una yuxtaposición 
sino como el desplegarse de la esencia de la verdad. El esenciarse como 
claro del ocultarse no es la mera bisagra de una dualidad o un movimien-
to tético-antitético entre claro y ocultamiento, sino un devenir lugar del 

40 Idem.
41 Ibid., p. 379.
42 Ibid., p. 385.
43 Ibid., p. 386.
44 Theodor W. Adorno, Dialéctica negativa. La jerga de la autenticidad. Trad. de A. Bro-

tons Muñoz. Madrid, Akal, 2005, p. 451.
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ocultamiento que se abre.45 En su abrirse como ocultamiento es singula-
ridad, misterio y simplicidad. Tal abrirse del ocultamiento es lo que en el 
apartado e) de “La fundación” se piensa como el “y” de la simultaneidad 
de ser y ente en el “albergue”, que es asimismo una palabra-guía del acon-
tecimiento apropiador.

En el séptimo párrafo del parágrafo 243 vemos que Heidegger se refiere al 
proyecto arrojado como aquello que apropia al decir inaugural de la esencia 
de la verdad, como aquel proyecto que, siguiendo esta ley del albergue, no 
procede a partir de una verdad dada, que ulteriormente es llevada a un ente 
ya existente, sino que la verdad y el ente sólo acontecen en la inauguración del  
albergue-de-la-verdad-en-el-ente. Esto difiere radicalmente, según Heideg- 
ger, de la dicotomía platónica donde el eidos es llevado a la hyle. Podemos 
interpretar que la simultaneidad de ser y ente es lo que la “rompería” y per-
mitiría evitar el equívoco de la “precedencia” trascendental del ser respecto 
del ente. Dicho acontecer unitario de la verdad del ser y el ente es, de acuerdo 
con nuestra lectura, una clave para interpretar la ruptura de los Beiträge con 
la “perspectiva horizontal-trascendental” de Ser y tiempo.46

El octavo párrafo del mismo parágrafo 243 esclarece esta simultaneidad 
como Da-sein: “la verdad esencia sólo y siempre ya como Da-sein y con 
ello como disputa de la contienda”.47 Resulta interesante la presencia de ese 
“siempre ya” (immer schon), una huella del lenguaje de Heidegger previo a 
los años treintas; tal expresión en Ser y tiempo y Los problemas fundamen-
tales de la fenomenología denotaba el carácter previo del a priori ontológico 
de los existenciarios, y en general de la veritas trascendentalis que Heidegger 
atribuía ahí a la ontología fenomenológica,48 aunada a la determinación del 
Da-sein según la trascendencia (lo cual era desarrollado en “De la esencia 

45 Juan Luis Vermal llamó la atención —en un curso dictado en 2010 en la unam— sobre 
la profundización de la interpretación de la verdad en los Beiträge, donde es vista como claro 
del ocultarse, respecto de “De la esencia de la verdad”, donde aparecía como des-ocultamien-
to originado en el ocultamiento.

46 Von Herrmann es quien ha nombrado así el cambio de Ser y tiempo a Vom Ereignis y lo 
ha tematizado en Wege ins Ereignis. (Cf. F.-W. von Herrmann, op. cit., pp. 30-32.)

47 M. Heidegger, Gesamtausgabe, t. 65, p. 390.
48 Cf. M. Heidegger, Ser y tiempo, p. 47.
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del fundamento”). Pues bien, de acuerdo con los términos de los Beiträge 
zur Philosophie, este “siempre ya” es el del espacio-tiempo fundacional de 
“lo eterno” que regresa como la conmoción de la territorialización-munda-
nización del ámbito de la fundación del proyecto apropiador. Dentro de lo 
cual la trascendencia no será ya el hilo conductor de la interpretación del 
Da-sein, sino la instancia (Inständigkeit) del estar soportando, sosteniendo 
y transmitiendo esa conmoción, templado por una disposición fundamen-
tal que le corresponda, que recién funda el tiempo en el “lugar” del ahí y lo 
alberga en el ente transformado.

Necesidad y diversidad del albergue.  
Comentario al parágrafo 244

El breve numeral 244 contiene la captación central de la esencia del alber-
gue, por ello lo traducimos íntegro a continuación:

244. Verdad y albergue.
¿De dónde le viene al albergue su necesidad e indigencia? Del ocultarse. Para 
no apartar a éste sino más bien guardarlo, se requiere el albergue de dicho 
acontecer. El acontecer será transformado y recibido (por qué) en la contienda 
de tierra y mundo. La disputa de la contienda sitúa la verdad en la obra, en lo 
útil, la experimenta como cosa, la lleva a cabo en acto y ofrenda.

Sin embargo, siempre debe ser el resguardo del ocultarse. Sólo así 
permanece la historia fundada a la manera del Da-sein (die daseinhaft ge-
gründete Geschichte) en la acaecedora apropiación y sólo así permanece 
perteneciente al ser.

Vamos a analizar con detalle estas frases. El primer párrafo se abre con las pa-
labras “¿De dónde le viene al albergue su necesidad e indigencia? Del ocultarse”. 
Con esto se quiere mostrar —en conexión con el parágrafo 21 que se cita en una 
nota a su título— que el proyecto albergante no surge por el arbitrio subjetivo 
del proyectante, sino de su peculiar carácter necesario. Este numeral tiene, pues, 
como su asunto la necesidad del proyecto albergante. En tales líneas iniciales, 
su necesidad es pensada unitariamente en dos distintos sentidos, de acuerdo 
con las referencias semánticas que estas líneas y la nota en el título contienen:
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1)	Como indigencia en la época del abandono del ser, su sustracción im-
pele a Heidegger a la necesidad de resguardarla y asumirla, a contra
corriente del reinado de su inesencia en el nihilismo (lo nombra- 
do como “nihilismo impropio” en el Nietzsche ii ), es decir, de la Heimat-
losigkeit que es remplazada por “la conquista de la tierra en tanto pla-
neta”.49 Ello impele a experimentar e inaugurar el vacío de acuerdo con 
su procedencia en el abismo de la plenitud oculta del ser por-decidir.50

2)	En consonancia con el parágrafo 21 al que aquí se nos remite, como 
necesidad del proyecto, que, templado por el silencio contencioso, 
“se transforma a sí mismo en la necesidad a la que está referido radi-
calmente”. En esa autotransformación del proyecto, éste se sabe “res-
puesta al clamor”51 del cual se vuelve entonces perceptible su hacer 
señas (Winke). Dicho hacer señas lo apropia: el sí mismo del pro-
yectante deviene fundamentado por lo proyectado que “lo potencia 
a él mismo y le sienta derecho”.52 Acontece entonces un viraje en el 
ocultamiento que lo regresa a él mismo como “iniciante”, es decir, 
lo “captura” (fängt)53 en lo por él abierto y sostenido, y tal capturar 
(fangen) es la apertura del camino del iniciar (anfangen) del inicio 
(Anfang). Esto es lo que Heidegger entiende por Kehre: el “ámbito 
extremo de oscilación”,54 donde, de tal manera, la necesidad del pro-
yecto es una necesidad de la historia, en el sentido de que proviene 
de ella y a la vez la funda: “su abierto tiene consistencia sólo en la 
fundación conformadora de historia”.55 Así, el camino no se establece 
arbitrariamente, sino que sólo se encuentra “en el salto” como in-
dagación del quiebre del ocultarse, que a su vez “se despliega como 
fundación del Da-sein”.56

49 M. Heidegger, Gesamtausgabe, t. 62, p. 395.
50 Según se veía en “El salto”, en el pasaje de la contienda originaria, y en “La fundación”, 

en el número 242.
51 M. Heidegger, Gesamtausgabe, t. 65, p. 56.
52 Idem.
53 Idem.
54 Ibid., p. 57.
55 Ibid., p. 56.
56 Ibid., p. 57.
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El primer párrafo del parágrafo 244 se cierra con el siguiente enunciado: 
“La disputa de la contienda sitúa la verdad en la obra, en el útil, la ex-peri-
menta (er-fahrt), como cosa, la lleva a cabo en acto y ofrenda”.

Heidegger ya nos había adelantado en pasajes anteriores de los Beiträge 
zur Philosophie esta diversidad de vías del albergue de la verdad en el ente. 
Lo que dicha cita enfatiza son los verbos con los que se refiere a esas vías: 
sitúa (setzt), ex-perimenta (er-fahrt), lleva a cabo (vollbringt). Éstos mues-
tran el carácter peculiar de cada proyecto fundador.

El situar en la obra es el soportar y dejar-ser fundamento al espacio-
tiempo del abismo, esa “topología del ser” —para usar los términos del “Se-
minario de Le Thor”— que fue esclarecida en sus dimensiones esenciales 
en el parágrafo 242 que ya comentamos. Para usar los términos de “El ori-
gen de la obra de arte”, se podría decir que se trata del carácter locativo de 
la obra “lingüística”, pues como esa conferencia señalaba, “todo arte es en 
esencia lenguaje”.57 De esta manera, las distintas formas de arte, así como el 
pensamiento serían el situar la contienda: el gran arte sitúa la contienda en 
obra y abre lo sagrado en su figurar, y en la figura el dios se hace presente 
y se “esconde”, según dice Heidegger en los años cincuentas.58 Por su parte, 
el pensamiento esencial lleva a la palabra el silencio y “anticipa su escucha” 
como el “son del silencio” (Geläut der Stille) que constituía el origen oculto 
de la palabra, y, por tanto, este pensamiento esencial ha de decir la dife-
rencia.59 Recuérdese el señalamiento de Von Herrmann de que el Ereignis 
constituía el trasfondo de ese resonar, y, en general, de que los Beiträge son 
la “clave hermenéutica” del pensamiento de Heidegger de las décadas pos-
teriores a los años treintas; en este sentido analiza los conceptos de Ge-viert 
y Ge-stell, además del mencionado Ge-läut.60

Por su parte, el situar la verdad “en lo útil” podría interpretarse de 
acuerdo con la concepción de Heidegger del hacer salir lo oculto de “La 

57 Loc. cit., p. 28.
58 Cf. M. Heidegger, Gesamtausgabe, t. 4, p. 170.
59 Cf. M. Heidegger, De camino al habla. Trad. de Yves Zimmenmann. Barcelona, El Serbal, 

2004, pp. 27-30.
60 Cf. F.-W. von Herrmann, “Die ‘Beiträge zur Philosophie’ als hermeneutischer Schlüssel 

zum Spätwerk Heideggers”, en Markus Happel, ed., Heidegger − Neu gelesen. Würzburg, 
Königshausen und Neuman, 1997.
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pregunta por la técnica”, que sería el desocultar del mundo. En este sentido, 
las conferencias de Mirada en lo que es contraponen el coligar de la cuater-
nidad y el desocultar conminador (el Herausfordern) de la naturaleza que 
hace el Gestell o la Machenschaft. Después de la Segunda Guerra Mundial, 
Heidegger no anticipa mucho de ello en público, sólo intenta preparar táci-
tamente el terreno para esa cuestión a partir del pensar ontohistórico. En la 
entrevista del Spiegel, por ejemplo, sigue considerando decisiva la cuestión 
de qué sistema político puede dar cuenta de la técnica planetaria, no en-
contrando ninguno entre los realmente existentes. Asimismo, en los años 
cincuentas y sesentas, aunque insiste en señalar la primacía del pensar y 
aunque problematiza más el stellen (situar) del Gestell, sigue considerando 
un contrapunto de esto último al stellen de la obra de arte —como dice el 
apéndice a la conferencia de 1935. También hay que insistir en que, en la 
entrevista antes mencionada, de igual manera deja en pie el planteamiento 
de los tres Dienst del “Discurso del rectorado”, esa especie de “división del 
trabajo” del tránsito. Sea dicho esto contra las interpretaciones que separan 
rupturistamente una fase del pensamiento del Heidegger de la posguerra.

El tercer aspecto, el experimentar la verdad como cosa, proviene ori-
ginariamente de lo que Heidegger entiende por experiencia histórica del 
ser. En el parágrafo 167 decía que “ex-periencia” (Er-fahrung) quiere decir 
“introducirse” en el esenciarse (Wesung) del ser situándose en él y soportán-
dolo. Tal movimiento, que no es otra cosa que la fundación del Da-sein, 
es lo que determina al proyecto pensante a que, “saliendo de la cosa, suscita 
nuevas experiencias”.61 Ahora bien, ¿cómo han de experimentar éstas a una 
cosa? John Caputo recordaba que en la conferencia “La cosa” Heidegger ha-
blaba del darse simple del ser como cosa (Ding) remitiéndose a ello como 
lo condicionado (be-dingte).62 Ello tenía su origen en los Beiträge, que en 
“El salto”, por ejemplo, decían que la experiencia del ser, el soportar de su 
verdad, trae de vuelta al ente a su límite y le quita la aparente exclusividad 
de su preeminencia”.63

61 M. Heidegger, Gesamtausgabe, t. 65, p. 388.
62 Cf. John D. Caputo, The Mystical Element in Heidegger’s Thought. Nueva York, Univer-

sidad Fordham, 1986, pp. 241-242.
63 M. Heidegger, Gesamtausgabe, t. 65, p. 255.
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El “llevar a cabo” (vollbringen) la verdad, consideramos, podría ser lo 
que se ponía de manifiesto al comienzo de la “Carta sobre el humanismo” 
como la “esencia del actuar” (Wesen des Handelns). Al respecto se decía: 
“‘llevar a cabo’ significa desplegar algo en la plenitud de su esencia, guiar 
hacia ella, producere”.64

Este “llevar a cabo” como llevar a cumplimiento la esencia de algo puede 
verse como un cuidar y velar por ese algo, en ese sentido es un albergar. 
Pues bien, dicho albergar es un albergue apropiado-apropiador cuando se 
lleva a cabo portando a término, resolviendo (austragen) al acontecimiento 
apropiador como el en-medio del ente, lo cual es por ello un actuar seña-
lado, ejemplar, que propicia al actuar adecuado ulterior. Este último, cree-
mos, sería lo llamado en los términos de Beiträge zur Philosophie “acto” 
(Tat). Tal actuar no ha de medirse conforme a sus logros y éxitos, Heideg
ger no se cansa de repetirlo, sino conforme a su atenerse a lo no-medible, a 
la “inagotabilidad de lo simple”, como más arriba decíamos.

Aunque en este texto no encontramos una tipificación detallada de 
la acción, cabe sostener que el Tat (acto) es una manera de referirse al 
Handeln (actuar) citado en la “Carta sobre el humanismo” y otros textos 
de la posguerra, que parten de que “estamos muy lejos de pensar la esencia 
del actuar de modo suficientemente decisivo”; de acuerdo con nuestra in-
terpretación, Tat no “sobra” respecto de “Dichten” y “Denken” como vía del 
acontecer de la verdad, como creyó Felipe Martínez Marzoa en su artículo 
sobre los Beiträge.65

En “Construir, habitar, pensar”, Heidegger distingue entre el construir y 
el pensar como dos modos del habitar y señala, además, que deben escu-
charse el uno al otro. Según creemos, esto vale sobre todo en el contexto de 
los tratados de la historia del ser, es decir, en la situación del tránsito que 
prepara al otro inicio.

Asimismo, los Beiträge, con su distinción de los “modos de la produc-
ción” y los “modos de la asunción del encuentro con lo carente de vida y 
lo viviente”, estarían en la línea de “Construir, habitar, pensar”, donde se 
señalan a su vez dos formas distintas del construir: el “cuidar” que cultiva 

64 Ibid., t. 9, p. 313.
65 Loc. cit., p. 245.
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el crecimiento de lo vivo de la tierra (en el sentido asimismo del término 
latino colere y su derivado: cultura) y el edificar, “erigir” que construye edi-
ficaciones, es decir, que avía espacios.66 Heidegger caracteriza a este último 
como el hacer una plaza, un sitio a la coligación de la cuaternidad, esto es, 
al habitar, donde el ámbito de lo habitual es lo transformado a partir de la 
coligación de la cuaternidad.

Aunado al Tat como modo del vollbringen, Heidegger cita al sacrificio 
(Opfer), pues justamente para albergar al claro del ocultarse en medio de lo 
ente, es preciso romper el ámbito de referencias familiares con lo ente. “El 
sacrificio es la despedida de lo ente [...] El sacrificio se encuentra en casa en 
la esencia de ese acontecimiento propio [Ereignis], en el cual el ser reclama 
al hombre para la verdad del ser”.67 De igual manera que el acto esencial, 
el sacrificio no puede proceder a partir de la búsqueda de metas, pues ésta 
“enturbia la claridad del temor, dispuesto a la angustia, del ánimo de sacri-
ficio, que se atreve a asumir la vecindad con lo indestructible”.68

Con ello vemos que se trataría de una manera del salto. Podríamos in-
terpretar también tal cuestión del sacrificio con los términos de Sobre el 
inicio, según los cuales el sacrificio consistiría en un introducirse al ocaso y 
a la despedida, como consumar (vollbringen) el primer inicio, en la decisión 
del tránsito al otro inicio.

Si no cede ante la Machenschaft y sostiene al claro del ocultarse, la funda- 
ción del albergue deviene entonces lo que Heidegger llama, al final del nu-
meral que nos ocupa, die daseinhaft gegründete Geschichte, el ámbito histó-
rico fundado de acuerdo con el Da-sein.

66 Ibid., t. 7, pp. 150, 153.
67 Ibid., t. 9, p. 311.
68 Idem.
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La unidad en su historia

Aldo Guarneros

En la filosofía contemporánea se ha planteado, como un fenómeno señala-
do de manera eminente desde el siglo xix, el descrédito a la investigación 
por la verdad y por el principio de unidad. Sin embargo, en rigor no es un 
fenómeno exclusivo de estos tiempos, aunque haya sido explorado desde 
diversas perspectivas en los últimos siglos, sino que se ha presentado ya 
a lo largo del pensamiento occidental desde los orígenes de la filosofía en 
la antigua Grecia. Basta recordar, a este respecto, por ejemplo, el contexto 
de la vida ateniense en el cual Sócrates y Platón desarrollaron su actividad 
filosófica: una tesis fundamental de la sofística era el καιρός, el hablar en el 
momento conveniente afirmando o negando una misma idea, dependiendo 
de la situación en la que se encontraba quien hiciera un discurso. El obje-
tivo de los sofistas no era, entonces, hablar en conformidad con la verdad. 
Por lo mismo, Platón hace una crítica a la tendencia de su época, en la que 
se da crédito a los discursos con base en la fama y las circunstancias de quien 
habla y no en relación con la escucha de la verdad. Así, Sócrates le dice lo 
siguiente a Fedro:

[...] según se dice que se decía en el templo de Zeus en Dodona, las primeras 
palabras proféticas provenían de una encina. Pues los hombres de entonces, 
como no eran sabios como vosotros los jóvenes, tal ingenuidad tenían, que se 
conformaban con oír a una encina o a una roca, sólo con que dijesen la verdad. 
Sin embargo, para ti la cosa es diferente, según quién sea el que hable y de 
dónde. Pues no te fijas únicamente en si lo que dicen es así o de otra manera.1

Incluso durante la modernidad —la época en que supuestamente se 
exaltó la razón—, la filosofía meditó la unidad en un contexto adverso, en 

1 Platón, “Fedro”, en Diálogos iii. Trad. de E. Lledó Íñigo. Madrid, Gredos, 2004, 275 b-c. 
El uso de cursivas es mío.
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que el pensamiento especulativo, por ejemplo, era denostado. Hegel escri-
bió lo siguiente sobre el pensamiento corriente de su época: “Mientras la 
ciencia y el intelecto humano común trabajaban juntos para realizar la rui-
na de la metafísica, pareció haberse producido el asombroso espectáculo 
de un pueblo culto sin metafísica”.2 Pues bien, de este modo, “a contraco-
rriente”, también en el siglo xx se ha pensado la unidad en la diversidad, 
como en el caso de Heidegger y Nicol, y esto a partir de re-plantear los pro-
blemas de la historia filosófica.

El quehacer filosófico es histórico. Esto lo ha sostenido la tradición me-
tafísica a partir de comprensiones varias de la historia. Cabe notar que his-
toria viene de ἱστορία, que entre los antiguos griegos tenía el sentido de 
investigación. La actividad filosófica es histórica tanto por tener tal carác-
ter de indagación como por investigar necesariamente sobre la base de los 
planteamientos acaecidos según las diversas propuestas filosóficas.

Así, la pregunta por la unidad en Platón fue expuesta en su madurez 
bajo los términos de una περὶ φύσεως ἱστορία, una “investigación de la na-
turaleza”.3 De lo que se trataba era de comprender aquello a lo que indefec-
tiblemente se dirige el pensamiento, esto es, la φύσις. Si bien se requiere del 
λόγος para investigar, según afirma Platón en el Fedón, es en la naturaleza 
donde se encuentra la verdad y se comprende la unidad de lo que es. Recor-
demos, al respecto, la observación de Aristóteles sobre el proceder de la 
investigación de acuerdo con quienes filosofaron primero, los φυσιολόγοι: 
“al avanzar, [...] el asunto mismo les abrió el camino y los obligó a seguir 
buscando”.4 Efectivamente, sólo a partir del asunto o de los hechos mismos, 
τὸ πρᾶγμα, procede la investigación en dirección a lo primero, al funda-
mento de esto que es.

Otro sentido de la historia entre los griegos fue el de Heródoto, quien es-
cribe una serie de investigaciones, ἰστορίαι, que relatan los acontecimientos 
humanos de los que tuvo noticia. En dicha obra escribe: “en cuanto a mí, en 

2 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Ciencia de la lógica i. Trad. de Augusta y Rodolfo Mon-
dolfo. Buenos Aires, Solar, 1993, p. 36.

3 Platón, “Fedón”, en Diálogos iii. Trad. de Carlos García Gual. Madrid, Gredos, 2004, 96 a.
4 Aristóteles, Metafísica. Trad. de Tomás Calvo Martínez. Gredos, Madrid,  2003, Α, 3, 

984 a 18-19.
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toda esta narración se da por supuesto que escribo lo que se narra tal como 
lo he oído de cada uno”.5 Actualmente aún se comparte, al menos de manera 
corriente, tal sentido de ‘historia’ como narración de los sucesos humanos, 
hecha con la mayor objetividad posible.

Sobre este concepto de los sucesos humanos se desarrolló en la mo-
dernidad el concepto de una ‘historia filosófica’, que ya no consiste sólo 
en una narración de lo que acontece, sino en una investigación histórica 
sobre la verdad. Así, Hegel pensó la verdad desde la historia, pero ya no 
como una simple narración. Efectivamente, cuando Hegel caracteriza la 
Fenomenología del espíritu como “la historia desarrollada de la formación 
de la consciencia”,6 se suele interpretar dicha obra como una “novela” que 
narra la constitución del espíritu, según una interpretación hecha ya hace 
algunos años y que todavía se enseña sin ser siquiera cuestionada. “Pero 
la filosofía —aclaraba Hegel— no debe ser una narración de lo que suce-
de, sino el conocimiento de lo que es verdadero en ello, y, además, tiene 
que comprender basándose en lo verdadero, lo que en la narración aparece 
como un puro acontecer”.7

Observamos, pues, que la investigación filosófica entre los griegos como 
indagación de la naturaleza (φύσις), así como la investigación entre los 
modernos en torno a la historia, es la investigación por la verdad y por la 
unidad tanto de la naturaleza como de la historia, ya sea que se piense la 
unidad como forma, como sustancia, como concepto, etcétera. Ahora bien, 
¿qué sucede en el caso del siglo xx?, ¿cómo se ha pensado la unidad de lo 
que es en la filosofía contemporánea?, y, siendo que la filosofía occidental 
reciente se piensa a sí misma, ¿qué unidad observa en su historia? Para 
pensar en torno a estas preguntas podemos servirnos de un ejemplo: la 
filosofía de Heidegger.

Lo que Heidegger pensó fue el ser, es decir, pensó la unidad como ser 
y, muy señaladamente, pensó la unidad como historia del ser. Para él, el 

5 Heródoto, Historia, ii, 123, apud Los filósofos presocráticos i. Trad. de Conrado Eggers 
Lan y Victoria E. Juliá. Madrid, Gredos, 2000, p. 205.

6 G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu. Trad. de Wenceslao Roces y Ricardo Guerra. 
México, fce, 2006, p. 54.

7 G. W. F. Hegel, Ciencia de la lógica ii. Trad. de Augusta y Rodolfo Mondolfo. Buenos 
Aires, Solar, 1993, p. 263.
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sentido de la historia —en alemán, Geschichte— se comprende como acon-
tecer y acontecimiento —geschehen y Geschehnis— en relación con el ser: 
“Lo que es, es lo que acontece [...] Lo que acontece es la historia del ser, es 
el ser como historia”.8 Con esto podemos notar dos ideas fundamentales: en 
primer lugar, que la historia no es para Heidegger un mero acontecer, sino 
que es el ser como historia, es decir, la historia es un modo —diverso en sí— 
de mostrarse el ser; en segundo lugar, y aunado a lo anterior, esto que es 
la historia, el acontecer, es denominado lo que es. Sobre esto ahondaremos 
más adelante; por lo pronto, queremos destacar otra idea esencial.

Heidegger señala también lo siguiente: “Acaecimiento de la verdad del 
ser, eso es esenciarse”.9 La historia, como acaecimiento, está pensada en re-
lación con la verdad, lo cual indica que la procedencia del pensar de Heideg- 
ger, conocido como pensar onto-histórico, así como su verdad, está en la 
historia misma de la reflexión metafísica. De ahí la necesidad de internarse 
en los planteamientos tradicionales que, de un modo u otro, han visto y 
meditado ya lo mismo.

Tal diálogo con la tradición lo expresa de la siguiente forma: “se atiene el 
pensar a la llegada de lo pasado, y es recuerdo”.10 Denken es Andenken, afir-
ma Heidegger, mostrando la estrecha relación que hay entre el otro pen-
sar y el pensar inicial de la metafísica. De acuerdo con el cuestionamiento  
onto-histórico, Heidegger trata de pensar otro comienzo en relación con el  
desarrollo de la pregunta por lo que es (τὸ ὄν) en el primer comienzo. La his-
toria es esta relación entre el primer y el otro comienzo, relación que no ve lo 
pasado solamente como un objeto de investigación de las ciencias del espíritu y 
que no concibe la historia sólo como un “progreso” a partir de los plantea-
mientos tradicionales. El otro comienzo no se disocia del primer comienzo, 
sino que es un modo de comprender su unidad.

Refiriéndose nuevamente al recuerdo, pero esta vez como Erinnerung 
(palabra que ya desde Hegel tiene la carga de un adentrarse en la historia o 

  8 Martin Heidegger, Nietzsche. Trad. de Juan Luis Vermal. Barcelona, Destino, 2005, p. 
831. El uso de cursivas es mío.

  9 M. Heidegger, Aportes a la filosofía. Acerca del evento. Trad. de Dina V. Picotti. Buenos 
Aires, Biblos, 2006, parág. 166, p. 235. El uso de cursivas es mío.

10 M. Heidegger, “De la experiencia del pensar”, trad. de Ricardo Horneffer, en Devenires. 
Revista de Filosofía y Filosofía de la Cultura. Morelia, julio, 2005, año vii, núm. 13, p. 57.
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ir a lo interior, das Innere) Heidegger señala que el pensar, como recuerdo, 
es un penetrar en la historia. Ésta no es, entonces, un simple escolio his-
toriográfico del pensar, ya que “el recuerdo no refiere opiniones pasadas 
y representaciones acerca del ser. Tampoco persigue sus relaciones de in-
fluencia ni hace un relato acerca de puntos de vista dentro de una historia 
conceptual. No conoce el progreso y el retroceso en una sucesión de pro-
blemas”.11 El recuerdo histórico, lejos de tratarse de un recuento, permite al 
otro pensar —y, en rigor, a la filosofía en general— adquirir su actualidad 
en el apego a la metafísica desde su inicio.

En efecto, la actualidad en filosofía no consiste en las tendencias últimas 
o en la discusión de los progresos de determinado campo o dominio del 
saber humano. Queremos decir con ello que la actualidad de la filosofía, 
así como su originalidad, no tienen su procedencia más que en el origen 
histórico y este origen no se refiere sólo a los comienzos de la filosofía grie-
ga, sino al replanteamiento de dicho pensamiento que se ha dado en las 
distintas épocas.

A partir de tal apego a la tradición es posible proponer cuestiones ori-
ginales, lo cual advirtió Heidegger desde muy temprano: “cuestiones no 
son ocurrencias; cuestiones tampoco son los ‘problemas’ hoy día al uso, 
que ‘uno’ coge al azar de lo que se oye decir [...] Cuestiones surgen sólo del 
habérselas con las ‘cosas’”.12 El habérselas con las cosas —o, si se prefiere, 
habérselas con lo que es— tiene en Heidegger el sentido de habérselas con 
el ser en su acontecer. Justamente esta carga tiene el carácter destructivo de 
la historia de la ontología desde la fenomenología hermenéutica.

Ahora bien, que la filosofía sea un quehacer histórico tiene como condi-
ción de posibilidad que haya algo común en la diversidad de planteamien-
tos, de tesis y de hipótesis. En nuestra época, señalada por una insistencia 
en la carencia de fundamento, la sinrazón, el “dominio” de la interpreta-
ción o el pensar de la ontología débil, hablar de algo común, así como de 
la comunidad en la historia, o de su unidad con base en un fundamento, 
puede parecer simplemente una suposición retrógrada por no seguir los 

11 M. Heidegger, Nietzsche, p. 915.
12 M. Heidegger, Ontología hermenéutica de la facticidad. Trad. de Jaime Aspiunza. Ma-

drid, Alianza, 2008, p. 21.
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modos de hacer filosofía “de ahora”, es decir, por no estar “a la moda”. Pues 
bien, podemos decir, en efecto, que hablar de lo común en el pensamiento 
filosófico a través de su historia expresa un supuesto, pero no porque lo su-
puesto se trate de una afirmación carente de sentido o de justificación, sino 
porque lo común y la unidad es aquello que subyace en la historia, es decir, es 
lo su-positum, lo puesto debajo de lo que se muestra “a simple vista” como 
mera divergencia de ideas.

Lo supuesto es nombrado por Heidegger subjetidad, lo que subyace en 
la historia. Este término lo elabora Heidegger en referencia al ὑποκείμενον 
griego, al sub-jectum, disociándolo de toda posible referencia al yo y a la 
subjetividad moderna, pero sin deshacerse del sentido de lo que, de algún 
modo, permanece en el cambio. Como lo subyacente, la subjetidad expresa 
aquello mismo que se ha pensado, a lo que además Heidegger le otorga un  
sentido fundamental: “El nombre subjetidad nombra la unitaria historia del 
ser, desde la impronta esencial del ser como ἰδέα, hasta la consumación de la 
esencia moderna del ser como voluntad de poder”.13

Sobre tal subjetidad, que Heidegger denomina “ser”, afirma dos carac-
terísticas esenciales. Por un lado, siendo el ser lo que se da como historia, 
se da entonces como ἰδέα, como ἐνέργεια, como voluntad de poder, etcétera, 
de tal suerte que esto que subyace no es algo simplemente ausente en el 
primer comienzo o que no haya sido señalado de una u otra forma por 
la tradición, sino que es un fundamento sobre el cual constantemente se 
ha pronunciado la metafísica, sea que se comprenda o no el fundamento 
como algo determinado, eterno y presente. Por otro lado, esto subyacente 
es lo que permite hablar de unidad. En Ser y tiempo decía Heidegger que 
ὑποκείμενον es “lo que ya está siempre ahí delante como fundamento de 
toda posible interpelación y discusión”.14 Precisamente la subjetidad per-
mite interpelar tanto al ente como a la tradición y sólo así, como lo que 
permite, hace las veces de fundamento: lo previo o anterior.

Así, el ser es lo a priori. Este carácter de aprioridad fue meditado 
por Heidegger, según los distintos planteamientos de su obra, con cierta 

13 M. Heidegger, Nietzsche, p. 884. El uso de cursivas es mío.
14 M. Heidegger, Ser y tiempo. Trad. de Jorge Eduardo Rivera. Madrid, Trotta, 2009, parág. 

7, p. 54.
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regularidad. Desde la perspectiva de la fenomenología hermenéutica decía 
Heidegger lo siguiente:

Ya en la Antigüedad se vio que el ser y sus determinaciones subyacían, en 
cierto modo, a los entes, les precedían, eran algo πρότερον, algo anterior. 
La denominación terminológica para este carácter de la precedencia del ser 
respecto del ente es la expresión a priori, la aprioridad, el ser previo. Como a 
priori, el ser es anterior a los entes.15

También a comienzos de los años cuarentas sostiene este carácter aprio-
rístico del ser, pero con una diferencia significativa según sus implicacio-
nes. Para mostrar dicha diferencia podemos desarrollar brevemente su 
sentido a partir de Ser y tiempo.

La ontología fundamental de Ser y tiempo consiste en hacer radical una 
tendencia del Dasein, a saber, comprender el ser. Dado que el Dasein posee 
una pre-comprensión del ser, debemos preguntar por el ser de este ente 
para poder preguntar, asimismo, por el sentido del ser, que es aquello que 
ha sido encubierto y olvidado, que no ha sido expresamente interrogado. 
Una de las características ontológicas del Dasein es, pues, ese comprender 
pre-teorético. El comprender del Dasein no se refiere a una actitud de análi-
sis calculado y riguroso, sino a la posibilidad como aquello que “constituye” 
a este ente; se refiere a la “esencia” del Dasein como ex-sistencia, como un 
literal estar-fuera. Esto se comprende como la apertura del Dasein o su estar 
abierto (el Da, el ahí) que hace manifiesto, precisamente, que el Dasein 
no tiene esencia, no es predeterminado por ninguna idea fija de su ser. En 
tanto que es un ente abierto, un ser en el mundo o, dicho de otro modo, 
en tanto que este ente hace mundo, le pertenece también la “constitución”  
ontológica de develar al ente que sale al encuentro con él. En la apertura y en 
el develamiento, el ente intramundano adquiere sentido, ya que es el Dasein 
quien da sentido al ente en su comprensión. El sentido, entonces, es tam-
bién un carácter ontológico del Dasein y no algo que pertenezca al ente. A 
partir de tal carácter perteneciente al Dasein se aclara, a la vez, la compren-
sión del sentido del ser en su co-pertenencia con el Dasein. Dice Heidegger:

15 M. Heidegger, Los problemas fundamentales de la fenomenología. Trad. de Juan José 
García Norro. Madrid, Trotta, 2000, parág. 5, p. 45.
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Y cuando preguntamos por el sentido del ser, la investigación no se torna 
por eso profunda, ni intenta alcanzar, a costa de cavilaciones, algo que estu-
viera detrás del ser, sino que pregunta por el ser mismo en tanto que inmerso 
en la comprensibilidad del Dasein. El sentido del ser no puede ser jamás con-
trapuesto al ente o al ser en cuanto “fundamento” sustentador del ente, puesto 
que el “fundamento” sólo es accesible como sentido, aunque sólo fuere como el 
abismo del sentido.16

El sentido del ser es el tiempo. Esto es el fundamento de la posibilidad 
del Dasein y de la comprensión del ente. Así, aunque parece que el ser se de-
vela después que el ente o con base en el ente, el ser es más bien lo ontoló-
gicamente anterior a toda comprensión del ente: “sólo porque la ontología 
es la ciencia temporánea, algo como el a priori puede aparecer en ella [...] 
A priori quiere decir, pues, lo que hace posible el ente en cuanto ente, en lo 
que es y cómo es”.17

De acuerdo con esas investigaciones tempranas de Heidegger, lo a priori 
es pensado como ser, pero en relación con el Dasein y sus estructuras funda-
mentales. En esto consiste la co-pertenencia entre el ser y el ser del hombre. 
Llevar a cabo la analítica existenciaria, poner al descubierto las estructuras 
ontológicas del ente que comprende el ser, es preguntar ya por el ser mismo 
como lo anterior al ente, como ese a priori. Por lo tanto, no se trata de funda-
mentar el ser a partir del hombre. Y, no obstante, a partir de un ejercicio de 
reflexión, de autocrítica, Heidegger concibe el riesgo de que se dé tal inter-
pretación antropocéntrica o antropomórfica de la pregunta en Ser y tiempo, 
razón por la cual decide dar un giro en su pensar (la Kehre).

Dando un vistazo rápido a algunas de las diferencias que Heidegger se-
ñala entre la tradición (el primer comienzo) y el pensar (el otro comienzo) 
se comprende el sentido de este giro o esta vuelta: en obras posteriores 
a Ser y tiempo hay una referencia más señalada al ser y una expresa in-
sistencia en su acogimiento por parte del hombre. Y ello porque los plan-
teamientos de la ontología fundamental le resultan a Heidegger, en cierta 
medida, insuficientes: “se intenta vanamente interpretar este acontecer [del 

16 M. Heidegger, Ser y tiempo, parág. 32, p. 171.
17 M. Heidegger, Los problemas fundamentales..., parág. 22, p. 385.

Pensar Occidente_8as_ELECTRONICO.indd   220 08/10/2019   16:19:01



[ 221  ]

ALDO GUARNEROS  |

ser] desde lo que se dice en Ser y tiempo sobre la historicidad del ser-ahí 
(no del ser)”.18

Si preguntamos, pues, por la historicidad del ser y no sólo por la del 
Dasein, ¿qué diferencias encontramos entre el primer comienzo y el otro? 
El primero, dice Heidegger, medita en torno a la verdad del ente, mientras 
que el otro lo hace en torno a la verdad del ser; el primero indaga la esencia 
del ente, el otro, el esenciamiento del ser; el primero piensa en los térmi-
nos de la representación del ente, el otro en los del dejar ser; el primero 
buscó un fundamento presente y permanente (se confunde al ser con un 
ente), el otro habla acerca del fundamento como abismo (el ser se mues-
tra como nada). En pocas palabras, Heidegger vuelve la mirada hacia el 
ser, lo cual se comprende como mirada en lo que es,19 fórmula que, como 
veremos más adelante, es enigmática. Sobre esta vuelta en la mirada dice 
Heidegger:

Inmediatamente y casi hasta el último momento parecía que “vistazo en lo 
que es” significaba sólo una mirada que nosotros los hombres echamos, des-
de nosotros mismos, en lo que es. Lo cual se toma habitualmente como lo ente. 
Pues el “es” se predica de lo ente. Pero ahora todo se ha invertido. Vistazo no 
nombra nuestra visión, que nosotros sacamos de lo ente; vistazo en cuanto 
lampo [o resplandor] es el acontecimiento-apropiador de la constelación de la 
vuelta en la esencia del ser mismo.20

Al comienzo veíamos que Heidegger explica la historia del ser como 
aquello que acontece, y esto que acontece —decía— es lo que es. El ser 
como historia es, entonces, el ser como lo que es. La vuelta plantea la do-
nación del propio ser, a diferencia de Ser y tiempo, para evitar toda posible 
carga subjetivista: “el a priori debe contener [...] una determinación carac-
terística del ser. El ser, de acuerdo con su esencia más propia, tiene que 
determinarse desde sí mismo, a partir de sí mismo y no de acuerdo con el 

18 M. Heidegger, “Tiempo y ser”, en Filosofía, ciencia y técnica. Trad. de Francisco Soler. 
Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 2007, p. 298. El uso de cursivas es mío.

19 Heidegger habla en alemán de Einblick in das, was ist.
20 M. Heidegger, “La vuelta (Die Kehre)”, en Filosofía, ciencia y técnica, p. 200. El uso de 

cursivas es mío.
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modo en que nosotros lo captamos y percibimos”.21 Pero aquí no sólo se 
trata de un giro o una vuelta que se limite a invertir los términos, como si 
se diese primacía a uno de los “polos” que constituye la relación (ser-ente), 
sino que transforma a su vez los conceptos. Y esto es lo que ahora nos 
interesa destacar: en la Kehre lo que es, τὸ ὄν, no lo comprende Heidegger 
sólo como el ente, sino como el ser. En tal giro que parece tan inocuo se da la 
re-configuración del a priori. Pues en esto que mienta el ὄν hay un enigma:

[...] ὄν dice “lo que es” en el sentido de ser un ente; pero ὄν nombra al mismo 
tiempo a un ente, que es. En la dualidad del significado participial de ὄν se 
esconde la diferencia entre “lo que es” y “ente”. Esto que, así representado, 
parece una especie de sofisma gramatical, es en realidad el enigma del ser. 
El participio ὄν es la palabra para aquello que en la metafísica sale a la luz 
como trascendencia trascendental y trascendente.22

No sin razón decía ya Aristóteles que “la cuestión que se está indagando 
desde antiguo y ahora y siempre [...] siempre resulta aporética, qué es ‘lo 
que es’”.23 Pero es en la relación que piensa Heidegger entre ser y τὸ ὄν que 
se comprende el sentido de la aprioridad. Heidegger señala dos sentidos 
—que proceden de la filosofía griega— en los que se puede hablar de lo a 
priori: “Lo πρότερον tiene un doble sentido: 1) πρὸς ἡμᾶς —según el orden 
de la sucesión temporal en la que nosotros captamos explícitamente el ente 
y el ser; 2) τῇ φύσει —según el orden en el que el ser esencia y el ente ‘es’”.24 
Según nuestra perspectiva (como seres humanos), el ente se “ofrece” antes 
que el ser; en cambio, por naturaleza el ser se da primeramente y es la con-
dición de posibilidad de que se muestre el ente. Esta distinción señala un 
problema que en sí es doble: siendo el ente lo primero desde nuestra pers-
pectiva, podría resultar que aquello que subyace —la subjetidad, lo común 
en la historia o, si se prefiere, simplemente lo a priori— llegue a concebirse 

21 M. Heidegger, Nietzsche, p. 692.
22 M. Heidegger, “La sentencia de Anaximandro”, en Caminos de bosque. Trad. de Helena 

Cortés y Arturo Leyte. Madrid, Alianza, 2005, p. 256.
23 Aristóteles, Metafísica, Z, 1, 1028 b 2-4.
24 M. Heidegger, Nietzsche, p. 692.
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como algo posterior, pues no es fácil, en primer lugar, comprenderlo y, en 
segundo, tampoco lo es el enunciarlo o formularlo, aunque en su subyacer 
ya esté a la vista.

Lo que se muestra desde el principio, como la φύσις de los φύσει ὄντα, como 
la historia en todos los procesos históricos, como el arte en todas las obras de 
arte, como la “vida” en todos los seres vivos, todo esto que ya está a la vista es 
lo que se ve con mayor dificultad y lo que más raras veces se concibe y siempre 
se comprende erróneamente como algo de segundo grado y por eso casi se 
pasa por alto.25

El pensar de Heidegger es un caso paradigmático de esta dificultad para 
nombrar lo a priori. Meditando en torno a la donación del ser, Heideg- 
ger nombra de distintos modos tanto al ser como la co-pertenencia entre 
éste y el hombre. La co-pertenencia es denominada, por ejemplo, esencia-
miento, acogida, espera o resguardo. El ser, a su vez, es nombrado como 
ser (Seyn), claro (Lichtung), acaecimiento o apropiamiento (Ereignis), cua-
ternidad, nada, etcétera. Heidegger propone una comprensión a partir de 
indicios o señas que permiten aproximarse al ser con estas diversas formu-
laciones, cuyo sentido elaboró él mismo. Pero nos resulta de especial inte-
rés al respecto que no sólo haya intentado señalar eso común que subyace 
en la historia por medio de lo que se conoce en lingüística como modismos 
o idiotismos, sino que también lo expresó a partir de fórmulas utilizadas ya 
desde el origen de la historia filosófica, por ejemplo, a partir del ὄν griego. 
Más aún, Heidegger refiere el ser a partir de otro concepto igualmente fun-
damental de la filosofía griega, como veremos a continuación.

En los Aportes a la filosofía Heidegger lleva a cabo una investigación 
sobre el modo en que se ocultó el ser en el primer comienzo desde el origen 
histórico. Justamente por ser “ignorado” tan temprano en la historia, desde 
el inicio del primer comienzo, el ser es lo que se deja fuera, lo rehusado o 
lo no pensado. El hilo conductor que Heidegger divisa en la historia de la 

25 M. Heidegger, “Sobre la esencia y el concepto de la Φύσις. Aristóteles, Física B, 1”, 
en Hitos. Trad. de Helena Cortés y Arturo Leyte. Madrid, Alianza, 2007, p. 219. El uso de 
cursivas es mío.
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metafísica para explicar de qué forma se da la pauta para el sucesivo ocul-
tamiento del ser es la determinación de la ἰδέα en Platón. Con base en tal 
punto de partida metafísico se da el predominio, dice Heidegger, de la pre-
gunta por el ente, apartando así la mirada del ser y dejando sin cuestionar 
su verdad.26

Si la determinación de la ἰδέα hace, como dice en Ser y tiempo, recaer 
lo a priori en el encubrimiento, cabe preguntar: ¿qué es aquello que recayó 
en dicho encubrimiento? El ser, evidentemente; sin embargo, esto sólo po-
demos decirlo a partir de la mirada al pasado desde lo ganado ahora en el 
pensar. Si pensamos, en cambio según aquello común a lo que el preguntar 
de la filosofía griega no podía más que referirse, habría que contestar con 
mayor precisión que aquello que recayó en el encubrimiento es la φύσις.

En los Aportes escribe Heidegger: “En un primer comienzo el ente es ex-
perimentado y nombrado como φύσις. La entidad como presencia estable 
está allí aún oculta, φύσις, el surgir reinante”.27 Tal experiencia del ὄν como 
φύσις es lo previo a la pregunta metafísica que se dirige eminentemente al 
ente. Así, lo oculto en esta experiencia, paradójicamente, era la entificación 
del ser. Dicho de otro modo, lo oculto es el ocultamiento del ser, pues la 
φύσις refiere lo que brota o surge, lo que está a la luz y lo abierto. Éste es el 
sentido del a priori según el pensar de la historia del ser: “lo que presencia 
previamente en lo abierto”.28 Por ser esto abierto o no encubierto como a prio-
ri, el ser tiene la posibilidad de quedar encubierto, es decir, es la condición 
de posibilidad de que la pregunta del primer comienzo no se dirija al ser 
y su verdad. Como condición de posibilidad del preguntar metafísico, el 
ser tiene además, en cierto sentido, la necesidad del encubrimiento, ya que 
su esencia en tanto surgir y apertura se resiste a la representabilidad y a la 

26 El rastreo que hace Heidegger sobre la relación entre los distintos conceptos funda-
mentales de la metafísica, así como la conexión entre lo pensado en distintas épocas, resulta 
realmente meritorio al mostrar la unidad de la historia a partir del desarrollo de fórmulas 
varias que piensan lo mismo, y no sólo a partir de una única denominación, ya sea ser, 
concepto, sustancia o cualquier otra noción. Cf., principalmente respecto de este desarrollo, 
el apartado intitulado “El pase” de los Aportes a la filosofía y “La metafísica como historia 
del ser”, en Nietzsche.

27 M. Heidegger, Aportes..., parág. 100, p. 164.
28 M. Heidegger, Nietzsche, p. 694.
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determinabilidad del ente: “el encubrirse forma parte de la predilección del 
ser, es decir, forma parte de aquello en donde él ha fijado su esencia”.29

Ahora bien, encubrir no es lo mismo que ignorar. El ser se encubre en la 
historia de la metafísica, pero no se le ignora, sino que ya ha sido divisado o 
bordeado. Queremos decir con ello que, si meditamos del mismo modo que 
Heidegger sugiere, es decir, no siguiéndolo de modo doctrinario, sino pre-
guntando de manera semejante, podemos dar un paso más en la compren-
sión de lo común, señaladamente en lo que se refiere a lo común del otro 
comienzo y el primer comienzo. Sobre esto el propio Heidegger ya ha dicho 
algo: “νοεῖν y λόγος son experimentados, tan predominante es la φύσις, 
como pertenecientes a ella”.30 Y el pensar (Denken), ¿no es acaso también 
perteneciente a la φύσις?

La unidad de la metafísica es pensada por Heidegger como ser, lo cual 
quiere decir a su vez que es pensada como historia y como φύσις. De este 
modo se dona el ser, la subjetidad, el a priori. Dicha unidad, podríamos 
decir, es lo más cognoscible por naturaleza y, por lo tanto, lo menos cog-
noscible para nosotros. Si el encubrimiento es la esencia del ser, la dificul-
tad de comprender esta unidad, como señalamos anteriormente, implica el 
problema de formularla. Tal problema es el mismo al que se ha enfrentado 
la metafísica en su historia y del que no puede escaparse el otro comienzo.

Como reflexión final (que no última) podemos atrevernos a repensar en 
nuestro tiempo la unidad a partir de otro modo de preguntar por lo mismo, 
tanto en el sentido de replantear la pregunta por la unidad como en el de 
repensar la propia metafísica desde su concepto. Esto, por lo demás, es harto 
difícil, ya que la metafísica es un concepto siempre fluctuante en su historia.

Observamos, tanto a partir de Heidegger como a lo largo del pensa-
miento de Occidente, que la unidad y lo común es límite o, si se prefiere, es 
el enigma del ὄν experimentado como φύσις, más allá (μετά) del cual no 
se puede preguntar. Esto es cierto y, no obstante, el límite no es algo nega-
tivo en el quehacer metafísico, sino lo positivo, lo puesto, aquello a lo que el 
pensar siempre se refiere, lo que es. La intuición que tuvo Platón al respecto 

29 M. Heidegger, “Sobre la esencia y el concepto de la Φύσις...”, p. 248. El uso de cursivas 
es mío.

30 M. Heidegger, Aportes..., parág. 97, p. 160.
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fue fundamental: “tales formas [que mientan la unidad], a la manera de 
modelos, permanecen en la naturaleza”.31 En rigor, todo pensar, sea el del 
primer comienzo o del otro comienzo, no puede hacer más que referirse 
a esto. Así, sin denostar esfuerzo alguno, sino a partir de una concepción 
original de la metafísica, podemos decir que dicho esfuerzo de Heidegger 
es igualmente metafísico, pues la unidad entendida como ese límite que 
bordeamos constantemente en la historia es aquello a través (μετά) de lo 
cual se abre camino la pregunta.

Vale la pena tener en cuenta que, así como la investigación por lo común 
tiene la dificultad de no ser capaz de ver cabalmente lo que ya está ahí y de 
atenerse plenamente a la unidad, no menos difícil es lo contrario. Dicho 
de otro modo, es tan arduo ver la verdad de manera absoluta como lo es el 
no llegar a ver en modo alguno esta verdad, es decir, el principio de unidad 
que es común. Esto ya lo había comprendido Aristóteles, tal como pode-
mos observar a partir de unas sencillas palabras que muestran la necesaria 
relación entre el pensar y la unidad en sí misma: “el estudio acerca de la 
verdad es difícil en cierto sentido y en cierto sentido fácil [...] no es posible 
ni que alguien la alcance plenamente ni que yerren todos, sino que cada 
uno logra decir algo acerca de la naturaleza”.32

31 Platón, “Parménides”, en Diálogos v. Trad. de Ma. Isabel Santa Cruz. Madrid, Gredos, 
2002, 132 d.

32 Aristóteles, Metafísica, α, 1, 993 a 30-933 b 2. El uso de cursivas es mío.
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El esplendor de lo inútil

Margarita Cepeda

Con la expresión del título, tomada del artículo “Ciencia y meditación”, de 
Heidegger,1 quiero señalar en dirección a lo que considero una de las grandes 
pérdidas de esa civilización que ha quedado engranada en el dispositivo de la 
técnica. La instrumentalización de las relaciones con lo otro y con los otros 
y el capitalismo de la máxima productividad con el mínimo gasto en detri-
mento del planeta y a costa de millones de personas que hoy trabajan en lo 
que tendríamos que llamar condiciones de esclavitud, son entre tanto lugares 
comunes de esa tecnificación que ha llegado a invadir todos los ámbitos de la 
vida y que se anuncia y vende todavía bajo el eslogan de “progreso”.

El profundo cuestionamiento, por parte de Heidegger, de la concepción 
técnica del actuar y por ende del pensar y del decir, se expresa densamente 
al comienzo de la “Carta sobre el humanismo”:

Estamos muy lejos de pensar la esencia del actuar de modo suficientemente 
decisivo. Sólo se conoce el actuar como la producción de un efecto, cuya 
realidad se estima en función de su utilidad. Pero la esencia del actuar es el 
consumar. ‘Consumar’ significa desplegar algo en la plenitud de su esencia 
[...] El pensar consuma la relación del ser con la esencia del hombre. No hace 
ni produce esta relación. El pensar se limita a ofrecérsela al ser como aquello 
que a él mismo le ha sido dado por el ser. Este ofrecer consiste en que en el 
pensar el ser llega al lenguaje. El lenguaje es la casa del ser. En su morada ha-
bita el hombre. Los pensadores y poetas son los guardianes de esta morada.2

1 “La pobreza de la meditación, sin embargo, es la promesa de una riqueza cuyos tesoros 
lucen en el esplendor de lo inútil que no se deja nunca calcular”. (Martin Heidegger, “Ciencia 
y meditación”, en Conferencias y artículos. Trad. de Eustaquio Barjau. Barcelona, Ediciones 
del Serbal, 1994, p. 60.

2 M. Heidegger, “Carta sobre el humanismo”, en Hitos. Trad. de Helena Cortés y Arturo 
Leyte. Madrid, Alianza, 2000-2001, p. 259.
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A continuación quisiera concentrarme en la intrincada relación que 
Heidegger teje aquí entre ser, actuar, pensar y decir, a la luz de la anéc-
dota de Heráclito narrada por Aristóteles y citada por Heidegger hacia el 
final de la carta:

Se cuenta un dicho que supuestamente le dijo Heráclito a unos forasteros 
que querían ir a verlo. Cuando ya estaban llegando a su casa, lo vieron calen-
tándose junto a un horno. Se detuvieron sorprendidos, sobre todo porque él, 
al verlos dudar, los animó a entrar invitándolos con las siguientes palabras: 
“también aquí están presentes los dioses”.3

Al citar esta anécdota, Heidegger busca trasladarnos inmediatamente a 
una cierta situación cuya extrañeza exige toda nuestra atención, cosa que 
también pretendía Heráclito con los forasteros. Se trata de una invitación a 
vivir una experiencia de lo simple que Heidegger describiría como la expe-
riencia del pensar en tanto experiencia de un hacer que, en lo inútil de su 
inefectividad, es ya el más alto hacer humano porque cuida del logos, de 
eso que, pensado a la griega, remite a la intrincada unidad entre ser, decir y 
pensar que se anuncia desde las primeras líneas de la carta.

Y ¿qué haría más justicia a un pensar que intenta repensar el logos como 
hábitat propiamente humano, que la acogida de esa invitación de Herá-
clito a morar junto al fuego, fuego que en el pensar de Heráclito es el logos 
mismo?

Dejemos, pues, hablar a la anécdota, deteniéndonos, de la mano de Heideg
ger, en ella. Heidegger la comenta así:

La multitud4 de visitantes forasteros se encuentra en un primer momento 
decepcionada y desconcertada5 cuando en su intromisión llena de curio-
sidad por el pensador recibe la primera impresión de su morada. Cree que 
debería encontrar al pensador en una situación que, frente al modo habitual 

3 M. Heidegger, “Carta sobre el humanismo”, en op. cit., p. 290.
4 En el texto alemán: “Die Menge”. (Cf. M. Heidegger, “Brief über den Humanismus”, en 

Platons Lehere von der Wahrheit. Mit einem Brief über den “Humanismus”. Berna, Francke, 
1975, p. 107.)

5 En el texto alemán, “Ratlos”: “sin consejo”, “desorientados”. (Cf. ibid., p. 107.)
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de vida del resto de la gente, tuviera la marca de lo extraordinario y raro6 y, 
por ende, emocionante.7 Con su visita al pensador, la multitud espera en-
contrar cosas que, al menos por un cierto tiempo, le proporcione materia 
para entretenidas charlas. Los forasteros que van a visitar al pensador tal vez 
esperan sorprenderlo precisamente en el instante en que, sumido en pro-
fundas reflexiones, piensa. Los visitantes quieren tener esa “vivencia”, no 
precisamente para ser tocados por el pensar, sino únicamente para poder 
decir que han visto y oído a uno del que, a su vez, se dice que es un pensador.

En lugar de todo esto, los curiosos se encuentran a Heráclito junto a un 
horno de panadero. Se trata de un lugar de lo más cotidiano e insignificante. 
Es verdad que allí se cuece el pan. Pero Heráclito ni siquiera está ocupado 
en esa tarea. Sólo está allí para calentarse. De modo que delata en ese lugar, 
ya de suyo cotidiano, lo elemental que es su vida. La contemplación de un 
pensador friolento presenta poco interés [...] Una situación tan cotidiana y 
sin atractivo como que alguien tenga frío y se acerque a un horno es algo 
que ya pueden encontrar en sus casas. Así que ¿para qué molestarse en ir 
en busca de un pensador? Los visitantes se disponen a volver a marchar. 
Heráclito lee pintada en sus rostros la curiosidad defraudada. Se da cuenta 
de que en ese grupo basta la ausencia de la sensación esperada para que, 
recién llegados, ya se sientan empujados a dar media vuelta. Por eso los 
anima8 y los invita de manera expresa a que entren, a pesar de todo, con 
las palabras: “también aquí están presentes los dioses.9

“Esta frase sitúa la estancia del pensador y su quehacer bajo una luz dife-
rente”,10 agrega Heidegger a continuación. En efecto, otra es la manera de ver 
qué impulsa a los visitantes foráneos a dar media vuelta y, aunque la narra-
ción no dice explícitamente cómo concebían ellos el quehacer del pensar y 

  6 O, más literalmente, “los rasgos de la excepción y de lo peculiar”: “Die Züge der Ausnah
me und des Seltenen”. (Cf. “Brief über den Humanismus”, en op. cit., p. 107.)

  7 “Aufregenden”: “lo exitante”. (Cf. “Brief über den Humanismus”, en op. cit., p. 107.)
  8 Más literalmente, “les infunde valor”: “deshalb spricht er ihnen Mut zu”. (Cf. “Brief 

über den Humanismus”, en op. cit., p. 108.)
  9 M. Heidegger, “Carta sobre el humanismo”, en op. cit., p. 290. “Götter wesen auch hier 

an”. (Cf. “Brief über den Humanismus”, en op. cit., p. 108.) Heidegger usará con frecuencia el 
verbo wesen: “hacerse presente”, “llegar a manifestarse”. Es traducido muchas veces al español 
como “esenciar” (Wesen significa esencia).

10 M. Heidegger, “Carta sobre el humanismo”, en op. cit., p. 290.
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qué era lo que esperaban encontrar, sí dará a Heidegger ocasión de llevarnos 
a meditar acerca de la forma en que se concibe la labor del pensar en el pre-
sente. Fuera cual fuera la opinión preconcebida acerca del pensar que daba 
pie a las expectativas que estos “turistas del pensamiento” esperaban satisfa-
cer con su visita y de las cuales la historia guarda silencio, lo que sí cuenta la 
historia es que ellas se derrumban ante la imagen de un pobre hombre ateri-
do de frío. Si se sienten decepcionados ante la prosaica escena es porque ima-
ginan que la labor del pensar no tiene nada en común con lo habitual de la 
vida cotidiana. Por eso semejante visión delata como irrealizable la meta de 
su travesía, hace inútil su viaje. Y es que para ver lo que la escena les presenta 
habría bastado con que se quedaran en sus propias casas. ¿Tanto esfuerzo, 
entonces, para encontrar lo mismo?, parecen decir sus defraudados rostros.

La desorientación se apodera de quienes habían calculado el éxito de 
su empresa, una empresa que ahora se muestra como sin asidero alguno, 
no tanto por lo que a los ojos de los viajeros es un fallido final, sino, sobre 
todo, por la opinión sin fundamento que pretendía sustentarla y que ahora 
se viene abajo. De allí que Heidegger asocie a esta “multitud” con la curio-
sidad sin fundamento de toda avidez de novedades tan propia de la opinión 
pública, y por lo tanto con el alejamiento del ser en cuanto elemento pro-
pio del pensar y del decir. Y es que, a los ojos de Heidegger, lo único que 
parece importar a los visitantes es poder decir que han visto y oído a aquel 
de quien “se dice” que es un pensador. Que lo sea o no lo sea es, para ellos, 
irrelevante. Importante sí les resulta, en cambio, lo excitante del encuentro, 
el que éste pueda dar de qué hablar a esa habladuría que refiere lo que no 
sabe y pretende decir aquello que no la ha rozado ni de lejos. La cercanía a 
un genuino pensador, o a una experiencia con el pensar, no tiene relevan-
cia alguna para esa “opinión pública” inmersa como está en lugares comu-
nes y en categorías preestablecidas.

Lo grave, para Heidegger, está en el hecho de que la filosofía misma se 
mueva en semejante opinar sin fundamento, en el uso de palabras ma-
nidas que remiten a conceptos petrificados y fijan modos de ver incues-
tionados. Por eso él intenta dar un paso atrás desde este habitual opinar 
de la filosofía hacia el “preguntar capaz de experimentar”.11 En semejante 

11 Ibid., p. 281.
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preguntar consiste, para Heidegger, el genuino pensar, un pensar que se da 
justamente en la ruptura de lo establecido, en el choque con lo inesperado. 
Lo inesperado, capaz de sorprender, no es, sin embargo, lo excitante de lo 
novedoso y distinto, sino justamente “lo mismo” que, habiendo sido ya 
siempre pensado, permanece impensado al mismo tiempo y es por tanto 
digno de pensarse una y otra vez. Lo digno de pensarse es, para Heideg
ger, el ser, ese ámbito móvil y pluridimensional que jamás puede asirse 
de una vez por todas y desde un único ángulo. Como vemos, un pensar 
que se mueva en la fijeza de lo ya dado y que no intente soltar sus propias 
categorías, que ya siempre esté encarrilado en una única manera de ver y 
permanezca intocado, no merece el nombre de “pensar”.

Y sin embargo, justamente un pensar de este tipo se ha apropiado del 
nombre. Un pensar “unidimensional” o “por una sola vía”12 que, incapaz 
de ver más allá de su específico objeto de estudio previamente definido, ha 
llegado a autodeclararse el único verdadero pensar. Se trata del ejercicio 
propio de la moderna subjetividad, de un pensar que objetiva y dispone 
de lo que es engranándolo en una totalidad calculable y declara real so-
lamente aquello que coincide con sus categorías previas y con los planes 
que de antemano se traza, es decir, aquello que le resulta útil.13 Desde esta 
concepción técnica del pensar, que todo lo mide en función de su efectivi-
dad, la teoría se justifica sólo en su aplicabilidad técnica. El pensar queda, 
así, al servicio del hacer, hacer que es producción de efectos en el mundo, 
realización de fines previamente determinados mediante el uso de los me-
dios adecuados para ello. Y si el ejercicio del pensar se concibe de tal modo, 
resulta entonces natural entender la ética como la aplicación práctica de 
una teoría ontológica.

Para Heidegger, sin embargo, su ontología no es una suerte de teoría 
sobre el ser, un saber a distancia, un conocimiento objetivante, sino una 

12 “La denominación de ‘una sola vía’ ha sido elegida a propósito. La vía se relaciona con 
los rieles y éstos con la técnica [...] el pensar por una sola vía que en las formas más diver-
sas se va extendiendo más y más, es una de aquellas formas de dominio de la esencia de la 
técnica que no se sospechan y que no llaman la atención”. (Cf. M. Heidegger, ¿Qué significa 
pensar? [Curso]. Trad. de Haraldo Kahnemann. Buenos Aires, Nova, 1958, p. 30.)

13 Proyectos de investigación que responden a la insaciable exigencia institucional de 
resultados y al afán personal de prestigio son buenos ejemplos de ello.
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experiencia pensante con el ser mismo. Esta experiencia surge del asom-
bro ante la llamada diferencia ontológica, es decir, ante la perplejidad de 
que ser no “es” un ente. El ser no es ya. No puede ser fijado por ninguna 
teoría, pues es señal hacia el surgir de lo que es, surgir que consiste en un 
desocultarse que como tal siempre es un mostrarse que oculta al mismo 
tiempo. Por eso es inasible conceptualmente. Nos movemos en una cierta 
comprensión de ello, y sin embargo no podemos precisarlo, sólo sabemos 
que nos remite a eso diferente de lo que ya es y que se muestra ya siempre 
de determinada forma haciéndose objeto de conocimiento susceptible de do-
minación técnica.

Ser rompe, por lo tanto, con la división y relación técnica entre teoría y 
práctica. Si él no puede ser objeto de teoría alguna, no hay ninguna aplica-
ción que se derive del pensar que le dedique su esfuerzo. Medido con los 
parámetros técnicos resulta entonces carente de utilidad, ineficaz.

De allí que la situación descrita en la anécdota resulte para Heidegger 
tan iluminadora: es exactamente esa inutilidad la que impresiona a los fo-
rasteros, es ella la que se clava como una lanza en sus henchidos y expec-
tantes pechos que, según Heidegger, no esperaban ser tocados por el pensar 
del pensador sino simplemente llevarse de regreso en forma de habladuría 
su frívola imagen preconcebida, cualquiera que ésta fuera. Aunque no po-
damos saber nada acerca de lo que esperaban, y aunque tampoco podamos 
constatar si sólo querían poder tener algo extraordinario de qué hablar, sí 
es claro que su viaje pierde, para ellos, todo sentido cuando lo que encuen-
tran no corresponde con lo que esperaban encontrar. Es por eso que, sin 
querer perder más tiempo que el que ya habían invertido inútilmente en el 
viaje, se disponen a volver de inmediato.

Heráclito los invita, entonces, a detenerse junto al fuego con sus pala-
bras: “también aquí, en el círculo de lo ordinario, ocurre que los dioses 
están presentes”.14 Las palabras de Heráclito invitan a los viajeros a mirar 
con nuevos ojos el quehacer del pensador y, con ello, también su propio 
viaje, su propio hacer. Evidentemente lo que están viendo lo hubieran 
podido encontrar en su propia casa, aun cuando ahora logren verlo bajo 
una nueva luz. Es tan sólo el pensar, encarnado aquí en las palabras de 

14 M. Heidegger, “Carta sobre el humanismo”, en op. cit., p. 291.
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Heráclito, el que puede empujarles a ver de ese nuevo modo lo mismo. Y si 
esto es así, el camino ya no puede valorarse en función de una meta, pues 
en cualquier instante del recorrido podría haberse visto lo mismo que ahora 
podría resultar visible o que puede no resultar visible nunca, ni siquiera 
después de tan largo viaje.

¿Qué es lo que resulta visible a la luz de estas palabras? Qué es lo que 
propiamente muestran?

Es importante anotar que se trata de palabras de acogida que contrastan 
con el rechazo de la situación por parte de los viajeros. Ellos no pueden 
escucharlas y aceptar su invitación sin acoger tal como es la situación del 
pensador en la cual se encuentran. Pero esto supone una ruptura, una re-
nuncia, pues detenerse ahora les resulta tan inútil como lo ha resultado su 
viaje. Sólo dejando atrás la idea de un hacer que se mide en términos de 
efectos podrían detenerse ellos en un hacer de otro tipo, darse tiempo para 
experimentar la simplicidad propia del quehacer del pensador.

En boca de Heidegger, las palabras de Heráclito son también para noso-
tros un freno a nuestro agitado quehacer, nos convocan a no sobreexigir al 
pensar con el rasero de la eficacia, a no valorarlo en función de sus resulta-
dos concretos, de su posible aplicación técnica. Ellas nos llaman de vuelta 
al hogar, nos invitan a descender a lo más humano que es, para Heidegger, 
la pobreza propia del pastor del ser, en contraste con el delirio de grandeza 
del señor del ente. Pensar deja de ser dominio y cálculo eficaz de lo ya dado 
y se convierte en solicitud y cuidado de esa “callada fuerza de lo posible”,15 
de lo que siendo y habiendo sido es siempre a la vez imprevisible acontecer 
por venir, un fluir que, como fuego encendido, es siempre él mismo devi-
niendo distinto y transformando todo lo que toca. Allí donde acontece ser, 
acontece, entonces, el pensar como el hacer propio del ser humano: justa-
mente ésta sería la experiencia del logos como hábitat humano.

Experimentar la pobreza del pensar no nos deja intocados: miramos 
lo mismo de otro modo y lo dejamos ser en su movilidad sin fijarlo. Sólo 
así puede mostrarse lo divino en lo humano, lo extraordinario en lo or-
dinario. Las palabras de Heráclito nos remiten al fragmento 119: “ethos 
anthropoi daimon”, que Heidegger traduce como “la estancia (ordinaria) 

15 Ibid., p. 62.

Pensar Occidente_8as_ELECTRONICO.indd   233 08/10/2019   16:19:03



[ 234  ]

|  EL ESPLENDOR DE LO INÚTIL

es para el hombre el espacio abierto para la presentación del dios (de lo 
extra-ordinario)”.16

Lo que resulta visible es el ámbito humano mismo como ámbito propio 
de ese quehacer peculiar que es el pensar, como el ahí en que ser se da al 
pensar, como lugar mismo de la experiencia pensante. La invitación a acer-
carse a un lugar tan primitivo como ése en el que Heráclito se encuentra 
es, a su vez, la invitación a darse cuenta de que el pensar tiene su lugar en 
cualquier situación humana, porque él mismo es lo propiamente humano. 
No necesita de los privilegios de la iniciación ni de laboratorios especiales: 
también para Heráclito el logos es aquello que nos es común. Pero com-
prender esto en toda su profundidad implica toda una desconstrucción del 
esquema técnico que determina nuestra concepción del pensar y darnos 
cuenta de que la altura de su quehacer no está en su efectividad, sino en 
la pobreza de su consumar carente de éxito porque es en ésta, meditante 
apertura, como el ser humano realiza, como lleva a la plenitud su propio 
ser: “este pensar no es ni teórico ni práctico. Acontece antes de esta dis-
tinción. [...] Semejante pensar no tiene resultado alguno. No tiene efecto 
alguno. Simplemente siendo, ya le basta a su esencia”.17

Semejante pensar que puede desplegarse en la más cotidiana de las si-
tuaciones no es ya el ejercicio de cálculo racional al cual quedó reducida 
la concepción del pensar en Occidente. Se trata aquí, más bien, de una 
capacidad de reflexionar,18 de dejarse sorprender y transformar por aque-
llo que da qué pensar, de detenerse y meditar en torno a ello, de dejar que 
eso inesperado hable. Por eso, para Heidegger, pensar es estar a la escucha 
del Ser. Justamente a ello mueven las palabras de Heráclito, quien no invi-
ta a los forasteros a escuchar sus teorías ni tiene la pretensión de hacerse 
oír por ellos, cosa que tal vez deseaban para poder tener de qué hablar y 
enredarse así en una telaraña sin fin de palabras. Las pocas palabras de He-
ráclito son más bien una renuncia a hablar y un señalar a lo que esplende 
por sí mismo como aquello digno de pensarse, invitan a experimentar en 

16 Ibid., p. 291.
17 Ibid., p. 292.
18 Como creo es evidente, la palabra reflexión no tiene las connotaciones típicas del idea-

lismo alemán y de la subjetividad moderna.
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silencio una situación en toda su simplicidad y fuerza transformadora. Sin 
nombrarlo siquiera, ellas invitan a morar junto al fuego, a escuchar lo que 
el logos mismo tiene para decir a quien esté dispuesto a prestarle toda su 
atención. Señalan más allá de sí mismas, de su ser palabras particulares en 
boca de un particular, hacia el decir del logos como un decir que habla en el 
silencio de la atención concentrada y nombra así lo que es común a todos, 
lo propiamente humano que, lentamente, se nos va manifestando como la 
intrincada unidad entre ser, pensar, actuar y decir.

Si antes vimos cómo la invitación nos hace dejar atrás el ruido mono-
lógico del pensar que reduce lo real a lo calculable, y con ello el ruido del 
mucho hacer, ahora nos damos cuenta de cómo, de manera semejante, nos 
hace renunciar al ruido del decir. Si el lenguaje es la casa del ser, no la casa 
del hombre, es al ser a quien corresponde hablar. El hombre habita en esa 
morada en cuanto escucha. Su ethos es su logos: él mismo es un ahí del 
logos, ese ámbito abierto al decir del ser, o, lo que es lo mismo, a la manifes-
tación de lo divino, a la irrupción de lo inesperado.

En esta ruptura de los esquemas y subversión del orden establecido, el 
hombre piensa, actúa y dice en la medida en que está a la escucha. El ser 
humano es un ser de escucha. El ser humano piensa en la medida en que 
“espera lo inesperado”19 con una espera que no es expectativa y cálculo pre-
vio sino disposición y apertura a lo incalculable. El ser humano piensa en la 
medida en que vuelve una y otra vez sobre lo mismo, sobre eso que tiende 
a darse por hecho de tan evidente que es, y por eso su pensar rememora, 
vuelve al origen móvil de todo mostrarse-ocultarse.

En la medida en que el pensar es la constante lucha por salir del amodo-
rramiento de lo que en la vida cotidiana tiende a darse por hecho y libera 
el dinamismo del ser al dejar desplegarse lo que es, es él mismo el más alto 
hacer, ese hacer que lleva lo que es y se lleva a sí mismo a la plenitud de 
su ser. Se mueve así en una dimensión anterior a la división entre teoría y 
práctica, pues obra en tanto piensa con un obrar que no produce efectos20 

19 Cf. Heráclito, “Fragmentos”, en Filósofos presocráticos. Trad., introds. y notas de Con-
rado Eggers Lan y Victoria E. Juliá. Madrid, Gredos, t. i, B 18.

20 Cf. M. Heidegger, “Carta sobre el humanismo”, en op. cit., p. 259: “El pensar consuma 
la relación del ser con la esencia del hombre [...] El pensar no se convierte en acción porque 
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porque no es la aplicabilidad técnica de una teoría, sino el atender que se 
concentra en el ser como devenir inasible. Su actuar presta atención en el 
doble sentido de escucha y cuidado, es un alto en el camino que rompe 
con el esquema teleológico del actuar y se da cuenta de que no hay meta ni 
camino previamente trazado sino que el pensar se va abriendo camino en 
esta cuidadosa entrega al ser.

El ser humano piensa en tanto es capaz de ese darse cuenta, capaz de tal 
escucha atenta que, en medio de lo que es, vislumbra el ser y cuida de que su 
fuego no se extinga dejando que, aún en lo manido de las palabras, pueda 
hablar la “callada fuerza de lo posible”. Tarea nada fácil cuando en lo fami-
liar de lo dicho se han arraigado modos de ver incuestionados que hacen 
prácticamente imposible que las palabras recuperen la fuerza mostrativa 
de su relación con el ser, el impulso del pensar que, volviendo sobre lo 
mismo, es capaz de hacerlo hablar de una manera fresca, como si hablara 
por primera vez.

Semejante situación de un pensar que experimenta el letárgico poder de 
los significados usuales y lo indecible de una reflexión que se mueve contra la 
corriente, vive en carne propia y en toda su fuerza la tensión ínsita al lengua-
je que es, a un mismo tiempo, abrumadora incuestionabilidad de lo dicho 
y repetido, y silencioso poder de llevar a la palabra lo inexpresable de lo no 
dicho y por decir.

En el primer sentido el lenguaje se rebaja a mero instrumento del pensar 
técnico o “pensar por una sola vía”, un pensar que representa y categoriza 
encarrilándose así en una única forma de ver, y que termina por conver-
tirse en mero instrumento de un opinar sin fundamento, mientras en el 
segundo sentido el lenguaje es el lugar propicio de un querer que deja ser 
y lleva al ser humano a la consumación de su ser pensante. Sólo en este se-
gundo sentido, es decir, en tanto medio mismo del pensar entendido como 
el ofrecerse del ser al ser humano, “el lenguaje es la casa del ser”,21 cuya 
morada habita el hombre, pero en tanto sucumbe a la disponibilidad de un 
hablar que pretende fijar de una vez por todas el significado de lo dado a 

salga de él un efecto o porque pueda ser utilizado. El pensar sólo actúa en la medida en que 
piensa”.

21 Ibid., p. 259.
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la palabra “también nos hurta su esencia: ser la casa de la verdad del ser. El 
lenguaje se abandona a nuestro mero querer y hacer a modo de instrumento 
de dominación sobre lo ente”.22

Es, pues, esta lucha con la palabra y contra la palabra la que lleva a Hei-
degger a afirmar que “existe un pensar más riguroso que el conceptual “y 
que “La filosofía tiene que aprender a vivir en lo sin nombre”.23 El renun-
ciamiento a la palabra se hace necesario allí en donde las palabras han per-
dido la fuerza mostrativa de su señalar multívoco y siempre móvil y se han 
encasillado en una única manera de mostrar que pretende ser el significado 
único de su decir.

El pensar se descubre a sí mismo como ámbito en donde mora este si-
lencio capaz de escuchar al ser, a aquello que resquebraja lo establecido 
de lo que “ya es”, que vuelve al origen entendido como ese ámbito anterior 
a toda categorización y división conceptual y desde ahí se abre brechas en 
el pensar y, por lo tanto, en el decir.

En ello consiste el habitar poético: en llevar al decir de regreso a la “ma-
nante intranquilidad”24 del Ser, algo de lo que es capaz tan sólo quien puede 
“amistarse con lo inacostumbrado de lo simple”.25

Como ya lo mencionamos, tal regreso es una vuelta a casa, un retorno 
al hogar. Heráclito invita a los aventureros a dejar la disipación y a entrar 
en el recogimiento de la atención al esplender de la llama, uno y el mismo 
esplender del ser o del logos.

Así, Heidegger subvierte el lema “más actuar y menos pensar” que nor-
malmente se entiende como exigencia de acción a cambio de mera elucu-
bración. Heidegger piensa más bien que hemos estado actuando demasiado 
y pensando muy poco.26 Por eso dice que “ya es hora de desacostumbrarse 
a sobreestimar la filosofía y por ende a pedirle más de lo que puede dar. 
En la actual precariedad del mundo es necesaria menos filosofía, pero una 

22 Ibid., p. 263.
23 Ibid., p. 291.
24 M. Heidegger, Meditación. Trad. de Dina V. Picotti. Buenos Aires, Biblos, 2006 (Biblio-

teca internacional Martin Heidegger), p. 218.
25 M. Heidegger, “Carta sobre el humanismo”, en op. cit., p. 296.
26 Cf. M. Heidegger, ¿Qué significa pensar? [Curso], p. 10.
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atención mucho mayor al pensar, menos literatura pero más cuidado de la 
letra”,27 cuidado que se ejerce en la parquedad de las palabras.

Por eso el pensador señala hacia una situación que habla por sí misma 
ahorrándose así el malentender propio del lenguaje categorizante. El silen-
cioso morar en la cercanía del fuego simboliza lo riguroso de una reflexión 
que se mantiene en el elemento del ser o logos y que cuida de él. Como ya 
lo hemos dicho, este logos es nuestro ethos:

Ethos significa ‘estancia’ [Aufenthalt], lugar donde se mora. La palabra nom-
bra el ámbito abierto donde mora el hombre. Lo abierto de su estancia deja 
aparecer lo que le viene reservado a la esencia del hombre y en su venida se 
detiene [sich aufhält] en su proximidad. La estancia del hombre contiene y 
preserva el advenimiento de aquello que toca al hombre en su esencia; esto 
es, según la frase de Heráclito, el daimon, el dios. Así, pues, la sentencia dice: 
el hombre, en la medida en que es hombre, mora en la proximidad de dios.28

El dios remite a lo divino (Das Heilige). Heidegger asocia, a su vez, lo 
divino con lo que cura, con lo que salva (das Heile). Para él, lo divino no es 
un dios declarado por el hombre como el más alto valor ni tampoco como 
el dictador de los valores de lo bueno y de lo malo.29 Lo divino es la fuerza 
de lo que salva o cura al hombre de la precariedad de la ausencia de lo divi-
no (das Unheile). La ausencia de lo divino es ese no poder ser tocado por lo 
simple, el no ser alcanzado por la fuerza de tal experiencia. Es la situación 
en la que se encuentran los forasteros, pero ante todo, es la situación en la 
que nos encontramos hoy en medio del ruido del calcular, del hacer y del 
disponer, y, por lo tanto, la palabra inaudible y la presencia invisible que 
señalaba Heráclito en medio de lo más prosaico de la cotidianidad tendría 
tanto que decirnos hoy, mucho más que entonces.

27 M. Heidegger, “Carta sobre el humanismo”, en op. cit., p. 297.
28 Ibid., p. 289. El uso de cursivas es mío.
29 Vid. Klaus Stichweh, “Der Gott der Stimmungen. Heidegger Daseinskult und seine 

Verachtung der Werte”, en Margarita Cepeda y Rodolfo Arango, comps., Amistad y alteridad: 
homenaje a Carlos B. Gutiérrez. Bogotá, Uniandes, 2009.

Pensar Occidente_8as_ELECTRONICO.indd   238 08/10/2019   16:19:04



[ 239  ]

Contra el humanismo*

Paulina Rivero Weber

Respeta en cada bestia un espíritu activo...
Cada flor es un alma que se abre a la naturaleza;
un misterio de amor en el metal reposa:
“Todo es sensible!” —Y todo tiene influjo en tu alma!

Gérard de Nerval

A pesar de que las críticas al humanismo han sido una constante en la 
filosofía del siglo xx, se continúa hablando de “humanismo”. De hecho, 
ante la constante tendencia mundial a relegar de los programas de estu-
dio “las humanidades” frente a las “ciencias duras”, han surgido diversos 
frentes en defensa de “las humanidades”. Lo que no queda claro es qué es 
el humanismo y porqué resulta inadecuado ya hablar en términos de “hu-
manismos”. Y quizá lo primero que haya que aclarar es que la opción ante 
la crítica al humanismo no es la mera deshumanización ni la barbarie. Las 
críticas al humanismo tanto en su origen como en su sentido no implican 
ni una regresión a un estado inferior supuestamente deshumanizado, ni 
una propuesta hacia una evolución final que conduzca a la deshumani
zación. En todo caso, lo que estas críticas podrían sugerir es que ya no 
basta con hablar de “humanismos”, que esa categoría se ha quedado corta 
para abarcar la problemática mundial en la actualidad.

El humanismo ha sido criticado en Occidente básicamente desde del si-
glo xx, sobre todo a partir de la crítica heideggeriana al mismo. Lo que ge-
neralmente se ignora es que el humanismo como tal había sido duramente  

* Una versión previa de este escrito fue publicada sin mi conocimiento bajo el título “Un 
extraño humanismo”, en Herminio Núñez Villavicencio, René Patricio Cardoso Ruiz y Elvia 
Estrada Lara, coords., El humanismo en nuestros días. Toluca, uaem, 2012. El texto presente 
es el resultado de la revisión final de dicha publicación.
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criticado por un texto del pensamiento de la antigua China, conocido como 
el Daodejing. Este escrito pretende ser un análisis comparativo de la crítica 
heideggeriana y la crítica daoísta al humanismo: quizá al encontrar los 
puntos de coincidencia y divergencia de ambas críticas pueda quedar más 
claro porqué el humanismo resulta ahora una categoría insuficiente.

Comencemos por decir que humanismo, humanidades y humanista son 
términos que se usan casi sin distinción alguna, de manera sumamente con-
fusa. Hoy, al hablar de “humanidades”, nos referimos por lo general al cú-
mulo de los saberes en torno al ser humano, y en ese sentido éstos podrían 
tener como padre a Sócrates, quien escribió, con su vida y con su muerte, 
una anthropine sophía, una sabiduría de lo humano. Pero tales saberes han 
dado como resultado visiones y teorías más amplias, que han perfilado una 
cierta postura respecto del ser humano y su lugar en el mundo.

A esas posturas las hemos llamado “humanismos”, y a quienes demues-
tran con su vida un apego a esos pensamientos, les hemos llamado “huma-
nistas”. En ese sentido amplio, una frase parece haber condensado el espíritu 
de todo humanismo posible: “soy humano, nada humano me es ajeno”. 
Esa expresión, que hoy día se emplea completamente descontextualizada, 
proviene de la comedia Heauton timoroumenos (El enemigo de sí mismo), 
de Terencio el Africano. Pero al usarse de manera descontextualizada, esa 
frase ha forjado para sí un nuevo contexto y ha pasado a ser una especie de 
salvoconducto del humanismo. El que nada humano resulte ajeno parecie-
ra indicar la posibilidad de que un individuo se reconozca a sí mismo en el 
otro, sea quien sea, sea como sea, crea lo que crea y viva como viva, al grado 
de que el individuo se afecte por el dolor o la alegría ajena y haga propio de 
manera radical el pathos del otro.

Spinoza, quien sabía de emociones, dice en su Ética que aquel que se 
imagina a un ser amado afectado de alegría o tristeza, sentirá como propia esa 
tristeza o alegría. El humanismo lleva esta idea más allá del ser amado: no 
se trata de compartir la tristeza o la alegría de éste, sino de todo ser hu-
mano: se trata de que nada propio del ámbito humano nos resulte ajeno. 
Si nos atenemos a tal idea, pareciera que para cualquier pensamiento que 
se asuma como humanista la razón para compartir la preocupación por la 
vida radica en la comunión ontológica de la especie humana: más allá del 
color, del sexo, de la nacionalidad, el género o las creencias religiosas, para 
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el humanismo todo ser humano se encuentra ligado ontológicamente a 
los demás, esto es, el sólo hecho de nacer humano, sería para el huma-
nismo la razón para que un individuo comparta con otro una existencia 
solidaria: desde esa perspectiva, el humanismo sería siempre antropo-
céntrico.

Que el humanismo sea antropocéntrico implica que, de una u otra ma-
nera, éste continúa el esquema de cuño religioso que sitúa al ser humano 
al centro de la creación. En efecto, la visión religiosa que ha prevalecido 
en Occidente es la judeocristiana, en la cual Dios creó al mundo para el 
hombre, para que él pudiera hacer uso y desuso de aquél en la manera en 
que considerara conveniente. Por siglos, la filosofía mantuvo tal idea como 
telón de fondo, y en algunos momentos llegó a extremos risibles, como su-
cede, por ejemplo, cuando Descartes afirma que “no deben confundirse las 
palabras con los movimientos naturales que delatan las pasiones, los cuales 
pueden ser imitados por las máquinas tan bien como por los animales, ni 
debe pensarse, como pensaron algunos antiguos, que las bestias hablan, 
aunque nosotros no comprendemos su lengua”.1

Para dicho pensador, los animales no racionales son diferentes del ser 
humano; son radicalmente otras cosas parecidas más bien a las máquinas. Los 
animales hacen lo que hacen, y viven como viven, de la misma manera que un 
reloj compuesto por ruedas y resortes: no creemos que el reloj sea habilidoso 
o capaz porque “puede contar las horas y medir el tiempo más exactamente 
que nosotros con toda nuestra prudencia”:2 para Descartes sucede lo mismo 
con los animales, y no podemos pensar que sus logros y sus formas de ser ten-
gan otra explicación que la explicación mecanicista. Y es que, para este filó-
sofo, todo aquello que no sea pensamiento responde a las mismas leyes que 
un reloj, y todas las operaciones no racionales son “inferiores”. Esto ha dado 
pie a múltiples y muy variadas críticas. Entre las más recientes ha sobresali-
do El error de Descartes, de Antonio Damasio, en el cual el neurocientífico 
muestra que es imposible “pensar” de manera ajena a “sentir”, pues las emo-
ciones juegan un papel tan fundamental que es imposible pensar cuando 

1 René Descartes, Discurso del método, p. 27. (Disponible en línea: <http://www.webliote-
ca.com.ar/occidental/delmetodo.pdf>. [Consulta: 19 de mayo, 2013].)

2 Ibid, p. 28.
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el cerebro ha sufrido un daño que ha dejado a la persona sin capacidad de 
sentir emociones.3

Independientemente de qué tan acertadas sean tales interpretaciones de 
Descartes y por lo mismo de qué tan acertadas sean las críticas hechas a su 
pensamiento, resulta innegable que para ese filósofo, como para muchos hu-
manistas, el animal resulta tan lejano y diferente del ser humano que es impo-
sible empatizar con él: respetarlo, comprenderlo o sentirlo como se respeta, se 
comprende o se siente a un ser humano. Ésa es la esencia del “humanismo”. La 
frase “nada humano me es ajeno” conlleva la idea de que únicamente lo que es 
humano puede sentirse como algo propio. En esa idea se basa la solidaridad 
y el respeto entre seres humanos, pero también en esa idea pueden llegar a 
fundarse éticas ajenas a los problemas más urgentes que como seres humanos 
hemos de enfrentar. Tenemos un problema con el humanismo: se fundamen-
ta en el antropocentrismo. Y tenemos un problema con el antropocentrismo: 
conlleva una especie de miopía hacia el resto de los seres que no son humanos.

Pero ¿podría ser de otra manera? Si lo que mueve a un individuo a con-
tagiarse de los afectos del otro, o a ser solidario con el otro, es el hecho de 
ser ambos humanos, el humanismo tendría que ser inevitablemente an-
tropocéntrico. En un cierto y acotado sentido hay una razón aún más fun-
damental en pro del antropocentrismo: el humanismo es antropocéntrico 
porque lleva la huella de su creador. Los valores son creaciones humanas, 
cualquier propuesta humanista tiene su origen en el ánthropos mismo y por 
lo mismo tiene al ánthropos en su centro: ésa es la esencia del humanismo, 
pero existe una salida diferente. Las críticas que a continuación expondré 
así lo muestran y quizá conduzcan a una forma extraña de asumirse como 
seres humanos y sí: a un extraño humanismo.

* * *

El antropocentrismo ha sido uno de los conceptos más criticados por la 
ética contemporánea. Es innegable que la preocupación y la identificación 
con lo humano propia de todo humanismo resulta un avance ante el racismo, 

3 Vid. Antonio Damasio, El error de Descartes. Barcelona, Crítica / Drakonotos Bolsillo, 2006.
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el sexismo o el nacionalismo. El humanismo ha sido, en ese sentido, una 
idea capital, un verdadero hito en el camino recorrido por la humani-
dad. Sin embargo, el mundo en que vivimos deja ver que una filosofía que 
promueva la idea del ser humano como el ser privilegiado, conduce a la 
destrucción de su entorno. Y esa fue una de las preocupaciones centrales 
en la crítica al antropocentrismo que conlleva el pensamiento de Martin 
Heidegger. Desde su perspectiva, este mundo es resultado de la metafísica 
occidental, la cual ha impregnado todo aspecto de la vida con una cierta 
concepción no sólo del ser humano, sino del ser en su totalidad.

Para Heidegger el problema tiene sus raíces en la esencia de la técni-
ca: no en la técnica misma, sino en lo que ésta implica, en la estructura 
de pensamiento que ella conlleva. Cabe aclarar que se refiere con ello a la 
técnica moderna y no a la que existía cuando, por ejemplo, los molinos 
descansaban confinados al soplar del viento y por lo mismo la energía no 
era almacenada, sino que se usaba de acuerdo con el tiempo marcado por 
la naturaleza misma. Por siglos, cultivar el campo significó abrigarlo, entre-
gar la semilla a las fuerzas de la tierra y proteger su labor. No se pretendía 
obligar a la tierra a producir más por medio de químicos ni a transformar 
la energía de tal manera que pudiera almacenarse; tampoco se emplazaba 
al aire a que diera nitrógeno, o al suelo a que otorgara sus minerales. La 
técnica moderna es diferente: el ser humano moderno la ha empleado para 
explotar la naturaleza, almacenarla, consumirla y desecharla. Así, alma-
cenamos “reservas” de cereales, energía, agua o lo que requiera para que 
estén listas en el momento de ser solicitadas para consumirlas. Éstas, una 
vez que no sirven más, son desechadas: ésa ha sido la receta para el desas-
tre ecológico al que hemos conducido al planeta. Pero Heidegger cree que 
todo ello ha sucedido porque el ser humano está llamado a irrumpir en la 
naturaleza y develar tanto sus secretos como todas sus fuerzas.

Hay un llamado básico, una interpelación hacia el humano que le 
provoca y le coliga a obtener meras existencias en reserva, y a esto Hei-
degger lo ha llamado Ge-stell,4 que se ha traducido como “estructura de 

4 Usar esta palabra en el sentido descrito es darle un nuevo sentido, un sentido inhabitual. 
Esta acción temeraria, y sólo aparentemente arbitraria —por lo demás, tan usual en Heide-
gger—, al propio pensador le parece tan válida y tan fundamental como aquella que hace 

Pensar Occidente_8as_ELECTRONICO.indd   243 08/10/2019   16:19:05



[ 244  ]

|  CONTRA EL HUMANISMO

emplazamiento”. Lo Ge-stell no nombra sólo una cierta estructura de re-
lación que prevalece en la esencia de la técnica moderna: es la estructura en la 
que vivimos, en la cual nos relacionamos con nuestro entorno solicitando 
las cosas y las personas como existencias disponibles que están ahí para no-
sotros. Pero existen otras formas posibles de relacionarse con el mundo: 
no es lo mismo el modo de relacionarse con él a través de, por ejemplo, la 
poíesis griega, que aquel que se da en la técnica moderna como Ge-stell.

El peligro de lo Ge-stell se halla en su estructura que ha permeado todo 
el ámbito de las relaciones humanas, y radica en que el individuo mismo 
acabe relacionándose con el mundo y consigo mismo de manera meramen-
te funcional, y termine por ser un número más en la lista de existencias del 
mundo; un individuo al que se le ve como “fuerza de trabajo” que hay que 
“aprovechar” o “explotar”, pues se cuenta con ella, está ahí para ser solicita-
da, y, por tal motivo —dirá Heidegger—, “hoy el hombre no se encuentra en 
ninguna parte consigo mismo”. Porque el ser humano no es una existencia 
en estructura de emplazamiento, y donde domina esta estructura, se ahu-
yenta cualquier otra posibilidad, cualquier otro modo de relacionarse con el 
mundo. Y la posibilidad que se ahuyenta particularmente es la de la poíesis, 
esto es, la posibilidad de la creatividad.5 El problema es que en donde no 
existe creatividad, toma el poder la uni-formidad del mundo, la homogeni-
zación de todo, que Heidegger señaló como el ámbito del “uno”: asistimos a 
la agonía del ser humano como un ser proteico, cambiante, creativo e ima-
ginativo, asistimos, como diría Eduardo Nicol, a la agonía de Proteo.6

Es por todo lo anterior que, desde tal perspectiva, haría falta un huma-
nismo completamente distinto, que no colocara en el centro de sus preocu-

más de dos mil años llevó a cabo Platón al usar la palabra eídos para nombrar la esencia de 
las cosas. En efecto, Platón usa una palabra que en la lengua cotidiana tiene un sentido muy 
diferente, y aquello que Platón exigió a la lengua y al pensar no se nos presenta hoy como un 
retorcimiento ni una violencia hacia el lenguaje y el pensamiento. Heidegger considera que 
un filósofo de la talla de Platón y de la talla de él mismo logran hacer que el lenguaje hable al 
otorgarle un nuevo sentido fundador.

5 Cf. M. Heidegger, “La pregunta por la técnica”, en Conferencias y artículos. Barcelona, 
Serval, 1994, p. 30.

6 Vid. Eduardo Nicol, La agonía de Proteo. México, unam, Instituto de Investigaciones 
Filológicas, 1981. Aquí es donde Nicol expone esta idea.
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paciones al ser humano como explotador y manipulador del mundo, y que 
por lo mismo no le otorgara el derecho a depredar todo lo que le rodea. Un 
humanismo que si bien naciera del propio ser humano, aceptara que el sur-
gimiento de todo valor y de todo pensamiento no es una labor autárquica 
ni solitaria, sino una labor que brota de un ser que se encuentra en medio 
de una totalidad que lo trasciende. Un humanismo de ese tipo no dirigiría 
sus preocupaciones y sus valores únicamente al ser humano ni se asumiría 
a sí mismo como el ser “privilegiado”. Éste sería, pues, un humanismo onto-
céntrico o cosmocéntrico. Ese nuevo humanismo se recobraría de la inca-
pacidad de darle un valor adecuado a lo no humano, al ser en su totalidad. 
“Explota a la tierra y no al hombre”, dice el lema de la universidad agrícola 
más importante de nuestro país... pero preguntémonos: ¿no sería por lo 
menos deseable dejar de explotar tanto al ser humano como a la tierra y en 
general a nuestro entorno, esto es, simplemente dejar de explotar? Y a la 
vez ¿Será posible vivir en el mundo sin explotarlo, sin usarlo para el propio 
beneficio? Lo sería, porque no toda intromisión en el mundo tiene que 
implicar su devastación. Aún faltan caminos por descubrir que nos permi-
tan habitar el mundo de manera armónica con la naturaleza. Y esos otros 
caminos son los que el pensamiento filosófico debe encontrar y proponer.

* * *

De manera cercana al pensamiento de Heidegger, el taoísmo del Daodejing, 
de Laozi,7 se refiere al fracaso que conlleva la explotación de los recursos 
naturales. Para Laozi, “todo lo que hay bajo el cielo es algo sagrado y no 
debiera ser manipulado”.8 Asumir la sacralización secular e inmanente de 

7 Generalmente se conoce esta obra como Tao te ching: la expresión Daodejing responde 
a la moderna forma de transcribir los ideogramas chinos, conocida como sistema hànyǔ 
pīnyīn o simplemente “pinyin”.

8 Laozi, Daodejing, xxix. Las versiones canónicas de esta obra son cinco. Las más cono-
cidas son la versión de Wang Bi (que es la que por lo general sirvió de base por siglos para 
las traducciones del Daodejing), la de Mawangdui y la de Goudian. En nuestras anotaciones 
tomamos en cuenta la numeración de Wang Bi por ser aquella que el lector puede encontrar 
con mayor facilidad.
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la existencia es el punto de partida del daoísmo para crear armonía en las 
relaciones entre el ser humano y su mundo. Por eso desde esta perspectiva 
no hacen falta humanismos, sino simplemente seres capaces de compren-
der la sacralidad del cosmos en su unidad. Ren (仁) es el concepto chino 
para designar el humanismo, y es central en el confucianismo, si bien el 
taoísmo lo criticará entre muchos otros: no en balde, para muchos confu-
cianos, el taoísta es un rebelde, un anarquista desmedido. En general, en 
chino ren remite tanto al humanismo como al saber de las humanidades, 
y se suele traducir también como “benevolencia humana”. Mas para esta 
filosofía ahí donde comienzan las posturas humanistas, algo más básico 
ya se ha quebrantado: “El cielo y la tierra no son humanitarios; para ellos los 
seres sólo son perros de paja. El sabio no es humanitario, para él las gentes 
del pueblo sólo son perros de paja”.9

La expresión “perros de paja” alude a un arcaico rito funerario en el que 
se elaboraban perros de paja que se envolvían en brocados de seda para 
guardarse en hermosas cestas de bambú durante la ceremonia. Al final de 
ésta, eran pisoteados y quemados. De igual manera, para Laozi, el sabio 
reconoce que nacer y morir es parte del devenir de un cosmos cuya forma 
de ser es ésa: crear y destruir, transformar siempre todo. El dao (道), que 
podría traducirse simplemente como ‘el curso en devenir’ y por lo mis-
mo ‘como la totalidad’, no posee las virtudes que los seres humanos tanto 
valoramos. El dao remite al niño del cual habla Heráclito, que construye 
y destruye en inocencia: y de un niño es, en efecto, el poder real. O si se 
quiere emplear una expresión de Nietzsche: el cosmos en su devenir es 
inocente. Para el daoísmo el hombre sabio imita al cosmos, no debe culti-
var virtudes humanas, sino simplemente nacer y morir como los perros de 
paja. Leemos en otros parágrafos de Laozi: “Cuando se abandona el gran 
dao (道), al punto aparecen el humanismo (仁) y la rectitud [Laozi, xviii] 
[...] Elimínese el humanismo (仁) y rechácese la rectitud impuesta y las 
gentes retornarán a la piedad y al amor natural”.10

Tal filosofía tiene plena confianza en la unidad de la totalidad y su deve-
nir, es decir, en el dao y en la interacción existente entre cosmos e individuo. 

  9 Laozi, op.cit., v.
10 Ibid., xix.
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Cuando éste sigue el flujo del dao, no resulta necesario ser humanista ni 
cobijar a las humanidades. Y a la forma en que fluye el dao, el taoísta la 
llamará li: un singular concepto que alude al orden natural que no es ne-
cesariamente simétrico ni matematizable ni estructurable. Es el orden que 
podemos ver en las vetas de la madera, en los segmentos del bambú, en la 
corriente del agua o el devenir de las estrellas. Todo fluye de acuerdo con 
ese orden universal y el sabio aprende a acomodarse y a sacar provecho de él 
como el ave del aire o el pez de la corriente de agua. En esa relación existiría 
un reconocimiento claro de la unidad básica en la naturaleza, en la cual el 
ser humano es tan sólo una mínima expresión. El ser humano piensa, sí: y 
crea, construye, habita, expresa. Pero el cosmos también lo hace: el que no lo 
comprendamos no quiere decir que todo sea silencio, sino simplemente que 
no sabemos —no podemos— escucharlo. Como bien lo expresó Spinoza: 
conocemos lo que conocemos de acuerdo con los atributos que poseemos, 
los cuales son pensamiento y extensión. De lo demás, nada sabemos.

Tenemos, pues, que desde dos tradiciones muy diferentes, existen re-
clamos y críticas muy fuertes hacia el humanismo. Y esto resulta paradóji-
co, porque —como decíamos al inicio del presente escrito— ¿cómo atacar 
al humanismo nosotros, cuando precisamente lo que creamos a diario 
con nuestro quehacer es su defensa? La tendencia mundial, insisto, es la de 
privilegiar las ciencias duras y los estudios que redunden en tecnología 
aplicada para, como bien lo vio Heidegger, ser cada vez más capaces de 
dominar el planeta. Las humanidades deben ser, por lo mismo, el lugar des-
de donde nos preguntemos por el sentido de todo: de la vida, la muerte, la 
ciencia, la técnica, pues como bien lo supo ver Heidegger:

Cuando se haya conquistado técnicamente y explotado económicamen-
te hasta el último rincón del planeta, cuando cualquier acontecimiento en 
cualquier lugar se haya vuelto accesible con la rapidez que se desee, [...] 
cuando el tiempo ya sólo equivalga a velocidad, instantaneidad y simultanei-
dad y el tiempo en tanto historia haya desaparecido [...] entonces, si, todavía 
entonces, como un fantasma que se proyecta más allá de todas estas qui-
meras, se extenderá la pregunta: ¿para qué?, ¿hacia dónde?, ¿y luego qué?11

11 Martin Heidegger, Introducción a la metafísica. Barcelona, Gedisa, 1993, pp. 42-43.
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La gran lección de las humanidades es que todo avance científico es ciego 
sin la guía de la reflexión humanística y filosófica, y corre el riesgo de perder-
se en un ejercicio sin sentido. Pero el humanismo de hoy requiere ampliar 
sus miras, curar la miopía que no le permite ver más allá de lo meramente 
humano y para ello las humanidades deben enfrentar el reto de dejar de ser 
antropocéntricas. Se requiere una nueva forma de comprender el huma-
nismo que supere la vieja frase que éste adoptó como lema: “nada humano 
me es ajeno”. La nueva propuesta tendría que reconocer que nada en este 
cosmos nos resulta ajeno: somos un hilo del pañuelo, una gota del mar. Ya 
Nerval invocaba a Pitágoras en sus “Versos dorados”, diciendo: “¡Vamos!: 
¡todo es sensible!” El nuevo lema tendría que decir: “Nada me es ajeno”. Ni 
la bestia más cercana ni el planeta más lejano, mas todo ello lo dice mejor el 
mismo Nerval en el poema antedicho:

¡Hombre! Librepensador ¿te crees el único ser pensante
en un mundo en que estalla la vida en toda cosa?
De las fuerzas que tienes, tu libertad dispone,
pero de todos tus consejos, el universo está ausente.

Respeta en cada bestia un espíritu activo...
Cada flor es un alma que se abre a la naturaleza;
un misterio de amor en el metal reposa:
“Todo es sensible!” —Y todo tiene influjo en tu alma!

Teme en el muro ciego un mirar que te espía:
A la materia misma un verbo va ligado...
¡No la hagas servir a un fin impío!

Suele en el ser oscuro habitar un dios oculto;
Y como un ojo en ciernes cubierto por sus párpados,
un espíritu suele crecer tras la corteza de la roca.12

Las rocas, ojos de los párpados cerrados, son la metáfora de la sensibi-
lidad de todo cuanto nos rodea. Hoy, hasta el más empírico, obtuso y ateo 

12 Vid. Gérard de Nerval, Poesía y prosa literaria. Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2004.
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hombre de ciencia reconoce que, en efecto, un misterio de amor bajo el 
metal reposa. Si somos capaces de asombrarnos ante ese misterio y res-
petarlo, quizá aún estemos a tiempo de crear una nueva relación con el 
cosmos del cual somos parte. Y para ello haría falta un extraño humanismo 
que deje de ser meramente humanista y comience a pensar a gran escala: 
a escala universal. Dejar de sentir el pathos del otro para al menos aproxi-
marse al pathos del todo. Si eso se puede llamar humanismo, es algo que 
está en tela de juicio. Quizá se trate más bien de una nueva manera de reli-
garse con el todo, sí: de una nueva religiosidad mundana y polifacética o, si 
se prefiere, una nueva religiosidad inmanentista y politeísta que conduzca 
al ser humano a comprender que todo es sagrado y que por lo mismo pue-
de sentirlo todo, o incluso que, como dice Pessoa, para poder sentirse a uno 
mismo, es necesario poder sentirlo todo:

Me he multiplicado, para sentirme.
Para sentirme, he necesitado sentirlo todo,
me he transbordado, no he hecho sino extravasarme,
me he desnudado, me he entregado,
y hay en cada rincón de mi alma un altar a un dios diferente.13

Sentir el dolor ajeno —humano o no— como propio, ya no es humanis-
mo: tendría que buscarse un nuevo nombre para esa manera de pensar y 
de vivir. Biocentrismo, ecocentrismo, ontocentrismo: podemos pensar en 
muchas opciones. Lo que importa no es el título, sino la comprensión de 
que solamente desde esa perspectiva podremos esperar un mundo inclu-
yente en donde se reconozca que, como dijo Nerval, todo es sensible.

13 Este poema de Fernando Pessoa corresponde a los escritos con el heterónimo Álvaro 
de Campos. Un estudio sobre tal poema puede encontrarse en Antonio Tabuchi, Un baúl 
lleno de gente. Madrid, Huerga y Fierro Editores, 1990, cap. 1.
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Hallarnos en lo animal. Perspectivas ontoestéticas  
para repensar la subjetividad

María Antonia González Valerio

Comencemos con una pregunta incómoda: ¿qué es lo animal? Esta pre-
gunta cae, de entrada, en un lugar incierto, puesto que no es seguro qué es 
lo interrogado allí, así como tampoco el desde dónde o el para qué de tal 
interrogación. Cada vez que se le formula es difícil.

Se podría decir, casi sin ningún reparo, que finalmente se trata de la 
pregunta por lo humano, es decir, que preguntar por el animal es en reali-
dad preguntar por lo humano; pero la molestia surge inmediatamente. El 
animal no es lo humano.

Es desde esta negatividad inminente desde donde es necesario pensar, 
y no sólo porque lo animal se clasifica de inicio como lo no humano, y en 
tal sentido se le cosifica (objeto de estudio y de conocimiento, susceptible 
de disección y taxonomía biológicas), sino también porque lo humano se 
comprende como lo distinto del animal.

¿Cómo ha establecido el pensar tal diferencia y con qué pilares ha erigido 
la frontera? ¿Qué se juega en nuestra clasificación de lo animal? Con tan 
sólo enunciar las preguntas, parece ya que la idea misma de aquello que 
somos nosotras/os se ha ido históricamente configurando en la separación 
necesaria —ideológica, política, tecnológica— de aquello que no somos..., 
el animal que no somos.

Para explorar brevemente tales consideraciones y tratar de dar vueltas 
sobre la pregunta por lo animal, quisiera ejemplificar con un texto de uno de 
los filósofos más importantes del siglo xx, Martin Heidegger, puesto que 
deja ver con mucha claridad el lugar que en parte ha ocupado esta pregunta 
por lo animal dentro de la filosofía contemporánea y más específicamente 
dentro de la ontología. Se trata de un texto difícil que ha producido un 
fuerte debate.

Heidegger es la referencia ineludible para hacer cuestionamientos de ín-
dole ontológica, puesto que es en buena medida el instaurador del camino 
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del pensar en el siglo xx y el gran defensor de la preguntar por el ser. Sus 
aseveraciones sobre el animal dan mucho que reflexionar acerca del modo 
en como nos hemos aproximado al asunto.

A las aseveraciones heideggerianas se ha contestado desde muy distin-
tos frentes, aquí me referiré sólo a dos respuestas que han tenido mucho 
eco y que abren cuestionamientos por los que habría que transitar: la en-
trevista de Jacques Derrida con Jean Luc Nancy publicada como “Hay que 
comer o el cálculo del sujeto” y la conferencia de Peter Sloterdijk “Normas 
para el parque humano”.

A modo de ejemplo, para dejar ver de qué trata el problema, he escogido 
tres citas de los respectivos textos:

De entre todos los entes, presumiblemente el que más difícil nos resulta de 
ser pensado es el ser vivo, porque, aunque hasta cierto punto es el más afín 
a nosotros, por otra parte está separado de nuestra esencia ex-sistente por 
un abismo. Por contra, podría parecer que la esencia de lo divino está más 
próxima a nosotros que la sensación de extrañeza que nos causan los se-
res vivos, entendiendo dicha proximidad desde una lejanía esencial que, sin 
embargo, en cuanto tal lejanía, le resulta más familiar a nuestra esencia exis-
tente que ese parentesco corporal con el animal que nos sume en un abismo 
apenas pensable.1

Jamás la distinción entre el animal (que no tiene o no es un Dasein) 
y el hombre ha sido tan radical y tan rigurosa, en la tradición filosófica 
occidental, como lo es en Heidegger. El animal no será jamás ni sujeto ni 
Dasein. Tampoco tiene inconsciente (Freud) ni relación con el otro como 
otro, más cuando no hay un rostro animal (Lévinas). Es a partir del Dasein 
que Heidegger determina la humanidad del hombre.

[...] El discurso heideggeriano sobre el animal es violento y embarazoso, a 
veces contradictorio. [...] ¿el animal entiende esta llamada de la que nosotros 
hablamos más arriba, en el origen de la responsabilidad? ¿El animal respon-
de? ¿Él pregunta? Y sobre todo, ¿la llamada que el Dasein entiende puede, en 
su origen, venir al animal o venir del animal? ¿Hay una venida del animal? 

1 Martin Heidegger, Carta sobre el humanismo. Trad. de H. Cortés y A. Leyte. Madrid, 
Alianza, 2000, p. 31.

Pensar Occidente_8as_ELECTRONICO.indd   252 08/10/2019   16:19:06



[ 253  ]

MARÍA ANTONIA GONZÁLEZ VALERIO  |

¿Puede la voz del amigo ser la de un animal? ¿Hay amistad posible para 
el animal, entre animales? Como Aristóteles, Heidegger diría: no. ¿Existe 
una responsabilidad con respecto al viviente en general? La respuesta es 
siempre no, y la pregunta es concebida, formulada de tal manera que la res-
puesta sea necesariamente “no” en todo el discurso canonizado o hegemónico 
de las metafísicas o de las religiones occidentales, incluidas las formas más 
originales que él puede tomar hoy, por ejemplo, en Heidegger o Lévinas.2

En este punto Heidegger es implacable, y sale a la palestra cual airado ángel 
con las espadas en cruz para colocarse entre el animal y el hombre e impe-
dir cualquier posible comunión ontológica entre ambos. En su impetuoso 
ánimo antivitalista y antibiologista, se deja llevar por expresiones que rayan 
en la histeria; por ejemplo, cuando explica que parece como si “la esencia de 
lo divino nos fuera más próxima que la extraña esencia de los ‘seres vivos’”. 
El núcleo efectivo de este pathos antivitalista reside en el conocimiento de 
que el hombre difiere del animal de un modo ontológico, y no específico o 
genérico, por lo cual bajo ningún concepto se le puede comprender como un 
animal con un plus cultural o metafísico.3

¿Qué es lo que está en juego en tales discursos? ¿Dónde ubicamos lo 
animal en medio de la metafísica y en medio del poder técnico de domi-
nación de la naturaleza? En ello no hay equivocación: las consideraciones 
que leemos de Heidegger sobre el animal y las diatribas de Derrida y Slo-
terdijk ponen sobre la mesa el mapa del reino de este mundo, porque en el 
discurso sobre lo animal lo que se dice a pesar de todo, a pesar de su anima-
lidad (es decir, de lo inesencial, de lo que no es humano, de lo que no tiene 
rostro, de lo que no es capaz de amistad y no tiene psique, de lo que no... 
la lista de negaciones crece sin límite) es la imagen de lo real; estas son las 
coordenadas del mundo sobre las que hacemos la cotidiana existencia, es 
decir, lo que se halla en juego aquí es lo ontológico.

2 Jacques Derrida, “Hay que comer o el cálculo del sujeto”. Entrevistado por Jean-
Luc Nancy, trad. de V. Gallo y N. Billi, en Confines. Buenos Aires, diciembre, 2005, núm. 17, 
pp. 11, 17.

3 Peter Sloterdijk, Normas para el parque humano. Trad. de T. Rocha. Madrid, Siruela, 
2006, p. 43.
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La afirmación de que los hombres —y las mujeres— son animales es un 
abismo impensable. El horror que se siente en el texto heideggeriano al si-
quiera postular la cercanía entre lo humano y lo animal es revelador del 
mapa de este reino en el que lo divino, a pesar de todo (a pesar de la secula-
rización con la que Occidente pretende defenderse de todo deshonor), sigue 
siendo nuestra mejor imagen y semejanza. Sí, la imagen y la semejanza, 
¿dónde está nuestro otro, nuestro modelo, nuestro ideal? (¿Dónde está la 
escultura gigante de mármol que presenta la imagen de lo mejor de lo hu-
mano?, ¿dónde está el cuerpo y la carne y la sangre y la entraña?, ¿dónde 
está el cuerpo de este animal? Descorporalizado... en la ficción desencar-
nante de la inteligencia artificial, de la materia convertida en dato, del cyborg 
comprendido como alteración prostética que promete la inmortalidad en el 
reino de este mundo, en el que todo era mortal y vivo [luego la vida devino, 
pretendieron algunos, sistema de información, pura forma sin cuerpo].)

Mas no se trata de discutir el lugar “separado” que la metafísica nos 
ha dado en el mundo, lugar jerárquicamente superior, o de que seamos la 
consciencia de sí inigualable o los entes creadores e inventores, o los del 
ritual fúnebre o los hacedores de juegos e instrumentos. Lo que está en 
discusión no es la especificidad de lo humano ni su diferencia ontológica 
frente a lo animal. Lo que se llama a consideración no es tampoco la huma-
nización de lo animal y el decreto de sus derechos.

Lo impensado ha sido lo animal. Esto ya lo sabemos. No sólo por repe-
tición —¿cuántos no lo han dicho en las últimas décadas?—, sino también 
por la evidente insuficiencia de una categoría que pretende abarcar todo el 
viviente no-humano y no-vegetal en el reino eucariota animal en el que se 
encuentra contenido todo “eso”. Pero, una vez más, aquí lo que se interroga 
no son las determinaciones biológicas, sino las metafísicas (es tan poco 
sutil la clasificación con la que hemos hecho el mapa de lo que hay. ¿Cómo 
pretenderíamos hallarnos allí de un modo menos bruto, menos categórico, 
si las pluralidades, las multiplicidades se difuminan en los grandes bloques 
del animal, la planta, el objeto, lo humano..., lo vivo, lo no-vivo. Compar-
timentos contundentes que definen presencias, que hacen ser lo que hay, a 
cada quien lo que le toca en tal clasificación.

Insistir, entonces, en ¿qué es lo animal?, tampoco habrá que interrogarlo 
desde sí o desde los saberes que lo estudian en su animalidad fehaciente, de 
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la etología a la taxidermia. Habrá que ensayar un camino, discreto y corto, 
ahora, por el que se perfile algo, aunque sea arrastrándose (escuchar a lo 
lejos a Zaratustra en la montaña con sus animales).

¿Cómo enfrentarse al animal, a lo animal, a ese otro ominoso con cuya 
presencia tenemos que habérnosla siempre? El animal es, freudianamente, 
siniestro en su familiaridad, en su cercanía a eso que somos los seres hu-
manos, aun cuando no alcancemos a dilucidar, ni siquiera a atisbar con-
fusamente qué es eso que somos.

Por eso el texto de Heidegger es paradigmático en la mirada que esta-
blece sobre lo otro, sobre lo animal al considerarlo a partir de un “paren-
tesco” que se establece en lo corporal y que nos sume en un abismo apenas 
pensable. Por lo contrario, lo humano es visto y caracterizado a partir de su 
cercanía con lo divino. Ésos son, precisamente, los dos extremos en los que 
podemos ubicar la larga historia en la que nos hemos pensado: por un lado 
la animalidad, la corporalidad, el organismo vivo; por el otro, lo divino, el 
alma, la inteligencia. Cuántas veces no hemos recorrido este camino de la 
mano de Platón, de Aristóteles, de Descartes, de Kant, de Hegel... los nom-
bres son tantos y luego, claro, hay que incluir allí la historia del cristianismo.

Este modo de ubicarnos entre el alma y el cuerpo ha marcado una cier-
ta mirada sobre lo animal, un cierto modo de clasificarlo, de acercarnos 
a eso otro familiar pero extraño, en donde se ubicaría ya sea el mal, el 
instinto, la carne, la intemperancia; o el instrumento, la utilidad, el deve-
nir máquina. ¿Qué son las bestias, qué han sido en nuestros imaginarios? 
Vamos del bestiario medieval, con sus arpías y basiliscos, malévolos ani-
males fantásticos, a las bestias de carga, donde las técnicas de dominación 
y domesticación someterían a caballos y elefantes. También hay el animal 
de consumo, convertido en alimento; la mascota de compañía, el animal de 
granja diseñado para cumplir ciertas funciones, por ejemplo, de pastoreo, 
el animal de caza y el cazado.

¿Es acaso que el animal, lo animal, se ha insertado en nuestra clasificación 
del ente de esta manera? Un instrumento, un útil fiable —o no— y, al mismo 
tiempo, la encarnación del mal y del cuerpo. De su carácter concreto instru-
mental a su carácter simbólico, la pregunta se mantiene: ¿qué es lo animal?

Sobra decir, ni en afán constatativo ni a modo de denuncia, que nuestra 
interpretación de lo animal está hecha desde un parámetro antropocentrista, 
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en donde las preguntas que nos hacemos, que le hacemos, están dictadas 
desde nuestro modo de ser, nuestro modo de ver. Falsa sería, por otra par-
te, una aproximación que pensara que dice las cosas tal como son y no 
tal como las vemos, que pretendiera, en ese sentido, una objetividad en la 
mirada. Más bien, tendríamos que decir que la mirada es siempre subjeti-
va —aun cuando la idea misma de subjetividad tenga que ser cuestionada 
constantemente. Aquí se abren varios puntos de divergencia, pues al cons-
tatar el parámetro antropocentrista de nuestra interpretación de lo animal, 
cabe preguntar acerca de cómo nos comprendemos en tanto “lo humano”, 
es decir, si podemos dislocarnos de ese carácter centrista y humano, ¿qué 
quiere decir “lo humano” en cada caso?, ¿qué es eso que somos y desde 
donde interpretamos? El otro punto de divergencia sería intentar moverse 
del parámetro antropocentrista, no en el sentido de interrogar al ánthro-
pos, sino de buscar otro parámetro, otro horizonte para el pensar. ¿Desde 
dónde se interpreta? ¿Cuál es la idea de construcción de un horizonte de 
interpretación?

El último punto en la demarcación de este cerco que pregunta por lo 
animal estaría marcado por el señalamiento de que la pregunta se hace des-
de un ámbito ontológico, es decir, no se interroga aquí por lo ético o epis-
témico de la mirada hacia lo animal; por ejemplo, ¿es moralmente bueno 
nuestro trato hacia los animales? o ¿cuáles son sus derechos y hasta dónde 
los estamos violentando?, o bien, ¿cuántas son las especies que existen?, 
¿qué distingue al animal de la planta, de los hongos, de las bacterias? Más 
bien, lo que estamos interrogando es: ¿qué es lo animal? Y ¿desde dónde 
hacemos tal cuestionamiento?, ¿cómo fundamos nuestra mirada hacia lo 
otro y qué es lo que se pone o se ha puesto en juego en esta mirada?, ¿qué 
es lo que hay en la mirada de lo animal como “lo otro”?

¿Cómo preguntar por lo animal? Regresemos entonces a la primera 
clasificación que anunciábamos, sólo para dar vueltas sobre lo mismo: bes-
tia mitológica en la que hemos encontrado una fuente de insultos: perro, 
gato, cerdo, chango, bicho, rata, víbora, buitre, etcétera. “Eres un animal”. 
¿Por qué se encarna el mal en “lo otro”? ¿Por qué proviene de aquí el ho-
rror? Es éste el límite de lo humano, el finis terrae... lo que hay después es 
desconocido y por tanto horroroso, mas en la medida en que se parece 
tanto a nosotros es entonces siniestro, como en el ominoso gorila.
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¿Hemos afirmado o negado la semejanza? Aquí ha habido muchas 
posibilidades: centauros, sirenas, hombres lobo, vampiros... hasta llegar al 
cyborg y al androide.

El animal es el límite ominoso de lo humano

Las bestias de carga dejan ver hasta qué punto lo animal ejemplifica el 
modo en que la naturaleza ha sido para nosotros un almacén, aquello pres-
to y dispuesto para su explotación. Aquí también se establece una relación 
entre lo humano y lo animal cuando se es nada más que un instrumento 
(ahora reparo en que el imperativo categórico kantiano, aquel que dice: 
trata al otro no sólo como medio, sino también como un fin, ha sido pen-
sado sólo para lo humano). Otro momento importante para pensar esto es 
cuando Nietzsche enloquece en el llamado episodio de Turín y se arroja 
a defender un caballo que era maltratado por el cochero, y se queda allí 
Nietzsche, en la calle, llorando, cuidando al caballo, bestia de carga.

Otro ejemplo es Émile Zola, quien en su novela Germinal caracteriza 
magistralmente la relación entre las bestias de carga no-humanas, id est, los 
caballos, y las bestias de carga humanas, id est, los mineros.

El animal es la patencia de la instrumentalización  
de lo vivo

También es motivo de demora en la reflexión de qué modo el animal ha 
devenido para nosotros alimento, cómo hemos pasado de los animales de 
ganadería y granja a los animales producidos en la fábrica. Dentro de las 
ciudades no hay enfrentamiento con el animal que nos comemos. Se halla 
empaquetado y frío, un pedazo de carne cuya semejanza con el cadáver es 
muy lejana (entre tanta etiqueta y colorante y conservador). ¿Se come bien 
(Derrida) cuando se consume ese pedazo animal de carne que ya no es ni 
remotamente un animal?

Sólo por sentir la muerte en las manos deberíamos criar y matar un ani-
mal para luego comerlo —como se ha hecho siempre, como funciona aún 

Pensar Occidente_8as_ELECTRONICO.indd   257 08/10/2019   16:19:07



[ 258  ]

|  HALLARNOS EN LO ANIMAL. PERSPECTIVAS ONTOESTÉTICAS

el mundo rural—, para marcar una cercanía con lo vivo que se incorpora a 
mi cuerpo por deglución.

La clasificación de eso como animal y del mundo como almacén van 
de la mano. La época de la explotación planetaria requiere también que lo 
vivo sea comprendido como producto. Mucho hay, sin embargo, que decir 
a este respecto. Baste, por lo pronto, con nombrar otro momento.

El animal muerto devenido alimento humano  
es la aparición de lo vivo en uno de sus grados máximos  
de cosificación

La domesticación de las mascotas y la ingeniería y diseño que hay en la fabri-
cación de los animales que necesitamos son otro tema a discutir, y es quizá 
este punto, junto con el anterior, donde se evidencia mayormente la difi-
cultad de establecer una frontera entre lo natural y lo artificial, o, mejor 
dicho, donde el modo de ser que hemos creado para los animales pone en 
cuestión una presunta naturaleza para dar lugar a eso que se puede llamar 
“bioartificialidad”.

En lo animal se evidencia y acontece la bioartificialidad 
como fantasía y pesadilla del poder humano sobre la vida

Pero en la domesticidad del animal también aparece el ámbito de lo afec-
tivo, de una manera particularmente extraña, porque pese a todo, es decir, 
pese a las caracterizaciones anteriormente hechas de lo animal aparecido 
en Occidente, es también aquello que genera afectos y sentimientos —di-
rían algunos— casi humanos, es decir, que en el animal, en su ser el límite, 
se da también la afectividad en su propio límite. No sólo son las masco-
tas receptáculo de todo tipo de sentimientos, sino también objeto de una 
rarísima humanización a veces en contra de lo humano mismo. Pienso 
en dos momentos que me parecen horribles. Uno es la representación de 
los perros en Las meninas, de Velázquez: canes suntuosos que viven en 
medio del lujo cuando les toca estar del lado de la aristocracia; esos perros, 
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evidentemente, tuvieron mejores condiciones de existencia que los huma-
nos no-aristócratas. El otro ejemplo es aún peor. Los perros de los nazis 
durante el Holocausto y el modo en que aquéllos aparecían, no solamente 
cuando los prisioneros bajaban del tren y eran atemorizados por su fero-
cidad, sino también en las casas de los militares, de esos asesinos en masa, 
que a sus perros cuidaban y mimaban mucho más que al otro ser humano.

El animal domesticado aparece como la posibilidad  
de la afectividad hacia lo casi humano (o lo humano 
aparecido de otro modo)

Estos puntos que he señalado muy someramente y como esbozo de un posi-
ble mapa de lo animal, quieren dejar ver que entre todos ellos se dibuja 
siniestra y ominosamente la cara del límite de lo humano, no en el sentido 
de lo que está más allá de lo humano o de lo que no es humano, sino en un 
sentido aristotélico-hegeliano, en donde el límite es aquello en donde los 
limitados son tanto como no son.

Ahora bien, habría que anotar aún que el arte abre la posibilidad de 
fundar un horizonte para pensar el modo de ser de lo animal que no está 
dado y, al mismo tiempo, sí está dado por los puntos que señalaba en el 
mapa, en la medida en que es capaz de dislocar el parámetro antropocen-
trista al momento de preguntar por lo otro; dislocación que ocurre porque 
el arte mismo, en su modo de ser más ontológicamente originario, se sitúa 
ya siempre más allá de la subjetividad, sus intenciones y sus perspectivas.

¿Cómo aparece lo animal en el arte y cómo se deja decir desde allí, des-
de esa otredad? Tal pregunta requiere demora. Por lo pronto, tendrá que 
aguardar.

No quiero dejar de mencionar el extremo de todo esto en el arte que, 
trabajando con la biotecnología, ha presentado otro modo de ser del ani-
mal en el límite de la bioartificialidad, del que es un paradigma Eduardo 
Kac y su coneja Alba, la que ha sido citada tantas veces que no vale la pena 
aquí la repetición.

El animal intervenido genéticamente en el bioarte pone en cuestión 
con tanta vehemencia el parámetro de funcionalidad e instrumentalidad 
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con el que sigue operando hoy la ciencia, al grado que se antoja incluso como 
modelo de comprensión de lo real en donde la pregunta ¿para qué? se ha-
lla casi completamente fuera de lugar. Y si el “para qué” ha delineado las 
coordenadas del reino de este mundo, vale la pena detenerse a pensar qué 
pasa si operamos más allá de la instrumentalidad (sin ninguna extraña 
apelación a un carácter autotélico del arte entendido en su sentido hoy 
arcaicamente moderno). La bioartificialidad camina desde aquí en una 
cuerda tendida sobre el precipicio de la tecnociencia (porque allí donde 
se halla el peligro, crece también lo que salva..., dice Heidegger leyendo a 
Hölderlin).

Dejando esto anotado, habrá que preguntar: ¿dónde habita lo animal?, 
¿cuál es el espejo del límite de lo humano que se nos presenta hoy en la 
era de la tecnociencia, cuando lo animal no existe ya en su naturalidad 
natural, cuando no es ya la imagen de lo salvaje y de lo hostil, sino de lo 
domesticado, de lo producido, de lo destruido, de lo amado, de lo comido, 
de lo diseñado, de lo intervenido... nuestra imagen en el límite de lo que es 
y lo que no es?

¿Qué trato hemos establecido con lo otro en este abismo casi impensable? 
La pregunta por lo animal es, decíamos, difícil.*

* El texto presente es resultado del papiit IG400718.
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La otra pregunta: escuela de Kioto

Sasha Jair Espinosa de Alba

Cuando Leibniz y, más tarde, Heidegger hacen la pregunta: “¿Por qué hay 
ente y no más bien la nada?”, se abre de nueva cuenta el camino tanto tiem-
po olvidado y el cual la filosofía occidental había clausurado de inicio: la 
pregunta por la nada. Cuando Parménides afirma que “la nada no es y es 
necesario que no sea” levanta un muro casi infranqueable para el pensa-
miento, con el fin de que nos ocupemos únicamente de lo que es y no de 
aquello que no es. De pronto se le abren boquetes a ese muro, como lo hizo 
Platón en el Sofista, al pensar que lo ente siempre estaba en relación con 
el me on (no ente), y aunque aquí la nada sea una nada relativa, permitirá 
pensar a Heidegger que incluso al no hablar de la nada estamos ya hablan-
do de ella. Esta nada que abruma al pensamiento con su indeterminabili-
dad es lo que permite la sorpresa, la duda, la extrañeza, el asombrarnos del 
horizonte de nihilidad que rodea las cosas y que permite, sin embargo, su 
manifestabilidad. Esa nada, hace posible la manifestabilidad del mundo. 
Tales ideas logra expresarlas Heidegger en un texto emblemático para la es-
cuela de Kioto: “¿Qué es metafísica?” (1929), donde afirmará que la nada es 
originaria, de modo que sin nada no hay nada, ni discurso ni pensamiento 
ni ser; es decir, si le damos la espalda a la nada, ni el conocimiento ni ente 
alguno son posibles.

Heidegger lo afirma contra todo el pensamiento entitativo occidental, 
que define la nada como un vacío de contenido. Si definimos la nada, al 
poner en ella una determinación ya le hemos quitado su nihilidad, por eso 
dice la lógica occidental ex nihilo, nihil. La nada es aquello que se nos escapa, 
si queremos mantener la idea de una nada pura que no contradiga una ló-
gica bivalente del pensamiento es necesario no hablar de la nada. El mero 
hecho de mencionarla ya le pone un contenido y esa nada se torna en algo. 
Así, no se puede decir nada de la nada y mejor sería ni siquiera volver la 
mirada hacia ella. Sin embargo, como dice Heidegger, la nada es aquello 
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que nos sale el encuentro en todas las formas de fracaso, de renuncia, en 
la angustia, presentándose la nada como lo más originario, el abismo más 
profundo y la oscuridad más insondable. La nada es este otro, totalmente 
otro que no genera sino angustia y que siempre ha estado bajo nuestros 
pies. La pregunta por la nada es inevitable porque surge de la pregunta ante 
lo desconocido:

La nada no es objeto ni ente alguno. La nada no se presenta por sí sola, ni 
junto con el ente, al cual, por así decirlo, adheriría. La nada es la posibilita-
ción de la patencia del ente, como tal ente, para la existencia humana. La nada 
no nos proporciona el contraconcepto del ente, sino que pertenece origina-
riamente a la esencia del ser mismo. En el ser del ente acontece el anonadar 
de la nada.1

El planteamiento de Heidegger aquí es que la nada y el ser se correspon-
den entre sí, es decir, son la misma cosa. De este modo, hablar del ser es 
hablar al mismo tiempo de la nada. Tal planteamiento dirige nuestra mi-
rada nuevamente hacia ese abismo desconocido. Se debe entender la nada 
no como un vacío de contenido sino como plenitud. Si empatamos el ser y 
la nada vemos cómo ambos forman un conjunto con la misma extensión. 
Así podemos afirmar, junto con Heidegger, que “el ser puro y la pura nada 
son lo mismo”.2 Esta frase de Hegel es justa. El ser y la nada van juntos, por 
esencia, y solamente en lo finito, se patentiza la trascendencia de la existen-
cia que sobrenada en la nada.3

Así, la tarea actual del pensamiento es andar de nuevo el camino por la 
historia del ser, sólo que ahora el camino debe invertirse. Nuestra mirada 
debe volverse hacia la nada. Se presenta como necesario hacer este nuevo 
recorrido. Los filósofos de la escuela de Kioto transitaron ese otro camino, 
lo que les permitió volver sobre el pensamiento mismo y plantearlo de un 

1 Martin Heidegger, “¿Qué es metafísica?”, trad. de Xavier Zubiri. Doc. inéd. Santiago de 
Chile, Universidad de Arte y Ciencias Sociales, p. 7. Disponible en línea: <http://www.philo 
sophia.cl/biblioteca/Heidegger/metafisicahe.pdf>. [Consulta: 22 de mayo, 2013.]

2 G. W. F. Hegel, Ciencia de la lógica. Trad. de Augusta y Rodolfo Mondolfo. Buenos Aires, 
Solar, 1982, libro i, ww iii, p. 94.

3 Ibid, p. 10.
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modo distinto. La filosofía de la escuela de Kioto nos da una guía sobre 
esta otra visión con la que se puede desplegar otra experiencia. Es una 
perspectiva desde otro espacio de pensamiento, desde otro espacio geo-
gráfico, desde otra historia, emergencia de otra experiencia para la cual la 
nada como originaria —aunque extraña— no tiene el carácter atemori-
zante como en Occidente.

La mirada de los filósofos de la escuela de Kioto se presenta como algo 
totalmente distinto debido a la historia de su surgimiento. En 1854, tras 
el fin de la era Tokugawa, tras un largo autoencierro, inicia la época de la 
restauración Meiji en la que Japón abre abruptamente sus puertas al mun-
do occidental. Al incorporarse a ese nuevo mundo, los jóvenes japoneses 
se ven forzados y llevados a la tarea de asimilar la ingente cultura litera-
ria, filosófica y científica de Occidente; se ven, a su vez, inmersos en ideas 
que exigen una transformación absoluta del pensamiento y de su cultura. 
Se presenta ahí un choque entre el Japón tradicional y el capitalismo. En 
medio de tal enfrentamiento caótico surge el pensamiento de los filósofos 
de la escuela de Kioto. Mientras la filosofía occidental tuvo un desarrollo 
paulatino que va desde el pensamiento simbólico hasta la madurez y crisis 
de la razón, la filosofía japonesa enfrentó directamente dicha crisis. Así, su 
pensamiento nace en medio de una transformación absoluta, lo cual gene-
ra un modo de hacer filosofía revolucionario y sin precedentes, exhortan a 
una ruptura de los límites entre filosofía y religión.

Para los filósofos de la escuela de Kioto, la filosofía no se mantiene en 
un nivel puramente conceptual, sino que afecta directamente al sujeto. No 
hay transformación del pensamiento sin que el sujeto sea a su vez trasto-
cado, pues la labor filosófica que desarrollan es una transformación abso-
luta que trastoca al sujeto y al pensamiento. Dice Yoshinori: “la filosofía 
no es ni especulación ni contemplación metafísica, sino más bien, una 
metánoia, una conversión dentro del pensamiento reflexivo que señala un 
regreso al yo auténtico [...] es una filosofía que trasciende y vence los pre-
supuestos de la metafísica”.4

En esta mirada desde Oriente sobre los problemas perennes de la filosofía 
se abre una nueva posibilidad de pensamiento, aparece aquello que siempre 

4 James Heisig, Filósofos de la nada. Barcelona, Herder, 2002, p. 38.
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se había escapado. Dice James W. Heisig: “estos filósofos se acercan a la pre-
gunta desde el otro extremo: en vez de enfocar las distorsiones que cada 
individuo lleva a su percepción del mundo, buscan una vía a través de los 
desperfectos generales que son parte de nuestro destino común como hu-
manos”.5 Lo que se encuentra en los filósofos de la escuela de Kioto es la otra 
vía. Para la lógica occidental debemos escoger o el ser o la nada; sin embargo, 
para Oriente se desarrolla una lógica de ni lo uno ni lo otro. Así, lo que se 
genera es una lógica multivalente. Puede parecer que un planteamiento de 
ni lo uno ni lo otro conduzca a la suspensión del juicio o a una indetermi-
nación. No obstante, lo que genera es una apertura del pensamiento, una 
transformación radical, lo que se tiene ahora es la coincidencia de ser y 
nada en un espacio pleno y dinámico. Cuando los filósofos de la escuela de 
Kioto se acercan a las preguntas que hace el pensamiento en su época, lo que 
hallan es que el ser del mundo se halla determinado por el sujeto gracias a la 
labor de la consciencia. La nada de los filósofos de la escuela de Kioto no es 
una ausencia de contenido, sino una dinamicidad abierta que interconecta 
‘ser’ y ‘nada’, a lo cual han llamado “vacuidad” (śūnyatā).

Además, siguiendo esa lógica, no temen rasgar los límites de la filo-
sofía llevándola más allá de sí misma. Al estar inmersos en una lógica 
no oposicional, hacen una filosofía que no teme aproximarse al pensa-
miento religioso:

[...] parecen haber escogido lo mejor de ambos mundos: pretenden ser re-
ligiosamente budistas cuando una crítica filosófica les crea algún tipo de 
conflicto, y a la vez están siendo filósofos al estilo occidental cuando una 
objeción seria proviene del lado budista.6

La propuesta de los filósofos de la escuela de Kioto va más allá: propone 
una realidad determinada por una subjetividad que se ha vaciado a sí misma. 
Para Tanabe, la acción determinante del sujeto (entendido como ‘propio 
poder’) tiene como eje fundamental el abandono del yo en la nada enten-
dida como ‘otro poder’. De este modo, la acción determinante del sujeto es 

5 Ibid., p. 40.
6 Ibid., p. 41.
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la acción de la nada. La subjetividad se encuentra atravesada por la nada. 
Así, los filósofos de la escuela de Kioto llegan a lo que llaman un “yo ver-
dadero”.7 Para poder llegar a éste es necesario realizar una transformación de 
la consciencia y del pensamiento.

Los filósofos de la escuela de Kioto realizan una metánoia o conversión 
del pensamiento, esto es, una transformación epistémica radical en la que 
la filosofía comienza como el movimiento de cuestionamiento de sí mis-
mo, como posibilidad de despliegue de otro modo de ser y otro modo de 
pensar. En tal cuestionamiento, la nada es configuradora y posibilitadora 
de otra experiencia. La pregunta que interroga por el ser toma un nuevo 
punto de partida: la nada.

7 Cf. ibid, pp. 39-40.
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Iluminación, no-yo, y el giro de Nishida  
al mundo histórico

James W. Heisig

Una de las ideas centrales asociadas a los filósofos de la escuela de Kioto 
es la del autodespertar en la que el yo despierta a su verdadera naturale-
za como no-yo. Sin embargo, no hay un solo texto suyo en el que la idea 
se exprese en pocas palabras y tampoco hay ninguna manera de hacerlo 
sin comentarios exhaustivos. Y aún así, dicha idea alude a algo esencial a 
la empresa que Nishida puso en movimiento y a su culminación en una 
fusión de ontología y epistemología en el mundo histórico. Si ése es el 
caso, esperaríamos que la distinción entre yo y no-yo figure predomi-
nantemente en el análisis del autodespertar. Otros en su círculo, como Keiji 
Nishitani y Hajime Tanabe, se dieron a la tarea de volver explícitas tales 
conexiones, recurriendo como apoyo a recursos budistas; pero la estra-
tegia de Nishida fue indirecta, casi encubierta. Como pretendo mostrar, 
el autodespertar fue la rúbrica desde la cual introdujo las nociones de 
‘iluminación’ y ‘no-yo’ a la filosofía sin adoptar los términos propiamen- 
te ni referirse a sus raíces budistas. Su contribución a la filosofía budista 
fue aún más convincente por ello.

I

De principio a fin, la búsqueda de la mente iluminada se encuentra en el 
corazón de la vocación filosófica de Nishida. Vemos un indicio de esto en 
la promesa que se hizo a sí mismo durante sus años de entrenamiento en la 
meditación zen: dejar ir el ego y las ambiciones académicas por el bien 
de una mejor vida, y jamás pensar sobre lo que no había sido claro in-
mediatamente. En su entusiasmo había declarado que no se ocuparía de 
la filosofía sino hasta que alcanzara la iluminación; y ya sea que triun-
fara o fracasara en ello, practicaría por el resto de su vida. En realidad, 
Nishida dejó la práctica y la lectura de textos zen porque al final “no 
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logró entenderlos”.1 Asimismo, nunca dio un lugar formal al zen en su 
filosofía. Las alusiones a cualquier modo de cultivo espiritual, religioso o 
de cualquier otro tipo, están del todo ausentes en sus escritos publicados, 
pero el ideal de despertar a una mejor vida es algo que llevó consigo hasta 
el último de sus días.

En lugar de tomar cualquiera de las expresiones establecidas de ilumi-
nación a su vocabulario filosófico, Nishida prefirió un lenguaje neutral y 
no confesional. Después de algunos años se decidió por el nombre de “au-
todespertar”, un término que había sido separado de sus raíces budistas 
clásicas y había entrado al habla común para expresar ser “consciente” o 
“estar al tanto” de una cosa u otra, mientras que en los círculos filosófi-
cos se usaba para traducir “autoconsciencia”. La ambigüedad le sentó a la 
perfección. Él podía abarcar con dicho vocablo el término de iluminación 
sin tener que silenciar totalmente los ecos budistas. Sólo al final de su vida 
fue que sacó de las sombras la conexión entre el autodespertar y la ilumi-
nación. Aquí resumo dos pasajes de ensayos publicados, uno tras otro, en 
1943, dos años antes de su muerte.

La filosofía es el modo en que el yo se vuelve autodespierto y vive. Diferentes 
filosofías enfatizan de manera distinta, pero me parece que todas se reducen 
a la misma cosa: el autodespertar es una relación entre el yo individual y el 
absoluto. Las culturas occidentales criadas en el cristianismo ven la relación 
como un opuesto que impone obligaciones al yo; la vida se arraiga en el deber. 
Las culturas orientales piensan el autodespertar como dejar atrás el yo habitual 
e ilusorio, para dar lugar a un yo verdadero así como el retorno al uno. Visto 
desde la cultura occidental, esto podría percibirse como una abdicación a la 
naturaleza, una pérdida del yo, la desaparición de la moralidad. Pero aquí es 
donde la actividad infinita y la moralidad comienzan verdaderamente. El no-
yo del budismo no implica que el yo, simplemente, desaparezca o que renuncie 
a sí mismo. La compasión budista implica ver algo convirtiéndose en lo que se 
ve, hacerse uno con lo que se está trabajando. En el fondo, el amor y la obliga-
ción se oponen al ser y el otro.

1 Kitaro Nishida, Obras completas [『西田幾多郎全集』]. Tokio, Iwanami Shoten, 
1978–1980, vol. 19, p. 209. Para preservar la unidad de terminología, y ocasionalmente para 
restaurar términos importantes glosados en las traducciones existentes, las he ajustado libre-
mente a lo largo de este ensayo.
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Nuestra vida y existencia no son nuestras; son la autodeterminación de 
la nada absoluta. La conversión religiosa implica  que yo soy yo, pero no sin 
otro, que no estoy en calma hasta que esté en otro; en otras palabras, hasta 
que esté iluminado como un buda.2

Si ordenamos los contextos anteriores en los que Nishida usa el térmi-
no no-yo (無我), no hay ningún indicio de que quisiera que se asociara 
más con el zen o con el budismo de la Tierra Pura que con la teología y 
la espiritualidad cristiana. Incluso en sus primeros escritos, mucho antes 
de que se publicara su primer libro y cuando aún se encontraba pro-
fundamente inmerso en la meditación zen, el no-yo lleva un sentido no 
sectario que supera la tradición religiosa establecida y por ello puede ser 
aplicada de igual modo a la consciencia prerreflexiva como sumisión a la 
voluntad de Dios, a la virtud de sinceridad del confucianismo o simple-
mente al amor infinito.3

En un texto corto publicado a la edad de treinta años, Nishida presenta 
la moralidad, el arte y la religión como etapas del “gran camino” al no-yo. 
En principio, el no-yo moral se ve atrapado en la discriminación del yo y el 
otro, del bien y el mal; en la creación artística el no-yo realiza una “salida de 
sí mismo” temporal al nivel de lo sublime; pero sólo el no-yo de la religión es 
eterno.4 En sus notas privadas, encontramos referencias al no-yo como una 
idea distintivamente budista reflejada en una variedad de tradiciones bu-
distas, pero en sus clases no dudó en aplicarla directamente a la tradición 

2 Ibid., vol. 9, p. 461-463, 406. En este contexto él hace una referencia parentética a los 
ensayos “The Oriental One”, de D. T. Suzuki, y “[La] nada oriental”, de Hisamatsi Shin’ichi. La 
expresión zen para iluminación (見性), utilizada aquí por primera vez, aparecerá dos veces 
más en su ensayo final (K. Nishida, op. cit., vol. 11, pp. 352-353). Hablando estrictamente, 
el budismo no carece de su propio deber, como es capturado en la fórmula “iluminación 
propia, iluminación del otro” (自覚覚他).

3 Vid. ibid., vol. 14, pp. 546-547.
4 Ibid., vol. 11, pp. 58, 60. [Ed. en ing.: “An Explanation of Beauty”, en Monumenta Nippo-

nica. Tokio, Universidad Sofía, 1987, núm. 42, pp. 216-217.] Una idea similar aparece en sus 
notas de una década después (Obras completas, vol. 16, p. 281). No es imposible que Nishida 
se haya encontrado con las etapas de Kierkegaard, donde la posición de lo estético y lo ético 
están invertidas.
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judeo-cristiana: “La verdadera relación religiosa entre lo humano y lo divi-
no es una entrada al campo del no-yo. Es abandonar al ser absolutamente 
y volverse hacia Dios”.5 De hecho, hasta sus últimos años, Nishida nunca 
señaló el budismo como un paradigma de religión ni como superior a otras 
formas religiosas. Ésta puede ser una razón por la que evita el uso directo 
de los términos no-yo e iluminación, los cuales eventualmente fueron ab-
sorbidos por lo que llamó “un sistema de autodespertar”.6

II

El primer intento de Nishida de traer la cuestión de la iluminación a la fi-
losofía fue prestado, en parte, de una idea de William James: “la experien-
cia pura”. Para James, poner atención al flujo de consciencia era una forma 
de familiarizarse con la “experiencia pura” de la realidad misma. Nishida 
retomó dicho término, pero dudó en ir tan lejos como James, al hablar de 
un mundo de experiencia pura que incluye a la consciencia en todos sus 
estados como uno de sus ingredientes. Dado que la preocupación princi-
pal de Nishida en su primer libro, Indagación sobre el bien, tenía que ver 
con la estructura y transformación de la consciencia individual, él igualó 
la experiencia pura con una “experiencia directa” que une la mente con la 
realidad al restaurarla a su fundamento como una unidad previa a la sepa-
ración entre sujeto y objeto.

Aquí tenemos el primer esbozo de cómo se vería un no-yo filosófico: 
una mente consciente que reflexiona sobre sí misma, intuyendo un estado 
previo a asumir la postura de un sujeto que se encuentra situado frente a un 
mundo de objetos, y recobra su “personalidad verdadera” al “olvidarse a sí 
mismo”.7 Tal estado es previo no sólo en términos de procesos conscientes; es 
el estado puro al cual regresa la mente cuando es verdadera y completamente 

5 Vid. ibid., vol. 16, pp. 216-217, 104.
6 Desde su primer libro en adelante, Nishida habló con frecuencia de las operaciones 

conscientes como “sistemas”, pero fue sólo cuatro años después cuando se refirió al auto-
despertar como un sistema. (Cf. ibid., vol. 2, p. 109.) [Ed. en ing.: Intuition and Reflection in 
Self-Consciousness. Albany, Suny Press, 1987, p. 70.]

7 Ibid., vol. 1, p. 121. [Ed. en ing.: Intuition..., p. 130.]
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autoconsciente. Así, pues, el único bien verdadero es conocer “el yo verda-
dero como el noúmeno mismo del universo”.8

La conexión con la iluminación zen era obvia y Nishida no lo negó. 
Cuando era joven había sentido atracción por los movimientos de “auto-
despertar” en Europa y escribió un breve ensayo al respecto, pero los en-
contró demasiado pesimistas y apegados al mismo ego que el no-yo del zen 
buscaba superar. El autodespertar que trataba de expresar racionalmente 
como experiencia pura sólo podría sostenerse, argumentó, por una “gran 
autoconsciencia que se equipare a Dios”.9 Su lectura de los filósofos occi-
dentales lo convenció de que estaba en el camino correcto.

Como explicación del yo iluminado, Indagación sobre el bien falló. Con el 
tiempo, Nishida concordaría con sus críticos en que había sido demasiado 
psicológico, lo que implicaba hallarse en exceso enfocado en la estructura 
y funciones de la consciencia subjetiva, por lo que, al final, no se apoyaron 
sus conclusiones. Esto lo dejó con dos problemas. Primero, dados sus años 
de entrenamiento con un maestro zen, Nishida conocía la importancia de 
conducirnos desde la consciencia cotidiana hacia el yo verdadero y luego 
regresar de ello. Si la experiencia pura significa trascender la distinción 
entre el sujeto y el objeto que hace posible a la consciencia ordinaria, y si 
ser un sujeto cognoscente implica reflejar un mundo de objetos dentro de 
uno mismo, entonces, ¿cómo es que uno puede conocerse a sí mismo sin 
volverse un objeto para sí mismo? A menos que se resuelva este problema, 
el camino del yo cognoscente a la experiencia pura está bloqueado.

En segundo lugar, a pesar de su fuerte insistencia en que “la realidad 
es la actividad de la consciencia” y que “el estado de consciencia en que 
el sujeto y objeto se han disuelto en una unidad de pensamiento, senti-
miento y voluntad es la realidad verdadera”,10 Nishida no se vio obligado 

  8 Ibid., p. 134. [Ed. en ing.: Intuition..., p. 145.]
  9 Ibid., vol. 19, p. 162. El ensayo referido apareció en 1906. (Vid. ibid., vol. 11, pp. 75-79.) 

Sobre la conexión de Nishida con el zen, véase los detalles siempre provechosos de Michiko 
Yusa en Zen and Philosophy: An Intellectual Biography of Kitaro Nishida. Honolulu, Univer-
sidad de Hawái, 2002, pp. 84-86.

10 K. Nishida, op. cit., vol. 1, pp. 52, 59. [Ed. en ing.: An Inquiry into the Good. New Haven, 
Universidad de Yale, 1987, pp. 51, 59. El uso de cursivas es mío. [Ed. en esp.: Indagación del 
bien. Barcelona, Gedisa, 1995.]
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a rechazar la primacía de una realidad mayor más allá de la experien-
cia consciente. La cuestión de un mundo más amplio conducido por 
deseos y demandas que se encuentran detrás de la consciencia, nunca 
puede reducirse simplemente a ella;11 la experiencia pura, en el sentido 
amplio de James, lo presionaba, pero faltarían varios años para que 
Nishida regresara a ella.

III

La respuesta inmediata de Nishida al dilema en que había caído como re-
sultado de intentar encontrar un discurso filosófico para discutir la ilumi-
nación fue dar marcha atrás al enfoque en la experiencia pura y abandonar 
el estilo aforístico y agitado de Indagación sobre el bien con su mención 
casual de nombres e ideas de filósofos occidentales. Su lógica de la ilumina-
ción y el no-yo tendría que construirse desde cero y eso implicó establecer 
una base trascendental para la unidad del yo consciente y cognoscente. En 
Intuición y reflexión sobre el autodespertar, Nishida desarrolló esta tarea a 
través de una meticulosa discusión con Kant, Fichte, los neokantianos y, 
finalmente, con Bergson. Pero la pregunta fundamental que lo guió por 
casi cuatro años era propia: ¿qué significa que el yo esté consciente de sí 
mismo? Detrás de ella se encuentra la convicción de que el autodespertar 
no sólo era posible, sino que era el alfa y omega de la filosofía, “la esencia del 
yo, la raison d’être del yo”.12

El yo verdadero se había convertido en el yo, o con mayor precisión, el 
yo puro de Fichte, causa de su propia existencia y que constituye el mun-
do empírico como el no-yo. Eventualmente, Nishida decidió que la úni-
ca forma de resolver el problema de la autoreflexión era desenredarla del 
pensamiento del yo, por completo, y verla como el trabajo creativo de una 
voluntad absoluta más real que el conjunto del mundo material, una rea-
lidad espiritual que se revela a nosotros en el autodespertar de manera que 

11 Las referencias textuales están dispuestas en James W. Heisig, “An Inquiry into the Good 
and Nishida’s Missing Basho”, en Comparative and Continental Philosophy. Bath, Somerset, 
Taylor and Francis, 2012, vol. 4, núm. 2, pp. 237-251.

12 K. Nishida, Obras completas, vol. 2, p. 84.
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uno puede decir con san Pablo: “no soy yo quien vive, sino Cristo quien 
vive en mí”.13

No hay una mención directa de un no-yo en el libro, a pesar de una ob-
servación sobre la idea de “un pensamiento sin un pensador, un actuar sin 
un agente”.14 Sin embargo, como es claro en los escritos de los años siguien-
tes, su idea de un yo verdadero implicaría la autodestrucción del yo ordina-
rio, que piensa, con su idea de sujeto y objeto: “el yo verdadero es el yo en 
cuanto el yo se extingue a sí mismo [...] donde el sujeto se convierte en ob-
jeto y el objeto en sujeto, como una serpiente que se come su propia cola”.15

De igual relevancia es su sugerencia de una nada no causal, una fusión de 
ser y no ser que se refleja en la idea de Dios.16 El Dios que Nishida concebía no 
es un ser trascendente y autosuficiente, sino el mismo Dios que tiempo antes 
había determinado como equiparable a la mente iluminada. La única diferen-
cia es que aquí se trata de una mente movida por la compasión hacia otros, 
de tal modo que “es sólo a través de la unión actual consciente con el mundo 
exterior que llegamos al yo verdadero”.17 Asumamos que esto es lo que Nishi-
da quiere decir cuando menciona que, en el amor, Dios y el yo se unen para 
formar una coincidentia oppositorum. Se sigue que cuando el yo se convierte 
en un gran yo que trasciende al yo, el sí mismo y Dios son arrastrados a una 
nada más allá del ser donde ya no pueden ser distinguidos. Más tarde esto se  
hará explícito. Hasta entonces, sólo podemos inferir del contexto cuando  
su hablar de Dios podría referirse en realidad al sí mismo iluminado.

13 Ibid., pp. 269-270. [Ed. en ing.: p. 169.] Estas líneas aparecieron al final de Indagación 
sobre el bien (ibid., vol. 1, p. 124 [ed. en ing.: p. 135]), donde tenían el fin de ilustrar la supre-
sión de la distinción entre el yo y las cosas.

14 Ibid., vol. 2, p. 18.
15 Ibid., p. 389.
16 Vid. ibid., pp. 241-252. El comentario de que “el ser surge de la nada” [ed. en ing.: p. 

248] parece ser una cita textual de un libro de Hermann Cohen que Nishida leía en ese 
momento y que Joseph O’Leary ha localizado. (Vid. K. Nishida, Intuition and Reflection in 
Self-Consciousness. Albany, Suny Press, 1987, p. 183.) El punto aquí es rechazar una relación 
causal entre la experiencia del autodespertar y el mundo natural. Sin embargo, poco después 
argumentará, de forma más directa, que “el yo verdadero se encuentra en el límite del ser y 
la nada”. (K. Nishida, Obras completas, vol. 2, p. 389.)

17 K. Nishida, Obras completas, vol. 2, pp. 286, 289, 291, 326-327, 387-389, 420, 426.
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Si, como Nishida había llegado a pensar, el mundo y la consciencia indi-
vidual en él son reflejos objetivos de una voluntad absoluta, autodetermi-
nante y que se supera a sí misma, entonces algo tenía que estarse “trabajan-
do” en la consciencia que no era obra del sujeto consciente.18 Él quería una 
evidencia más inmediata y tangible que pudiera ofrecer alguna idea sobre 
la “mente inconsciente”.19 Sin ello, su idea de un sí mismo verdadero pare-
cía flotar en una abstracción confusa donde la unión con el mundo era nada 
más que la idea de una unión. El “sistema” que había esperado construir 
desde su intuición inicial de la consciencia previa a la consciencia subjetiva 
se había detenido desde el anteproyecto.

Parte del problema radicaba en que las metáforas principales de Nishida 
se estaban desgastando y ya no lo hacían progresar. En sus propias pala-
bras, había intentado resolver el problema filosófico de la dicotomía entre 
lo que es y lo que debería ser al cerrar la brecha entre la consciencia “inter-
na” y el mundo “externo” con la “unidad interna” del autodespertar.20 La 
búsqueda de las “raíces” de un campo interno “más profundo” de la mente 
consciente implicaba la dicotomía de un mundo dentro y un mundo fuera 
que dominaba su pensamiento. “El verdadero infinito”, dice ahora, “yace 
no en buscar lo que se encuentra fuera, sino íntegramente en lo que está en 
lo profundo”.21 O, de nuevo, “La contradicción de un sí mismo en batalla 
con el mundo objetivo o, sobrepasándolo, es una batalla que nace dentro 
del yo. Es el yo quien mueve al yo”.22 Incluso sus metáforas de reflejarse en 
un espejo, que datan de su primer libro, no escapan a la interferencia de 
este patrón: en el pensamiento de sujeto-objeto, algo de fuera se refleja 
dentro y rebota hacia afuera; en la voluntad absoluta y la intuición artística, 
la realidad se internaliza como espejos que se enfrentan uno a otro. Si bien 
Nishida insistió en la necesidad de sobrepasar la dicotomía de lo interno 
y lo externo, esta sombra cubrió todo lo que escribió. En general, tengo la 
impresión de que pensar en imágenes era algo difícil para él, y como re-

18 Ibid., vol. 3, p. 13. [Ed. en ing.: p. 11.]
19 Ibid., vol. 2, pp. 446, 251. [Ed. en ing.: p. 159.]
20 Ibid., vol. 1, p. 164; vol. 2, p. 3.
21 Ibid., vol. 3, p. 109.
22 Ibid., p. 46. [Ed. en ing.: p. 41.]
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sultado, las imágenes que dominaban su pensamiento eran ampliamente 
oscuras para él. Entretanto, los años de mantenerse ocupado con conceptos 
abstrusos sin tener ejemplos concretos habían frenado su pensamiento. Un 
periodo intenso de concentración en el análisis de la creatividad artística lo 
ayudó a recobrar su equilibrio.

IV

El arte y la moral, a pesar de su tema de estudio, carece de ejemplos con-
cretos, notablemente. En él se encuentra muy poco sobre juicios estéticos 
o morales específicos. Lo que es más, la prosa pesada y repetitiva de Nishi
da facilita que se pase por alto el hecho de que, a la vez que ara sobre la 
tierra conocida una y otra vez, también está esparciendo nuevas semillas 
que después retoñarán como un cambio radical de dirección. Por ahora, al 
concentrarse en la relación entre la intuición artística y la voluntad moral, 
él intenta obtener una nueva visión crítica al autodespertar como la meta 
de la filosofía.

A lo largo del libro, Nishida continúa haciendo campaña en contra de la 
idea de que el mundo natural es el mundo real y que nuestra comprensión 
de él es mera ilusión.23 Su meta es más bien perseguir “la realidad verdade-
ra como la unión del sujeto y el objeto en un sistema de autodespertar a la 
manera del Tathandlung de Fichte”.24 El avance respecto de su pensamien-
to anterior puede que no sea muy evidente, pero existen cambios sutiles 
de argumentos y de énfasis a lo largo de su camino. Primero, reemplazó 
gradualmente la “voluntad absoluta, trascendente” con el tema de una “vo-
luntad pura”, un término que no sólo hacía eco de su noción de ‘experiencia 
pura’, sino que lo ayudó a alejar su proyecto del idealismo objetivo y restau-
rar su enfoque en el autodespertar.

En segundo lugar, la creatividad moral y artística lo dotó con una pri-
mera aproximación a la transición desde el punto de vista de un sujeto 
interno que percibe a un mundo objetivo externo, al de una intuición es-
tética en la que el mundo externo se ve como la expresión creativa de una 

23 Ibid., vol. 2, p. 268. [Ed. en ing.: p. 168.]
24 Ibid., p. 237. [Ed. en ing.: p. 198.]
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voluntad profunda e interna más allá del alcance de la consciencia subje-
tiva ordinaria.

Finalmente, se conforma con el termino sí mismo (self) para absorber 
la idea de Fichte de un yo autoposicionante. El siguiente pasaje del último 
párrafo señala el cambio:

Los objetos que vemos trabajando en el mundo son sombras del trabajo del 
yo. Conocer la realidad es conocer el yo profundo [...] La tarea dada a este 
ser es conquistarse a sí mismo. En la acción, la purificación del cuerpo es una 
purificación del yo [...] en la que lo externo y lo interno se unen.25

Es sólo en retrospectiva del siguiente libro de Nishida, Del operante al 
vidente, que la referencia a la negación del yo para afirmar una realidad in-
finita se verá como el primer paso hacia una metáfora nueva y liberadora. 
Fue entonces que Nishida contó con todas las piezas necesarias para en-
samblar su “sistema de autodespertar”. Antes de tal obra lo que se le había 
escapado es la “diferencia de énfasis” que le permitiría distinguir su pen-
samiento sistemáticamente de otros a la vez y diera lugar a su vocabulario 
en este esquema. El título enigmático de su siguiente colección de ensayos, 
Del operante al vidente, simbolizó esa diferencia.

El funcionamiento de la voluntad absoluta que había extrapolado del 
yo autoposicionante de Fichte no era el fundamento correcto para el au-
todespertar, mucho menos para la intuición artística. Al analizar el arte y la 
moralidad como los modos de actuar, la consciencia había retrocedido al 
trasfondo, casi como si fuese una cualidad atribuida al yo operante. En algún 
punto, Nishida llegó a pensar que tenía que regresar a su intención origi-
nal, que era volver primario al yo vidente. Él tendría que subsumir el actuar 
al autodespertar. Por ello empezó a hablar de la “actividad expresiva” en la 
que “vemos sin consciencia subjetiva”, con lo cual llega a la meta a la que 
apuntan todas las funciones conscientes, a saber, “la percepción interna de 
la voluntad”. Estos primeros pasos se reflejan en los títulos de los ensayos 

25 Ibid., vol. 3, p. 247. [Ed. en ing.: p. 206. Aquí, como en todos los demás casos, he inten-
tado traducir a Nishida de un modo distinto de la traducción publicada para hacer menos 
opaco su sentido.]
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publicados originalmente entre 1923 y 1925 e incorporados en la primera 
mitad del libro. En la segunda parte, las cosas se unen de modo más sistemá-
tico, principalmente en su ensayo de 1926, “Lugar”, donde al menos nuestra 
búsqueda del equivalente a la noción de ‘no-yo’ de Nishida se abre a un cla-
ro donde podemos llevar nuestro comportamiento tras el lento recorrido a 
través de la densa maleza de sus escritos anteriores.

Nishida atribuye su nueva orientación a dos factores, ambos como con-
secuencia directa de El arte y la moral: “pensar sobre religión” y “cambiar de 
un voluntarismo fichteano a un tipo de intuicionismo”. “Mis bases no se sos-
tienen en la intuición como una “unidad de sujeto y objeto”. Yo entiendo la 
intuición como todos los seres videntes y operantes, como sombras de aque-
llo que refleja al sí mismo dentro del yo al convertirse en nada, como un tipo 
de ver hacia la base de todas las cosas sin que haya algo o alguien que vea”.

Aquí hay algo más que un mero reacomodo de piezas. Detrás de esce-
na, Nishida ha dado un paso dramático, el cual describe con las siguientes 
palabras:

Obviamente, hay mucho que estimar en el desarrollo deslumbrante de la 
cultura occidental que convirtió la forma en el ser y la formación en lo bue-
no, y hay mucho que aprender de ello. Pero ¿no hay algo que se encuentre 
oculto en la base de la cultura oriental que ha nutrido a nuestros ancestros 
por miles de años? ¿Algo como ver la forma de lo sin forma o escuchar la 
voz de lo sin voz? Nuestros corazones nunca cesan en esta búsqueda; lo que 
quiero hacer es darle una base filosófica.26

Aparece una nueva confianza de Nishida para afirmarse en sus escritos 
públicos como un filósofo japonés y que conmoverá todo desde ese mo-
mento. Sus cartas lo muestran consciente de que había tenido lugar un 
giro trascendental en su pensamiento. Evidentemente, algo le había dado el 
ímpetu a Nishida para liberarse de un mundo de ideas que, por más que in-
tentara, no había logrado hacer suyas del todo. Ese algo fue la metáfora del 
“lugar como contención”. Que un pensador tan racional y abstracto como 
Nishida deba ser despertado por un simple cambio de metáfora podría  

26 Ibid., pp. 253, 255.
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sonar como una exageración, pero eso es exactamente lo que busco suge-
rir. Desde ese momento en adelante, Nishida no sólo intentó recapitular 
sus ideas previas, junto con las oposiciones esquemáticas de interno y ex-
terno, reflejante y reflejado, al ubicarlas en su metáfora. También empezó a 
reformular sus preguntas en términos de una lógica del lugar, que en cam-
bio produjo una nueva serie de cuestiones que lo ocuparían por el resto de 
su vida.

V

La metáfora básica de contención que subyace en la nueva lógica del lugar 
de Nishida no es complicada y nos da la “sensación” de que tenemos que 
ver madurar su noción de autodespertar hasta el equivalente de la mente 
religiosa iluminada. Por sí misma, la idea de una cosa que se contiene en 
otra no es, por supuesto, nada nuevo. Al contrario, es una cuestión de 
necesidad gramatical que se diga de algunas cosas que están contenidas 
en otras. En tal sentido, no puede decirse que la terminología locativa 
de Nishida pertenezca a una lógica del lugar hasta después de su giro de 
metáforas básicas. Leer los matices de esta nueva lógica en las alusiones 
de “subsunción” en sus escritos anteriores o ver esa lógica como una con-
secuencia natural de la estructura gramatical del japonés es disminuir la 
novedad de su propuesta.

En términos meramente espaciales, para hablar de cualquier cosa que 
esté contenida en un lugar, debe haber algún sentido de las fronteras o límites 
que circunscriben su lugar o lo “definen”. Para la mayoría de los propósitos, 
damos por hecho la contención cuando ubicamos cosas. La localización 
sólo requiere especificar la posición de la cosa respecto de otras cosas a su 
alrededor. Mientras esté ubicando cosas para mí o para aquellos cercanos a 
mí, no es mayor problema; pero mientras más específico tengo que ser so-
bre su ubicación para aquellos que no están en los alrededores o al menos 
no tienen una visión clara de ello, más estoy obligado a marcar las fronteras 
de la contención que me incluyen a mí como aquel que realiza la ubicación. 
Nótese la curiosa inversión: mientras más amplias las fronteras, hay mayor 
grado de precisión al ubicar los objetos que se hallan contenidos en ellas. 
Para establecer contacto entre las fronteras externas y las inmediaciones 

Pensar Occidente_8as_ELECTRONICO.indd   280 08/10/2019   16:19:10



[ 281  ]

JAMES W. HEISIG  |

más cercanas, necesito pensar en una frontera contenida en la otra. Puedo 
moverme firmemente dentro y fuera de los distintos ambientes sólo si los 
entendemos como envueltos en un ambiente común más amplio.

La estrategia de Nishida fue aplicar la imagen de situar cosas en el es-
pacio a ubicar, lo cual las hace ser lo que son. Así como dos cosas no pue-
den ocupar el mismo espacio, tampoco pueden compartir su identidad. 
Pero entonces, también, así como las cosas pueden cambiar de ubicación 
en el espacio, también pueden cambiar su identidad. La estrategia de Aris-
tóteles era ir tras la esencia o sustancia subyacente que daba a las cosas su 
identidad a la vez que les permitía cambiar sus accidentes o cualidades 
secundarias. Al hacerlo, él invirtió la sugerencia de Platón de un receptácu-
lo universal en el que las esencias de todas las cosas estaban contenidas en 
una forma ideal, no sustancial. Para la lógica de Aristóteles, el individuo 
autoidéntico era un sujeto gramatical del que podían predicarse atributos 
universales, pero que por sí mismo no podía convertirse en un predicado. 
Por ello, la realidad objetiva tanto del pensador y lo pensado no se ubica en 
sus universales, sino en sus esencias individuales. Para Platón, en cambio, 
la realidad objetiva se encuentra en los universales que flotan libremente 
en el vacío del gran receptáculo.

El acercamiento contrastante de Platón y Aristóteles a los universales 
fue el catalizador que necesitaba Nishida. Su búsqueda de la experiencia 
pura en la que el sujeto y el objeto no han sido diferenciados lo había ini-
ciado en una búsqueda de una forma pura de pensamiento en la que el 
pensador y el pensamiento alcanzan la unidad. Había imaginado ese “auto-
despertar” como el fundamento último de todas las cosas, el a priori de 
todos los a priori en el que la realidad misma logra la consciencia plena. El 
problema fue que ninguna cantidad de reflexión sobre las operaciones de 
la mente podría acortar la brecha entre el mundo interno de la consciencia 
y la realidad entera fuera de ella. El autodespertar había situado al mundo 
a manera de cueva platónica donde la realidad se había vuelto una sombra 
lanzada sobre un muro por un ser que reflexiona sobre sí mismo. El mundo 
ordinario de la percepción, trabajo, cultura y el comercio entre humanos 
se evapora en meras precondiciones para el autodespertar. Obviamente, 
abandonar el autodespertar a un gran vacío inactivo no sería de mucha 
ayuda, pero tampoco lo sería el regreso al mundo como una colección de 
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objetos sustanciales para que la mente los piense. Su solución fue ver los 
universales de Aristóteles como si fuesen un tipo de receptáculo creativo 
en sí mismos, una forma que es previa a la materia y no depende de ella. 
En efecto, Nishida reconfiguró la constelación de Aristóteles al hacer que 
el sujeto gramatical orbite alrededor del predicado gramatical.27 El camino 
de un a priori provisional dejado atrás en la búsqueda del a priori último 
abriría paso a una serie de universales concéntricos y en expansión que 
irradian hacia afuera desde el acto más simple de realizar un juicio de cons-
ciencia hasta que lleguen a la expansión sin límites de lo que ahora llama 
“la nada absoluta”.

La llave al cambio de la metáfora de lugar recae en el reconocimiento 
simple de que, para que cualquier cosa suceda en la realidad, debe ocurrir 
en algún lugar. La razón conlleva ver más allá del trabajo actual en el con-
texto en el que “tiene lugar”. La suposición es que nada en realidad es está-
tico, que todo el ser es llegar a ser, o, en términos de Nishida, que todo lo 
hecho está en proceso. De este modo, las cosas tienen que estar en su lugar 
para que estén trabajando. Nishida, para clarificar que pretende absorber la 
distinción previa y más simple entre lo interno y lo externo, introduce un 
neologismo peculiar en el inicio de su nueva lógica: las cosas no se hallan 
simplemente en un lugar, sino que ellas están insertas en él.

La metáfora generó dos preguntas entrelazadas que permitieron que 
Nishida se cuestionara su visión de la realidad como un “sistema de au-
todespertar”. Primero, sobre cualquier cosa, debe preguntarse: ¿en dónde 
sucede? Ésta es una pregunta por el trasfondo desde el cual toma forma un 
objeto, evento, idea, función o estructura particular y sin el cual no podría-
mos identificarlo como lo que es. En segundo lugar, como insertos en algo 
más, debemos preguntarnos: ¿dónde nos situamos cuando reconocemos la 
conexión entre el lugar y el objeto inserto en ella, entre lo que contiene y 
el contenido? No es suficiente decir que tomamos una posición por fuera 
de la cosa y de su lugar que nos permite ver la relación entre ambos, como 
un sujeto viendo un objeto. Queremos saber dónde tiene lugar el evento 
mismo de la contención.

27 Algunos años después argumentaría que esta postura es consistente con la idea budista 
de ‘mente’. (Cf. ibid., vol. 9, p. 69.)
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En tal etapa, la relación de sujeto-objeto se convierte en el objeto de la 
atención, pero no puede ser el sujeto original que está poniendo atención. 
Eso sería un círculo vicioso que no lleva a ningún lugar, como un espejo 
que refleja a otro o como el barón Von Munchausen tratando de sacarse 
del pantano jalando su propia coleta. Tiene que haber algún sentido en el 
que podamos hablar de una consciencia en acción fuera de las mentes indi-
viduales enfocadas en los objetos particulares. Tendría que ser un observar 
sin observador, un yo verdadero que anule al yo ordinario.

Como Nishida había reconocido en un principio, llegar al lugar donde 
la consciencia ordinaria está inserta es un ideal que se escapa de nuestras 
manos para siempre. El yo verdadero o universal del autodespertar “sólo 
es visible como una sombra que se lanza sobre la consciencia”.28 Pero esto 
no lo hace irreal. Como el vuelo de la flecha de Zenón que se desplaza 
libremente a su blanco ajeno a la paradoja matemática de siempre tener 
que viajar otra mitad de la distancia dada, la realidad no está definida por 
los contornos dentro de los que trabajan nuestras mentes. Justo lo opuesto. 
La consciencia en funcionamiento en el yo concreto se define por la con-
tradicción de no ser capaz de satisfacer su deseo insaciable de salir de sí 
misma y verse a sí misma. Su lugar en el mundo real se halla  marcado por 
esta irresoluble paradoja interna. La yoidad nunca puede coincidir con el 
yo consciente. Su autoidentidad, lo que la hace sí mismo y no algo más, es 
absolutamente contradictoria.

Para posicionar el autodespertar como el paisaje dentro del cual surge la 
consciencia y no al contrario, Nishida tenía que rechazar la idea de los es-
tados de consciencia en expansión. La autoconsciencia surge de la “anula-
ción” del yo consciente. Esto dio lugar a una cuestión nueva y más radical. 
Asumiendo que el teatro de operaciones del autodespertar, que es al mismo 
tiempo el teatro de operaciones de la consciencia individual subjetiva, está 
atado por una contradicción ineludible: ¿dónde toma forma el autodesper-
tar mismo en el esquema amplio de las cosas? Para responder a tal pregunta, 
Nishida tuvo que separarse de su sospecha, sostenida por largo tiempo, 
aunque a veces tácitamente, de que la realidad puede ser entendida como 
una función de la experiencia consciente. El autodespertar tendría que estar 

28 Ibid., vol. 4, p. 112.
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inserto en algo más primordial, más incluyente, que la mente individual y 
a lo cual llamó el “lugar de la nada”, con lo que se da a entender no un simple 
no-ser en oposición al ser, sino la “nada verdadera” de la cual surgen tanto 
el ser como el no-ser.

De esta manera, la persecución del lugar final del autodespertar coincide 
con la búsqueda del universal de todos los universales. La lógica y la onto-
logía se sobreponen en Nishida no menos que en Hegel. Hay otros indicios 
de que la influencia de este último fue determinante para formar la lógica 
del lugar, como se manifiesta en su apoyo en la idea de que “la realidad es 
contradicción” de Hegel.29 Así, mientras seguimos la transición de un lugar 
al próximo, el ímpetu por trascender un lugar autosuficiente y que se define 
por sí mismo, apunta hacia algo más grande y que lo contiene como una 
contradicción interna entre lo determinado y lo determinante que no puede 
ser resuelta sin estar inserta en un marco de referencia más amplio. Ade-
más, como advertimos cuando hablamos de la metáfora espacial del lugar, 
mientras más grande sea el marco de referencia, más lejos parece estar del 
individuo concreto que tratamos de ubicar. Pero en la medida en que cada 
lugar contiene dentro de sí la ubicación de todas las ubicaciones antes que 
ella, nos da mayor precisión de lo que el entorno inmediato jamás podría. 
Así también, si hay un universal de todos los universales, no sólo tocaría 
la realidad en el fondo, sino que equivaldría a un verdadero absoluto, esto 
es, un absoluto que sostiene la relatividad de todo lo que existe, lo material 
al igual que lo meramente inteligible.

Habiendo llegado a este punto, Nishida se dio cuenta de que su primer 
intento por definir la nada verdadera había sido demasiado apresurado.

VI

Los alumnos y críticos de Nishida habían reñido frecuentemente con él 
acerca de la abstracción de su pensamiento y su distanciamiento de la reali-
dad histórica. Su primer esbozo de una lógica del lugar hizo poco para de-
tener esas opiniones. Su sistema de autodespertar era como un experimento 

29 Ibid., vol. 3, p. 46. [Ed. en ing.: p. 41.]
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de pensamiento masivo. Los únicos factores que parecían importar eran los 
cognitivos y, finalmente, se desvanecieron en la nada. Su respuesta fue dar 
un paso atrás e interponer un lugar en el que el yo del autodespertar, el yo 
noumenal,30 que aparece a la consciencia como una sombra fenoménica, 
está inserto. Él lo llamó el “mundo inteligible”, el cual describió como un 
lugar de oposición entre el ser y la nada, de llegar a ser y dejar de ser.31

El término era engañoso, al igual que su identificación como “lugar de la 
nada”. Con el tiempo lo reemplazó por “el mundo histórico”, que no es un 
mundo de ideas sino un mundo en construcción en el que todo lo que tiene 
lugar está abierto a revisión. El mundo circunscrito por el yo noumenal 
es el mundo del yo conflictuado, confundido y atormentado. “La realidad 
más profunda en el mundo inteligible es el alma angustiada”, y sólo es ver-
daderamente libre un yo que trasciende la interioridad de la consciencia 
para recibir al mundo objetivo. El yo noumenal no “recibe” el mundo como 
un objeto opuesto a un sujeto; tampoco es meramente una cuestión de una 
“intuición intelectual” de trascender la dicotomía. El yo conoce el mundo 
no como un objeto externo para la reflexión interna, sino al convertirse 
en él. El locus de la decisión moral y la acción verdaderas no puede ser un 
lugar en el que el yo y el mundo simplemente sean opuestos. Tiene que 
verse como un lugar donde el mundo histórico se trascienda a sí mismo en 
la voluntad libre de un yo más autodespierto. No es simplemente intuición 
cognitiva, sino una “intuición performativa”32 en la que el mundo histórico 
y el yo noumenal se constituyen mutuamente. Es el lugar donde cuerpo y 

30 Odagiri Takushi argumenta convincentemente que este es el equivalente más certero 
de lo que Nishida quería decir con el “mundo inteligible”. (Vid. O. Takushi, “From Self-Re-
flexivity to Contingency: Kitaro Nishida on Self-Knowledge”, en J. W. Heisig y U. Mayuko, 
Frontiers of Japanese Philosophy. 3. Origins and Possibilities. Nagoya, Nanzan Institute of 
Religion and Culture, 2008, pp. 123-139.)

31 Nishida usa el término budista para la impermanencia cambiante de las cosas: 生滅. 
(K. Nishida, Obras completas, vol. 3, p. 423.)

32 Las traducciones comunes “intuición activa” e “intuición creativa” no logran trans-
mitir la sensación de promulgación que John Maraldo subraya en “Nishida’s Kōiteki cho-
kkan (行為的直観) and the Notion of Enaction in Cognitive Science”, en R. Elberfeld y Y. 
Arisaka, eds., Kitarō Nishida in der Philosophie des 20. Jahrhunderts. Friburgo, Karl Albert, 
2014, pp. 342-364.
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mente están unidos, donde “el creador y lo creado son contradictorios y a 
la vez idénticos”.33

Con este paso, el problema inicial de Indagación sobre el bien, de si ver 
“la experiencia pura” como un fenómeno mental o si ha de incluirse en la 
realidad misma, se resuelve parcialmente. Pero si la realidad debe ser en-
tendida como un sistema de autodespertar, el entendimiento difícilmente 
puede descansar en un autodespertar angustiado en un mundo histórico 
indeterminado. Debe haber un universal más abarcador dentro del cual 
pueda ser visto como inserto todo lo que se encuentra dentro del mundo 
relativo del ser y del llegar a ser. Éste sería el lugar sin forma ni sonido des-
de el cual la forma y el sonido toman y cambian de forma. El autodespertar 
sólo puede descansar donde puede ver lo sin forma y escuchar lo sin soni-
do, y sólo puede lograr eso al anular el mundo histórico y al yo. En otras 
palabras, debe alcanzar un autodespertar final del no-yo.

Si el yo noumenal no es más que una sombra lanzada sobre la conscien-
cia, el no-yo tendría que implicar borrar incluso esa sombra. Desde el punto 
de vista de la consciencia, deberíamos decir que el autodespertar es vacío 
porque no tiene contenido que lo defina ni tampoco nada que definir. Pero 
en la lógica del lugar de Nishida, nos invita a pensar en la nada como una 
negación de todas las definiciones y, por ende, incapaz de ser reflejada den-
tro de un yo. No es la nada relativa ordenada como un marco lógico dentro 
del cual el ser y el no ser puedan interactuar en oposición al otro. Es una 
nada absoluta y autocontenida, un autodespertar del cual sólo puede haber 
un no-autodespertar. La frontera final del yo es la anulación del autodesper-
tar a través de la percepción de una realidad última más allá del ser y del deve-
nir. Pero llamar absoluta a la nada no implica que esté desconectada de todo 
lo demás. Siempre es un Uno universal para la multiplicidad. Es el lugar en 
el que el autodespertar define al mundo histórico y todo lo que contiene.34 
Así como la intuición performativa de un yo autodespertado da al mundo 
histórico el único punto de vista desde el cual puede verse a sí mismo, tam-
bién el Uno absoluto de la nada sólo puede alcanzar el autodespertar como 
aquello cuyo trabajo es el mundo histórico.

33 K. Nishida, Obras completas, vol. 8, p. 383.
34 Ibid., p. 464.
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En tanto que un entendimiento de la nada que implique trascender 
todos los lugares en los que el yo pueda funcionar como un yo conlleva 
una contradicción final e inevitable; si hay de hecho un universal de todos 
los universales, es decir, si la realidad es ultimadamente una, entonces no 
puede ser una simple colección de todos los seres en una categoría formal 
llamada “ser”. El Ser debe estar inserto en un lugar no incluido en el Ser. 
Además, si el autodespertar significa asumir una perspectiva desde la cual 
vemos la perspectiva desde la que el yo ve, entonces la perspectiva desde 
la cual veamos el gran autodespertar no puede estar ubicada en el yo nou-
menal; en su lugar debe ser su negación radical. En pocas palabras, la reali-
dad debe consistir en una autoposición de contradictorios que nunca sean 
erradicados o subsumidos por una unidad mayor. En términos de Nishida, 
la realidad debe ser “una autoidentidad de absolutos contradictorios” in-
sertos en una nada infinita ilimitada por cualquier lugar de contención. Lo 
que Nishida llama religión es el “mundo” en el que el yo negado despierta 
a la frontera final de la nada absoluta.

VII

La asociación de la religión con un despertar a la nada absoluta no es para 
nada sorprendente. Hemos visto que desde los primeros escritos de Nishida 
estableció la religión como la meta final del razonamiento filosófico. Y aho-
ra, después de alcanzar la religión en el círculo más externo de los univer-
sales insertos en universales, parecería como que la lógica del lugar es un 
tipo de peregrinación espiritual medieval, un itinerarium mentis in nullum. 
Después de todo, ¿Nishida no termina diciéndonos que el autodespertar 
inserto en el lugar de la nada absoluta trasciende no sólo el mundo objetivo 
sino también al sujeto moral? “El punto de vista de la moralidad —escri-
be— no puede alcanzar al yo verdadero”. Y, por otra parte, “la religión no 
es una cuestión sobre lo que el yo debe hacer sino sobre lo que el yo es”.35 
¿Esta descripción del lugar verdadero como un “espejo que se ilumina a sí 

35 Ibid., vol. 9, p. 406; vol. 10, p. 312. [Ed. en ing. consultada: “The Logic of Topos and 
the Religious Worldview”, en The Eastern Buddhist. Kioto, Universidad Otani, 1986, vol. 19, 
núm. 2, pp. 1-29; vol. 20 (1987), núm. 1, pp. 81-119.]
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mismo”36 sugiere un tipo de visio beatifica pasiva en la que el yo no deja de 
verse a sí mismo sino sólo mira fijamente al rostro vacío de la nada? ¿No 
es que el claroscuro de la realidad se desvanece hacia la pura luz blanca del 
absoluto? La respuesta a tales preguntas, que incidentalmente representan 
el punto de choque de la crítica de Tanabe a Nishida, depende de cómo 
entendamos qué es lo verdadero en el yo verdadero de Nishida.

En la lógica del lugar como en los esquemas anteriores de Nishida, el yo 
verdadero no es un término unívoco. Casi en cada punto del argumento, 
podemos encontrarlo refiriéndose a un esto o aquello verdadero como una 
forma de valorar una cosa o actividad mayor a otra. La verdad siempre es 
relativa a su contexto. Esto no significa que haya un yo más verdadero que 
todos los yos verdaderos que sólo se muestre a sí mismo en su contexto final, 
el lugar de la nada absoluta. La realidad no es absorbida por la nada absoluta 
como la materia tragada por un hoyo negro. Tampoco ello le sucede al yo co- 
tidiano. No sé de ningún lugar en el que Nishida afirme esto, por lo cual pien-
so que es un error ver sus lugares como metas de un viaje espiritual que, una 
vez logradas, conviertan todo lo anterior en falso o ilusorio. Cuando Nishida 
habla de verdad en conexión con el autodespertar, nos está hablando de una 
actuación exitosa dentro de los límites definidos, pero con la habilidad de 
trascender dichos límites hacia un paisaje más abarcador. La grandeza de la 
verdad, y de la belleza y el bien, yace en lo que incluye. La exclusión, ya sea 
como el estrechamiento deliberado de la consciencia o la oclusión del deseo 
de saber, es falsedad. Por ello, no veo ningún motivo lógico para concluir que 
el ascenso a la nada compromete de alguna manera la verdad del yo racional 
o al yo compasivo en sus respectivos lugares de actividad.

Entre paréntesis, podemos notar que el uso del término “sí mismo”, si 
bien extremadamente importante en los escritos de Nishida, no siempre hace 
justicia a sus intenciones. Cuando quiere ser inequívoco sobre el término 
“sí mismo”, escribe ‘nuestro sí mismo’ (el japonés carece de artículos defi-
nidos). Pero esto no implica que cada referencia posterior tenga el mismo 
significado. Lo que suele ser nada más que un pronombre reflexivo que sig-
nifica “uno mismo” se confunde fácilmente por un sustantivo. Particular-
mente donde aparece en conexión con el término inequívoco para el yo, es 

36 Ibid., vol. 3, pp. 419, 429. [Ed. en ing.: pp. 53, 61.]
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importante no interponer una distinción entre el yo y el ego en donde no 
se tiene esa intención. Obsérvese la diferencia que hace esta sobredetermi-
nación en las siguientes dos traducciones del mismo pasaje:

Renunciar al sí mismo verdaderamente nunca significa seguir sin rumbo 
lo que el yo está haciendo en el momento. El yo verdadero se encuentra al 
extinguir todos los poderes del yo mientras ponemos atención seriamente 
en el tiempo.
[...]
Renunciar a uno mismo nunca significa abandonarse sin rumbo a uno 
mismo en el momento. El yo verdadero yace en ejercer toda nuestra fuerza a 
la vez que ponemos atención seriamente en el tiempo.37

Este pasaje data de mucho antes de que Nishida comenzara a usar el 
término “sí mismo” y mucho antes de que estuviera preparado para distin-
guirlo del término estándar del “ego consciente”, descrito aquí como “el yo”.

Con estas cualidades en mente, regresamos a nuestra cuestión inicial 
de qué tanto se relaciona el “autodespertar del yo verdadero” con “ver la 
propia naturaleza”38 (término que eligió sobre el de ‘iluminación’ en las 
escasas ocasiones en que hizo referencia a ello) como un “no-yo”. Como 
notamos, fue solamente en los últimos años de Nishida en que aparece el 
lenguaje claramente budista con alguna frecuencia en sus publicaciones. 
Nótese el siguiente pasaje en la conclusión de un largo ensayo que resume 
su “sistema de autodespertar” y el papel que juega la religión en él: “En la 
experiencia religiosa, el yo, en cualquier modo en que sea visto, desaparece; 
se convierte en un no-yo [...] no hay un alguien que ve ni algo que sea visto. 
Es la experiencia de forma, es vacuidad, vacuidad es forma”.39

Alrededor de esa época, se refirió a la afirmación del no-yo como cen-
tral en la filosofía budista de la India, mientras que en el budismo mahaya-
na era el ser-en-la-nada de la nada absoluta.40 Esto refleja el uso mismo de 

37 Ibid., vol. 16, p. 257.
38 見性.
39 K. Nishida, Obras completas, vol. 4, pp. 352, 357. La frase final es, obviamente, del 

“Sutra del corazón”.
40 Ibid., vol. 9, p. 69. (Vid. supra, n. 38.)
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Nishida. De hecho, nunca adoptó el no-yo como parte de su vocabulario 
técnico, nunca explicó su relación con la nada absoluta, e incluso nunca los 
distinguió claramente.

Sin embargo, la negación, o, como Nishida menciona frecuentemente, 
la anulación41 del yo que ocurre en la trascendencia del autodespertar de 
lugar a lugar no puede dejarse fuera de su sistema, ni mucho menos al yo 
consciente. Donde el autodespertar se resalta, el no-yo está ausente; y 
donde el no-yo está presente, flota libre del texto principal. Si hay co-
nexiones que hacer, tienen que hacerse al tratar de referir la respuesta a 
las preguntas que Nishida mismo dejó sin responder. Primero que nada, las 
negaciones del “sí mismo” tienen que reunirse para ver si en conjunto for-
man una idea del “no-yo”. En segundo lugar, la suposición subyacente del 
progreso de un sí mismo al no-yo como una mejora de la consciencia tiene 
que ser aclarada y evaluada. En tercer lugar, tenemos que preguntar si la ne-
gación de las visiones “sustancialistas” de la persona permite que el no-yo 
sea estructurado de tal modo que quepa dentro de la estructura del mun-
do no autoconsciente. Esto es, tendría que mostrarse que cualquier noción 
propuesta del no-yo como un avance sobre el sí mismo sustancial coincide 
con la estructura del resto del mundo, incluyendo no sólo las formas de vida 
menores sino también el mundo inanimado. Finalmente, se tiene que en-
contrar razón suficiente para la afirmación de que una filosofía de la nada es 
más apropiada para una noción del no-yo de lo que son las filosofías del ser.

Un primer paso, pero sólo un primer paso, es seguir las conexiones que 
hizo Nishida entre la nada absoluta, el sí mismo verdadero y Dios.

VIII

Ya hemos mencionado la sugerencia de Nishida de una equivalencia entre 
Dios y la mente iluminada, pero este argumento debe ser reconsiderado a 
la luz del ensayo final de Nishida en que vincula su lógica del lugar con una 
cosmovisión religiosa.

41 Literalmente, “hacer nada”.
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Por un lado, dentro del panorama de la nada absoluta, el yo verdadero 
del autodespertar y Dios son funcionalmente indistinguibles y por ello es-
tán en correlación directa. La idea de que Dios pueda ser un objeto (noema) 
del pensamiento (noesis) es rechazada. Dada la inserción de la realidad en 
la nada absoluta muestra la naturaleza autocontradictoria del mundo del 
ser y el devenir; ver en esa naturaleza implicaría convertirse en ella, lo que 
a su vez implicaría que la mente que ve sería una mente que ha trascendi-
do el mundo contradictorio para actuar en la nada. El autodespertar en la 
nada es una consciencia de nada. Junto con todo lo que una vez contuvo, 
ahora está en un lugar en el que no hay nada que ver ni nadie que vea. El 
lenguaje de un yo que se sitúa frente a Dios y Dios situado sobre el mundo 
que ha sido trascendido.

Por otra parte, el lugar del mundo histórico y todos los lugares conte-
nidos en él requieren una oposición entre Dios y el yo. Son mutuamente 
definitorios, o como Nishida considera, en correlación inversa. Mientras 
más separados se encuentren los polos de la oposición, más fuerte será la 
correlación y las cosas correlacionadas. Esto no implica un vínculo entre 
las cosas. Funciona más como un vínculo entre un ser y un ideal, que luego 
se funden en la negación final de ambos cuando se insertan en el absoluto 
de la nada.

De este modo, podemos reconocer la equivalencia de Dios y la men-
te iluminada dentro del mundo histórico y la trascendencia del mundo 
histórico. Sin embargo, esto no justifica una ecuación simple de Dios y la 
nada absoluta, como si fuesen dos nombres, uno cristiano y uno budista, 
para la misma cosa. La asociación previa de Nishida de la voluntad abso-
luta con Dios había apuntado a un tipo de fuerza creativa que se extiende 
hacia el ser y el no-ser, una combinación de la élan vital de Bergson con el 
yo fichteano. Estas posturas eran compatibles, al menos marginalmente, 
con el pensamiento cristiano y también coinciden con la perspectiva que 
toma en Indagación sobre el bien, donde Dios es visto como “el fundamento 
de toda actividad unificadora en el universo”. El problema es que Nishida 
tenía tantas cosas que decir sobre Dios en tantos contextos distintos que 
es casi imposible distinguir las alusiones metafóricas a las ideas occiden-
tales de ‘Dios’ de sus propios intentos de redefinirlo. Quizás no haya otro 
concepto más maleable a su contexto y amorfo a la razón que ‘Dios’ en el 
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pensamiento de Nishida. Su ensayo final esclarece tal ambigüedad, pero 
sólo si atamos algunos cabos sueltos que dejó en el texto.

Al inicio, Nishida afirma que “sin Dios, no hay religión”.42 El contexto 
hace claro que él entiende religión como un tipo de experiencia dentro del 
mundo histórico que extiende los límites de la nada absoluta. Ver al ser 
como el universal final en el que Dios se establece como una trascendencia 
objetiva y, entonces, el mundo como inmanente sería una “negación de la 
religión misma”.43 Con esa característica, Nishida aún puede argumentar 
que el Dios del ser absoluto que se opone a los seres relativos es indis-
pensable a la religión porque el absoluto último de la nada es únicamente 
absoluto en virtud de envolver todo lo que es relativamente absoluto. Dios, 
por lo tanto, es relativo justo porque lo divino sólo es divino en relación 
con lo que no es divino. Esta naturaleza autocontradictoria de Dios implica 
que sólo es Dios en la autonegación, o que es sólo como un ser absoluto 
el modo en que Dios puede ser entendido como nada absoluta. Pero lo 
mismo es cierto del sí mismo que llega a su naturaleza sólo al negarse a 
sí mismo y afirmar la naturaleza kenótica de la divinidad.44 Esto es exacta-
mente lo opuesto de fundamentar la afirmación del sí mismo en la creencia 
en un Dios autosuficiente. Para Nishida, el sí mismo es un punto en el que 
la naturaleza autocontradictoria de lo divino se proyecta en la realidad, 
trascendiendo el bien y el mal, el ángel y el demonio.45

Hasta ahora, todo esto es consistente con el principio general de Nishi
da, a saber, que la autodeterminación de todos los universales, sea cual 
sea el lugar que circunscriban, consiste en la autonegación que los mueve 
a la trascendencia a un universal más amplio.46 La realidad que tiene en 
mente Nishida no es el campo de los hechos objetivos, sino el campo de los 

42 K. Nishida, Obras completas, vol. 10, p. 296. [Ed. en ing.: p. 2.]
43 Ibid., vol. 10, p. 364. [Ed. en ing.: p. 117.] En el siguiente párrafo llama a este modo de 

pensar “anacrónico”.
44 Vid. ibid., por ejemplo, vol. 10, pp. 333, 335, 347-348, 361. [Ed. en ing.: pp. 20, 86, 88, 

101, 114.]
45 Ibid., pp. 321, 324. [Ed. en ing.: pp. 25, 28.]
46 El punto es reiterado específicamente en este contexto. (Vid. ibid., p. 10. [Ed. en ing.: 

p. 15.])
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“hechos espirituales”.47 No es un campo externo hacia el cual el yo dirige 
su razón y deseos en busca de significados superiores, sino un poner la 
atención en algo que ha estado ahí todo el tiempo, “en lo más recóndito 
de la mente”. Nishida insiste que negar las razones y deseos del yo no signi-
fica simplemente deslizarse hacia un estado inconsciente o perder nuestra 
identidad en un Uno informe, sino volverse “más claramente conscientes” 
a la vez que lo más recóndito del yo se hace más inteligible.48

Se puede decir que Dios se vuelve la nada absoluta sólo en una negación 
final de lo absoluto de la divinidad, lo cual se traduce como la afirmación ra-
dical de su relatividad con el mundo. Aun así, el Dios de Nishida no es un 
ser trascendente, omnisciente, autosuficiente o una fuerza cósmica creativa 
que opera en un sentido panteísta o panenteísta. Sólo como espiritualidad 
creativa Dios se convierte en el enfoque propio de la fe religiosa. Como 
“ideal” vivo, Dios no puede ser absoluto por sí mismo, sino sólo en cuan-
to pierde su cualidad de absoluto en la relatividad de su realización en el 
tiempo y el espacio. Lo mismo debe decirse del yo verdadero: se vuelve 
nada absoluta sólo al negar la relatividad de sus relaciones con el ideal del 
autodespertar pleno.49 Al lograr la identidad verdadera, la dicotomía entre 
Dios y el yo es superada. Entonces, Dios sólo puede identificarse con la 
nada absoluta cuando se identifica con el yo verdadero y viceversa.

No fue simplemente por un sentido de lealtad a la filosofía occidental 
el que Nishida hablara una y otra vez sobre Dios. Hasta el final, la idea de 
Dios tenía una función que ni la nada absoluta ni el yo verdadero podían 
lograr. Era, al menos en parte, un tipo de eidos platónico establecido no en 
el vacío englobante de la nada, sino en la mente del sí mismo en búsqueda 
del autodespertar. Esto es lo que quiero decir cuando me refiero a él como 
un “ideal” para el yo y por qué Nishida fue capaz de igualar a Dios con 
la iluminación. El hablar de Dios de modo catafático y apofático fueron 
molienda para el molino de Nishida. Como ideal, Dios podía producirse 
como representación simbólica, como el amor perfecto o la libertad per-
fecta y aún permanecer abierto a la negación de todas las representaciones. 

47 心霊上の事実.
48 K. Nishida, Obras completas, vol. 10, p. 332. [Ed. en ing.: p. 86.]
49 Ibid., pp. 315-316. [Ed. en ing.: p. 19.]
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Dios también podía servir para simbolizar el cumplimiento del deseo del 
‘sí mismo’ por despertar, así como para exponer ese cumplimiento como 
una meta que se aleja permanentemente.

Nishida declara, casi al final del ensayo, palabras que ayudan a hacer 
mucho más clara la conexión con la iluminación:

Dado que hay Buda, hay seres sintientes, y porque hay seres sintientes, hay 
Buda. La creación existe porque hay un Dios creador. Como he dicho con 
frecuencia, el absoluto no es aquello que no tiene nada que se le oponga, sino 
aquello que contiene a la negación absoluta dentro de sí mismo.50

Tomemos a Buda como el universal de la no-mente que abraza la multi-
plicidad de todas las mentes (como Nishida hace después en el ensayo) y el 
autodespertar como el despertar a ese hecho. El universal de la no-mente 
no existe objetivamente en el mundo ni trasciende simplemente el mundo. 
Es un ideal espiritual que sólo se hace real en la negación de su condición 
como ideal. Esta “no-mente”, que no es irracional sino una racionalidad 
superior en la que la mente “se vuelve el sí mismo de las cosas y de Dios”.51 
Tal afirmación en la negación es la iluminación, el sí mismo que ha visto su 
verdadera naturaleza como un no-yo inserto en el universal último, abso-
luto y omniabarcante de la nada.52

La conexión entre Buda y Dios es esencial aquí. Como Buda, la única 
manera en que Dios puede abarcar la multitud de todos los seres creados 
es como un ideal universal que se vuelve real a través de la autonegación 
kenótica de ser proyectado en el punto concreto de las mentes individuales. 
Ambos son como un círculo cuyo centro está en todas partes y su circunferen-
cia en ninguna.53 En ambos casos, el yo verdadero y el absoluto son relativos 

50 Ibid., p. 316. [Ed. en ing.: p. 20.]
51 Ibid., vol. 9, p. 230. El término budista no-mente (無心) o, más tarde, la no-mente orien-

tal, aparece sólo de modo posterior en los escritos de Nishida. Si bien la identifica como una 
expresión budista, la asocia con el no-yo que se convierte en “uno con el sí mismo de las co-
sas”, el punto en el que el absoluto de proyecta a sí mismo”. (Ibid., pp. 230-231, 344, 347, 391.)

52 Ibid., vol. 10, p. 353. [Ed. en ing.: pp. 105-106.]
53 Ibid., p. 316. [Ed. en ing.: p. 20.] Nishida atribuye esta frase a Cusanus, aparentemente igno-

rante de la fuente de la imagen en el texto medieval seudohermético Liver xxiv philosophorum.
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establecidos dentro del mundo histórico como hechos espirituales. En la 
nada, su distinción es eliminada. En el mundo del tiempo y del espacio, de 
lo ideal y de lo real son siempre contradictorios que se definen mutuamente, 
pero es sólo en la nada absoluta donde “las cosas son como son” y donde 
“vemos el Dios real ahí donde no hay Dios”,54 ni Buda ni sí mismo.

Las alusiones de Nishida a las ideas budistas incrementaron a la vez que 
maduró su lógica del lugar a una cosmovisión religiosa, pero no hay evi-
dencia textual de que haya afirmado haber contribuido al pensamiento bu-
dista como tal. No era ignorante de lo que hacía, sino que es precisamente 
porque se abstuvo de usar ideas y terminología budistas, o porque al menos 
sólo las introdujo incidentalmente en sus argumentos filosóficos y conclu-
siones; es por ello que quizá su contribución sea aún más notable.

Por un lado, la filosofía de Nishida fue, de principio a fin, una filosofía 
de la mente. Las instituciones sociales y culturales, el poder político y eco-
nómico, la ciencia y la tecnología, el avance evolutivo del mundo natural, 
fueron preocupaciones secundarias, y por eso mismo, ignoradas comple-
tamente. Es más, los textos que sirvieron como recursos en el desarrollo 
de su pensamiento fueron, todos, de la tradición filosófica occidental. Las 
preguntas que surgieron de su experiencia personal con la cultura japonesa 
y la religión han sido replanteadas en términos de tales recursos, dando 
lugar a una aproximación muy original a ambas tradiciones. Sólo al final 
de su vida fue que cerró el círculo y dio un giro hacia los recursos orien-
tales (en particular, hacia las ideas budistas) para aludir a las preguntas y 
respuestas que habían sido centrales en su pensamiento. Al evitar métodos 
que ahora asociamos con la “filosofía comparativa” e intentando transfor-
mar la filosofía occidental desde adentro, Nishida abrió un camino para la 
filosofía occidental dentro del pensamiento budista.

A la vez, la filosofía de Nishida ha abierto el camino para hacer espa-
cio al pensamiento budista en la filosofía occidental. Dos páginas antes 
de finalizar el último ensayo que escribió, sugiere —extrañamente— que 
podría haber llegado el momento en el que el cristianismo rompa sus la-
zos con el Dios de la trascendencia objetiva y se abra a un nuevo modo de 

54 Ibid., p. 363. [Ed. en ing.: p. 118.] Nishida usa el término budista 自然法爾 para expre-
sar la idea de las cosas como son en su verdadera naturaleza.
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religión que piense en términos de trascenderse a sí mismo inmanentemen-
te, dentro del mundo. Después, hace la siguiente pregunta retórica: “Desde 
el punto de vista histórico del mundo de hoy, ¿el budismo no tendrá nada 
que contribuir a la nueva era?” Siempre que permanezca atado a la condi-
ción histórica específica en la que surgió, añadió, el budismo “no será más 
que una reliquia del pasado”. Pero si puede recobrar su carácter universal, 
las ideas como la trascendencia inmanente podrían ser de provecho para 
el autoentendimiento del cristianismo, siempre que tenga un “minucioso 
fundamento racional”.55 Nishida estaba convencido de que su propia lógica 
del lugar tenía un papel esencial para crear espacios en ambas partes.

A lo largo de la última generación, más filósofos de todo el mundo han 
comenzado a caer en cuenta de que estaba en lo correcto. Por su parte, 
tres días después de publicar el ensayo, Nishida escribió una pequeña pieza 
en la que se quejaba de que la lógica que había enmarcado para “retomar 
preguntas ignoradas o no aclaradas previamente por otras lógicas” había 
sido malinterpretada en el mundo académico como una capitulación a la 
religión y retorcida hasta una forma irreconocible por sus críticos.56 Esa 
misma tarde cayó en un coma del que nunca despertó.

55 Ibid., pp. 365-366. [Ed. en ing.: p. 117-118.]
56 Ibid., p. 431.
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Política de la vacuidad: un ensayo ontológico  
desde la metanoética de Hajime Tanabe

Andrés Marquina de Hoyos

De la vacuidad y el horizonte ontológico

Hace mucho que la filosofía dejó de ser una genuina preocupación por 
el modo de vivir y el cómo desenvolverse, tanto en el ámbito intelectual 
como en el moral y en el meramente pragmático. De lo que aquí se hablará 
a continuación no es de un método ni de una doctrina ni de un sistema 
ajeno a Occidente, pues el desarrollo de la metanoética como filosofía debe 
ser vivido antes que entendido.1 Para ello no basta meramente leer la lite-
ratura correspondiente, como podría ser este artículo, sino ponerse cara a 
cara con las limitaciones de nuestro modo de existir en el mundo, es decir, 
nuestra condición humana.

El significado filosófico de la vacuidad
Aquello que nos determina como seres humanos está más allá de ser algo 
que trasciende barreras culturales, étnicas, religiosas o sexuales. Al decir 
esto, buscamos una condición que no tiene primera persona. Una teoría 

1 Hajime Tanabe nos comenta, en el prefacio a La filosofía como metanoética, publicado 
en 1945, que se encontraba en una disyuntiva moral y filosófica. Por un lado, como filósofo, 
mentor y referente moral de sus alumnos, debía criticar la política ultranacionalista e impe-
rialista de Japón en la Segunda Guerra Mundial, política que estaba llevando a cientos de ja-
poneses a morir por los ideales erróneos; por otro lado, como buen ciudadano del imperio 
japonés, no quería deshonrar a su patria fomentando movimientos críticos de secesión que 
dividieran a un país, ya de por sí en crisis. Así, pues, ante su incapacidad de sobreponerse a 
los requerimientos morales de tal circunstancia, renunció a su título de director del Depar-
tamento de Filosofía y a su título de maestro y partió hacia las montañas para reflexionar 
sobre su impotencia. De esta experiencia nació la metanoética como filosofía. (Vid. Hajime 
Tanabe, Filosofía como metanoética. Trad. de Rebeca Maldonado, Andrés Marquina y Sasha 
Jair Espinosa. Barcelona, Herder, 2014, pp. 61-76.)
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de las pasiones humanas, por ejemplo, necesita que las pasiones —por más 
universales que sean— estén atadas o unidas a un sí mismo que las identi-
fique como tales, que las sostenga a través del tiempo y que tenga la capa-
cidad de organizarlas espacial y temporalmente. De ese modo conforman 
una autoidentidad que perdura y que siempre tiene una posición de supre-
macía. Tal autoidentidad se llama “ego”, “yo” o “sí mismo” (self, en inglés) 
y tiene el carácter de sustancia. El sí mismo como sustancia se entiende 
como “un modo de ser que se preserva a sí autoidénticamente”.2 Buscamos 
aquello que no refiere a uno u a otro ser humano en particular, ni siquiera al 
sujeto en general en tanto que estructura trascendental,3 sino a un modo 
de ser de lo humano sin la aprehensión del sujeto.4 A este modo de ser 
que trasciende la subjetividad como sustancia, el pensamiento budista le 
ha llamado vacuidad (śūnyatā, en sánscrito, kū en japonés).5 Sin embargo, 
debemos entender, primero, qué es śūnyatā; dice Nishitani: “la vacuidad 
en el sentido de śūnyatā sólo es cuando se ha vaciado a sí misma del punto 
de vista que la representa como una ‘cosa’”.6 Y por eso mismo sólo desde 

2 Keiji Nishitani, Religion and Nothingness. Trad. de Jan van Bragt. Berkeley, Universidad 
de California, 1983, p. 112.

3 “[Al] yo pienso [...] como la forma de cualquier juicio del entendimiento como tal, y que 
acompaña a todas las categorías como vehículo”. (Immanuel Kant, Crítica de la razón pura. 
Trad. de Pedro Ribas. Madrid, Alfaguara, 1984 (KrV), A 348 de la edición de la academia.)

4 Cf. Nishitani, Religion and Nothingness..., p. 107.
5 Es importante que notar que (kū), vacuidad, no es lo mismo que (mu), nada. El últi-

mo, según el glosario de Van Bragt, hace alusión a la nada occidental de Heidegger y Sartre 
(Nichts, néant) como una nada relativa (al ser). Mientras que sólo cuando se habla de una 
nada absoluta (絶対無 [zettai mu]) es que se puede identificar con la vacuidad. Tanabe 
prefiere usar el término ‘nada absoluta’ mientras que Nishitani opta por ‘vacuidad’. De 
acuerdo con nuestra argumentación, nada absoluta y vacuidad refieren al mismo vacío. 
Véase las entradas “Emptiness [kū]” y “Nothingness [mu]” en los glosarios de ibid., pp. 296 
y 300, respectivamente, y de James W. Heisig, Thomas P. Kasulis y John C. Maraldo, eds., 
Japanese Philosophy: A Sourcebook. Nanzan Library of Asian Reilgion and Culture. Hono-
lulu, Universidad de Hawái, 2011, pp. 1252 y 1259, respectivamente, y además ‘absolute 
nothingness’, p. 1249.

6 Nishitani, Religion and Nothingness, p. 96. El sujeto, recordemos a Kant, sólo tiene la 
capacidad de representarse objetos a través de las intuiciones puras a priori del tiempo y 
el espacio (I. Kant. Crítica de la razón pura, B 73); no tiene la capacidad de representarse 
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la perspectiva del “nos hacemos manifiestos en nuestra talidad 
7 como 

seres humanos concretos, como individuos tanto con cuerpo y persona-
lidad. Al mismo tiempo, es el punto en el que todo a nuestro alrededor 
se hace manifiesto en su talidad”.8 Si la vacuidad es la talidad del hombre 
(y de todo) y vacuidad es, también, “en el sentido budista, lo ‘sin-ego’ 
(muga)”,9 entonces podremos concluir que la ‘naturalidad’ (jinen hōnen) 
o verdadera naturaleza del hombre, no acontece desde el punto de vista 
de la subjetividad tal como la conocemos hasta ahora, sino acaso desde 
una subjetividad a-subjetiva, en el mismo sentido en que Nishitani habla 
de una impersonalidad personal,10 o en el sentido en que Masao Abe dice 
que la inaprehensibilidad es el yo.11

No es gratuita la implicación locativa que hace Nishitani al decir: “el 
punto de vista de śūnyatā”. La vacuidad no debe ser entendida como una 

aquello que no esté ubicado en un tiempo y un espacio. El sujeto sólo podría representarse 
la vacuidad como una ‘cosa’, la cosa ‘vacío’. Para Kant el vacío como cosa no es representable, 
ya que esto significaría tener la intuición pura del espacio en sí misma.

  7 Nyojitsu en japonés, que viene de nyo, que significa “tal”, o “como”, y jitsu, que significa 
“verdad”. nyojitsu se traduciría literalmente como ‘la verdad de cómo es’ o ‘tal-y-como-esi- 
dad’. La traducción al inglés es muy afortunada en su capacidad de sustantivar el adjetivo 
such dando la palabra suchness. Aunque la traductora utiliza el término en sánscrito (vid. 
supra, n. 4) la nueva convención es traducirlo por el término talidad. Esta convención apare-
cerá en la próxima traducción al español que publicará la editorial Herder del libro de James 
W. Heisig, Thomas P. Kasulis y John C. Maraldo, eds., Japanese Philosophy: A Sourcebook. 
Para la ed. en ing., vid. Nishitani, Religion and Nothingness..., p. 304.

  8 Nishitani, Religion and Nothingness..., p. 90.
  9 Ibid., pp. 33, 300. En la traducción al español, el ‘no-yo’.
10 Explica Nishitani que no se refiere a impersonal como el antónimo de personal, en el 

sentido coloquial, sino a “algo elemental, más básico que lo ‘personal’ [...] está implícita una 
cualidad de transpersonalidad, o impersonalidad”. Más adelante dice: “nos formamos una idea 
de la impersonalidad personal del amor indiferenciador que hace salir el sol sobre buenos y 
malos, a la lluvia caer sobre justos e injustos.” El término para esta impersonalidad personal, 
lo sin-ego, o no-yo, en sánscrito es anātman, o como veíamos, muga en japonés. (Vid. K. 
Nishitani, La religión y la nada. Trad. de Raquel Bouso García. Ed. de Jacobo Stuart, Victo-
rica Cirlot y Amador Vega. 2a. ed. Madrid, Siruela, 2003, p. 110; K. Nishitani, Religion and 
Nothingness..., pp. 40, 59-60.

11 Cf. Masao Abe, Zen And Western Thought. Honolulu, Universidad de Hawái, 1985, 
p. 121.
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‘cosa’, sino como un lugar (basho).12 Así, Heisig explica lo que Nishida en-
tiende por basho: “lugar hace referencia tanto a de dónde viene uno, como 
a dónde uno va”.13 Esto sugiere que el hombre, por un lado, ‘proviene’ de un 
lugar distinto de este punto de vista homocéntrico, al cual quiere regresar 
y, por otro lado, se halla atado a dicho ‘punto de vista’ de la subjetividad. 
El no poder habitar el lugar de la vacuidad, el no poder regresar a nuestro 
terruño,14 a nuestra ‘naturalidad’, debido al autoapego; esa incapacidad de 
trascender nuestro sí mismo, eso es, pues, la condición humana.

El horizonte ontológico
El lugar de la vacuidad es un sitio donde el yo es continuamente despla-
zado. En cambio, el no poder acceder al lugar de la vacuidad pertenece al 
horizonte ontológico que siempre está determinando nuestra existencia. Esto  
es porque es percibido por la subjetividad autocentrada únicamente a la  
lejanía, ya que es ajeno a su ‘punto de vista’. En la tradición metafísica, a eso 
que aparece iluminando el horizonte, esa presencia, es a lo que se le ha lla-
mado ser, y la oscuridad delimitadora o aquello que está “detrás” de esa  
línea, la nada. Sin embargo, la luz que va desvaneciéndose no desaparece 
por completo, sino que acontece como amanecer detrás del horizonte. Nuestra 
condición humana implica no poder ver la totalidad de lo ente,15 significa estar 

12 De la traducción, vid. K. Nishida, “Lógica del topos y cosmovisión religiosa”, trad. de 
Agustín Jacinto Zavala, en A. J. Zavala, ed., Textos de la filosofía japonesa moderna. Anto-
logía. Zamora, Michoacán, El Colegio de Michoacán / Conaculta, 1995, vol. 1; J. W. Heisig, 
T. P, Kasulis y J. C. Maraldo, eds., Japanese Philosophy: A Sourcebook, p. 1260, s. v. ‘place 
(basho)’.

13 J. W. Heisig, “The Religious Philosophy of The Kyoto School”, en James Heisig y Taitetsu 
Unno, eds., The Religious Philosophy of Hajime Tanabe. The Metanoetic Imperative. Fremont, 
California, Asian Humanities Press, 1990, p. 29.

14 El término japonés moto se puede traducir, literalmente, como “origen”, mas tanto el 
traductor al inglés como la traductora al español optaron por no traducir directamente moto 
por “origen”, sino por home-ground y “terruño”, respectivamente, ya que en nuestros idiomas 
occidentales la voz origen tiene connotaciones muy diferentes del vocablo moto, que apunta 
más hacia aquel ‘lugar donde uno es lo que es, donde uno está en su ‘naturalidad’. (Vid. K. 
Nishitani, La religión y la nada; K. Nishitani, Religion and Nothingess..., pp. 297-298.)

15 Esta noción aparece también en Martin Heidegger, “De la esencia de la verdad”, en 
Hitos. Trad. de Helena Cortés Gabuadan y Arturo Leyte Coello. Madrid, Alianza, 2000. “La 
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parados en la orilla viendo hacia ese horizonte y distinguiendo los dife-
rentes entes de la oscuridad de la nada. En primera instancia, el mundo 
aparece bajo el esquema de la representación, es decir, como objetos 
en un tiempo y un espacio; objetos ya acontecidos en un mundo re-
gido por el principio de razón suficiente. La naturaleza egoica inclina 
al yo a verterse hacia el ente mismo.16 “Ese aplanar e igualar propios 
del conocer todo y sólo conocer acaban nivelando el carácter abierto de 
lo ente, hasta reducirlo a una nada aparente”.17 Nuestras preguntas van 
más allá del ente mismo, más allá de la representación, como Heidegger 
en ¿Qué es metafísica? nos preguntamos por una nada originaria,18 a la 
cual llamamos ‘nada absoluta’ o ‘vacuidad’. A eso nos dedicaremos en el 
siguiente apartado.

El lugar de la nada

De acuerdo con ¿Qué es metafísica?, en el preguntar científico “reina una 
relación con el mundo que obliga a buscar a lo ente mismo para conver-
tirlo en objeto de una investigación y determinación fundamentadora”.19 
A la ciencia —dice Heidegger más adelante— “lo único que le importa es 
lo ente [...] no quiere saber nada de la nada”.20 Nishitani dice lo siguiente 
al respecto:

‘totalidad’ aparece en el horizonte del cálculo y el afán cotidiano como lo incalculable o 
inaprehensible. Nunca se puede comprender, a partir de eso, ente que se manifiesta en cada 
caso” (p. 163, parág. 193, de la edición original de sus obras completas: Martin Heidegger, 
Wegmarken. Ed. de Fiedrich-Wilhelm von Herrmann. Martin Heidegger Gesamtausabe 
Band 9. Fráncfort del Meno, Vittorio Klostermann, 1976. [HGA 9])

16 Nos apoyamos para esta distinción en Heidegger. (Vid. M. Heidegger, “¿Qué es 
metafísica?”, pp. 94 y ss. [HGA 9, parágs. 104 y ss.])

17 M. Heidegger. “De la esencia de la verdad”, p. 163. [HGA, 9, parág. 193.]
18 La nada que antecede, o es origen de la negación misma, donde “la ‘lógica’ se disuelve 

en el torbellino de un preguntar más originario”. (Vid. M. Heidegger, “¿Qué es metafísica?”, 
pp. 103-104 [HGA, 9, parág. 117].)

19 Ibid., p. 94. [HGA, 9, parág. 104.]
20 Ibid., p. 95. [HGA, 9, parág. 106.]
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La ‘nada’, generalmente, se ve forzada a entrar en una relación con el ‘ser’ y 
es obligada a servir como su negación, llevando a una concepción de algo 
que ‘es’ la nada porque ‘no es’ el ser. Esto parece ser en especial evidente en el 
pensamiento occidental, incluso en la nihilidad del nihilismo.21

Dejemos claro, entonces, de acuerdo con tal postura: la nada es sólo en 
contraposición con el ser. Es decir, es el complemento del conjunto binario 
ente/nada, es “lo absolutamente no-ente”,22 o “la completa negación de la 
totalidad de lo ente”,23 de la cual la ciencia no quiere saber nada porque sólo 
le interesa lo ente, y sin embargo, pregunta Heidegger, “al despreciar de este 
modo la nada, ¿no estamos precisamente admitiéndola?”24 En Heidegger, la 
nada aparece como aquella fuerza que irrumpe la tranquilidad y el sentido de 
la existencia; como una angustia sin objeto ante qué o por qué estar angus-
tiado; una angustia que es “la imposibilidad esencial de una determinabili-
dad”.25 “Todas las cosas y nosotros mismos nos hundimos en la indiferencia 
[...] El apartarse de lo ente en su totalidad, que nos acosa y rodea en la an-
gustia, nos aplasta y oprime. No nos queda ningún apoyo”.26 Sin embargo, 
Nishitani comenta esa descripción de la nada efectuada por Heidegger: “es 
una nada que parece estar fuera de la ‘existencia’ del yo, y por ende [...] algo 
distinto de ella. [...] su noción de ‘abismo’ nos dice suficiente. [Allí] aparecen 
vestigios de la representación de la nada como una ‘cosa’”.27

Heidegger hace un esfuerzo por salirse de tal determinación, en primer 
lugar, al decir que la nada es “la que hace posible el carácter manifiesto de lo 
ente en general”.28 Y, en segundo lugar, porque al ver al “hombre como el lugar-
teniente de la nada”, para Heidegger “el Dasein está inmerso en la nada sobre 
el fundamento de la angustia oculta”.29 Es decir, la nada no es algo diferente 

21 K. Nishitani, Religion and Nothingness, p. 70.
22 M. Heidegger, “¿Qué es metafísica?”, p. 96. [HGA, 9, parág. 108.]
23 Ibid., p. 97. [HGA, 9, parág. 109.]
24 Ibid., p. 95. [HGA, 9, parág. 106.]
25 Ibid., p. 99. [HGA, 9, parág. 111.]
26 Ibid., p. 100. [HGA, 9, parág. 112.]
27 K. Nishitani, Religion and Nothingness, p. 96.
28 M. Heidegger, “¿Qué es metafísica?”, p. 102. [HGA, 9, parág. 114.]
29 Ibid., p. 105. [HGA, 9, parág. 118.]
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del Dasein. Por su parte, para Tanabe, aunque Heidegger logre captar el lugar 
capital de la nada, reducido a un tomar responsabilidad en la existencia o a 
una resolución, tiene el lugar de un tomar consciencia, pero no ha logrado 
captar su poder conversor: “Heidegger —piensa Tanabe— aún no está cons-
ciente de que sólo la nada absoluta puede afirmar el ser y transformarlo en 
el libre proyecto del yo por medio de una conversión en la acción”,30 y, por lo 
mismo, “Heidegger permanece en el reino de la hermenéutica y no alcanza 
una autoconsciencia basada por completo en la acción o en la práctica”.31

La escuela de Kioto se plantea, de manera constante, la posibilidad de 
realizar en sí la nada absoluta, para situarse ahí, en esa vacuidad, y experi-
mentarla de manera pura —usando la terminología de Nishida—, es decir, 
“tal como es, sin la añadidura de la discriminación deliberativa”.32 ¿Cómo si-
tuarnos ahí, cómo deshacernos de la aprehensión egótica? Estas son las pre-
guntas por medio de las cuales el horizonte ontológico se torna espiritual.

El horizonte espiritual o ¿qué soy?, ¿cuál es el sentido  
de mi existencia?

Sostenemos que la búsqueda de habitar el lugar de la vacuidad, es decir, 
la posibilidad de hacer real la realidad en nosotros,33 es plantearse la po-
sibilidad de salir del horizonte ontológico para situarse propiamente en 
el terruño de lo humano. El horizonte espiritual es aquello que aparece 
cuando nos planteamos la posibilidad de salir del horizonte ontológico de 
la representación buscando acceder a la vacuidad.

Advierto aquí que el término ‘espiritual’ tiene muchas connotaciones in-
deseadas, de las cuales buscaremos deshacernos. Para empezar, entendemos 
‘espiritual’ como aquella parte de nuestra propia existencia que exige un 
sentido que no se agota en el mundo mismo, no porque haya algo más allá 

30 H. Tanabe, Filosofía como metanoética, p. 161.
31 Ibid., p. 160.
32 K. Nishida, An Inquiry Into The Good. Trad. de Masao Abe y Christopher Ives. New 

Heaven, Universidad de Yale, 1990, p. 3.
33 Cf. K. Nishitani, Religion and Nothingness, p. 5.
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del mundo,34 en el sentido ontológico, sino porque el mundo en sí no puede 
efectuar el cambio necesario para acceder al punto de vista de la vacuidad; 
es necesaria la metánoia del propio yo:35 el mundo, para que aparezca como 
mundo, esto es, objetos diferenciados y nombrados, acontece desde el hori-
zonte ontológico. El conocimiento de la composición material del mundo, 
incluso de nuestro propio cuerpo, no cambia en absoluto el querer buscar 
regresar a nuestro terruño. El sentido ‘espiritual’ de lo humano no es escapar 
al mundo mismo, como supondría una interpretación poco afortunada de 
la religiosidad; no tiene nada que ver con lo sobrenatural, lo ultramunda-
no, lo trascendente, lo divino. Lo ‘espiritual’ es una empresa enteramente 
humana que busca sobreponerse a sus propios condicionamientos ontoló-
gicos.36 ‘Espiritual’ no es ni esotérico ni supersticioso ni nada que requiera 
contradecir el uso pleno de las facultades racionales. En el Topos de la 
nada y cosmovisión religiosa, Nishida recuerda que Suzuki en La espirituali-
dad japonesa (Nihon-teki reisei), piensa que la ‘espiritualidad’ es “el punto de 
vista de un sí mismo que ha trascendido al sí mismo consciente. [...] Suzu-
ki-Daisetz llama espiritualidad a esto”.37 Entonces, el horizonte espiritual es 
aquel que aparece cuando la razón experimenta su insuficiencia para guiar 
la acción y el conocimiento, desatando así la acción de la autonegación.

34 Como dice Mutai Risaku, otra figura de la escuela de Kioto que estudió bajo la tutela de 
Nishida y Tanabe, “Entiendo el mundo real (actual world) como el principio y el fin de todo 
lo que existe. Nada existe fuera de él, todo pertenece al mundo real (actual world) y está lo-
calizado en él”. Risaku Mutai, “Social Ontology”, en J. W. Heisig, T. P. Kasulis y J. C. Maraldo, 
eds., Japanese Philosophy: A Sourcebook. Honolulu, Universidad de Hawai, 2011.

35 Y como veremos después, en la interrelación con los demás seres.
36 Es por eso que prefiero usar ‘espiritual’ que ‘religioso’, aunque Nishitani lo prefiera usar, 

incluso cuando la palabra ‘religión’ en japonés, shūkyō esté compuesta por los kanjis shū, que 
significa “secta”, y kyō que significa “doctrina”, cosa que limita severamente una interpreta-
ción más amplia y fructífera del término. De cualquier modo, utilizaremos ‘espiritual’ para 
denominar aquello que ellos refieren por shūkyō, a menos que nos refiramos específicamente 
al significado coloquial contemporáneo de la palabra ‘religión’. Debo decir que para argu-
mentar una ontología política, es difícil rechazar la palabra ‘religión’ ya que ella conlleva un 
fuerte significado de unión, congregación, y obligación, sobre todo en el sentido que le da 
Hegel en la Fenomenología. Y la palabra ‘espiritual’, de primera instancia, parece netamente 
individualista, cosa que pretendemos desechar también.

37 K. Nishida, “Lógica del topos y cosmovisión religiosa”, p. 192.
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Pero, ¿será posible para todos38 habitar el lugar de la vacuidad? Para 
la escuela de Kioto, esto es, Nishida, Tanabe y Nishitani, se trata de una 
posibilidad en tanto un esfuerzo, una práctica y un camino de trascender 
el punto de vista de la subjetividad, que es lo propio de la experiencia reli-
giosa. Por lo cual, dice Nishida, “no hay religión en la que no sea necesario 
el esfuerzo de autonegación”,39 y el despertar o iluminación —piensa— es 
“mirar penetrantemente hasta la base de la nada del sí mismo”.40 Para Ha-
jime Tanabe, a tal esfuerzo y trabajo de autonegación le llama metanoética 
o “camino del arrepentimiento” (zangedō). El término en japonés proviene 
de zange, que significa “arrepentimiento”, y dō, que significa “camino”. El 
término metanoética (μετανοητική) es un neologismo que viene del griego 
μετάνοια, que significa “arrepentimiento” a la vez que “cambio de mente”. 
Pero también de metanóesis (μετανόησις), que según Tanabe literalmente 
significa “más allá” (μετα) del “pensar” (νόησις) o “trascendencia de la filo-
sofía especulativa de la intuición intelectual”.41 La terminación ητική sugiere 
un observación constante de un modo de vivir, un carácter, ya que proviene 
del término ἠθική ο ηθικα, que significa “carácter” en griego, lo cual está 
en estrecha relación con “camino” (dō) que aparece en el título original: “la 
filosofía como el camino del arrepentimiento”. A Tanabe le interesa resaltar 
que no se trata meramente de un acto único de arrepentimiento sino, como 
veremos, de una acción constante. Metanoética debe entenderse simultá-
neamente como el camino o el carácter del constante cambio de mente más 
allá del intelecto, pensando más allá como Durchbruch.42 Lo que implicaría 

38 Remarcamos lo de ‘accesible para todos’ ya que desde que hay religiones instituciona-
lizadas, siempre ha habido maneras de acceder a la iluminación, pero estas maneras están 
reservadas para los santos y los sabios “en comunión con lo divino [y no para] seres humanos 
ordinarios envueltos en nosotros mismos, [que] permanecemos atados a la auto-satisfacción 
y la arrogancia, por más que intentemos asumir el punto de vista de la razón”. (H. Tanabe. 
Filosofía como metanoética, p. 105.)

39 K. Nishida, “Lógica del topos y cosmovisión religiosa”, p. 187.
40 Idem.
41 H. Tanabe, Filosofía como metanoética, p. 78.
42 “(Breaking-through)” (ibid., p. 4). Literalmente significa “atravesamiento”, en alemán. 

Éste es un concepto que Tanabe retoma de Eckhart. (Vid. el sermón 32, en Los pobres de 
espíritu. Meister Eckhart. Deutsche Predigten und Traktate. Trad. de Joseph Quint. Diogenes 
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que metanoética es, entonces, el camino del atravesamiento del ámbito del sí 
mismo a través del constante arrepentimiento o cambio de mente.

Zange no puede ser algo que efectúe el sí mismo con su ‘propio poder’ 
(jirki) sino algo que debe dejarse ir en la desesperanza puesto que ha 
perdido “la habilidad de decidir voluntariamente si [ha] de vivir o de 
morir”,43 es decir, debe “rendirse honestamente a la humildad de [la] pro-
pia inhabilidad, [resignarse] honestamente a [la] debilidad, examinarse 
a [sí] mismo con humildad y explorar las profundidades de [su] propia 
impotencia y carencia de libertad”.44 Esto se reduce a tres limitaciones in-
franqueables a las que nos enfrentamos: la primera, de índole cognos-
citivo, se caracteriza por la imposibilidad de asir lo absoluto; la segunda, 
de índole existencial, es la imposibilidad de evitar la muerte; la tercera, de 
índole ético, la de estar acechados incesantemente por el mal radical. “El 
sí mismo se engaña, se olvida de su propia finitud y relatividad, se confun-
de a sí mismo por existencia absoluta, haciendo absoluta la finitud de su 
existencia [...] muestra una tendencia innata a apegarse a ese delirio [...] 
esto es a lo que llamamos mal radical: a la autoafirmación y rebeldía de lo 
relativo en tanto que absoluto”.45

En el segundo apartado habíamos mencionado que no queda otra op-
ción que la de afirmar una negación absoluta como aquello que es lo más 

Taschenbuch. Zúrich, Diogenes Verlag AG, 1979, p. 308, l 30. Del cual Ueda Shizuteru dice 
lo siguiente: “el ‘atravesar’ es el retorno del alma más allá de Dios hacia el fondo de Dios”. 
(Ueda Shizuteru, Zen y filosofía. Trad. de Raquel Buoso García e Illana Giner Comín. Barce-
lona, Herder, 2002, p. 71.) Decidimos preservar el término eckhartiano porque resuena en 
varios autores de la escuela de Kioto. Esto es evidente en Nishitani cuando dice: “más bien 
necesitamos un punto de vista que abarque más, que pase a través, más bien atraviese (breaks 
through) el campo de la consciencias para que nos dé una nueva perspectiva”. (K. Nishitani, 
Religion and Nothingness..., p. 13.) ‘Break through’ está resaltado en itálicas para remarcar su 
semejanza con durchbrechen, atravesar, en alemán. Durchbruch es una sustantivación del 
verbo durchbrechen.

43 H. Tanabe, Filosofía como metanoética, p. 108.
44 Ibid., p. 62.
45 Ibid., p. 102. “Mal radical” debe entenderse siempre tanto como pecaminosidad, como 

el acto de proclamar absoluto al sí mismo. Ambos van de lo mismo, ya que el poner al yo 
como absoluto, necesariamente se incurre en una reducción del otro a las determinaciones 
de una subjetividad como no-yo y por ende a una violencia contra su alteridad.
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originario, una negación que se niega a sí misma, y a la subjetividad. De 
esta manera, el ser es manifestación de la nada,46 es un momento de ne-
gación de la nada, “[su] principio es la nada y [éste] existe sólo como un 
momento mediador de la nada absoluta”.47

Respecto de la muerte, Nishitani nos dice:

La muerte es algo que traemos con nosotros en el momento que nacemos. 
Nuestra vida se enfrenta a la muerte en cada paso; mantenemos un pie en el 
valle de la muerte. Nuestra vida se posa al borde del abismo de la nihilidad 
al cual puede regresar en cualquier instante.48

Incluso el nihilismo existencial es posible sólo porque existe una nada 
más absoluta, en la que tal experiencia es posible. Si tomamos consciencia 
de que el sí mismo es sólo un momento mediador de la nada absoluta, lo 
que resulta es una afirmación distinta de la pretensión de ser lo absoluto; 
se trataría de una autoconsciencia que ha experimentado una “muerte y 
resurrección”49 atravesando (durchbrechen) las determinaciones de la sub-
jetividad. Careceremos de la capacidad de superar la angustia de la nihili-
dad siempre y cuando estemos localizados en el punto de vista del sujeto: 
por más que éste busque una sustancialidad en sí mismo, encontrará que 
no es nada más que sus representaciones, nada más que una estructura 
trascendental.50

La limitación cognoscitiva pone en tela de juicio la indagación científica 
acerca del mundo, y revela la nada absoluta como lo más originario, y al 
ser como el resultado de la mediación. La segunda limitación, la limitación 
existencial, pone a temblar el sentido de la existencia, pero a su vez da una 
fuerza que nos obliga a tomar consciencia de nuestra finitud y darle senti-
do a nuestra acción. La limitación ética nos impulsa, por un lado, a ser la 
fuente del sentido del bien y, por otro, nos dice que estamos condenados 

46 Cf. ibid., p. 121.
47 Ibid., p. 151.
48 K. Nishitani, Religion and Nothingness, p. 4.
49 H. Tanabe, Filosofía como metanoética, p. 167.
50 Vid. “Paralogismos de la razón pura”, en I. Kant, Crítica de la razón pura, A 341, B 399 

y ss.; esp. A 380.
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a fallar en esta empresa.51 No necesitamos a Kant para que nos lo diga, 
nosotros somos testimonio de la incapacidad de realizar siempre el bien. 
Todos hemos sido partícipes de una acción que no sea buena. No hace falta 
ir muy lejos para ver que todo el tiempo fallamos en las exigencias que nos 
piden las morales tanto religiosas como sociales. Esa falla no es sino parte 
de nuestra condición humana, no tenemos por qué sorprendernos de ello. 
Las exigencias dadas por la moral religiosa y social —ya decíamos— son 
sólo para santos y sabios. Nosotros como entes pasionales tendemos a no 
seguir esas imposiciones, ya sean de la razón o la religión. Aquella libertad 
que tiende o bien a la virtud o bien a la pecaminosidad no es, propiamente, 
una libertad absoluta, sino una limitación a la acción: es la propensión al 
mal radical, y dicha absolutización de nuestra condición de sí mismos no 
trae consigo otra cosa que el sufrimiento propio y el ajeno. Esta limitación 
se nos presenta como imposible de ser atravesada por el ‘propio poder’. 
Como dice Nishitani, “[la aprehensión del sí mismo por el sí mismo] no es 
un acto meramente de la voluntad, que podamos cesar arbitrariamente [...] 
es un acto que siempre realizamos nosotros, al ser seres poseídos de cuerpo 
y mente [...] nos aprehendemos [así] y nos quedamos atrapados en nuestra 
razón y personalidad”.52

51 Aquí nos referimos específicamente a una ética como la kantiana, en donde la razón, es 
decir, la buena voluntad, es la fuente del bien (Ak. IV, 343). Ésta está regida por máximas a 
priori que sigan los requerimientos del imperativo categórico en sus múltiples formulaciones 
(Ak. IV, 402, 421, 27 y ss.). Sin embargo, no hay argumento contundente que nos diga por 
qué debemos seguir esta razón (más que la apelación kantiana-pietista de origen aristotélico 
(EN, 1094ª 1) de que queremos hacer el bien) y más bien hay clara evidencia de que como se-
res imperfectamente racionales tendemos, incluso habiéndonos formulado principios racio-
nales de acción, a no seguir las exigencias de la razón (Ak. IV, 413). Vid., para efectos de esta 
argumentación, I. Kant, Groundwork Of The Metaphysics of Morals. Trad. de Mary Gregor. 
Ed. de Karl Ameriks y Desmond M. Clarke. Cambridge, Universidad de Cambridge, 1998 
(Cambridge Texts in The History of Philosophy). Las citas corresponden a la paginación de 
la edición de la academia: Ak., vol. iv.

52 K. Nishitani, Religion and Nothingness. Lo dice también Heidegger: “Tan finitos somos, 
que precisamente no somos capaces de trasladarnos originariamente delante de la nada me-
diante una decisión y voluntad propias”. (M. Heidegger, “¿Qué es metafísica?”, p. 105. [HGA, 
9, parág. 118].)
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Las tres limitaciones arriba señaladas nos han mostrado que el sí mismo 
ordinario no puede atravesarse a sí por medio de su ‘propio poder’. El atra-
vesamiento del yo para habitar la vacuidad debe realizarse mediante ‘otro 
poder’ que no sea el de sí mismo. A esto es a lo que llamamos la revelación 
metanoética: a la realización profunda de la propia incapacidad de superar 
nuestra condición humana. El camino de la metanoética es una manera de 
evocar ese ‘otro poder’, distinto del ‘propio poder’. Es por eso que Tanabe 
llama a la metanoética “la filosofía del ‘otro poder’ (tariki)”.53 “La filosofía 
—dice Tanabe— comienza de una consciencia del sí mismo conforme a la 
autonomía de la razón, y de ahí se extiende, a través de las limitaciones y 
determinaciones del mundo, a ser consciente del hecho de que el sí mismo 
existe sólo a través de la mediación de la nada absoluta, que establece una 
relación de mutua transformación entre sí mismo y mundo”.54

La limitación del horizonte ontológico nos ha reducido a ser un medio de 
la nada absoluta. Esta sentencia es problemática para nuestra existencia, ya 
que tenemos la experiencia de la voluntad y la autonomía de la razón. De 
tal experiencia podemos inferir que nuestra existencia no se puede reducir 
meramente a una mediación de la nada absoluta sin volición. Como dice 
Nishida, “la cuestión religiosa siempre es una cuestión del ser volitivo, del 
individuo conscientemente activo”.55 “La nada absoluta —dice Tanabe— es 
[tanto] negación [como] transformación; es decir, conversión”.56 Por ende, 
la conversión es “la negatividad transformada de la metanoesis convertida 
en afirmación a través del acto transformador del absoluto”.57 En este sen-
tido, en la ontología que proponemos el sí mismo ahora es una negación 
de la nada absoluta, donde se encuentra en sus limitaciones, se rinde a la 
incapacidad de superarlas desde el punto de vista del propio poder, enco-
mendándose al poder transformador de la nada absoluta, que mediante 

53 H. Tanabe, Filosofía como metanoética, p. 390.
54 Ibid., p. 107.
55 K. Nishida, “The Logic of the Place of Nothingness and the Religious Worldview”, en 

Last Writings: Nothingness and The Religious Worldview. Trad. de David A. Dilworth. Hono-
lulu, Universidad de Hawái, 1993, p. 94.

56 Vid. H. Tanabe, Filosofia como metanoética, p. 64.
57 Ibid., p. 82.
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una muerte y resurrección se vacía a sí mismo y se afirma ahora como 
“ūpaya,58 esto es, como un mediador de la nada”.59

Ahora, cada uno de los seres volitivos que renuncia al ‘propio poder’ es 
un momento de transformación de la nada al cual Tanabe le llama “eje de 
transformación”. De modo tal que no se puede reducir de manera abstracta 
la existencia de todos los seres relativos a una nihilidad absoluta, dado que 
cada uno ha de experimentar el poder de la nada absoluta en su propio pro-
ceso de zange. Dice Tanabe: “[el absoluto] requiere de la autonegación del 
‘propio poder’ [...] rechazando así la no-diferenciación, [lo que] constituye 
un momento esencial sin el cual la metanoética no sería lo que es”.60 Dice, 
además, que a través del poder de negativización del propio poder “cada 
ser relativo [...] se vuelve el eje temporal de la rotación transformadora que 
llamamos ‘conversión por el absoluto’”,61 y funge como eje alrededor del 
cual rota, o se da el movimiento del absoluto. En pocas palabras, cada ser 
relativo es distinto y se encuentra en el mismo plano como mediador. La 
transformación de la que hablamos es ir de un sí mismo como sustancia, es 
decir, absoluto, a ser un momento de mediación de la nada, un eje relativo.

El movimiento de transformación en cada ser relativo se da, según las 
etapas del budismo shin,62 como acción (gyō), fe (shin) y atestiguamiento 
(shō). ‘Acción’ se entiende en el sentido de “acción de la no-acción”, es decir, 
no una acción de jiriki como afirmación del yo, sino de jiriki-qua-tariki,63 

58 “Medios hábiles” (cf. ibid., p. 22) o “medio de liberación”. (Cf. Juan Arnau, Antropología 
del budismo. Madrid, Kairós, 2006, p. 179.)

59 H. Tanabe, Filosofía como metanoética, p. 170.
60 Ibid., p. 248.
61 Ibid., p. 87.
62 El budismo shin, o budismo de la Tierra Pura Verdadera (Jōdo Shinshū) o simplemente 

budismo de la Tierra Pura (Shinshū) es una secta del budismo fundada por Shinran (1173-
1263), cuya obra principal es el Kenjōdo shinjitsu kyōgyōshō monrui (“Conjunto de pasa-
jes que revelan la verdadera enseñanza práctica y realización de la vía de la Tierra Pura”), 
generalmente abreviado como Kyōgyōshinshō (“Doctrina de la acción-fe-atestiguamiento). 
(Vid. la sección “Shinran”, en J. Heisig y J. Maraldo, eds., Japanese Philosophy: A Source-
book, pp. 249-261.) Para una traducción del Kyōgyōshinshō al inglés, vid. Jusho Shinran, The 
True Teaching. Practice and Realization of the Pure Land Way. A Translation of Shinran’s 
Kyōgyōshinshō. Trad. de Dennis Hirota et al. Kyoto, Hongwanji International Center, 1985.

63 Jiriki (“propio poder”), tariki (“otro poder”).
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donde la propia acción es una acción de negación del ‘propio poder’. El 
“dejar ir” de la acción metanoética no puede ser un dejar ir enteramen-
te volitivo, pero tampoco enteramente a-volitivo. Es una acción en la que 
coexisten ambos poderes. La rendición o la renuncia —el desistir, diría 
Heidegger—64 que implica la metanoética son acciones que se efectúan (are 
brought about)65 por las limitaciones de la subjetividad derrotada, por ese 
otro que no es ella, por el poder transformador de la nada absoluta. “Cuan-
do hablamos del ‘otro poder’, el ‘otro’ es absoluto precisamente porque es 
nada, es decir, nada en el sentido de transformación absoluta. Es absoluto 
sólo porque actúa a través de la mediación del ‘propio poder’ del relativo 
que lo confronta como otro”.66

La acción metanoética en el sentido de gyō es la acción de la renuncia 
al punto de vista del sí mismo, que no puede darse sino en los límites de 
la subjetividad, es decir, cuando ésta es enfrentada con sus incapacidades 
esenciales; es la transformación del sí mismo.67 Ya decía Nishitani que el 
sujeto no puede meramente renunciar a su aprehensión, debe tener fe en 
ese ‘otro poder’ transformador de la nada absoluta. Por eso dice Tanabe:

Justo como la acción no es un mero hacer, sino una obediencia a la nada ab-
soluta que significa la conversión del sí mismo a una nueva consciencia (rea-
lization), así también la fe no es meramente autoconsciencia en el sentido 
ordinario de una afirmación inmediata del sí mismo, sino un autodespertar 
de la aniquilación del sí mismo.68

Podríamos pensar que zange es la consciencia de tener que aniquilarse 
a uno mismo. En este sentido, la fe es activa, y no puede separarse de la 
acción que es realizada por gracia del ‘otro poder’ que es autoaniquilación. 
Y tal “autoconsciencia de la aniquilación del sí mismo” no puede hacerse 

64 Cf. M. Heidegger, “¿Qué es metafísica?”, p. 101 (HGA, 9, parág. 114). En cuanto a “Die 
Nichtung”, vid. supra, n. 24.

65 Se remarca con el inglés la impersonalidad de la acción, pues en español la forma im-
personal ‘se’ no tiene la misma fuerza.

66 H. Tanabe, Filosofía como metanoética, p. 95.
67 Cf. ibid., p. 235.
68 Ibid., p. 164.
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desde el punto de vista de la subjetividad; no es una aniquilación del cuer-
po o una negación de la capacidad de la subjetividad, sino la certeza de 
que uno debe vivir ya como un ūpaya, como un eje de transformación de la 
nada absoluta. El término (shin) también puede traducirse como ‘enco-
mendación’69 porque la fe activa (gyō-shin) de la que hablamos, en la tradi-
ción del budismo shin, es propiamente el nenbutsu o ‘acogerse al poder de 
Buda’.70 En este caso, la fe activa es encomendarse al poder transformador 
de la nada absoluta, y al hacerlo, uno es testigo de su salvación, para eso 
ya debe haberse realizado zange. Por ello, el último momento de zange es 
el del atestiguamiento de la vacuidad como ese lugar del no-yo, es decir, la 
‘iluminación’.71 En este sentido, zange es gyō-shin-shō o “acción-fe-atesti-
guamiento de la nada absoluta”.72

A ese camino metanoético de acción-fe-atestiguamiento de la nada ab-
soluta, es decir, al camino de atravesar el horizonte ontológico de la sub-
jetividad y convertirse en un eje metanoético de la transformación, o, si se 
quiere, el vector espiritual hacia la vacuidad, le denominamos ōsō.73 No 
obstante, dice Tanabe:

El relativo no puede ser relativo meramente porque se encuentra en con-
traposición con el absoluto. El absoluto, como mediación absoluta, no sólo 
tiene que mediar al relativo que se encuentra en oposición a él, sino también 

69 Vid. Anna Mierzejewska, “The Buddhist Inspiration of the Concept of Faith in the Phi-
losophy of Hajime Tanabe”, en Silva Iaponicarum. Posnan, Polonia, Universidad de Varsovia, 
fasc. vi, invierno, 2005, p. 30.

70 南無阿弥陀仏 (Namu Amida Butsu). Concepto central del budismo shin, que consiste 
en recitar el nombre de Amida Buda con plena convicción, corazón abierto y mente serena; 
así, confiando en la Gran Compasión expresada en sus votos, en especial el 18, 19 y 20, se 
aspira a renacer en la ‘Tierra Pura’. (Vid. H. Tanabe, Filosofía como metanoética, p. 218.)

71 Vid. A. Mierzejewska, op. cit., p. 30.
72 Cabe notar que zange no es algo que se realiza una vez. En tanto que es transformación 

y media la transformación absoluta, debe realizarse constantemente. He aquí el sentido de 
dō: zangedō es la realización infinita de la muerte y resurrección del sí mismo por gracia 
de la nada absoluta.

73 Este es el término usado en el budismo shin para denotar el camino hacia la Tierra Pura 
por medio del nembutsu y es el término usado por Tanabe para denotar el movimiento de 
transformación metanoética.

Pensar Occidente_8as_ELECTRONICO.indd   312 08/10/2019   16:19:16



[ 313  ]

ANDRÉS MARQUINA DE HOYOS  |

tiene que mediar entre un relativo y otro relativo. Lo relativo se contrapone 
al absoluto sólo en virtud del hecho de que un relativo se contrapone a otro 
relativo, y lo relativo es llamado relativo sólo en la medida en la que se opone 
a otro relativo. La dependencia mutua de relativos trae consigo la existencia 
del absoluto para mediar su correlación.74

Dado que el camino de ōsō, de acuerdo con el voto de Amida Buda, 
no puede realizarse sino hasta que todos los seres hayan alcanzado la sal-
vación,75 lo cual significa que Buda debe hacer el camino de regreso al 
mundo, gensō,76 para salvar a todos los seres de las diez direcciones. ¿Qué 
quiere decir esto? Que Buda necesita de la mediación de los otros seres 
para lograr completar ōsō. Es decir, no hay transformación del sí mismo, 
ōsō, sin gensō y no hay gensō sin los demás seres que están en su camino 
de ōsō. Por eso mismo, aún hablamos de un horizonte espiritual, porque 
la vacuidad es inalcanzable si se pretende que somos el único eje de trans-
formación de la nada absoluta. El camino espiritual de la metanoética no 
puede completarse sino hasta que se revele la interrelación de los seres 
relativos, y la acción-fe-atestiguamiento de dicha interrelación efectuará 
el lugar de la vacuidad.

Con base en lo anterior, si pregunto: “¿qué soy?”, contestaría: “un ūpaya, 
un medio hábil, un eje de transformación de la nada absoluta que debe rea-
lizar zange constantemente”. Si pregunto: “¿cuál es el sentido de mi existen-
cia?”, contestaría: “efectuar ōsō-qua-gensō, ‘atravesar el horizonte espiritual’, 
que pareciera ser individual, hacia el lugar de lo político”. Será ahí donde 
se vuelve pertinente la pregunta: ¿cuál es mi relación con lo demás que es?

La vacuidad como política y el horizonte de lo político

Apoyémonos por una vez en un autor más actual que Hajime Tanabe, 
Claude Lefort, para aclarar lo que debemos entender por político:

74 H. Tanabe, Filosofía como metanoética, p. 96.
75 Cf. ibid., p. 202.
76 Cf. ibid., p. 3.
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[Lo político es] un doble movimiento de aparición y ocultamiento del modo 
de institución de la sociedad. Aparición en el sentido en que emerge a lo 
visible el proceso por el cual se ordena y unifica la sociedad, a través de sus 
divisiones; ocultamiento, en el sentido en que un sitio de la política (sitio 
donde se ejerce la competencia entre partidos y se forma y renueva la instan-
cia general del poder) es designado como particular, mientras se disimula el 
principio generador de la configuración del conjunto.77

Para Tanabe, este horizonte político des-oculta la sociedad en su modo 
de ser como especie:

El individuo presupone [la sociedad] específica (the specific) y está fundado 
(grounded) en la vida de la especie (specific) como su matriz directamente 
determinante. El sí mismo se encuentra en oposición a la matriz que la rodea, 
fuente de su vitalidad, y expropia las determinaciones de la especie y las mo-
nopoliza para sí. [Al hacerlo] se establece como un ‘otro’ y se separa del suelo 
de la especie. [Aquí] sucede la irracionalidad de la ‘existencia individual’. El 
individuo es necesariamente un individuo dentro de la especie, no hay tal 
cosa como individuo amputado de la especie.78

Esa matriz directamente determinante es la interrelación que tiene cada 
individuo con los demás ejes de transformación; es la relación de los ‘otros’ 
consigo. A veces, como indica Lefort, tal relación divide, estratifica y dis-
crimina a unos ‘otros’ sobre los demás. Para Tanabe esto sería la absoluti-
zación de un sí mismo que no ha realizado zange, esto es, la negatización 
del yo para convertirse en aquella matriz de interrelación. Decía Tanabe 
que el individuo no existe fuera de su sociedad específica, y por ello es que 
se des-oculta su condición sólo a través de la especie. Esto se relaciona con 
lo dicho por otra autora contemporánea, Chantal Mouffe: “lo político debe 
ser concebido como una dimensión inherente a toda sociedad humana y 

77 Claude Lefort, La incertidumbre democrática. Ensayos sobre lo político. Trad. de Esteban 
Molina. Barcelona, Anthropos, 2004, p. 39.

78 H. Tanabe, “The Logic of The Specific”, en J. W. Heisig y  J. C. Maraldo, eds., op. cit.,  
p. 671.
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que determina nuestra condición ontológica”.79 Podemos pensar que lo po-
lítico como condición ontológica es lo que está tratando de pensar Tanabe; 
sin embargo, su condición y realización pende de la negatización del yo y 
de su muerte, lo cual significa que deja de ser el absoluto.

La política de jiriki o el ocultamiento de lo político
Ahora bien, para Lefort, el ocultamiento de lo político como condición on-
tológica tiene que ver con su reducción a la acción de partidos políticos, en 
tanto unidades autoidénticas de ideologías que proclaman poder organizar 
y determinar la sociedad por sus propios medios. Para Tanabe, lo que es-
conde tal reducción es el punto de vista de la vacuidad. Es natural que lo 
escondan, pues fomentan el punto de vista de la subjetividad, la individua-
lidad independiente de la especie, el camino de salvación (ya sea como la 
institución de un Estado de derecho, o como salvación espiritual) como uno 
del ‘propio poder’ y el lugar de lo político como un derecho de represen-
tación otorgado por los miembros de la sociedad a actores políticos. Todo 
ello, pensado en términos de Tanabe, sería una política del propio-poder, la 
cual tiene consecuencias catastróficas en el mundo actual.

La política de la vacuidad
El ámbito de lo político para cualquier individuo que ha realizado zange 
(negatización del yo) es un modo de ser que no puede ser obviado. Pues 
como eje de transformación en virtud de la nada, atraviesa el horizonte 
de la representación hacia el punto de vista de la vacuidad, pero el único 
modo de “llegar” al otro lado, al lado de la vacuidad, es atravesando al suje-
to que está puesto como centro absoluto. Lo único absoluto es la vacuidad, 
y ésta no puede ser nada, ni siquiera un centro. La única manera de que 
el centro sea un punto relativo es si hablamos de un círculo infinito.80 Así, 

79 Chantal Mouffe, The Return of The Political. Londres, Radical Thinkers / Verso, 2005, 
p. 3.

80 De nuevo, para las religiones budista e hinduista, esto no es reducido a los seres huma-
nos, pues todos los seres sintientes son parte de Sāmsarā, y aunque la vida no es infinita hacia 
el pasado, pues tiene un comienzo, hacia el futuro no hay indicio de que se agote, al contrario, 
es la fuente inagotable de seres que hacen que Amida Buda tenga un propósito en la tierra.
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el centro no sólo puede ser cualquier punto, sino que es absolutamente 
cualquier punto. De lo antedicho se sigue que cada individuo es un centro 
atravesado por los demás y a la vez atraviesa a los demás. Ése es el esquema 
ontológico-político de la interrelación a la vez que de la horizontalidad:

La verdad redentora de que el absoluto puede funcionar sólo como el poder 
de mediación absoluta alcanza la autoconsciencia por medio de la actividad 
recíproca mediadora entre los seres relativos. En tal sentido, la transforma-
ción a través de la mediación vertical entre el absoluto y el relativo también 
debe ser realizada en relaciones sociales horizontales entre el yo y los otros 
yos relativos.81

Así, vemos que cada individuo como eje de transformación es mediador 
de todos los demás. En tal interrelación el modo en que el mundo aparece 
para otro yo, el modo en que yo aparezco como siendo para otro yo, no está 
en relación valorativa con el modo en el que yo me aparezco a mí mismo y 
como me aparece lo que es. Eso no quiere decir que los modos en los que el 
ser aparece sean iguales. Al contrario, el reconocerse como un medio relati-
vo es condición de posibilidad necesaria para que lo demás aparezca como 
un medio genuinamente diferente, y no meramente una parte de lo que es 
para mí. Lo otro aparece como otro en virtud de sí mismo (en sí)82 porque 
es absolutamente necesario para la transformación absoluta. Es decir, el 
otro aparece como otro en absoluta relación bilateral conmigo y con otros 
seres relativos. Nishitani piensa la estructura de la vacuidad planteada por 
Tanabe como el lugar del encuentro:

La vacuidad es el campo en el que un encuentro esencial puede suceder en-
tre entidades que normalmente están distantemente relacionadas, incluso en 
enemistad, como en las que están más íntimamente relacionadas [porque] 
sucede en la fuente de existencia común a uno y al otro [como] una auto
identidad absoluta en donde el uno y el otro son verdaderamente sí mismos, 

81 H. Tanabe, Filosofía como metanoética, p. 71.
82 Y no como una negación de lo mío, como una negación de mi individualidad y una 

amenaza a ella, como en la dialéctica hegeliana del amo y el esclavo. (Vid. G. W. F. Hegel, 
Fenomenología del espíritu. Trad. de Wenceslao Roces. México, fce, 1966, p. 117.)
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y en un movimiento separados y unidos de nuevo. Son absolutamente dos y, 
al mismo tiempo, absolutamente uno.83

Uno es sí mismo no desde la perspectiva del yo en su aislamiento, sino 
cuando uno ha llegado a ese lugar de encuentro que nosotros pensamos 
como el ámbito de lo político. Podríamos completar: el uno y el otro son 
“verdaderamente sí mismos” en la especie, en la vacuidad como ese lugar 
de lo político.

De lo espiritual a lo político
La dimensión espiritual del horizonte político de la interrelación se ve ex-
presada más claramente en el movimiento de ōsō y gensō que mencioná-
bamos antes. El camino espiritual que busca liberarse de las determina-
ciones del horizonte ontológico-subjetivo, ōsō, se muestra como un vector 
unidireccional inalterable e individual al pertenecer al punto de vista de la 
subjetividad o de jiriki. Es una perspectiva insuficiente. Es necesario gensō, 
esto es, hacer el camino de regreso al mundo para ayudar a los demás a 
realizar ōsō porque la propia salvación está mediada por la salvación de los 
otros. En todo este movimiento de ōsō-qua-gensō, uno no puede regresar al 
mismo punto de donde partió, porque ese punto, que es la perspectiva de 
la autoidentidad, ha desaparecido, pues ya se ha efectuado una “muerte y 
resurrección” en la que se trasciende al sí mismo y se vive como si estuviese 
muerto.84 Gensō es darse cuenta, a través de zange, que el punto de partida, 
ese origen, es un eje temporal relativo que necesita de los otros para reali-
zarse por completo. Sin el otro no puedo hacer gensō, y sin gensō no puedo 
realizar el ciclo completo de la metanoética. La especie es la condición de 
posibilidad de gensō, y su salvación, la condición de posibilidad de mi pro-
pia salvación. Así también puede verse que el “camino” de ōsō-qua-gensō 
no es uno espacial, en el sentido de que se traslada de un lugar a otro, sino 
es el la práctica del vaciamiento del sujeto donde el ‘propio poder’ es ‘otro 

83 K. Nishitani, Religion and Nothingness..., p. 102.
84 Cf. “situado en un punto que no es ni la ‘muerte’ ni ‘la vida’—el punto de ‘no tener nada 

por naturaleza— y libre de entrar tanto en la muerte como en la vida sin estar apegados a 
ninguna, muerte o vida, pasado o futuro”. (Ibid., p. 129.)
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poder’, donde ōsō es gensō. Por lo cual, en Tanabe, la dimensión ética de 
praxis cotidiana ha de ser siempre una dimensión política.

El horizonte político
El horizonte ontológico de la representación conlleva a una crisis insupe-
rable y a la experiencia de su limitación, en el sentido que el yo no puede 
autofundarse, por lo cual el rasgo fundamental de la metanoética es la crisis 
sufrida por la razón que desata una búsqueda del vaciamiento del sí mis-
mo, convirtiéndose el horizonte ontológico-subjetivo en uno espiritual. El 
camino de vaciamiento a través de la metanoética despliega la dimensión 
política de la espiritualidad, es decir, muestra la necesidad de la especie 
para realizar la salvación como ōsō-qua-gensō y gensō-qua-ōsō. Esto nos 
lleva a entender que la vacuidad como el lugar de lo verdaderamente polí-
tico es ahora la ausencia de toda determinación y de identidad; un lugar del 
encuentro esencial entre uno y otro donde uno y otro no existen cada uno 
por sí mismos sino en interrelación.

Sin embargo, en un sentido aparente, lo individual se muestra como la 
negación de la especie y la especie como la negación de lo individual. Tal 
oposición es la oposición política del último siglo, donde el liberalismo 
o el enaltecimiento del individuo se muestra como el máximo exponente 
político y fundamento de la sociedad, o el comunismo o el enaltecimiento 
de la sociedad en su conjunto como el máximo exponente político y fun-
damento de todo acto. En la metanoética lo que desaparece es su poder 
opositor como contradictorios; lo que queda es el esquema de mutua trans-
formación y mediación por gracia de la nada absoluta. Ninguno puede ser 
separado del otro.

Pero aún queda una pregunta: ¿por qué si lo político ya está vacío de de-
terminaciones cósicas y la especie se vio como la matriz de la interrelación 
entre los seres relativos que permite la realización de la metanoética, por 
qué sigue existiendo algo que aún limita nuestra existencia? Esto es muy 
sencillo de responder: hablamos de “horizonte político” porque la meta-
noética no existe solamente a nivel de un individuo dentro de la sociedad 
específica; zange es un camino que la humanidad debe realizar en su con-
junto. Dice Tanabe: “la unidad absoluta [del género humano], no obstante, 
niega este tipo de libertad individual, [la de la separación rebelde de la 
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especie] y como su mediador, subsume la unidad primordial de la especie 
al estatus de negación absoluta”.85 No estamos diciendo que el género sus-
tituye a la especie, ¡no! El género es un elemento más de mediación entre 
el ser relativo, la especie y la nada absoluta. El género no puede sustituir a 
la especie porque la humanidad, como unidad, no funciona aún como la 
matriz determinante. Todavía se necesita la sociedad específica para ex-
traerle la cultura, las tradiciones, la moral, lo que Appiah llamaría “guiones: 
narrativas que la gente usa para formar sus planes de vida y contar sus his-
torias de vida”.86 Pero el proceso metanoético no puede detenerse en el nivel 
específico de la sociedad nacional o familiar; lo político concilia incluso a 
los enemigos —como decía Nishitani en la última cita referida. La nueva 
sentencia, según Tanabe, es que:

[...] uno sólo puede alcanzar la libertad auténtica en la medida en la que 
uno se niegue en las propias profundidades por el mundo, de modo que a 
través de este autoabandono de los sí mismos —el propio yo, así como el de 
los demás— regresen de sus particularidades a una universalidad donde se 
reconozcan los unos a los otros y se reconcilien los unos con los otros en 
solidaridad social.87

La lógica del género, o la mediación que éste juega respecto de la es-
pecie, es el modo en el cual se alcanza la “mutualidad en igualdad”88 de la 
negación absoluta. Cuando decimos “política de la vacuidad” o “lo político 
como vacuidad”, queremos decir que cada especie, que a su vez conforman 
los individuos relativos, es igualmente parte de la mutua transformación 
de todos los seres relativos. Incluso no se habla de una transferencia de 
la transformación del individuo a la especie, sino que el individuo como 
individuo en sí afecta a los demás individuos del género como tales. La 
especie hace al individuo lo que es, y viceversa; por eso, la interrelación es 

85 H. Tanabe, “The Logic of The Specific”, p. 672.
86 Kwame Anthony Appiah, “Identity, Authenticity, Survival. Multicultural Societies and 

Social Reproduction”, en Amy Gutmann, ed., Multiculturalism: Examining the Politics of Re-
cognition. Princeton, Universidad de Princeton, 1994, pp. 149-163.

87 H. Tanabe, Filosofía como metanoética, p. 231.
88 Ibid., p. 96.
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absoluta: todos los individuos se median a los otros a través de las especies, 
el género y la nada absoluta, en lo que parecen tres niveles pero sólo es uno 
de transformación absoluta. Esta transformación, no podemos olvidar, es 
una transformación ontológico-espiritual.

Así, pues, concluimos esta sección con una afirmación que Tanabe siem-
pre intuyó desde el principio, a saber, “que la metanoética involucra una 
solidaridad social pues estamos obligados a practicar metanoesis mientras 
seamos conscientes de nuestra responsabilidad colectiva de cada evento 
que suceda en nuestra sociedad”89 Debemos vaciarnos como individuos 
autoidénticos en calidad de sustancia, pues “es algo que no se puede pedir 
a los demás si no se ha realizado por sí mismo”, y después fomentar, con 
los actos que este proceso metanoético conlleva, que todos los individuos 
emprendan una metanoesis colectiva (sō-zange), ya que la metanoética no 
es una “filosofía privada, sino un camino filosófico que una nación entera 
[y el mundo] deben seguir”.90

Conclusiones

Después de este recorrido por la filosofía metanoética de Hajime Tanabe, 
atisbaremos algunas conclusiones: estaremos condenados a un horizonte 
político, válgase decir también “subjetivo”, donde persiste la ilusión de que 
las naciones deben ser soberanas e independientes unas de las otras, como 
sujetos absolutos separados los unos de los otros siempre y cuando no rea-
licemos zange como especies y como género humano. Pensar así lo político 
es igual que permanecer en el horizonte de la representación donde la va-
cuidad de lo político nos es ajena. Esto no significa sentarse y esperar a que 
los demás tomen consciencia. Por ello se hace ineludible la pregunta: “¿cuál 
es mi relación con lo demás que es?” Es una relación de responsabilidad 
para con los demás seres relativos de ir por el camino de zange, que no es 
un camino propiamente, pues para caminarlo hay que dejar atrás todo, 
vaciarse de todo, incluso del saber caminar. La acción-fe-atestiguamiento  

89 Ibid., p. 67.
90 Ibid., p. 73.
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de la nada absoluta no puede ser transmitida por medio de la razón y el in- 
telecto; debe ser vivida en carne propia, como vuelco repentino de la intui-
ción que afecta el corazón de la filosofía misma. En palabras de Heidegger, 
“por eso, la prueba más dura, pero también la más infalible de la fuerza y 
la autenticidad pensante de un filósofo es la de si en el ser del ente experi-
menta de inmediato y desde su fundamento la cercanía con la nada. Aquel 
a quien esto se le rehúsa está definitivamente y sin esperanzas fuera de la 
filosofía”.91

Esencialmente, este trabajo habla de un proceso de transformación del 
sí mismo, de la sociedad en su conjunto, y de la especie humana en su to-
talidad. Es un proceso que busca atravesar la autoidentidad que yace en el 
centro y que se presume absoluta. La tríada de acción-fe-atestiguamiento 
se puede expresar en la política internacional como un nuevo cosmopo-
litismo radical. Es decir, un cosmopolitismo que no se comprometa con 
sólo ser moral, sino también realmente político; que sea un sistema en el 
que las barreras políticas no trunquen la cooperación, la impartición de 
justicia; que no permitan la violación de derechos humanos y laborales, los 
paraísos legales y fiscales para las trasnacionales y el crimen organizado. El 
discurso cosmopolitista debe dar un giro desde otra realidad, para que se 
comprometa ontológicamente con aquello que la hace, de modo radical, 
diferente de cualquier postura política. Porque el cosmopolitismo, como 
política de la vacuidad, es un modo de ser, no una inclinación política; es 
una ontología de lo otro, es el cruce de caminos del absoluto y lo relativo 
donde lo humano aparece como siendo en su totalidad.

Lo político permanecerá siendo limitado, relativo, en la medida en que 
no encontremos “un camino medio que no es ni democracia (liberalismo) ni 
socialismo, sino se mueve libremente entre ambas [...] y en la medida en que 
la filosofía como metanoética se vuelva no sólo una filosofía de Japón, y no 
sólo una filosofía, sino un modo de existir de la humanidad en su totalidad”.92

La metanoética no puede ser forzada en los pueblos. Cada individuo, 
cada sociedad —y la humanidad en su conjunto— debe enfrentarse, debe 

91 M. Heidegger, Nietzsche i. Trad. de Juan Luis Vermal. Barcelona, Destino, 2000 (Áncora 
y delfín, 887), p. 370.

92 H. Tanabe, Filosofía como metanoética, p. 75.
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llegar por sus propios medios a realizar esta resignación y arrepentimiento. 
La filosofía sólo puede indicar y alentar dicho proceso, y por eso exhor-
tamos al lector a ponerse cara a cara con sus limitaciones, con su modo 
de ser relativo. Finalmente, creo que la humanidad en su totalidad se está 
enfrentando con sus propias limitaciones, y dará el vuelco necesario para 
realizar zange como género (sō-zange) y así reconocer su lugar relativo en 
el universo de seres sensibles que también fungen como ejes de transfor-
mación del absoluto. Sólo después de hacer esto, encontrándose en una 
política de la vacuidad, habrá alcanzado su verdadera libertad.
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De la libertad o la apertura en el cruce entre el ser  
y la nada: una lectura de Hajime Tanabe

Emiliano Castro Sánchez

¿Quién trasciende Maya? [...] quien se libera de lo ‘mío’ 
y de la posesividad [...] él cruza Maya; y también ayuda a 
la humanidad a cruzarla.

Narada, Bhakti sutras, 46, 50.

Introducción

Pocos conceptos filosóficos han dado lugar a una gran diversidad de pro-
blemas, paradojas y contradicciones desde la metafísica hasta la ética y la 
filosofía política como el de la libertad. Una de las versiones más populares 
de este problema en la metafísica ha sido la relación entre libertad y nece-
sidad (entendida ésta última como providencia divina o leyes naturales). 
Tal versión puede parafrasearse diciendo que el problema es que si el 
mundo se halla determinado por cadenas causales gobernadas por algún 
orden ulterior, cómo explicar que exista un ser que sea capaz de actuar 
libremente, cómo puede haber un ser al margen del orden determinado 
de los seres. Muchos filósofos (como Spinoza, Leibniz y, en cierto nivel, 
Schopenhauer)1 han tenido que renunciar a la libertad en sentido sus-
tantivo, teniendo que verla sólo como una ilusión que realmente tiene 
la necesidad detrás. Otros filósofos, como Agustín de Hipona, se vieron 
forzados a darle a la relación libertad-necesidad el estatus de misterio di-
vino del cual la metafísica humana no puede dar razón. Tal vez sea nece-
sario concebir la libertad desde otra perspectiva, una en que precisamente 
no sea menester considerarla como una potencia de un ser enfrentada a la 

1 Desde la perspectiva de la representación, aunque desde la de voluntad parece haber 
lugar para la liberación.
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determinación del resto de los seres. Quizá la libertad, entonces, ya no sea 
entendida como una potencia inmediata de un ser particular, sino como 
algo que está más allá de ello (o tal vez más acá).

Para entender dicha propuesta, esbozaré una posible solución al proble-
ma de la libertad y la necesidad presentada por Hajime Tanabe en Philosophy 
as Metanoetics (La filosofía como metanoética) en relación con la experiencia 
de “muerte y resurrección” del yo y el mundo, la mediación, la nada absoluta 
y la espontaneidad. Luego intentaré mostrar cómo este nuevo concepto de 
‘libertad’ enfrenta el problema de dar razón de la relación entre libertad y 
necesidad. Finalmente, intentaré apuntar un par de consecuencias de tal 
conceptualización de ‘libertad’, en particular, en el contexto de la filosofía 
política. Analizar tal aspecto es de vital importancia pues la filosofía meta-
noética de Tanabe es, entre otras cosas, una filosofía de la libertad.

La dinámica metanoética de muerte y resurrección

Para comenzar, es fundamental entender cómo funciona la libertad dentro 
de la filosofía de Tanabe como testimonio de la acción-fe.2 Para lo cual 
me dispongo a seguir el concepto de ‘libertad’ dentro del capítulo 4 de la 
obra de Tanabe, ayudado por ciertas claves interpretativas de otras partes 
correspondientes a dicha obra. Al principio del capítulo, Tanabe dice que 
la libertad es:

[...] la espontaneidad de la voluntad humana mediada por la nada, o la deci-
sión espontánea del yo que voluntariamente se somete a sí mismo a la nada, 
o la espontaneidad del ser relativo que se somete voluntariamente al absoluto 
y así es transformado en mediador de lo absoluto, o la autodeterminación de 
la persona humana que obedece a Dios.3

2 Aquí estoy haciendo referencia al concepto de ‘acción-fe-testimonio’ (kyōgyōshinshō) que 
es central para Tanabe en tanto que simboliza la articulación de la experiencia existencial de 
zange o arrepentimiento o metánoia. Kyōgyōshinshō es también el nombre del libro de Shin-
ran, fundador de la secta budista Shin, en la cual se basa la doctrina metanoética de Tanabe.

3 Hajime Tanabe, Filosofía como metanoética. Trad. de Rebeca Maldonado, Andrés Mar-
quina y Sasha Jair Espinosa. México, Herder, 2014, p. 206.
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Es importante subrayar que Tanabe afirma que estas tres formulaciones 
dicen, en distintos términos, lo mismo. Vemos aquí en juego la esponta-
neidad, Dios, lo absoluto, la nada, la voluntad, el ser relativo, la mediación 
(tanto de la nada como del ser relativo). Vemos también la autodetermina-
ción de la mano de la obediencia a Dios... En fin, parece necesario entender 
cómo entran en relación todos estos conceptos para poder comprender el 
sentido de la definición de la libertad desde la metanoética.

Empecemos por la relación entre la libertad y la nada. La nada, según 
Tanabe, funda a la libertad, pero la nada, por su naturaleza, es siempre 
mediada en relación con lo ente.4 Esto significa que a la nada solamente 
puede accederse desde o mediante la autonegación. Al ente tenemos acceso 
inmediato, lo podemos tocar, medir, usar, producir, etcétera; pero no pue-
de hacerse experiencia de la nada si no está mediada por la autonegación. 
Si se piensa la nada como algo inmediato, ello significa que simplemente 
se hace de modo teórico y, en el fondo, esa nada no es sino un tipo de ser. 
La nada es, para Tanabe, algo parecido a lo que Schopenhauer llama nihil 
privativum al final de El mundo como voluntad y representación. En fin, re-
cordando que para Tanabe la libertad, en el fondo, es nada o está fundada 
en la nada, entonces la libertad solamente puede ser experimentada como 
mediada por la negación o muerte del ser (tanto del yo como del mundo). 
Sin embargo, hay que recordar también que la nada es el auténtico absoluto 
y, como tal, Dios o la deidad.5 Así, podemos empezar a entender por qué 

4 Aquí vale la pena hacer una aclaración sobre los términos que estoy usando. Estoy usan-
do ‘ser’ en sentido tradicional, refiriéndome a algo sustancial e idéntico a sí mismo, algo con 
ciertas propiedades que lo hacen ser lo que es a través del tiempo y no ser otra cosa. Cuando 
hablo de ‘lo ente’ lo hago igualmente en sentido tradicional: como el conjunto de los seres o 
los seres en general. Hago este uso para intentar que el texto sea más claro, pero vale señalar 
que lo que Tanabe llama ‘ser’ (‘being’) es muy parecido a lo que Heidegger llama ente (Sein-
de), que es distinto de lo que en Heidegger es ser (Seyn, Sein), que tiene elementos en común 
con la nada en Tanabe. Esto lo digo como una contribución a una lectura comparativa entre 
ambos autores.

5 Hablo aquí de Dios como deidad siguiendo la distinción de Eckhart entre tales con-
ceptos. Lo que quiero expresar es que con ‘Dios’ no me refiero a la figura de esta o aquella 
tradición o escritura o comunidad, sino a la experiencia de algo a nivel existencial. Una 
experiencia más allá de la forma trinitaria, personal o cualquier otra.
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la libertad es, para Tanabe, la obediencia a la deidad o la sumisión del ser 
relativo a lo absoluto, volviéndose aquel el mediador de éste.

Ya hemos visto que la libertad está fundada en la nada absoluta y que sólo 
puede experimentarse de modo mediato. Ahora es momento de hablar sobre 
lo que significa la ‘mediación’.

La nada absoluta solamente puede darse de manera mediada, a través 
de lo relativo (a saber, lo ente). Esto acontece porque el yo como un ser 
relativo entre los seres relativos, en contraposición a lo absoluto, tiene la 
tendencia a afirmarse a sí mismo como independiente y autosuficiente, y 
ello se llama mal radical.6 En tal intento de un ser relativo de afirmarse como 
absoluto se descubre a sí como finito, y al ver su incapacidad se sumerge en 
las antinomias y las contradicciones que surgen de dicho intento de autoafir-
marse como absoluto. Al ser llevado al extremo de su finitud, no solamente 
se hunde el yo, sino que el conjunto de lo ente relativo lo acompaña en el 
pozo de las contradicciones.7 Este sumergimiento va transformando tanto 
al yo como al conjunto de los seres relativos en vacío. Y todo ello hasta 
que el yo llega a resignarse, negarse y morir a su entidad relativa. Éste es el 
momento del zange (o sea, la confesión-arrepentimiento o la μετάνοια), 

6 Esto es lo que Hakuyu y Hakuin llamaban la gran enfermedad del zen. (Cf. Henrich Du-
moulin, Zen Buddhism: A History [Japan]. Indiana, World Wisdom, 2005, vol. 2, p. 376-379.)

7 Aquí parece que se da un salto en la argumentación pues no se ve con claridad por 
qué la negación del yo, o el ser que somos nosotros mismos, afecta al resto de los seres. 
Pero esto queda claro si se atiende lo dicho por Nishitani en La religión y la nada sobre el 
tema. Nishitani explica que la noción de ser en términos de seres relativos (o sea, objetos 
independientes determinados e incluso hasta sustanciales) es un reflejo del propio apego del 
ego afirmándose a sí mismo. La noción de objetos separados, sin importar lo objetiva que 
parezca, tiene una impronta de subjetividad relativa en tanto que nada es objeto (separado 
e independiente) más que al ser representado como objeto (como mostró la tradición del 
idealismo alemán; por ejemplo, la distinción que hace Hölderlin entre juicio y ser). Puede 
decirse que el yo relativo que se autoafirma, proyecta o transmite su autoafirmación de inde-
pendencia a todos los seres, viéndolos como seres separados tanto de él como entre ellos. 
Así, cuando la subjetividad que transmite la independencia al conjunto de lo ente y lo ve 
como seres separados es aniquilada, también se aniquila la distinción de seres como seres 
separados e independientes. En términos de Eihei Dogen, “practicar y conformar todas las 
cosas transmitiéndoles el propio yo, es apariencia”. (Cf. Keiji Nishitani, La religión y la nada. 
Madrid, Siruela, 2003, pp. 157-163.)
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el momento en que el ser relativo muere espontáneamente por su propio-
poder (jiriki) como ser que se afirma como independiente y se entrega al 
otro-poder (tariki) que es lo absoluto. Es en dicho momento cuando la nada 
se afirma como tal, es decir, mediada por la muerte del yo y el conjunto de 
los seres relativos. Pero justo cuando el yo y los seres relativos mueren como 
mediadores de la nada absoluta, son vueltos a la vida como seres vacíos. 
Ésa es la dinámica metanoética de muerte y resurrección. Aquí se ve que la 
nada está mediada por el ser pero el ser está mediado por la nada.8

La nada como mediación

Pero aquí hay un giro: cuando los seres relativos son vueltos a la vida por 
mediación de la nada, tal acto siembra en ellos la semilla del mal radical, es 
decir, al ser reafirmados por la nada absoluta se siembra en ellos la posibili-
dad de volver a autoafirmarse como absolutos e independientes de la nada. 
Lo anterior permite que los seres relativos, vueltos a la vida, puedan volver 
a ser mediadores de la nada, al volver intentar autoafirmarse, convirtiendo 
esto en un ciclo de muerte y resurrección. Los seres relativos median a la 
nada absoluta y la nada absoluta media a los seres relativos. En términos 
éticos, si la autoafirmación de la independencia del ser relativo es el mal 
radical y la realización de la nada absoluta es el bien, entonces el bien se 
encuentra mediado por el mal y el mal se halla mediado por el bien.9

8 Esta reconstrucción se basa en diversos pasajes de los capítulos 4 y 5 de Filosofía como 
metanoética. Tal vez suene rara la idea de que deba morir el yo junto con el resto de los seres 
para devenir mediadores de la nada, pero tal vez esto lo aclare un poco. Los seres relativos 
son vistos por el yo como sustancias separadas e idénticos consigo mismos. Les atribuye 
propiedades muy parecidas a las que se atribuye a sí mismo como yo. Ello se debe a que, 
en realidad, el yo solamente proyecta su estructura egoica al mundo externo, viéndolo de 
modo objetivo desde la perspectiva del sujeto. Por ello, cuando este yo es llevado a una 
auténtica crisis, entra en crisis no solamente él y su estructura sino el mundo que surge de 
la proyección de dicha estructura, a saber, el mundo objetivo. Por tal motivo se puede decir 
que la crisis lleva tanto al yo como al conjunto de lo ente (entendido como proyección de la 
estructura egoica sobre el mundo) a la muerte y, por tanto, a volverse mediadores de la nada. 
Esto es una reformulación de lo dicho en la nota anterior.

9 Cf. ibid, p. 209.
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Aquí podemos ver en qué consiste la mediación. Tanto el ser como la 
nada, que a primera instancia parecen negarse mutuamente, requieren 
de su contrario para ser. Por eso, el pensamiento de la mediación (que es 
el único que puede dar testimonio de la nada en tanto absoluta) es pree-
minentemente dialéctico. Cabe aclarar que aquí la dialéctica no busca la 
superación y conservación de las contradicciones sino que preserva a los 
contrarios en su mutua mediación. De ahí que la mediación metanoéti-
ca se exprese en frases contradictorias como nada-qua-ser, mal-qua-bien, 
vida-qua-muerte, yo-qua-tú. La expresión dialéctica de la nada en tanto 
mediación se opone a la lógica de la identidad yoica (aquella fundada en el 
principio de identidad),10 pues ésta es la lógica propia de los seres relativos en 
tanto inmediatos. Para la lógica de la identidad, la nada debe ser lo otro del 
ser, captable inmediatamente e idéntica consigo misma; pero la nada pensada 
desde tal perspectiva es pensada como un ser. Para pensar la nada como au-
téntica nada y como absoluta es necesario hacerlo como ‘mediada’ y, para 
pensarla así, es necesario concebirla desde otro campo: el de la lógica dia-
léctica de la experiencia de la transformación metanoética.

Éste es el sentido de ‘mediación’ y su papel dentro de la lógica dialéctica 
de la transformación metanoética de la nada-qua-ser, ser-qua-nada (o de 
la muerte-y-resurrección, resurrección-qua-muerte). Ahora, recordando 
que la libertad está fundada en la nada absoluta y solamente se da en 
modo mediato, hay que ver cuál es el lugar de la nada dentro de la trans-
formación metanoética.

Al respecto, Tanabe nos dice que el “individuo humano logra la libertad 
a través de la mediación de Dios, mientras Dios, a su vez, se realiza y se 

10 Pareciera que aquí hago trampa en el argumento, pues lo que es violado por las for-
mulaciones de las que aquí me ocupo es el principio de no contradicción. Pero lo que pasa 
es que considero que tanto el principio de no contradicción como el de tercer excluso, más 
que principios, son consecuencias del principio de identidad entendida, más no definida, 
en términos de Ley de Leibniz. En cambio, me parece que el principio de identidad tiene un 
sentido primitivo dentro de la lógica de la identidad. La identidad tiene más bien el carácter 
de un principio metafísico, una generalización de la experiencia subjetiva de los seres sepa-
rados. Por esto, las formulaciones dialécticas de Tanabe (y del budismo en general) chocan, 
en el fondo, con el principio de identidad porque buscan pensar más allá del campo de los 
seres separados.

Pensar Occidente_8as_ELECTRONICO.indd   328 08/10/2019   16:19:18



[ 329  ]

EMILIANO CASTRO SÁNCHEZ  |

hace manifiesto a través de la mediación de la libertad humana”.11 Aquí 
vemos la importancia de la libertad, pues la libertad nos viene dada por 
mediación de la deidad que es la nada absoluta y, a su vez, la nada viene me-
diada por la libertad.

La libertad como centro de la transformación metanoética 
y la naturalidad

La libertad se halla en el centro de la mediación, entre nada y ser; es el cen-
tro de la transformación mediadora entre ambos. En términos de la expe-
riencia de zange, la libertad surge en el momento en que el yo y su mundo 
mueren para volverse mediadores de la nada y vueltos a la vida como seres 
vacíos. Así, vemos que la libertad como la entendemos aquí es propia del 
yo, pero sólo en tanto que se ha vuelto un yo vacío; es decir, un yo mediado 
por la nada. Por tal vía podemos entender qué significa que la libertad esté 
fundada en la nada. “La nada llega a la consciencia subjetivamente como 
la libertad y no-yo simbolizado objetivamente como vacío”.12 La libertad es 
el símbolo de vacío que refiere a la nada y la funda dentro del yo. Aparece 
cuando espontáneamente el yo se descubre como yo vacío mediado y me-
diador de la nada absoluta. La libertad es por esto espontánea. La esponta-
neidad misma surge al abrirse la libertad en el interior del yo que es vuelto 
a la vida como yo vacío.

Otro componente de la libertad, que ahora se entiende como el centro 
de la transformación metanoética, es que no es la libertad de un sujeto inde-
pendiente que se ubica entre otros sujetos libres y un mundo determinado 
(al estilo de la libertad como tradicionalmente se ha pensado en Occiden-
te). Como ya vimos, la nada absoluta sólo puede surgir si es mediada por 
la muerte de lo relativo, es decir, el yo y su mundo. Es necesario que el 
sujeto se sumerja junto con su mundo en el abismo de las antinomias hasta 
que sean convertidos en seres vacíos, esto es, en símbolos de la nada. Tal 
destrucción mutua de los seres relativos que los vuelve seres vacíos es justo 

11 Ibid., p. 207.
12 Ibid., p. 211.
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el lugar de donde puede darse la libertad. La acción auténticamente libre 
es una acción sin sujeto y sin objeto.13 Sólo dicha acción aparece como tes-
timonio de la acción-fe. En fin, es cuando los seres relativos mueren y son 
vueltos a la vida como seres vacíos que la realidad en su conjunto (y no un 
sujeto) deviene el reino de la libertad ilimitada y, por otra parte, la libertad 
no puede darse en el yo mientras este yo se distinga de la realidad (el con-
junto de lo ente) y esté enfrentado a ella.14

Por ello, la libertad va de la mano de la “naturalidad”. Para Tanabe, la 
“naturalidad” de los seres es la ser mediadores de la nada: seres vacíos o 
libres. Pero esto no es algo inmediato, pues la “naturalidad” así como la li-
bertad se hallan mediadas por la nada,15 por el testimonio de la muerte y la 
resurrección. Es por tal motivo que Tanabe critica al zen, porque considera 
que el zen tiene una tendencia a entender la “naturalidad” o la libertad en 
tanto vacío como la condición actual de todos los seres, dejando de lado 
la mediación. El problema con esto es que implica que el zen tiene una in-
clinación a ignorar la naturaleza mediadora necesaria para pensar la nada 
y termina cayendo en la intuición inmediata propia del pensamiento de 
la autoidentidad del yo,16 llevándolo a ver la nada como un ser. Hace falta 

13 Cf. ibid., p. 209.
14 Cf. ibid., p. 212.
15 Idem.
16 Cf. ibid., pp. 213-220. Es discutible que todos los pensadores del zen caigan en esta ten-

dencia, pues en Dogen y Hakuin, por lo menos, encontramos elementos muy cercanos a la 
mediación al describir sus experiencias. El propio Tanabe parece aceptar que hay experien-
cias legítimas de la nada dentro del zen, aunque hay un riesgo de convertir sus formulaciones 
en simples eslóganes que solamente enfrentan la nada en sentido teórico y la piensan en la 
vía de los hechos como ser. En este sentido, acotando la crítica a decir que lo que hay es una 
propensión y no una constante el pensar la nada solamente en sentido teórico (es decir, como 
un ser) dentro del zen, es mucho más fácil estar de acuerdo con Tanabe. Tal propensión ha 
sido también una preocupación de grandes maestros y escuelas zen. Ejemplos de esa preocu-
pación los encontramos en el ancestral debate sobre la relación entre la práctica y el estudio de 
las Escrituras, sobre qué elemento es más importante o efectivo para el despertar. Tal debate  
puede rastrearse desde la división entre la rama del norte y la del sur en la China del siglo xviii, 
hasta Chinul, en Corea, incluido el propio Dogen, quien viajó a China buscando solución a 
tal problema. En fin, es innegable que la crítica de Tanabe tiene algo de razón. Para abundar al 
respecto, vid. Raquel Bouso, Zen. Barcelona, Fragmenta Editorial, 2012, pp. 35-67.
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agregar que dentro de esta nueva concepción de ‘libertad’ hay un espacio 
novedoso para la voluntad, entendida ésta como una cierta potencia psí-
quica de “querer” que le permita al sujeto orientar su libertad (por ejemplo, 
yo quiero dedicarme a la filosofía y puedo tener o no la libertad de hacerlo). 
Pero tal concepción de voluntad, de ser yo el que hace algo, no está ausente 
de problemas.17 A diferencia de ello, en tanto para Tanabe la libertad ya no 
es una potencia inmediata de un sujeto volente sino la naturaleza mediada 
por la transformación metanoética del yo y la realidad en su conjunto, la 
voluntad debe tomar un nuevo sentido. La voluntad de la libertad como 
fundada en la nada es la voluntad de nada. Es la voluntad de la “no-cosa” 
(“no-thing”), y tal tipo de voluntad consiste en abandonar la voluntad y 
deseos inmediatos. Es justo cuando tanto la subjetividad deseante como 
todos los objetos de deseo son recíprocamente eliminados que ambos pue-
den renacer mediados por la nada a la “naturalidad” de la libertad como 
seres vacíos. Por esto es que la voluntad metanoética está mediada por la 
nada y es, por tanto, “voluntad sin voluntad”.18

De lo dicho hasta aquí podemos decir que la libertad es fundamental 
para entender la dialéctica de la transformación metanoética pues la libertad 
es el centro del eje de transformación. La libertad surge en el momento en 
que tanto el yo como el conjunto de lo ente se hace consiente, de manera 
espontánea, de que su naturaleza es el vacío. En este momento el conjunto 
de los seres relativos mueren y se vuelven mediadores de la nada que a su 
vez los vuelve a la vida como vacíos o en su “naturalidad” sin esfuerzo. La 
libertad pertenece tanto al ser como a la nada pues es el centro de su mutua 
mediación: es el lugar de la muerte y la resurrección; es una libertad sin su-
jeto ni objeto (por lo menos no como enfrentados); es una libertad fundada 
en la nada pero que pertenece al ser en su “naturalidad”. En fin, es la libertad 

17 Tanto Hume como Nietzsche han señalado que realmente es un prejuicio explicar la 
voluntad como una relación causal simple cuyo efecto es cierta acción. Ambos señalan que 
no es nada claro cómo es que un cierta volición está vinculada con algo que en el mundo 
externo le damos como efecto. Parece haber mucho entre el querer y el resultado de la acción 
que no nos es nada claro. Para más sobre el tema, vid. Friedrich Nietzsche, Mas allá del bien 
y del mal. Madrid, Edaf, 1985, parág. 19; David Hume, An Enquiry Concerning Human Un-
derstanding. Fairford, Gloucestershire, Echo Library, 2006, p. 52.

18 H. Tanabe, Filosofía como metanoética, p. 209.
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el punto de cruce de nada y ser, donde ser es nada y nada es ser. En palabras 
de Tanabe, es “la autoconsciencia de la nada que consiste en el hecho de que 
la realidad es el yo y el yo es la realidad”.19

Libertad como yoidad y libertad como apertura entre  
nada y ser, en Tanabe

Shizuteru Ueda, en “La libertad y el lenguaje en el Maestro Eckhart y el zen”, 
distingue dos momentos de la libertad: el de la yoidad y el de la apertura.20 
Según Ueda, el primer momento de libertad, el de la yoidad, es aquel en 
el que más ha pensado la filosofía y la cultura occidental en general. Es el 
momento en que la libertad se piensa como autonomía práctica. En otros 
términos, la libertad es tomada como una potencia del sujeto que le permi-
te hacer lo que quiera. Una potencia del sujeto que lo diferencia de los ob-
jetos que están determinados por leyes naturales necesarias (salvando que 
en algún nivel el sujeto, en tanto cuerpo, está también vinculado a dichas 
leyes). Como vimos al principio, tal concepción ha implicado grandes pro-
blemas, pues ha sido muy complicado explicar cómo puede esa potencia 
del sujeto coexistir con un mundo determinado necesariamente dentro de 
una trama cerrada de leyes naturales o de providencia divina.21 Otro pro-
blema que dicha concepción ha generado dentro de la filosofía moderna 
y contemporánea ha sido el de explicar cómo integrar a un montón de su-
jetos libres con deseos independientes (e incluso inconciliables) dentro de 
una sociedad. Estos problemas han llegado a dar la impresión de que lo que 
entendemos por libertad es incompatible con la comunidad y el mundo 

19 Ibid., p. 212.
20 Cf. Shizuteru Ueda, “La libertad y el lenguaje en el Maestro Eckhatr y el zen”, en Zen y 

filosofía. Barcelona, Herder, 2004, p. 98.
21 Pero, como diría Heidegger, a fin de cuentas el mundo se piensa en términos de seres 

que se encadenan unos con otros en términos de relaciones causales que son susceptibles 
de ser captadas por el entendimiento humano e incluso calculadas. No importa que dicho ente 
sea el ente supremo (o sea, Dios); en este plano todo está puesto al mismo nivel, bajo una 
misma ley: la causalidad. (Cf. Martin Heidegger, Aportes a la filosofía. Buenos Aires, Biblos, 
2003, parág. 52.)
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(como lo entendemos actualmente, es decir, como determinado por leyes 
naturales impersonales).

El otro momento de la libertad, uno que apenas se muestra claramente 
para el mundo occidental, es el de la libertad en tanto apertura. Tal sentido 
de libertad toma una nueva dimensión y nos ofrece una nueva perspectiva 
en relación con el momento de la libertad como yoidad. La libertad como 
apertura se presenta como algo que va más allá de la dicotomía sujeto/obje-
to. Ueda la describe como el “lenguaje de la naturaleza”.22 Este momento de 
la libertad podemos encontrarlo tanto en Heidegger como en el budismo.23

La libertad como apertura no es ya una potencia del individuo de hacer 
lo que quiere sino un acontecimiento transformador que funda y reposi-
ciona al conjunto de lo ente. Tal sentido apenas se nos abre en el pensa-
miento occidental: es aún algo por explorar. En fin, es ese momento de la 
libertad que, en tanto momento, no puede pensarse como independiente 
sino como mediado por el momento anterior de la libertad como yoidad, 
el que me parece intenta expresar Tanabe. Considero que para él la liber-
tad que se halla en el centro de la transformación metanoética no es otra 
cosa sino la apertura; aunque él no la nombre tal cual, la libertad de la que 
habla implica la muerte y el ser vacío de los seres relativos como media-
dores de la nada. La libertad como yoidad está presente en Tanabe pero 
sólo bajo la forma del mal radical. La libertad como yoidad es la autoafir-
mación de un ser como sujeto independiente, enfrentado a los objetos e 
incluso a otros sujetos.

El problema es que esta posición no puede mantenerse, pues los seres 
finitos, por su propia naturaleza, están condenados a enfrentarse a su fini-
tud e incapacidad y a volverse vacíos para ser salvados del abismo de las 

22 Cf. S. Ueda, “La libertad y el lenguaje en el Maestro Eckhatr y el zen”, en op.cit., p. 98.
23 Aquí estoy siguiendo a Ueda, aunque he de decir que yo creo que también al final de El 

mundo como voluntad y representación puede ya vislumbrarse un pensamiento de la libertad 
o liberación como apertura. Asimismo, creo que puede encontrarse esta acepción de libertad 
en místicos tanto occidentales (en Eckhart, por ejemplo) como orientales (por ejemplo, las 
escrituras místicas de la India). No es casualidad que empezara el trabajo con pasajes de 
los Bhakti sutras de la India. Al final, yo opino lo mismo que Nishitani en tanto que creo 
que estos puntos de cruce ponen de manifiesto que estamos ante la esencia de la experiencia 
religiosa original, más allá de las distintas tradiciones.
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antinomias, lo cual los orilla al momento en que finalmente su libertad 
yoica muere junto con su mundo y son renacidos a la libertad como 
mediadores de la nada en su “naturalidad” vacía. La libertad yoica es 
llevada a un límite hasta que acaece la apertura como el centro de muerte 
y resurrección, de mediación entre nada y ser. La libertad como apertura 
es la naturaleza de los seres vacíos mediados por la nada. Y justamente 
porque la apertura es donada a los seres, en su condición de seres vacíos 
mediados por la nada, se abre la posibilidad de que la libertad yoica re-
aparezca en los seres renacidos y se afirme bajo la forma del mal radical, 
posibilitando que el ser vuelva a mediar a la nada.

Podemos proponer que en Tanabe la libertad se encuentra en el centro 
de la transformación metanoética, en el cruce del ser y la nada; es la aper-
tura que se erige como la “naturalidad” mediada de los seres como seres 
vacíos mediados por la nada. Ahora podemos ver brevemente las implica-
ciones que esto tiene en relación con los problemas propios del momento 
de libertad yoica que he mencionado anteriormente.

Sobre cómo transforma el concepto metanoético  
de ‘libertad’ a la concepción tradicional de libertad

Este nuevo momento de la libertad ya no enfrenta el problema de encon-
trarse con la necesidad de las leyes naturales que, a través de la causalidad, 
rigen el mundo de los objetos, porque tanto el yo como el conjunto de los 
seres relativos han muerto para devenir mediadores de la nada absoluta; 
tal tipo de libertad está más allá de la diferencia entre sujeto y objeto. La 
apertura es la libertad libre del yo y de ‘objeto’, con una voluntad sin sujeto 
volente ni objeto de deseo.

Articulación de lo político fuera de la perspectiva del ego

Otra cuestión importante es que la apertura como libertad sin sujeto ni 
objeto nos reposiciona ante el problema de dar razón de lo político. Marx 
sostiene que la tradición de filosofía política no había logrado ir más allá 
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de pensar la dimensión de lo político en términos de “sociedad civil” o “so-
ciedad burguesa” (bürgerlichen Gesellschaft).24 Esto significa que se entendía 
lo político como un conjunto de individuos, en primera instancia indepen-
dientes, que se asocian para su mutuo beneficio. Aunque Marx solamente 
enfoca su crítica al materialismo contemplativo (o materialismo de la intuición 
sensible), tal tipo de materialismo es en el que se fundan planteamientos 
contractualistas como los de Hobbes. Desde ese punto de vista resulta preocu-
pante que la libertad del sujeto sea vulnerada por la asociación, pues parecen 
irreconciliables la libertad de un individuo y su vida en sociedad. Contrapuesto 
a tan problemática concepción, Marx habla de “humanidad socializada”,25 de una 
perspectiva que no parta del individuo sino de la comunidad y donde aquél 
sólo pueda pensarse como abstracción de ésta. La pregunta es ¿cómo articular 
un punto de vista que piense lo político desde fuera de la perspectiva del ego? 
Para Tanabe, la libertad no es una potencia de individuos que se arriesga al en-
trar en sociedad sino que la libertad es ilimitada justo porque se alcanza desde la 
muerte del yo y la resurrección del yo-qua-tú o la comunidad. La libertad autén-
tica nace de la unidad indiferenciada de todo lo ente (incluida la comunidad). 
Así, Tanabe nos abre una puerta para superar las complicaciones implícitas 
en el modelo contractualista-liberal (desde las dificultades mismas y su fun-
damento, a saber, el intento del yo de autoafirmarse como absoluto) y reconci-
liar la libertad con la condición política humana, sin ver en ésta una amenaza 
para aquélla. Así, se abren nuevas posibilidades de fundar lo político en la 
nada a través de la libertad, creando nuevos modos de ser y de convivir den-
tro del espacio de lo político. Esto es, posiblemente, a lo que Tanabe se refería 
en la introducción de su obra al decir que con la metanoesis se nos abre la 
posibilidad de conciliar libertad e igualdad, liberalismo y socialismo, lo cual 
muestra lo apremiante que es reflexionar sobre la libertad en tanto apertura. 
Tanabe no profundiza demasiado en esa fecunda veta de su pensamiento, 
aunque la siguiente cita, aparte de resumir lo dicho hasta ahora, tal vez ayude 
a entender su punto de vista sobre tan apremiante tema:

24 Karl Marx, “Tesis sobre Feuerbach”, en Friedrich Engels y Karl Marx, Ludwig Feuerbach 
y el fin de la filosofía clásica alemana (y otros escritos de dialéctica). Madrid, Fundación Fe-
derico Engels, 2006, tesis 9.

25 Ibid., tesis 10.
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En contraste, no puede haber duda de que la libertad —al menos en el senti-
do inmediato del término— lleva a la afirmación no mediada del yo [...] el yo 
confronta el mundo que lo rodea y a través de la mediación del mundo con-
fronta a los otros. De ahí, afirmar directa e inmediatamente el yo es estable-
cer un conflicto con el entorno del mismo y entrar en una competencia con 
los otros. El resultado no es otro que la caída y destrucción del yo; en otras 
palabras, la extinción del yo no mediado en general. Esto significa que uno 
puede obtener la libertad auténtica en la medida en que se niega a sí mismo 
en la propia profundidad por el bien del mundo, de modo que a través del 
autoabandono todos los yo —el yo propio así como todos los otros— regre-
san desde su particularidad a una universalidad donde ellos se reconocen 
y se reconcilian entre sí en una solidaridad social. Concretamente, es en 
la nación donde el individuo adquiere la auténtica libertad, lo cual es otra 
forma de describir el hecho de que la libertad sólo se establece a sí misma a 
través de la mediación autonegadora. De este modo, la libertad sucede sólo 
a través de la mediación autonegadora.26

Consideraciones finales

Espero haber logrado presentar la concepción de ‘libertad’ en la obra mag-
na de Tanabe, así como el papel de ésta dentro de la transformación meta-
noética. Me parece fundamental prestar atención a los distintos intentos de 
articular la libertad como apertura (tanto dentro como fuera de la escuela 
de Kioto) pues esta nueva concepción no solamente nos ofrece alternativas 
a problemas filosóficos fundamentales; sino que nos puede abrir posibili-
dades para fundar un nuevo modo de habitar en el mundo.

La crisis de Occidente es la de la autoafirmación de la subjetividad enfren-
tada a su mundo como un otro, lo que puede apreciarse tanto en el ámbito 
intelectual (en el atolladero en que se encuentra la filosofía desde Kant 
para intentar vincular el “reino de la naturaleza” y el “reino de la libertad”, 
por ejemplo) como en el político, ecológico, económico y social. En una 
sociedad sumida en crisis en tantos ámbitos —todos ellos fundamenta-
les— como la actual, podemos hacernos eco de Hisamatsu y decir que se 

26 H. Tanabe, Filosofía como metanoética..., p. 231.
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trata de una “crisis vital” para nosotros. Lo anterior significa que lo que está 
en juego no es una teoría o postura sino nuestro propio ser, como cuando 
un médico estudia y combate una enfermedad que él mismo padece.27 Así, 
tal vez el concepto de ‘apertura’ que podemos rastrear en Tanabe puede ser 
una seña de la cura, de la superación de dicha crisis desde ella misma. Las 
señas de este nuevo camino se comienzan a entrever en Occidente, mas 
depende de si los pensadores contemporáneos, y el pueblo occidental en 
general, tienen la capacidad de ir al fondo de la crisis de Occidente, saber 
de dicha crisis y desde ahí enfrentarnos a las señas que nos hace Oriente en 
el sentido de la apertura, la vacuidad y el más acá absoluto.

Señor, sé que en años venideros habrá muchos hombres y mujeres que, 
aprendiendo nuestro discurso, lo recibirán con fe y entendimiento. Serán 
liberados de la idea de una identidad egoica, liberados de la idea de un alma 
personal, liberados de la idea de un ser individual o una existencia separada. 
¡Qué memorable logro será esta libertad!28

27 Cf. Hisamatsu. Shin’ichi, An Introduction to Hisamatsu Religious Thought. Ed. de To-
kiwa Gishin. Kioto, F. A. S. Society, 2012, p. 1.

28 Vajracchedika Prajna Paramita (Sutra del Diamante).
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Libertad, arte y religión en Hajime Tanabe1

Miguel Francisco del Ángel Ortega

Introducción

Hajime Tanabe, filósofo japonés perteneciente a la tradición filosófico-
budista conocida como la “escuela de Kioto”, en su obra La filosofía como 
metanoética, desarrolla un ejercicio de meditación2 filosófica en el cual el 
fundamento es la ‘nada’. De este modo, la realidad se encuentra inmersa 
en una dialéctica mediada por una nada absoluta, la cual es razón de su 
unidad histórica trascendental. Sin embargo, la preocupación principal de 
Tanabe es de carácter político-social, cuyo núcleo es la reflexión sobre la 
libertad como el único elemento que permite trascender la metafísica tra-
dicional —de ahí el término metanoesis—, ya que la libertad se encuentra 
en el núcleo de la mediación de la nada en la dialéctica histórica que con-
forma la realidad.

El motivo del presente trabajo es indagar en la mediación y el carácter 
metanoético de la experiencia de la ‘nada’ tanto en el arte como en la reli-
gión, y mostrar la unión entre ambas, ya que el núcleo de la propuesta de 
Tanabe es una filosofía de la libertad basada en la mediación de la nada 
como garante y estructura trascendental para la realización de actos libres, 
ya sean religiosos, prácticos o poéticos.

1 Para este trabajo utilicé dos traducciones de La filosofía como metanoética, una inédita 
en español llevada a cabo por Andrés Marquina, Sasha Jahir Espinoza y Rebeca Maldonado, 
y la traducción inglesa de Takeuchi Yoshimori, Valdo Viglielmo y James W. Heisig. En las 
notas y citas utilizo la versión en español, aunque también incluyo entre corchetes la versión 
inglesa, así como las páginas de esa edición.

2 Utilizo este término en el sentido heideggeriano de consideración histórica en la que 
la confrontación con los pensadores del pasado permite un develamiento de la historia del 
esenciarse y acontecer del ser. (Vid. Martin Heidegger, Preguntas fundamentales de la filosofía. 
Trad. de Ángel Xolocotzi Yáñez. Granada, Comares, 2008, pp. 36-37.)
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La crítica absoluta y la tradición del budismo zen

La nada absoluta en tanto mediadora del mundo del ser, esto es, en tanto 
que lo atraviesa o permea, se encuentra en el núcleo de la propuesta filosó-
fica de Tanabe. Y es que gracias al conocimiento de textos budistas, en los 
cuales la interpenetración de ‘ser’ y ‘nada’ y ‘vacuidad’ (śūnyatā) resultan 
centrales, estos filósofos de la escuela de Kioto fueron capaces de elaborar 
una crítica de la filosofía occidental al acuñar los conceptos de ‘nada ab-
soluta’ y ‘lógicas contradictorias’ que articulan ‘ser’ y ‘nada’ —recordemos 
que el Sutra del corazón señala: la forma es vacío y el vacío es forma—, 
conceptos que no tendrían cabida en la filosofía occidental. Con ellos se 
busca escapar del carácter noético tradicional heredado por la filosofía pla-
tónica para hacer referencia a la inmediatez de la experiencia que se hace 
patente en el abandono y vaciamiento del yo, permitiendo una relación 
más estrecha —más “real”— con la realidad.3 Así, el objetivo principal es la 
fragmentación del yo, una crítica a la autoidentidad y una comunión con 
la realidad como eje de transformación de la praxis.

Es necesario que [...] el yo se impulse más lejos, llegue a un punto muerto, 
y colapse por medio del total entendimiento de lo interminable e ina-
prehensible con todo su cuerpo y mente. Caer en cuenta de que el ver-
dadero Sí Mismo es realmente inaprehensible es darse cuenta de que el 
verdadero Sí Mismo está vacío y es inexistente. Esto significa que no hay 
un trayecto continuo de la primera etapa a la segunda, sino una disconti-
nuidad que sólo se puede superar por un salto en el que el yo es destruido 
completamente.4

3 Vid. Raimon Panikkar, “Prólogo”, en J. W. Heisig, Filósofos de la nada. Un ensayo sobre 
la escuela de Kioto. Barcelona, Herder, 2002, pp. 13 y ss.; Toshiniko Izutsu, Hacia una filosofía 
del budismo zen. Trad. de Raquel Bouso García. Madrid, Trotta, 2009, pp. 10 y ss.

4 En el texto original: “it is necessary that [...] the ego-self push itself further, come to a 
deadlock, and collapse through the total realization of endlessness and unattainability with 
its whole body and mind. To realize that the true Self is really unattainable is to realize 
that the true Self is empty and nonexistent. This means that there is no continuous path 
from the first stage to the second, but rather a discontinuity which can be overcome only 
by a leap in which the ego-self is radically and completely broken through”. (Masao Abe, 
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Es así que, con tales lineamientos, Hajime Tanabe logra emprender una 
crítica al pensamiento moderno de Occidente, mostrando la estrecha rela-
ción entre religión y filosofía, permitiendo de esta manera que, a través del 
puente establecido entre la filosofía occidental y el budismo, Tanabe logre 
la construcción de una ontología que guarda en sí las bases para una lógica 
discontinua en cuyo núcleo la mediación de la nada absoluta haga posible 
de manera continua la libertad, y pensar así de otro modo la historia.

La nada como mediación

La metanoesis, basada en la doctrina contenida en el texto Kyōgyōshinshō, 
escrito por el monje Shinran, así como en la dialéctica relacional desarro-
llada por Tanabe a partir de su interpretación de la dialéctica hegeliana y 
del pensamiento de Heráclito, consiste en un proceso que va más allá de 
la simple relación de un sujeto con un objeto, o de un sujeto con un otro; 
es, más bien, una dialéctica tensional de relaciones donde no tienen lugar 
relaciones particulares sino un entramado de relaciones que constituye en 
sí el constante devenir de la historia en proceso continuo de resolver su 
propia identidad.5 Ahora bien, siendo que el mundo del ser en su totalidad 
es en sí una realidad en un continuo proceso de formarse, no hay cosa 
que exista que no esté mediada por la nada. Se puede ver así cómo es que 
Tanabe sigue el camino recorrido por Hegel, para quien en su análisis de 
la consciencia servil da cuenta de la necesidad de otro para el despertar 
de un yo autoconsciente. James Heisig, uno de los grandes expertos en 
Hajime Tanabe, explica:

Si el hecho primario de la individualidad tenía que clarificarse en térmi-
nos de la relación entre una cosa y otra, el ejemplo paradigmático de ésta se 
halla en el despertar del yo consciente a través de la consciencia de un otro que 
no es el yo. La autosuficiencia de la noción de ‘sustancia’ es, en un sentido 

“Zen is not a Philosophy, but...”, en Zen and Western Thought. Honolulu, Universidad de 
Hawai, 1985, p. 9.)

5 Cf. J. W. Heisig, op. cit., pp. 159 y ss.
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demasiado obvio, una ficción, y no sirve de base para explicar qué hace que 
el individuo que es, sea. La esencia de los ítems individuales que compo-
nen el mundo sólo puede ser asida como función de la relatividad radical de 
cada cual para con los otros que están a su alrededor.6

Tal es el sustrato histórico en el que la realidad se desenvuelve siguien-
do la dialéctica que tiene lugar entre las relaciones, siendo incluso éstas 
mediadas por otras relaciones. Sin embargo, la teleología racional e histó-
rica hegeliana es insostenible, ya que presentaría un Ser supremo, existente, 
exento de la dialéctica ya establecida. En efecto, la teleología tiene única-
mente sentido dentro de la historia, siendo así una petición de principio 
el establecerle como un principio de ella. Así, la nada se presenta como el 
fundamento mediador que posibilita la relatividad de las relaciones históri-
cas. La nada, para Tanabe, por definición, no puede pertenecer al mundo 
del ser, por lo que es absoluta, transhistórica y universal.7 A su vez, se ma-
nifiesta en el mundo del ser “en las actividades éticas de una praxis de la 
autonegación del yo”,8 otorgando así una unidad trascendental a la historia 
en tanto que funciona como la mediación que supedita el dinamismo dia-
léctico característico del ser y de su historia.9

Finalmente, la filosofía se muestra como la disciplina de la nada. A pesar 
de su constante presencia en las relaciones históricas, las ciencias tienen 
como objeto el ser, y no la nada. Así, incluso disciplinas como la religión o el 
arte, las cuales tienen una relación directa con la nada, desvían su atención 
hacia los fenómenos históricos, superándolas la primera a través de la fe, y 
la segunda, a través del sentimiento. En efecto, únicamente la filosofía, en 
tanto estudio de la existencia como tal, se ve en la necesidad de abordar la 
nada académicamente, ya que el ser sólo puede conocerse a través de la me-
diación de la nada. Sin embargo, el actuar de la nada es visible únicamente 
a partir de las acciones libres, y unos ejemplos paradigmáticos de éstas son 
la fe religiosa y el crear artístico, que proporcionan a la filosofía la capaci-
dad de su análisis académico. En efecto, el carácter moral del ser humano 

6 Ibid., p. 159. El uso de cursivas es mío.
7 Vid. ibid., p. 160.
8 Ibid., p. 163.
9 Cf. ibid. pp. 162 y ss.
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es reflejo y consecuencia de su capacidad excepcional de percatarse del 
proceso dialéctico de la realidad, de la mediación absoluta de la nada.10

La libertad

La metanoética, de acuerdo con Tanabe, es “el camino para una nueva filo-
sofía del otro-poder, como la ‘acción-fe-testimonio’ de zange”,11 encerran-
do dentro de sí no sólo un análisis académico de la nada, propio de lo que 
sería el proceder de la filosofía tradicional, sino que es una completa trans-
formación en la que, al reconocerse uno como mediado por la nada, se ve 
impelido a la praxis, siendo así que la filosofía de la historia se debe basar 
en la metanoética, ya que ésta es en sí un “historicismo radical”.12

El proceso metanoético tiene un fundamento sólido. El proceso de arre-
pentimiento y aceptación de la propia incapacidad de autosalvación y la 
consecuente confesión y confianza en el ‘otro poder’, manifestado a través de 
la ‘acción-fe-testimonio’ de la metanoética expresa la irremediable ligazón que 
entrelaza de manera uniforme el pensamiento, la acción y la fe. La superación 
de la noesis en la práctica de una metanoesis —más allá de la mente— tiene 
como función principal el autodespertar del yo a la nada absoluta, elemen-
to mediador de todas las relaciones que conforman el mundo del ser. Tal 
proceso de autodespertar encierra en sí el principio de libertad que Tanabe 
busca como elemento fundamental del proceso metanoético. La libertad es 
la expresión del acto espontáneo en el cual el ser relativo se somete volunta-
riamente al absoluto y así es transformado en un mediador de lo absoluto. 
Esta transformación muestra la esencia del ser humano como ser capaz de 
mediar a la nada en su manifestación en el ámbito del ser.

La libertad se realiza únicamente a través de la acción creativa que se inicia 
en la nada y se localiza en el futuro; se trata de una acción absolutamente 

10 Cf. ibid., p. 164.
11 En la traducción al inglés: “the way to a new philosophy of Other-power as the ‘action-

faith-witness’ of zange”. (H. Tanabe, Philosophy as Metanoetics..., p. li.)
12 En inglés: “radical historicism”. (Ibid., p. liv.)
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espontánea que surge de la nada. Planteado en términos formales, la liber-
tad es la espontaneidad de la voluntad humana mediada por la nada, o la de-
cisión espontánea del yo que voluntariamente se somete a sí misma a la nada, 
o la espontaneidad del ser relativo que se somete voluntariamente al absoluto 
y así es transformado en un mediador de lo absoluto, o la autodeterminación 
de la persona humana que obedece a Dios. Ya que Dios, como el absoluto, no 
es ser sino nada: el acto de la sumisión y obediencia que pertenece a la liber-
tad representa una elección espontánea y autodeterminada por parte de la 
persona humana que no tiene restricciones externas. El individuo humano 
logra la libertad a través de la mediación de Dios, mientras Dios, a su vez, se 
realiza y se hace manifiesto a través de la mediación de la libertad humana.13

Así, el acto libre en tanto mediación del absoluto por parte del ser relativo 
no es más que la expresión de la voluntad de nada. Ésta es una voluntad que 
busca la “no-cosa” en tanto que se aparta, de manera simultánea, de su volun-
tad inmediata, abandonando así su propio deseo, expresando de esa manera el 
proceso que tiene lugar en el despertar a la budeidad o su naturaleza búdica.14

Sólo aquellos cuyo deseo está libre de todo deseo pueden enfrentar su muer-
te con “naturalidad” y ser devueltos a la vida como aquel que ha muerto para 
el mundo y para el yo. Son sólo estos “muertos vivientes” quienes pueden 
desear la nada verdaderamente, y el yo que desee la nada puede llegar a una 
autorrealización como “voluntad sin voluntad”.15

13 En la traducción al inglés leemos: “Freedom is realized only through creative action 
initiated in nothingness and located in the future; it is absolutely spontaneous action develo-
ping out of nothingness. Put in formal terms, freedom is the spontaneity of human will me-
diated by nothingness; or the spontaneous decision of the self voluntarily submitting itself to 
nothingness; or the spontaneity of relative being voluntarily submitting itself to the absolute 
and thus being transformed into a mediator of the absolute; or the self-determination of the 
human person obedient to God. Since God, as the absolute, is not being but nothingness, 
the act of submission or obedience that belongs to freedom represents a spontaneous and 
self-determining choice on the part of human person, with no external restrictions. The hu-
man individual gains freedom through the mediation of God, while God in turn is realized 
and made manifest through the mediation of human freedom”. (Ibid., p. 118.)

14 Vid. ibid., pp. 118 y ss.
15 En inglés: “—only those whose desire is free of all desire— can face their own death 

with ‘naturaleness’ and be restored to life as one who has died to the world and to self. Only 
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Sin embargo, resulta obvio que tal expresión de la autonegación del yo 
en favor de una “voluntad sin voluntad” pareciera estar reservada en to-
das las tradiciones éticas y religiosas a unos pocos “iluminados”, como se 
muestra en la expresión “despertar de la budeidad”, capaces de transfor-
marse a sí mismos en mediadores de la nada en el ámbito del ser, negándose 
incluso a sí mismos y mostrando la realidad que media entre las relaciones 
reales y que pueden participar del acto ilimitado de la libertad. Ante ese 
predicamento Tanabe se permite —aunque no de manera categórica, sino 
como una mera insinuación— la identificación entre el satori de los santos 
y sabios y el zange —arrepentimiento— metanoético.16

No obstante, sin importar si se trata de satori o zange, el objetivo conti-
núa siendo el mismo: se busca una disrupción del yo a partir de la crítica 
de la razón y de la lógica de la identidad, mostrando el carácter mediador y 
absoluto de la nada que se expresa precisamente en los momentos del actuar 
libre, en el que nos convertimos nosotros mismos en mediadores del abso-
luto, mediando así nuestra relación con los otros y dando paso a un actuar 
social solidario que permite no un enfrentamiento epistemológico, racio-
nal y filosófico —noético— con la realidad, sino funcionando como un 
actuar-en-el mundo. Así, “[la] realidad inmediata del ser humano como 
ser racional y social no se funda en ningún estado o modo de ser más 
elevado, sino en una nada absoluta que a la vez abraza y penetra las contra-
dicciones inherentes y la nada relativa que aparece en los límites del ser”.17

En efecto, la nada, en tanto “sujeto” de la mediación absoluta, es el 
principio que se encuentra detrás de la conversión de los individuos y 
que permite la transformación de la especificidad18 sociocultural que da a 

for such ‘living dead’ as these can nothingness be truly willed, and the self that wills nothing-
ness be brought to self-realization as ‘will without willing’”. (Ibid., p. 120.)

16 Vid. ibid. pp. 125 y ss.
17 J. W. Heisig, op. cit., p. 172.
18 La ‘lógica de lo específico’ y la ‘dimensión de lo específico’ son conceptos que Tanabe 

construye a partir de la lectura de Las dos fuentes de la moral y la religión, de Henry Bergson, 
en un ensayo de 1934 titulado La lógica de la existencia social. Lo ‘específico’ constituye un 
ámbito histórico sociocultural, inconsciente e irracional, en el que la sociedad “filtra la mane-
ra en que la razón procesa la interacción entre lo real y lo ideal”. Se trata del eslabón que une 
lo universal (el género) con el individuo. Su función es similar a las categorías trascendenta-
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la individualidad su inmediatez. Sin embargo, la nada no funciona única-
mente como un agente mediador de lo específico (ámbito histórico), sino 
que es a su vez un agente negador de toda especificidad (momento his-
tórico concreto), dirigiendo a la razón “a un telos más profundo que las 
tradiciones y las modas particulares”. Así, por ejemplo, dentro del carácter 
práctico, la nada, a través de la fe religiosa, se constituye en la vía de salvación 
de lo específico, siendo no más que la disrupción de la autoconsciencia del 
yo. De igual forma, en un carácter ontológico, la fe religiosa niega toda 
forma inmediata (independiente de la mediación de la nada absoluta) de 
especificidad, tanto del ser autosubsistente de los individuos como de la 
existencia de la especie humana como universal.

La religión

La fe religiosa, tal y como la entiende Tanabe, impele al acto moral libre, 
en el cual la mediación del absoluto (nada absoluta) es mediado por el 
relativo, mostrando una vacuidad absoluta entre las relaciones. Cuando la 
nada absoluta media por completo lo relativo, una indeterminación ho-
mogénea fractura los límites de la identidad y de la razón propiciada por 
la disrupción absoluta del yo como crítica absoluta. La libertad, así, escapa 
de la causalidad, encontrándose garantizada por la mediación absoluta que 
permea toda relación existente tanto entre un sujeto con otro, ejemplifica-
da en la solidaridad social, como entre el sujeto y el absoluto, dando paso 
al ámbito de la religión y el arte.

A través de la consideración que Tanabe realiza de la filosofía de la liber-
tad, más expresamente del pensamiento de Schelling, es posible compren-
der la supremacía de la religión sobre la ética, a diferencia de lo sostenido 
por el pensamiento de Kant.19 Así, el deber ético queda diferenciado del 
imperativo categórico o de una acción regulada por un ideal, y a través de 
la práctica metanoética y de la acción-fe-testimonio, el ‘propio poder’ es 

les kantianas, con la diferencia de que esta dimensión se encuentra sometida al “historicismo 
radical” característico del pensamiento de Tanabe. (Cf. ibid., pp. 167 y ss.)

19 Vid. H. Tanabe, op. cit., pp. 138 y ss.
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transferido al ‘otro poder’, haciendo de la acción moral una acción de la no-
acción, cuyo fin es mediar la transformación mutua del ser y la nada, esta-
bleciéndose así un τέλος histórico que se manifiesta en el actuar en favor de 
una edificación de un mundo de paz a través del amor. El amor no es más 
que la manifestación del obrar de la nada absoluta. “Un Dios que es amor 
[...] se reduce a nada para siempre y [...] se da completamente al otro”.20 
Así, al tener a la nada como principio, incluso Dios no actúa directamente 
a causa de su voluntad, sino que mantiene el principio de mediación de 
voluntad sin voluntad. El autovaciarse, la negación de sí mismo, tiene lugar 
en el acto del amor, acto a través del cual es posible la experimentación de 
la actividad de Dios en el mundo. La negación de sí, el amor de Dios, se con-
vierte así en amor al prójimo.21 Cabe aclarar, sin embargo, la renuencia 
con la que Tanabe evita la identificación de la nada absoluta con un Dios 
propio de una religión teísta; el Dios identificado con la nada absoluta de 
la metanoética es, a su vez, absoluto: un principio de indeterminación, sin 
cualidades ni atributos, antisustancial, que burla la autoidentidad.

De esta manera es posible comprender el carácter preeminente de la re-
ligión dentro del pensamiento de Tanabe y su primacía respecto de la ética. 
En efecto, una parte fundamental dentro de la crítica de la razón consiste 
en que, a partir de la persuasión de la razón de sus propias debilidades, es 
posible mostrar que esta paradoja es superable a partir de la dimensión 
religiosa. Con lo cual, Tanabe busca recobrar el fundamento original en 
donde religión y filosofía confiaban una en la otra, siendo así una filosofía-
en-religión. Aquí es importante recordar las numerosas ocasiones en que 
Tanabe se refiere a la metanoética como una filosofía que no es filosofía.

La importancia de la dimensión religiosa es que, al ser la nada absoluta un 
ámbito diferente al mundo objetivo, ésta tiene la posibilidad de convertirse 
en fe. Así, la fe en la rendición al ‘otro poder’ se muestra no como un objeto, 
sino como un poder capaz de quebrar la dualidad sujeto-objeto de la razón 
en una actividad volcada al instante. Con ello, la nada absoluta y su media-
ción a partir del acto libre de rendición al ‘otro poder’ se muestra como el 
‘poder’ que media en todo lo que ocurre en el mundo del ser y el devenir.22

20 J. W. Heisig, op. cit., p. 212.
21 Cf. ibid. pp. 211 y ss.
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De modo que la fe es un acto de libertad en que el ser relativo se con-
cibe a sí mismo como un mediador de Dios, ser cuya única acción es 
el constante autovaciamiento y autonegación, a través de lo cual hace 
posible la consideración del otro, dando paso al amor como vector ano-
nadante de la actividad religiosa. En efecto, la culminación del proceso 
metanoético encuentra su eco en la acción de gensō, el regresar de la Tie-
rra Pura al mundo actual para trabajar en la salvación de los otros, así se 
consuma la transición del ‘propio poder’ al ‘otro poder’. La metanoética 
está definida desde el movimiento circular de la compasión, al permitir la 
doble acción de ōsō y gensō. La primera fase (ōsō) “consiste en el despertar 
uno mismo a su incapacidad de salvarse a sí mismo”,23 siguiéndose de ella 
el abandono del ‘propio poder’ al ‘otro poder’, camino que conduce a la 
Tierra Pura, de acuerdo con la doctrina del budismo de la Tierra Pura de 
Shinran. La segunda fase (gensō) consiste en regresar de la Tierra Pura a este 
mundo para trabajar en la salvación de los demás individuos, de manera 
similar al mito del bodhisattva Dharmakara.24 El objetivo de la metanoé-
tica de Tanabe se encuentra en la realización y participación del proceso 
de ōsō y gensō.

De esta manera, la teleología histórica en favor de un mundo en paz se 
desprende de un acto de fe, que constituye en sí la negación del ser relativo 
en favor del ‘otro poder’ que, como ‘nada absoluta’, media a través de la crí-
tica a la identidad y se manifiesta a través del impulso ético del amor. La 
libertad se expresa así como fundamento de este acto de fe primordial para 
el desarrollo del proceso metanoético.

El arte

La importancia de la religión dentro del planteamiento ético-político que 
sirve de trasfondo a La filosofía como metanoética no niega un carácter es-
pecial dentro de la experiencia de la vacuidad a la experiencia artística, ya 

22 Idem.
23 Vid. ibid., p. 214.
24 Idem.
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sea en el placer del sentimiento sublime o en el acto poiético. Si bien Tanabe 
no hace una mención expresa de una teoría estética dentro de su plantea-
miento metanoético, es posible encontrar conclusiones en el pensamiento 
de Nishida, quien, a pesar de haber sostenido una importante controversia 
y de distanciarse de quien fuera su discípulo, trabaja con la misma idea 
rectora de la nada como fundamento indeterminado de la relación y me-
diación entre las cosas. Así, en un pequeño ensayo titulado Una explicación 
sobre la belleza, Nishida aborda el problema de ésta y rechaza las definicio-
nes “estéticas” que se han dado de ella (tomando en cuenta, principalmente, 
aquellas en las que se intenta explicar el placer de la contemplación artísti-
ca a partir de consideraciones materiales en relación con los sentidos y que 
incluso alcanzan momentos de hedonismo). Ahí, admite que la belleza es 
un placer; sin embargo, se apresura a anotar que existe una diferencia esen-
cial entre el placer artístico y el placer sensual. En efecto, junto con Kant, 
Nishida considera a la belleza como un placer desligado del propio ego 
y cuya vivencia se da de manera instantánea. Un éx-tasis, un salir del yo 
que se expresa a través de la experiencia del no-yo alcanzada únicamente a 
partir de la ‘inspiración divina del arte’.25

Tal relación entre arte y divinidad no debe pasar inadvertida, ya que es 
de esta manera como es comprensible la particular relación existente entre 
arte y verdad. En efecto, en el arte se da una expresión de una realidad ideal 
que se encuentra en consonancia con una verdad diferente de la verdad in-
teligible —noética. Dicha verdad es intuitiva, inefable: “surge ante nosotros 
como un estímulo que nos impacta de repente desde el fondo del cora-
zón”.26 La relación entre esa verdad intuitiva y el arte se basa precisamente 
en el hecho —ya mencionado— de que la experiencia de la belleza propicia 
un desapego del ego que permite acceder a la realidad a partir de un punto 
de vista diferente al noético. La realidad, mediante el arte, es “percibida con 
los ojos de Dios” y se muestran los secretos más hondos del universo. Esta 
relación es propiciada por el desapego del yo, ya que permite que nos haga-
mos uno con la realidad. Mientras que la verdad lógica se caracteriza por 

25 Kitaro Nishida, “Una explicación sobre la belleza”, en Pensar desde la nada. Ensayos de 
filosofía oriental. Salamanca, Sígueme, 2006, p. 14.

26 Ibid., p. 15.
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el pensar, la verdad intuitiva propia del arte es sublime, ya que trasciende 
toda distinción intelectual.27

La obra de arte, así, tiene una función de símbolo,28 capaz de trascen-
der las expresiones y formaciones culturales e incorporar, de ese modo, la 
mediación absoluta, mostrando a través de la ποίησις (acto libre y simbó-
lico) el hecho de que detrás de cada intuición se encuentra la nada, siendo 
así que todo es un símbolo de ésta. También en la lógica irracional y en 
el recurso lingüístico de la paradoja es posible encontrar tal función del 
símbolo, caracterizada, sobre todo, por el movimiento acción-respuesta 
necesario para comprenderlo. Así, Tanabe explica que en la contemplación 
estética “la existencia material y el significado espiritual del símbolo no 
coinciden inmediata e inseparablemente aquí como lo son en la expresión, 
pero se encuentran [...] unidos relativamente por medio de la acción”.29

No obstante, Nishida establece una diferencia entre el salir de sí pro-
piciado por la experiencia del desapego del yo en la contemplación de la 
belleza y el salir de sí garantizado por la religión. En efecto, mientras que 
la contemplación de la obra de arte nos permite comulgar con la realidad 
como un uno indiferenciado, tal sensación permanece de manera limitada, 
momentánea, y se encuentra supeditada a la constante experiencia de la 
belleza, mientras que el sublime religioso es eterno, pues incluso el actuar 
moral se encuentra inmerso en el reino de las diferencias, y su salir de sí no 
es por completo puro. Es únicamente en el momento en el en que el yo lo-
gra salir de sí de modo definitivo cuando el actuar moral alcanza el sublime 
vaciamiento de sí y la experiencia universal de la ‘nada’ como mediador en 
el que no existe diferencia alguna entre moral y religión.30

27 Vid. ibid., pp. 14-16.
28 Vid. Jeffrey Wattles, “Dialectic and Religious Experience in Tanabe Hajime’s Philo-

sophy as Metanoetics”, en Taitetsu Unno y James W. Heisig, eds., The Religious Philosophy 
of Tanabe Hajime. Berkeley, Asian Humanities Press, 1990. También disponible en línea: 
<https://sites.google.com/a/kent.edu/jwattles/home/comparative-religious-thought/budd-
hism/tanabe-hajime—the-full-text>. [Consulta: 23 de enero, 2013.]

29 En el texto en inglés: “The material existence and spiritual meaning of the symbol do 
not coincide immediately and inseparably here as they do in expresion, but are [...] united 
relatively through action”. (H. Tanabe, Philosophy as Metanoetics, p. 263.)

30 Cf. K. Nishida, “Una explicación sobre la belleza”, en op. cit., p. 16.
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Las consideraciones anteriores se encuentran en estrecha relación y diá-
logo con la lógica planteada por Tanabe. Así, Nishida encuentra, de igual 
forma, una contradicción inherente a toda lógica representativa a partir de 
la cual es posible dar ese paso hacia la mediación de un no-ser absoluto que 
garantice la especificidad del individuo, aunque siempre en relación con 
una ‘nada’ que permea toda la realidad.31 Esta ontología resulta crucial para 
comprender el carácter noético de zange y permite comprender, de una me-
jor manera, el carácter “divino” de la creación artística, ya que al igual que 
la religión y su mediación a través del amor, el acto libre de ποίησις es 
capaz de propiciar la disrupción de la autoidentidad lógica y arrojarnos 
directamente a la mediación de la ‘nada absoluta’, la cual nos permite una 
experiencia de la voluntad sin voluntad, que es el camino de iluminación y 
salvación propuesto por Tanabe en su Filosofía como metanoética.

31 Cf. K. Nishida, “Sobre mi modo de pensar”, ibid., pp. 19-20.
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La dinámica desustancializadora y la apertura infinita 
en Keiji Nishitani, Shizuteru Ueda y Masao Abe.  
Sobre los filósofos de la escuela de Kioto

Rebeca Maldonado

Se perdió el acaecer del ocultamiento y con ello la nece-
sidad de fundarlo en su conexión interna con el esen-
ciarse de la apertura.

Martin Heidegger, Aportes a la filosofía. Acerca del evento

Atender las más prominentes lecturas de la ontología contemporánea, 
como la de Nietzsche, Heidegger, Deleuze, Lévinas, Derrida, etcétera, se 
revela imperioso, por haber logrado una lectura de la esencia de la me-
tafísica occidental en su conjunto y haber hecho visible otro modo de ser 
capaz de producir desvíos o alterar procedimientos de pensamiento en-
quistados y anidados en todos los modos de percibir, comprender, actuar 
y proyectar de los seres humanos. Si lográramos escuchar dichas lecturas, 
producidas en el siglo xx, sin sectarismos y, momentáneamente, sin otro 
ánimo más que el del asombro ante el pensamiento, por ser creador de 
maravillosos procedimientos de desjerarquización, horizontalización, de
subjetivación, desustancialización, estaríamos ante el mysterium tremen-
dum que es el pensar y comprenderíamos que la ontología tiene otro cuño, 
que no es la pregunta por el ser en cuanto ser, sino la pregunta por otro modo 
de ser en cuanto otro modo de pensar y de vivir. La cantera ontológica del 
siglo xx busca otros modos de ser desde otros modos de pensar, y es una 
de las vetas más preciadas la escuela de Kioto.

Keiji Nishitani, Shizuteru Ueda y Masao Abe nos muestran, cada uno, 
una ontología del despertar en el zen. En estas ontologías el yo es el pro-
blema humano fundamental. Ellos tematizan en sus obras el problema 
del yo como un anclaje, como un grillete, como un agujero, de la misma 
manera en que lo hicieron los maestros zen de la tradición, tal como lo 
hizo el monje zen Sōkaku al denominar el yo “agujero de la morada del 
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demonio”,1 esto es, un ámbito del cual no se puede salir, causa de que la 
taza esté absolutamente llena,2 causa de hallarnos “imperceptiblemente 
atados”.3 Como maestro zen, Rinzai (también conocido como Lin-chi), 
exhortaba a sus alumnos sin comedimientos, mediante golpes y gritos, a 
dar sin descanso con el “hombre sin rango”, con “el hombre sin rostro”, “el 
hombre real sin situación”.4

Para el zen, el yo vive una situación de encierro, y a tal situación de en-
cierro y encapsulamiento en cuanto que yo, Keiji Nishitani le llama “campo 
de la consciencia”:

Considerar las cosas desde el punto de vista del yo es ver [las cosas] 
siempre como meros objetos [...]. Esto quiere decir asumir una posición 
frente a las cosas desde la cual el yo y las cosas permanecen separados 
uno de otro. Este punto de vista de separación sujeto-objeto, u oposición 
interior/exterior, es lo que llamamos el “campo de la consciencia”. Y en 
tal  campo normalmente relacionamos las cosas por medio de conceptos 
y representaciones.5

Al internarnos en el complejo nudo de problemas que los filósofos de la 
escuela de Kioto tratan, vemos que están reinterpretando el origen del su-
frimiento y el fin del mismo siguiendo lo planteado por el Buda histórico. 
Más de veinticuatro siglos más tarde, esta escuela dirá que, sin excepción, 
el yo es el campo del sufrimiento por ser el campo de la separación y de la 
escisión. Nos dice Masao Abe:

1 Heinrich Dumoulin, Zen Buddhism: A History (Japan). Bloomington, Indiana, Canadá, 
World Wisdom, 2005, p. 371.

2 Nos referimos a la historia del maestro Nan-in, que al servir té a un alumno, siguió 
llenando la taza con naturalidad aun cuando ya la había llenado, el alumno le dijo: “Pare, por 
favor, está llena hasta el tope”, a lo cual el maestro contesta: “Como esta taza, estás lleno tú de 
tus propias especulaciones y opiniones”. (Cf. Carne de zen, huesos de zen. Antología de histo-
rias antiguas del budismo zen. Trad. de Ramón Vázquez Jiménez. Madrid, edaf, 2000, p. 21.)

3 Shizuteru Ueda, Zen y filosofía. Barcelona, Herder, 2004, p. 29.
4 Las enseñanzas zen del maestro Lin-chi. Ed. de Burton Watson. Barcelona, Los Libros de 

la Liebre de Marzo, 1999, p. 47.
5 Keiji Nishitani, La religión y la nada. Madrid, Siruela, 2003, p. 46.
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El autoextrañamiento y la ansiedad no son algo accidental al yo-mismo, sino 
algo inherente a su estructura. Ser humano es ser un problema para uno 
mismo, sin consideración de cultura, clase, sexo, nacionalidad o la época en 
la cual se viva. Ser humano es ser un yo-mismo; ser un yo-mismo significa 
estar cortados del mundo y de uno mismo, y ser cortados del mundo y de 
uno mismo implica estar en constante ansiedad.6

De la misma manera, nos dice Shizuteru Ueda:

En el aprehenderse-a-sí-mismo autosustancializador, el budismo descubre 
el fondo de los males del hombre, para el hombre y para todo ente. En la 
obcecación, los hombres se odian en la lucha por la posesión de la natura-
leza y de las cosas; es el movimiento invertido del yo egoísta, que provoca 
desgracia por doquier.7

De manera que el problema del ser humano en cuanto estructura egó-
tica autorreferencial es un problema ontológico, dado que el yo como ám-
bito de todos los distanciamientos, de todas las escisiones, de todas las 
separaciones, hace que estemos cortados de la realidad de raíz. Estos filó-
sofos fueron muy incisivos al proponer que ver la realidad desde nosotros, 
desde nuestra consciencia, desde nuestros intereses, tiene como correlato 
no sólo el objetivismo y el absurdo de pensar que sólo hay un objeto desde 
el ámbito de la representación, sino además el egoísmo, la soledad y el 
aislamiento.

¿Cómo puede darse el acontecer de la apertura? Para dichos filósofos sólo 
del atravesar (Durchbruch) desde el yo los fuegos purgativos de la nihilidad 
puede darse el ser de la cosa misma desde sí misma a la par que el yo verda-
dero como sí mismo. A este darse es lo que llamaremos dinamicidad del zen.

Frente a la gran lectura exclusivamente religiosa de la conversión que 
realizaron Hajime Tanabe, Nishitani, Ueda y Abe, prestaron toda su aten-
ción al acontecer de la apertura como un hacerse presente la realidad de 
las cosas y del sí mismo en cuanto tal en simultaneidad, sin descuidar un 
ápice la implicación eticorreligiosa de tal acontecer. La dinámica del zen 

6 Masao Abe, Zen and Western Thought. Honolulu, Universidad de Hawái, 1985, p. 6.
7 S. Ueda, Zen y filosofía. Barcelona, Herder, 2004, p. 109.
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propuesta por estos pensadores asume el pensar del Ereignis de Heidegger, 
en tanto que la Kehre o giro propuesto puede plantearse como abando-
no y ocaso de la verdad del ente y el giro hacia la pregunta por la verdad 
del ser, en cuanto la relación entre el ocultamiento (Verbergung) y el esenciar-
se de la apertura (Offenheit) como esenciarse del ser, y en él, del Dasein 
mismo. Tanto en Heidegger como en los filósofos de la escuela de Kioto 
mencionados, se tendrá una visión transformada del hombre y del ente en 
simultaneidad, la cual se puede traducir en un abandono del egocentrismo 
y una devolución de la dignidad de los entes —pues ya no son materia de 
consumo—, desde otro ámbito que no es egoidad sino apertura.

La dinamicidad del zen como dinamicidad  
del verdadero yo

El maestro zen Hakuin, que vivió en el siglo xviii, tematizó la dinámica in-
terna del zen como Gran Duda-Gran Muerte-Gran-Resurrección. Hakuin, 
según el informe presentado por Heinrich Dumoulin, dio cuenta desde su 
iluminación más temprana del aparecer de la gran duda sobre el yo me-
diante el trabajo con el koan. Con esta palabra nos referimos a la pregunta 
enigmática y paradójica, que repitiéndose una y otra vez por el practicante 
ayuda a despertar la gran duda sobre el yo: “¿cuál es tu verdadero rostro an-
tes del nacimiento de tus padres?”, o “¿cuál es el sonido de una sola mano?”8 
Así, Hakuin relata que durante la práctica del koan mu o “nada” aconteció 
lo siguiente:

De repente una gran duda se manifestó detrás de mí. Yo era como un pensa-
miento, yo era un sólido congelado en medio de una plancha de hielo exten-
diéndose cientos de kilómetros. Una pureza llenó mi cerebro y yo no podía 
ni avanzar ni regresar. Todas las intenciones y propósitos estaban fuera de 
mi mente y sólo mu permaneció.9

8 P. Kapleau, Los tres pilares del zen. Enseñanza, práctica e iluminación. México, Árbol, 
2005, p. 73.

9 H. Dumoulin, op. cit., p. 370.
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Hakuin está expresando el ‘ser-uno-con-el-koan’, porque uno mismo, en 
su integridad, se ha vuelto un signo de interrogación, una duda de la cual 
no es posible ni salir ni entrar, ni avanzar ni devolverse. “En el fondo de 
la gran duda —dice Hakuin— descansa el gran despertar. Si tú dudas con 
ahínco, tú despertarás plenamente”.10 La experiencia de la iluminación está, 
pues, condicionada por la Gran Duda.11

Tal estado de Gran Duda es el estado de gran resquebrajamiento, que 
Nishitani lo expresa como ruptura o apertura del campo de la consciencia 
y el surgimiento del campo de la nihilidad, donde el yo, junto con todas las 
cosas, se vuelve un signo de interrogación, y por eso es un estado de Gran 
Duda. Ahora bien, Hakuin narra que en medio de la Gran Duda:

[...] aconteció que escuché el sonido de la campana del templo y fui re-
pentinamente transformado. Fue como si una placa de hielo hubiera sido 
resquebrajada o una torre de jade hubiera caído con estrépito. [...] Todas 
mis antiguas dudas desaparecieron como si el hielo se hubiese derretido. 
En voz baja dije: “Maravilloso, maravilloso. No hay ciclo de nacimiento y 
muerte a través del cual uno transcurra. No hay iluminación que buscar. 
Los 1 007 koan transmitidos desde el pasado no tienen el más mínimo valor 
absolutamente”.12

Así, el acontecimiento de la transformación del yo, que desde la Gran 
Duda alcanza la Gran Muerte-Gran-Resurrección, podemos pensarlo 
como la dinamicidad del verdadero yo y que, según Hakuin, ese estado del 

10 Ibid., p. 381.
11 Hakuin lo dice brevemente así: “Si se toma un koan y lo investigas cada vez más con 

mayor intensidad, tu mente morirá y tu voluntad será destruida. Hay, sin embargo, un vasto 
y vacío abismo ante ti, sin lugar alguno para tus manos y pies. Estás frente a la muerte y los 
sentimientos en tu pecho son como llamas. Entonces eres uno con el koan, y ambos, mente 
y cuerpo, son desamarrados, deshechos. Esto es conocido como el tiempo donde las manos 
están relajadas sobre el abismo. Entonces, cuando de repente vuelvas a la vida, sentirás el 
gozo de alguien que toma agua y no sabe si es fría o caliente. Esto es conocido como el rena-
cimiento en la Tierra Pura. Esto es conocido como ver en la propia naturaleza. No dudes de 
que sin ver en la propia naturaleza no puedes devenir un Buda; sin ver en la propia naturaleza 
no hay Tierra Pura”. (Ibid., p. 382.)

12 Ibid., p. 370.
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verdadero rostro o la naturaleza de Buda, es el estado “en el cual no eres 
hombre ni mujer, ni sabio ni estúpido, ni existe nacimiento ni muerte, y en 
el cual solamente hay un vasto vacío, donde la distinción entre noche y día 
no es vista, y el cuerpo y la mente son perdidos”.13

A pesar de tan valioso testimonio de despertar, éste permanecerá in-
completo, sin algo que Nishitani propone y que es la religión: ‘religión’ es 
realizar la realidad en nosotros, lo cual significa que “estamos en contacto 
con nosotros mismos, en un modo en que estamos en contacto con las cosas 
desde ellas mismas”.14

Para Nishitani, Abe y Ueda se trata del contexto móvil de la apertura infi-
nita,15 desde la cual es posible el surgir o aparecer de la realidad en cuanto 
tal. Se podrá adivinar entonces que tales filósofos expresan el esenciarse  
de la apertura infinita cada uno a su manera, creando una fenomenología del 
zen que a continuación esbozaremos, desde una clara herencia heideg
geriana.

Nishitani traduciría la autointerpretación de la experiencia del desper-
tar de Hakuin como Gran Duda, Gran Muerte y Gran Resurrección como 
el desplazamiento del campo de la consciencia a través de la apertura del 
campo de la nihilidad y su transformación en campo del śūnyatā.

Al estudiar a Nishitani es importante no obviar el campo de la nihilidad, 
pues de hacerlo nos perderíamos la posibilidad de todo surgimiento. Para 
Nishitani, el que en la Gran Duda como Gran Muerte descanse comple-
tamente la Gran Resurrección fue muy revelador, contribuyendo a una 
dilucidación del nihilismo no en términos de un final de Occidente, sino 
como dinámica del ser en su mostrarse.

13 Ibid., p. 380.
14 K. Nishitani, op. cit., p. 46.
15 Heidegger desarrolla la apertura (Offenheit) más allá de lo dicho por él en Ser y tiempo, 

donde el Da es el ámbito de la comprensión, del encontrarse y del lenguaje, lo cual quiere 
decir que desde el encontrarse o temple de ánimo la comprensión es articulada como len-
guaje; en Aportes a la filosofía, el Da es el lugar del desocultamiento desde el ocultamiento y, 
por lo tanto, lugar de la verdad del ser. El hombre como Dasein es el esenciarse de la apertura 
como como claro del ser y lugar de la contienda Mundo-Tierra. (M. Heidegger, Aportes a la 
filosofía. Trad. de Dina V. Picotti C. Buenos Aires, Biblos, 2003, frags. 171 y 173.)
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En este sentido, su meditación sobre la nihilidad resulta muy cercana a 
la fenomenología de lo inaparente de Heidegger en cuanto piensa el oculta-
miento, el rehusarse y la sustracción como “camino que conduce allí y deja 
mostrarse a aquello ante lo cual es conducido”.16 En tal fenomenología de 
lo inaparente el des-ocultamiento es algo que pertenece al ocultamiento y 
es además el corazón mismo de la alétheia. El ocultamiento en los filósofos 
que nos ocupan, como veremos, es la vacuidad.

Pero ¿cuál es el camino que se abre desde la ruptura del campo de la cons-
ciencia y apertura del campo de la nihilidad en Nishitani hasta la vacuidad?

La apertura del abismo de la nihilidad como derrumbe del campo de la 
consciencia refiere a la desactualización de todas las cosas, volviendo lo co-
tidiano en inhabitual; lo familiar, en extraño; lo conocido, en desconocido; 
lo cercano, en lejano.

Por ese camino las cosas y nosotros mismos nos volvemos un signo 
de interrogación. Esta generalizada puesta en cuestión del yo y de las co-
sas hace de la nihilidad el campo de la anulación, lo cual, en términos de 
Heidegger, es lethé, ocultación, retracción, anonadamiento, Nichtung.17

Los ejemplos de Nishitani son muy elocuentes, pues de pronto un amigo 
se vuelve extraño, de pronto no sabemos a dónde va la rosa del jardín; pero 
es justo eso lo inicial del inicio, como pensara Heidegger.

Pues en este volverse irreales las cosas, para Nishitani, por primera vez 
(y subrayo lo de por primera vez), se vuelven reales. Descubriéndose enton-
ces que todas las cosas, por bellas, majestuosas o inmensas que parezcan, 
tienen la nihilidad en su fondo. Ocaso, caída y ocultación del ente, que 
hace que las cosas ahora “surjan más realmente”.18

Heidegger, en Sobre el comienzo, dice: “la ocultación en lo más propio 
es el cumplimiento del ser con el inicial anonadamiento”.19 Para Nishitani 

16 M. Heidegger, Seminario de Zähringer [en línea]. <http://www.heideggeriana.com.ar/
textos/zahringen.htm>. [Consulta: 17 de mayo, 2013.]

17 Vid. M. Heidegger, “El salto”, en Aportes a la filosofía. Sobre el comienzo. Trad. de Dina 
V. Picotti C. Buenos Aires, Biblos, 2007; Preguntas fundamentales de la filosofía. Trad. de Pa-
blo Sandoval Villarroel. Ed. y pról. de Jorge Acevedo Guerra. Santiago de Chile, Universidad 
de Chile, 2006.

18 K. Nishitani, op. cit., p. 164.
19 M. Heidegger, Sobre el comienzo, frag. 64, p. 80.
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sólo cuando se despliega el campo de la nihilidad por completo, damos 
con el lugar del ser, el lugar donde las cosas surgen realmente. Es decir, sólo 
desde la nihilidad y su completo despliegue alcanzamos el ámbito raíz de 
las cosas —porque hace que las cosas puedan surgir y acontecer—, al cual 
Nishitani llama terruño del ser o vacuidad (śūnyatā).

Para Nishitani, el terruño del ser es la vacuidad, es en el ámbito de suma 
dispersión y desactualización donde las cosas se manifiestan, encuentran 
su propio modo de ser y al mismo tiempo son devueltas al ser. Lugar donde 
forma es no forma, donde ser y no ser se dan en simultaneidad. Dice Nishi-
tani: “todo lo que es, en esencia, es fluctuante, apariencia ilusoria”.20

A Nishitani, además, no le satisfacía la distinción dúnamis y enérgeia, po-
tencia y acto, que permitía pensar el movimiento en Aristóteles como paso 
del acto a la potencia y de la potencia al acto. Con ello, Aristóteles hace de la 
cosa misma un impulso a la forma, al enclaustramiento, negándole su pro-
pia virtus o su despliegue hasta las demás cosas y el despliegue de las demás 
cosas a ésta. Tal cosa, en su mismidad, es desde la vacuidad. En la vacuidad 
cada cosa es un lugar donde todas las cosas se concentran y reconcentran 
y alcanzan su propia virtus, encontrando la expresión de ello en “el asunto 
del pino, apréndelo del pino; el del bambú, del bambú”, de Bashō.

Vacuidad es ese cruce de anulación y concentración en su mismidad, 
cruce de aniquilación y ser, cruce de cada cosa y todas las cosas, cruce de 
todas las cosas y esta cosa, cruce de forma y no forma, que Nishitani llama 
‘terruño del ser’.

Así, es en la anulación como encontramos el terruño del ser que es el 
campo del hacer ser, emerger, surgir, que es el campo además de la afirma-
ción de todas las cosas porque desde esa reconcentración en el bambú o en 
el pino resulta que cada cosa es: “las cosas emergen al ser”.21

En el campo de la vacuidad (donde es al unísono con la nada cada cosa, 
por pequeña que sea), ya no es más un ente indiferenciado, mera exten-
sión, objeto de representación y hasta de consumo, sino un ser samadhi 

20 K. Nishitani, op. cit., p. 186. Otro modo de decirlo es: “el ser de las cosas en la vacuidad 
es verdaderamente más real que lo que normalmente se toma por realidad (por ejemplo, su 
sustancia)” (p. 186).

21 Ibid., p. 179.
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establecido en sí mismo que penetra todas las cosas. La expresión de esta 
aseveración es: “Una hoja que cae, otoño por todas partes”.22 Con esta rup-
tura de la forma, Nishitani realiza en la historia del pensamiento una de 
las más radicales conversiones de lo ente: cada cosa, por mínima que sea, 
en su carácter de hecho absoluto, en su reconcentración y recogimiento, es 
todas las cosas.23

Si la sustancialidad en la historia de la metafísica occidental refería al 
encierro de las cosas en sí mismas, Nishitani realiza su aperturidad, rompe 
el sortilegio de la forma, rompe el ser circunscrito a su aspecto, al hablar 
del sistema o ser circumincesional. Dice Nishitani: “incluso la cosa más di-
minuta despliega en su acto de ser la más completa red de interpenetración 
circumincesional que vincula a todas las cosas”.24 En ese sistema circu-
mincesional cada cosa se revela como única, porque cada cosa es señor de 
todas las demás y a la vez sierva de todas las demás, cada cosa es funda-
mento de las demás cosas y se funda en todas las demás cosas.

En ese lugar de la vacuidad tanto el abismo de la nihilidad como la re-
lación del dios y el hombre pueden acontecer. Un lugar donde el anverso 
del cielo puede acontecer en el reverso de la tierra, como dos lados simul-
táneos.

Estas referencias al dios y al hombre, al cielo y la tierra por parte de Nis-
hitani, desde la vacuidad, revelan el influjo en su propio pensamiento de la 
cuaterna heideggeriana como relación de relaciones (Cielo-Tierra-Morta-
les y Divinos) que se abre desde la apertura del ocultarse que es el Ereignis 
o el acontecimiento apropiador. Para Nishitani, en la relacionalidad abier-
ta por la vacuidad como apertura absoluta o apertura infinita, acontece, 
en suma, “una afirmación elemental de la existencia de todas las cosas (el 
mundo) y una afirmación elemental de nuestra propia existencia. El campo 
de simultaneidades que es la vacuidad es el de la gran afirmación”.25 El cam-
po de la vacuidad es el juego de simultaneidades, de interpenetraciones, 

22 Cf. ibid., pp. 185-186.
23 Heidegger también piensa que desde el salto al claro “se modifican todas las referencias 

al ‘ente’”. (M. Heidegger, Aportes..., frag. 130, p. 204.)
24 K. Nishitani, op. cit., p. 208.
25 Ibid., p. 188.
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que tejen —sin caer en la indiferencia— esto y lo otro, yo y tú, allá y acá, lo 
cual es imposible desde la razón.

Masao Abe y la apertura infinita

Teniendo en mente lo caminado hasta aquí, nos internaremos en la feno-
menología del zen de Masao Abe, para quien la dinámica del zen pue-
de desplegarse a través del dicho del maestro zen Ch’ing-yüan Wei-hsin, 
quien dijo:

Hace treinta años, antes de que empezara a estudiar zen, dije: “Las montañas 
eran montañas y las aguas eran aguas”.

Después de haber llegado a captar en mi interior la verdad del zen a través 
de la enseñanza de un buen maestro, dije: “Las montañas no son montañas, 
las aguas no son aguas”.

Pero ahora, habiendo alcanzado la morada de descanso final [esto es, el 
Despertar], digo: “Las montañas son realmente montañas y las aguas son 
realmente aguas”.

A través de lo dicho por Wei-hsin, Abe trazará la dinámica del zen desde la 
perspectiva de la Gran Duda sobre el yo. En el primer momento, afirmar que 
las montañas son montañas y las aguas, aguas, es la perspectiva de la dualidad 
sujeto y objeto, a la que le es propia la aprehensión objetivante y sustancializan-
te que afirma “yo soy yo, y tú eres tú: yo no soy tú sino yo”.26

Se trata de la afirmación del propio ego, que se sostiene en sí mismo en 
contraste con todos los otros y las demás cosas o, para abreviar, todo lo 
otro. Pero a este ego le será imposible no preguntarse: “¿Quién soy yo?” Al 
hacerlo surge la pregunta: ¿cuál yo? ¿El que pregunta o el interrogado? A 
este yo dividido, en sujeto y objeto se le revelará entonces “cómo el Sujeto 
genuino, como el verdadero yo, siempre debe estar detrás, siempre eludien-
do nuestra captación”.27

26 “I am I, and you are you: I am not you, but I...” (M. Abe, op. cit., p. 5.)
27 Ibid., p. 6.
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Así, preguntarnos ¿quién soy yo? conducirá al campo de la nihilidad de 
Nishitani en el cual la nihilidad alcanza tanto a las cosas como al yo mismo, 
porque dice Abe:

No importa cuántas veces nos preguntemos, nuestro verdadero yo siem-
pre está detrás, nunca puede encontrarse frente a nosotros. El verdadero 
yo es inaprehensible. Cuando uno se da cuenta de esto existencialmente 
con todo su ser, el sí mismo se derrumba.

Y junto con él desaparece el mundo objetivo.28 Es entonces que al vol-
verse inaprehensible el yo, las cosas también se vuelven inaprehensibles y 
éste es el punto en el que Wei-hsin afirma: “Las montañas no son monta-
ñas, las aguas no son aguas”. Se trata de un punto muerto donde no hay 
diferenciación ni objetualización ni afirmación, ni sujeto ni objeto ni mon-
tañas ni aguas.

Como en Nishitani, la desactualización y la anulación, o como en 
Heidegger, el ocultamiento (Verbergung), para Abe, “la comprensión ne-
gativa es importante y necesaria para que la Realidad última pueda ser 
develada”.29

De ahí el carácter transitorio de la nihilidad o del punto muerto al que 
se llega en el extrañamiento de la nihilidad. Para Abe, es necesario no de-
tenerse en esta anulación, extrañamiento, nihilización. El colapso del yo es 
a la vez un salto, una discontinuidad en el que “darse cuenta de que el yo 
verdadero es realmente inaprehensible, es darse cuenta de que el yo verda-
dero es vacío e inexistente”.30

Resumiendo, tenemos entonces que considerar el yo verdaderamente 
existente como un yo aislado y separado, es considerar que las montañas 
son montañas y las aguas son aguas. Pero que al acontecer la cuestionabi-
lidad suma sobre el yo, en la forma en que el yo es verdaderamente inapre-
hensible e inexistente, acontece que “las aguas no son aguas, y las montañas 
no son montañas”.

28 Ibid., p. 7.
29 Ibid., p. 8.
30 Ibid., p. 9.
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Sin embargo, para Abe, aquí aún no se es libre de la distinción entre 
diferenciación y no diferenciación, permaneciendo un “apego al no ego” 
“una visión nihilista tanto del yo como del mundo”; por ello, este momento 
no está desprovisto de angustia.31

Por lo anterior, como lo expresara Ueda, el yo tiene que morir completa-
mente, y al respecto Abe señala: “la negación debe ser total y existencial”.32 
Y así —como Nishitani—, indicaba que la nada oriental se vacía de sí mis-
ma, y vaciándose es al mismo tiempo ser y el ser es ser en la nada, nada 
en el ser; para Abe, desde la negación total y existencial puede acontecer 
el tránsito de la experiencia de que el yo es inaprehensible, hacia que lo 
inaprehensible es el yo.33

Aquí la inaprehensibilidad ha tomado el lugar del yo. “El vacío mis-
mo soy yo”,34 pues cuando afirmamos que el yo es inaprehensible ocurre 
una objetualización o sustancialización del no-ego, y con ello se está con-
cibiendo lo inaprehensible de manera objetiva desde el exterior, y por lo 
mismo no es un darse cuenta total y existencial. Esto nos hace recordar 
el encuentro entre el emperador y Bodhidharma, quien al ser interrogado 
por el emperador y preguntarle quién era, Bodihidharma contesta: “No sé”.

Cuando afirmamos que “el yo es inaprehensible” todavía estamos en la 
esfera de la objetivación y si se transita a “lo inaprehensible es el yo”, lo 
que se quiere decir “no es que el yo esté vacío, sino que el vacío es el yo”.35 
Nishitani expresa esto de la siguiente manera: “no se trata de que el yo 
sea vacío, sino de que la vacuidad es el yo; no se trata de que las cosas sean 
vacío, sino de que la vacuidad es las cosas”.36 Aquí ya “hay un darse cuenta 
subjetiva y existencialmente de la vacuidad como yo”, de que el vacío y la 
inaprehensibilidad es el centro.37 Aquí lo inaprehensible no es un atributo 
del verdadero yo, lo inaprehensible es el verdadero yo, libre sólo entonces de 
objetualización-sustancialización.

31 Cf. ibid., pp. 8-11.
32 Ibid., p. 10.
33 Cf. Ibid., p. 11.
34 Ibid., p. 13.
35 Idem.
36 K. Nishitani, op. cit., p. 195.
37 Cf. M. Abe, op. cit., p. 14.
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En el giro de ‘yo soy inaprehensible’ a ‘lo inaprehensible es el yo’, el yo 
se transforma en “la pura actividad del vacío vaciándose siempre a sí mis-
mo”.38 Para Abe, se trata de “un quiebre crucial”: al tomar la nada el lu-
gar del yo, libre éste ahora de sustancialización y objetivación, el yo deja 
de ser el centro, transformándose el vacío como el verdadero yo en “base y 
raíz-fuente”.39 Cuando el yo deja de ser el centro, se realiza el modo de ser 
inaprehensible del verdadero yo, en el cual “las montañas son verdadera-
mente montañas”. Aquí nos encontramos con la realidad circumincesional 
de Nishitani. Se trata del rostro original antes del nacimiento de nuestros 
padres de Hakuin o la verdadera persona sin rango de Rinzai. Esto es lo 
que en el zen se llama Gran Muerte=Gran Resurrección. Dice Abe:

Cuando se afirma [...] que las montañas son realmente montañas y las aguas 
son realmente aguas [...] no se trata de que el verdadero yo tome a las mon-
tañas como símbolos de su yo, sino que las toma como su propia realidad. 
En esta afirmación las montañas son en realidad montañas, y las aguas son 
realmente aguas; el verdadero yo está hablando simultáneamente de sí mis-
mo, de las montañas y de las aguas como su propia realidad.40

Cuando la inaprehensibilidad es el centro, “todo y todos se realizan 
como son, sin perder su individualidad”.41 Heidegger lo plantea así: “pero 
donde planta, animal, piedra, mar y cielo devienen siendo, sin caer en la 
objetividad, ahí reina la sustracción (rehusamiento) del ser”.42

Para Abe, entonces, la apertura ilimitada es el momento en que “la va-
cuidad es la realidad”, el momento en que (como en Nishitani) el verdadero 
yo como vacío acontece en simultaneidad con todas las cosas, pues al afir-
mar el verdadero yo que las montañas son verdaderamente montañas está 
hablando simultáneamente de sí mismo. Y como vimos antes, Nishitani lo 
denominó ‘apertura absoluta’.

38 Ibid., p. 14.
39 Idem.
40 Ibid., p. 16.
41 Ibid., p. 18.
42 M. Heidegger, Aportes a la filosofía, frag. 168, p. 239.
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Masao Abe también hablará de la realidad circumincesional de Nishi-
tani diciendo “que las montañas son aguas y que las aguas son montañas”; 
es decir, “yo no soy yo y por lo tanto soy tú”, pues, como para Nishitani, 
también en Masao Abe en la vacuidad no “hay ningún impedimento entre 
una cosa y otra”, y “cada cosa es interpenetrándose la una en la otra”.43 Abe, 
siguiendo a Nishitani, encontrará que una cosa es en la medida que es to-
das las demás cosas y todas las cosas están en ella misma, que una cosa es 
al no ser ella misma.

Pero conviene tener en mente que esta absoluta apertura como simul-
taneidad del yo y de las cosas pende de lo que Abe denominó “la pura 
actividad del vacío vaciándose siempre a sí mismo” o de lo que Nishitani 
denominó “personalidad impersonal”.

Para Nishitani, decir que no hay nada detrás de la persona, se trata de un 
giro de la comprensión centrada en la persona a “la comprensión de la perso-
na como manifestación de la nada absoluta”44 o a la comprensión de la per-
sona no separada de la nada, tal es la personalidad impersonal, donde la 
persona como centro sólo entonces deja de funcionar. Sólo en ese momento 
acontece —según Nishitani— “un estallido de vitalidad totalmente nuevo, 
como la llave que abre lo más profundo del interior de la personalidad”.45

¿Qué querría decir este estallido de vitalidad? Que todas todas las acti-
vidades, al realizarse al unísono con la nada absoluta, se extienden desde 
ella “hasta la materia corporal”. Que sólo al ser al unísono con la nada “la 
personalidad se encuentra extáticamente fuera”, fuera de la personalidad y 
de la consciencia, efectuándose “en la inmediatez del yo real”.46 Por lo cual 
la nada, como lo más profundo e interior de la personalidad, es fuerza des-
interiorizadora gracias a la cual “el exterior es aquí más interior que lo más 
íntimo”. “Donde el interior y el exterior son uno y lo mismo”.47

La personalidad-impersonalidad es ese verdadero yo para el cual acon-
tece el yo autoidéntico con todas las cosas, o lugar de encuentro con todas 
las cosas.

43 M. Abe, op. cit., p. 21.
44 K. Nishitani, op. cit., p. 121.
45 Ibid., p. 123.
46 Ibid., p. 122.
47 Ibid., p, 124.
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Shizuteru Ueda y la apertura infinita

Para Shizuteru Ueda, ¿qué es fenomenológicamente pensado como lo pro-
pio del yo sin yo que trató de pensar también Abe profundizando en lo 
dicho por su maestro Nishitani como dinámica del zen en tanto transfor-
mación del campo de la consciencia al campo de la nihilidad y, a su vez, 
transformación del campo de la nihilidad en campo de vacuidad y a ésta 
como idéntica con la apertura infinita o absoluta?

Desde el inicio de su libro Zen y filosofía, Ueda no obvia ni la práctica 
del koan ni el lugar del zazen en la práctica del zen, y nos va a decir que el 
zazen (esto es, permanecer en posición sentada con las manos entrelazadas 
en silencio frente a la pared) actualiza el estado de apertura ilimitada.48 La 
suspensión de la posición erecta, la del lenguaje o del mundo del sentido 
mediante el silencio, la suspensión del movimiento, de la maquinación 
y del dominio son, para Ueda y para el zen, la posibilidad de reapari-
ción del mundo de otra manera. ¿Qué es esa otra aparición del mundo de 
otra manera? ¿Su resurgimiento? Para Ueda sólo desde la apertura infini-
ta como nada aparece “el mundo como un espacio único, cohesionado e 
interrelacionado”, y este espacio único se encuentra “cercado por la aper-
tura infinita que experimentamos en el zazen, es decir, somos seres en el 
mundo, pero a la vez permanecemos en la apertura infinita que envuelve y 
trasciende el mundo”.49

Tal modo de ser es el yo sin yo, el cual, como entre o gozne, es simultá-
neamente ser en el mundo y apertura ilimitada de la nada.50 Esto, para Ueda, 
es sólo desde esa nada vivida, no representacional, pues ahí se vuelve posibi-
litante algo impensado por el pensamiento occidental —excepto por Hei-
degger—, y es que cualquier relación de relaciones se abre desde la nada, ya 
que es sobre la nada como se ha de tejer el entramado del ser.

48 “El yo sin yo habita como tal en la doble apertura, es decir, que habita en el mundo y 
como ser en el mundo y simultáneamente en la apertura infinita de la nada”. (Cf. S. Ueda, 
op. cit., p. 107.)

49 Ibid., p. 41.
50 Dice Ueda: “El yo sin yo es lo que se encuentra en la apertura infinita, del mismo modo que 

el sí mismo, como ser ahí en Heidegger, es, sencillamente, el ser en el mundo”. (Cf. ibid., p. 107.)
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En muchos aspectos, el despliegue del yo sin yo efectuado por Ueda 
no puede pensarse sin el pensamiento del segundo Heidegger, cuyo texto 
fundamental es Aportes a la filosofía y para el cual los conceptos de ‘entre’ 
(Zwischen), ‘apertura’ (Offenheit), ‘silencio’, ‘nada’ (Nichts), ‘anonadamien-
to’ (Nichtung), ‘retención’ (Verhaltenheit) y ‘rehusamiento’ (Verweigerung) 
permiten pensar precisamente esas relaciones de relaciones que es la con-
tienda de ‘mundo y tierra’, réplica de ‘mortales y divinos’.

En Heidegger, el Ereignis o acontecimiento apropiador es el proyecto de 
ser emergido del soportar y mantenerse en la apertura del ser (Offenheit des 
Seins).51 Siguiendo esta idea, dice Ueda, en íntima cercanía con Heidegger: 
“el mundo como tal, con su limitación esencial, está abierto a una apertura 
ilimitada e infinita, sin la cual no sería siquiera posible la limitación”.52 Lo 
opuesto a tal estado de apertura y que es lo que Heidegger manifiesta como 
subjetividad incondicionada y plenipotenciaria es el yo aprisionado en sí 
mismo y adherido a sí.53

Veamos de qué manera manifiesta Ueda el movimiento de la apertura 
infinita como movimiento del yo sin yo a través de lo que él piensa como 
una fenomenología del yo54 o como camino del yo sin yo.55 Shizuteru Ueda 
presentará su propuesta de ruptura de la cerrazón del yo a través de la His-
toria del buey y el boyero,56 interpretando los últimos tres fragmentos de 
un conjunto de diez que incluye la historia y que corresponden, en ella, al 
octavo, noveno y décimo fragmentos, enmarcados cada uno en el título 
“Completo olvido del buey y el boyero”, “Regreso al fondo y al origen” y “En-
trada al mercado con las manos vacías”, acompañados de una imagen cada 
uno de ellos. En el fragmento octavo aparece un círculo vacío; en el noveno, un 
durazno en flor y al fondo el fluir del río y, en el tercero, un hombre que 
ingresa al mercado. Para Ueda, estas tres imágenes muestran la dínamica 
desustancializadora de la subjetividad como correspondencia vivida de afir-
mación y negación.

51 M. Heidegger, Aportes a la filosofía, frag. 180, p. 247.
52 S. Ueda, Zen y filosofía..., p. 107.
53 Cf. ibid., p.108.
54 Cf. ibid., p. 101.
55 Cf. ibid., p. 109.
56 Cf. S. Ueda, “El buey y el boyero. Una antigua historia zen china”, ibid.
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El círculo vacío: la nada
Esa nada es, en Ueda como en Heidegger, el estado de la ‘apertura infinita’, 
del cual dice Ueda: “Es un estado [...] en el cual ninguna cosa es conside-
rada como un objeto. [...] En la apertura infinita uno deja salir el propio 
yo, muere completamente”.57 Sólo desde la apertura ilimitada ya no nos 
enfrentamos con las cosas, ya no hay sujeto enfrentado a las cosas, no hay 
más representación. Ni sujeto ni objeto. Así, el círculo vacío engloba la ta-
rea de desprendimiento verdadero, como muerte no sólo del yo egocéntri-
co sino del yo mismo y como ingreso a la pura nada, al ámbito de la apertu-
ra, al fuera de la representación, y sólo entonces “ ‘el yo sin yo alcanza a ser 
sin imagen y sin forma’. [...] De este ser sin imagen y sin forma acontece la 
transición a la imagen del árbol floreciente” o segunda imagen.58

El árbol en flor
La imagen del árbol floreciente es una faz de lo simple hacia la que se mue-
ve la subjetividad, libre, ahora de sí, como encuentro con la tierra de Hei-
degger, al punto de que sólo desde la Gran Muerte acontece la resurrec-
ción, o sólo desde la Gran Nada, la naturaleza es la realización del yo sin 
yo aconteciendo como ruptura del antropocentrismo. Desde la Gran Nada 
o muerte del yo, la naturaleza es la “concreción del yo sin yo”; así, “el yo 
florece en su desprendimiento de sí mismo como y con las flores, fluye en 
su desprendimiento de sí mismo como y con el río”.59

Ingreso al mercado
La dinámica desustancializadora da lugar a otro desdoblamiento, al in-
greso al mercado como regreso al mundo, donde el yo se transforma en 
un ‘entre’ como campo de juego yo-tú. Ahí el anciano, como yo sin yo a 
través de la nada absoluta, se ha escindido de sí y ahora cómo le vaya al 
otro es su problema.60 Entonces el anciano, mediante “preguntas sencillas, 

57 Ibid., p. 38.
58 Ibid., p. 103.
59 Ibid., p. 103.
60 Dice Ueda: “El anciano se abandona al encuentro con el otro desde sí mismo. [...] Se tra-

ta del sí mismo que, a través de la nada absoluta, libremente se ha escindido y se ha duplicado. 
Cómo le vaya al otro, eso es problema del yo sin yo, su auténtico deseo”. (Ibid., pp. 103-104.)
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cotidianas”, se encuentra de veras concernido sobre cómo le vaya al otro.  
‘Círculo vacío’-‘durazno en flor’-‘ingreso al mercado’: tal es el movimien- 
to del verdadero yo como el yo sin yo cumplido. Para Ueda, el yo sin yo no 
puede concebirse como sustancia, sino que “acontece como un movimien- 
to que sale de sí para volver a sí”, pero es necesario salir de la cerrazón del yo 
para volver a sí.61 Cuando el movimiento de salir de sí para regresar a sí no acon-
tece, se invierte, es un movimiento distorsionado que se muestra en “la 
enfermedad de la mismidad, la enfermedad existencial” y que es el núcleo de 
todas las patologías.62

La apertura infinita “es el marco de movimiento para salir de sí y re-
gresar a sí”, y la apertura es decisiva para el verdadero yo.63 La apertura en 
Ueda es de-cisiva en la medida que escinde, en la medida que crea el espacio 
que escinde la mismidad del yo adherido a sí.

Contrario al yo adherido a sí, el yo sin yo se encuentra en la apertura 
infinita. Puede acontecer como naturaleza, como tú o como regreso a la 
apertura infinita. La primera imagen es la de la apertura infinita indispen-
sable para el movimiento del yo sin yo (el círculo vacío). El yo sin yo habi-
ta, a la vez, en la apertura infinita y en el mundo, es simultáneamente ser 
en el mundo y apertura infinita. En este sentido, el yo sin yo es un ‘entre’ 
que simultáneamente pertenece a la apertura infinita y a la vez es extático. 
Para Ueda, el movimiento de salir de sí para regresar a sí y ser entonces 
un ‘entre’ que colinda con la apertura infinita al mismo tiempo que con el 
mundo, acontece si se recorre.

El camino del yo sin yo no es el movimiento del zen, es el camino de la li-
bertad como tal, y es necesario escindir la mismidad del yo, romper la cerra-
zón, esto es, la inversión de la perversión del encierro en sí mismo gracias al 
“poder retroactivo de la nada”. Recordemos lo dicho por Ueda: “en el apre-
henderse a sí mismo autosustancializador, el budismo descubre el fondo de 
los males del hombre para el hombre y para todo ente. En la obcecación, los 
hombres se odian a sí mismos y provocan desgracias por doquier”.64

61 Ibid., p. 106.
62 Idem.
63 Ibid., p. 107.
64 Ibid., p. 109.
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Consideraciones finales

Es posible advertir en Nishitani, Ueda y Abe otra raíz de su pensar, pues su 
pensamiento se une al clamor de Heidegger por hacer ver al pensar no sólo los 
excesos del antropomorfismo, sino la necesidad de su giro o transformación.

El campo de la consciencia en Nishitani plantea la escisión interior y ex-
terior como el extrañamiento de la realidad en Abe, que divide la realidad en 
dos, como el movimiento invertido del yo egoísta de Ueda. Tales conceptos 
vienen a ampliar aún más una lectura de la modernidad en clave heideggeria-
na, donde “el abuso de la humanización” y antropomorfismo se torna “prime-
ra y última proposición”.65 Donde el hombre plenipotenciario de sí se vuelve el 
ámbito de todos los desocultamientos y el ente lo desocultado. Donde el ente 
se inserta en el proyecto de acrecentamiento y dominio, sin saber nada de la 
inaprensibilidad, de la anulación ni del modo sin modo de la apertura infinita. 
Urge la remoción del hombre a la apertura infinita de la nada.

Podemos decir que, para estos filósofos orientales, su tradición budista 
zen y el encuentro con Heidegger tenía el efecto de un encuentro que no 
transformaba su propio problema sino que lo volvería más acuciante y al-
canzaría un más amplio calado, ofreciéndoles además una dimensión histó-
rica-epocal a su propio planteamiento, dimensión histórica epocal a la cual 
ellos tampoco podían sustraerse pues es en ella en la que estaban arrojados.

El problema del antropomorfismo es ontológico, el cual, visto desde la 
historia del ser, constituye la culminación de un proceso donde el destino 
del mero desocultamiento del ente (lo que marcó a la historia de la metafísi-
ca, desde Platón hasta el siglo xx) se decide en la Modernidad a partir de la 
subjetividad y cuyo primer planteamiento es una concepción del hombre 
como animal rationale, ofrecida en la Antigüedad. Para el Heidegger de 
Beiträge zur Philosophie, el hombre es “aquello que tiene que ser removi-
do de la fijación vigente para de este modo recién ser dispuesto a una 
determinabilidad”.66 Pero “¿cómo ha de ser removido el hombre de sus 
encallamientos? [...] ¿se da la posibilidad de que tal remoción sobrevenga 

65 M. Heidegger, Meditación. Trad. de Dina V. Picotti C. Buenos Aires, Biblos, 2006, 
pp. 141-142.

66 M. Heidegger, Aportes a la filosofía, frag. 7, p. 38.
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al hombre?”, pregunta Heidegger.67 Para estos filósofos, Heidegger, Ueda, 
Nishtani, Abe, la remoción del hombre de su fijación vigente es posible si y 
sólo si el hombre se desplaza a la apertura.

Sin embargo, Heidegger es muy pesimista al respecto, parece que la des-
trucción total precisamente puede conducir a un parar en mientes, a un 
darse cuenta, y puede entonces emerger la pregunta para qué y entonces 
qué, como señala en Introducción a la metafísica o en su texto más tardío 
de la década de los cincuentas, “Superación de la metafísica”, que aparece en 
Artículos y conferencias.

Para los filósofos de la escuela de Kioto, como para Heidegger, ningu-
na transformación puede venir de la maquinación ni de ente alguno, sino 
del ingreso a la intimidad del ocultamiento, a la nada y al abismo o a la 
apertura infinita; pero para la escuela de Kioto no tendría que sobreve-
nir la destrucción total, y por eso ellos urgen al desplazamiento de este 
yo encerrado en sí mismo, a través de una dinámica desustancializadora, 
mediante la apertura absoluta o apertura infinita, entendida como nada 
absoluta, como algo siempre posible, factible, algo que se inicia de manera 
muy radical como una cuestionabilidad absoluta sobre nosotros mismos, 
desencadenado por cualquier acontecimiento: la pérdida de un ser querido 
o la pérdida de algo que hacía que nuestra vida mereciera la pena, como se-
ñala Nishitani en La religión y la nada. La crítica heideggeriana, aunque es 
fundamental, se queda encallada en una necesidad de transformación del 
pensar antes que en la sencillez de un acto que tiene que ver con la puesta 
en cuestión de cada uno y que conllevaría a su muerte y a su resurrección.

Con todo, comprender a Heidegger nos permite entender el allanamien-
to del claro, su anquilosamiento, su esclerosis y, a la vez, la necesidad del 
salto a la nada. Por su parte, estos filósofos japoneses contra el allanamien-
to del claro dieron cuenta del acaecer de la apertura como el movimiento 
del yo sin yo, su dinámica desustancializadora.68 Nishitani, Ueda y Abe, se 

67 Idem.
68 Heidegger será insistente en ello, que es el problema de la verdad, no pensado, no revi-

sado, no llevado a reflexión; es aquello que impide ver otro despeje de la misma: “Pero bien 
muestra, la confrontación [histórica] que a la interpretación vigente del ente se le perdió la 
necesidad, que ya no puede experimentar y forzar ninguna indigencia para su ‘verdad’ ni 
el modo en que deja impreguntado hasta a la verdad de sí misma”. (M. Heidegger, “El pase”, 
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unen al proyecto de la Kehre, de transformar esa modernidad sin fin cuya 
esencia es el ser humano como centro de referencias, porque para ellos el yo 
tomado como centro, junto con el sufrimiento que entraña y desata, es el 
problema que el ser humano está llamado a resolver. Quiero insistir, pues, 
que Ueda, Abe y Nishitani asumieron la Kehre, el giro, y son ellos filósofos 
surgidos de la Kehre heideggeriana.

Heidegger, en la misma década en que desarrolló la temática del antro-
pomorfismo en “Época de la imagen del mundo” y en Aportes a la filosofía 
o Beiträge zur Philosophie, descartó por completo el recurrir a otras tradi-
ciones fuera del pensamiento occidental, pues —para él— sólo yendo al 
pensamiento del inicio es posible transitar al otro comienzo del pensar, es 
decir, yendo a Grecia y nada más que a Grecia, desdeñando el considerar 
otras tradiciones por venerables que fueran.69 En la década de los cuarentas 
comenzó a pensar en los diferentes comienzos, el zen es uno de ellos y el 
daoísmo es otro, y comenzó a hablar sobre lo inescalable de los comienzos, 
como lo hizo en Sobre el comienzo. Pero ¿qué es el comienzo? No es algo 
perdido en el tiempo, es la apertura infinita en que, como ocultamiento y 
rehusamiento o vacuidad, acontece la intimidad de la más amplia y pro-
funda desocultación, la más profunda donación.

El trabajo filosófico de la escuela de Kioto nos permite darnos cuenta de 
algo que hemos olvidado: que si existe una posibilidad para nuestra época 
ello depende de desatar la dinamicidad de la muerte-resurrección, de una 
manera cada vez más ágil y continua.

En un momento donde el antropomorfismo está al alza y donde no hay 
manera de elevar a máxima cuestionabilidad el lugar del sujeto como centro 
de referencias de todo lo ente, donde la cuestionabilidad sobre uno mismo 
es extraña, es necesario huir del dominio entitativo que gracias a su brutal 

en Aportes a la filosofía, frag. 94.) Mucho más aclarador es el siguiente pasaje: “se perdió 
el acaecer del ocultamiento (Geschehnis der Verbergung) y, con ello, la necesidad de fundar-
lo expresamente y de concebirlo plenamente en su conexión interna con el esenciarse de 
la apertura (Wesung der Offenheit) y en primer lugar fundar esto unitario también como 
esencia originariamente propia”. (Cf. M. Heidegger, “La fundación”, en Aportes a la filosofía, 
frag. 214, p. 274.)

69 Dice específicamente: “¡Ningún budismo!” (Cf. M. Heidegger, Aportes a la filosofía, 
frag. 83.)
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evidencia y ofrecimiento nos aleja una y otra vez del camino inaparente y 
simple de la nada. Por eso Tanabe (otro filósofo que ha asumido la Kehre 
heideggeriana incluso en su lenguaje), en las últimas líneas de su Filosofía 
como metanoética, dice: “el punto de quiebre para un nuevo comienzo yace 
en zange”.70 Zange como arrepentimiento, zange como la vergüenza de ser 
hombre, zange como la máxima cuestionabilidad sobre nosotros mismos 
es, en Tanabe, el punto del quiebre de la devastación continua. En Acerca 
del evento, Heidegger habló “del centro del quiebre del viraje” como sitio de 
fundación histórica. La escuela de Kioto forma parte de la Kehre heidegge-
riana, diciéndonos que cuestionar al ser humano como tal, que cuestionar 
al sujeto como tal y urgir a la remoción del hombre, consiste en el ejercicio 
de una cuestionabilidad de cada uno de nosotros como yo, con toda nuestra 
tontería y mezquindad, para transformarnos en comienzo.

70 H. Tanabe, Filosofía como metanoética. Barcelona, Herder, 2014, p. 406.
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Ontología del atravesar: cercenadora preñez,  
la madre como origen oscuro

Mara Magaña Jaimes

Introducción

La sordidez del fracaso, del supremo abandono, de la desfasada orfandad 
en esta nuestra apócrifa cúspide de supremacía y progreso, nos atravie-
sa con vehemente brutalidad ensombreciéndolo todo. La angustia se torna 
colectiva, penetran desgarrantes los alaridos de un mundo cruel, de un 
sistema enfermo, yermo y corroído, infestado de miseria y dolor. El rostro 
grotesco y desencajado de la existencia nos reclama, nos sitúa en el límite, 
y el abismo que ante el absurdo de nuestras pretensiones se abre es inso-
portablemente oscuro, nos sobrepasa, nos aterra con su voraz crueldad, 
sus fauces nos arrinconan hasta un aletargado y enfermo paraje, donde 
permanecemos cerrando los ojos. El vínculo maltrecho y carcomido con 
nuestro mundo, con el otro, nos ha arrastrado a un vórtice de depravación 
y delirio, en el que en el más radical y profano límite, inevitablemente ha-
bremos de arrojarnos a la destrucción, y es que, ¿cómo proclamar sistema 
alguno? ¿Cómo creer en algo? ¿Cómo vencer la náusea, sino desde el há-
lito fétido de nuestra propia degeneración? Ya nada nos queda, hemos de 
enfrentar el abismo.

Con esto, la terrible disrupción a la que habrá de enfrentarse el pensa-
miento (a la que ya ha comenzado a enfrentarse) salvaguarda un oscuro y 
redentor germen que se proyecta en una infinidad de gamas. Esta mez-
cla de matices que explotan, desde las entrañas mismas de la historia, ante 
este desfasado desasosiego, nos parece, se derriten y compenetran en un 
juego tal, en el que, creemos firmemente, el arrojo diviniza y redime desde 
un encarar el abismo, la oscuridad cercenante del santo misterio de la vida, 
donde arde la infinita posibilidad de todo nacer, más allá de los marcos 
utilitaristas, de nuestra aciaga individualidad y de la voracidad de nuestro 
antropocentrismo.
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Desde aquí, pensemos ahora, principalmente, en Hajime Tanabe, deman-
da cruel y rutilante que clama por hacer surgir la luz redentora desde las 
más insondables tinieblas. Tanabe clama por atravesar, cercenar el campo 
de la consciencia desde el arrojo, gran muerte, completo abandono, desde 
el bendito y dignificante juego entre luz y sombra, entre el absoluto como 
abismo y la relatividad de la existencia. Esta reflexión hemos de llevarla a 
cabo a partir de un acercamiento lúdico a algunos aspectos de la filosofía 
de la aniquilación, que se vislumbra desde el concepto de ‘libertad’ desa-
rrollado por Hajime Tanabe en su libro Filosofía como metanoética,1 para 
así adentrarnos, tanto como nos sea posible, en la concepción del mal que 
de ahí surge. De igual forma, a lo largo del desarrollo se harán pequeñas 
alusiones al pensamiento de Keiji Nishitani y Martin Heidegger, puesto 
que complementan lo que aquí queremos subrayar.2

Así, pues con la intención de asentar lo indecible ante lo que nos sitúan 
estos temas, en un segundo momento, he de elaborar una breve reflexión 
sobre algunos aspectos que se desprenden en torno a la figura de la madre, 
desde la novela de Herman Hesse titulada Narciso y Goldmundo. Esto con 
la intención de ahondar en la lectura que aquí presento de Hajime Tanabe, 
en torno a la libertad y la necesaria asunción del mal para la transforma-
ción, pues en la obra de Hesse fulguran matices que encarnan también un 
pensamiento de la aniquilación que se enfrenta tanto a la disrupción del 
sujeto individual como al inevitable quiebre que ha de enfrentar la razón y 
el pensamiento especulativo.

Los autores que ahora menciono, a través de las sombras, de la aniqui-
lación, del sacrificial salto, proclaman una encarnación del pensamiento, 
explotando la tensión límite donde el ser es la nada y la nada es el ser, 
donde la destrucción ha de ser asumida, pues destrucción y germinación 
se interpenetran gracias a un soportar el abismo y sumergirse en las tinie-

1 Para la elaboración del presente trabajo me valgo de dos traducciones: por una parte, 
una traducción inédita al español llevada a cabo por Andrés Marquina, Sasha Jahir Espinoza 
y Rebeca Maldonado. Por otra parte, recurro a la traducción al inglés de Takeuchi Yoshi-
mori, Valdo Viglielmo y James W. Heisig: Hajime Tanabe, Philosophy as Metanoetics. Berke-
ley / Los Ángeles, Universidad de California, 1986. Primero cito en español y luego incluyo 
la referencia a la versión en inglés.
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blas, donde la dualidad no dual de la muerte y la vida se entrelazan en una 
afirmación destructiva e insoportablemente tenebrosa.

La libertad, realización del yo; disrupción y transformación

La filosofía de Tanabe, además de ser una filosofía de la fragilidad, como él la 
proclama, es también una filosofía de la aniquilación. En él se reúne la de-
construcción que lleva a cabo la milenaria sabiduría budista, la desolación 
de la posguerra, la inevitable crisis de la razón,3 encontrando en el autoape-
go todo sufrimiento, todo fracaso y, tras su hundimiento, una promesa de 
redención en esta nuestra realidad infinitamente contradictoria.

Si pensamos el inherente carácter efímero de toda existencia, existencia  
que, en cuanto materia e individuación, no puede más que ser relativa, vemos, 
en cambio, lo insondable que la indeterminación encierra. Ahora somos, 
nosotros existentes, determinados y finitos, pretendiendo asomarnos a lo 
absoluto, indeterminado y eterno, a través de nuestra propia fuerza,4 de 
nuestra segmentada percepción del mundo, de ahí que ineludiblemente 
hemos de terminar por enfrentarnos con la imposibilidad, con los límites 
de nuestra individuación. Así, pues, tendemos a pensar la redención supre-
ma como algo asequible sin mediación alguna, como existencia total, como 
determinación máxima; pensamos el absoluto como ser y no como nada, y, 
por tanto, volteamos hacia la razón absoluta y no hacia un atestiguamiento 
del arrojo destructivo y redentor.5

2 Estas alusiones surgen de un armazón de ideas que se desprenden de los cursos y semi-
narios de Ontología y metafísica, impartidos en la Facultad de Filosofía y Letras de la unam 
por la doctora Rebeca Maldonado Rodriguera.

3 Tanabe escribió Philosophy as Metanoetics en 1945, en medio del apocalíptico final de la 
Segunda Guerra, en medio de una orfandad desgarradora mundial.

4 Tanabe denomina como ‘propio poder’ a las facultades de la razón, del individuo, en-
raizadas en la arrogancia del hombre que piensa que se autofundamenta, olvidando su con-
dición finita y relativa. En tanto que el ‘otro poder’ lo constituye el absoluto, lo insondable 
indeterminado, más allá de los límites del ‘propio poder’. (Cf. H. Tanabe, op. cit., pp. l-liii.)

5 Siguiendo con Tanabe, la razón se sustenta y procede desde la lógica de lo identitario, 
concibiendo así, por una parte, la realización humana asequible al desarrollo de la razón, 
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Sin embargo, acomete con desbocada fuerza el vacío, el abismo des-
membrante sobre el que flota la fragilidad de toda existencia, la oscuridad 
lo invade todo, y ahí encaramos la desolación extrema de nuestro fraca- 
so, la injuriosa pretensión de nuestra existencia; afrontamos la muerte al enca-
rar nuestra fútil puerilidad, nos negamos a nosotros mismos ante el dolo-
roso desengaño, ante el despedazante sinsentido y absurdo que engendran 
nuestras pretensiones, en tanto que proyecciones de nuestros más profun-
dos anhelos. Nos enfrentamos a la disrupción del yo, el cual se nos presenta 
como fuente de todo apego, de toda sed voraz de sustento; encaramos que 
no somos más que una nimia partícula de polvo, emanación del flujo, y 
es ahí entonces que ante la más profunda negación, que al morir para 
nosotros mismos, a través de la inefable Gran Compasión del absoluto, 
de la nada absoluta,6 despertamos a la plenitud de ese flujo, en el que nos 

en tanto que, por otra parte, deja como supuesto la idea de un fundamento al cual nunca 
pone bajo la luz del espíritu crítico que pregona. Nos dice Tanabe, respecto de la meta-
noética: “meta-noética significa trascendencia de la filosofía especulativa de la intuición 
intelectual en cuanto que ella está usualmente fundada en el ámbito del pensamiento ba-
sado en la razón. Aquí tenemos una muy importante característica por la cual la metanoética 
es distinta del ordinario misticismo o de la filosofía de la intuición intelectual: esta no es 
una filosofía fundada sobre la razón intuitiva de jiriki (‘poder propio’) sino una filosofía 
fundada sobre la acción-fe-testimonio (gyô-shin-shô) mediados por el poder transforma-
dor de tariki (‘otro poder’)”. En el original en inglés leemos: “Metanoetics means tras-
cending the contemplative or speculative philosophy of intellectual intuition achieved by 
the use of reason. here we have a very important characteristic by which metanoetics is 
distinguished from ordinary mysticism or philosophies of intellectual intuition: it is not a 
philosophy founded on the intuitive reason of jiriki (self-power) but rather a philosophy 
founded on action-faith-witness (gyò-shin-shô) mediated by the transformative power of 
tariki (Other–Power)”. (Ibid., p. 2.)

6 Para Tanabe, sólo a través de esta anulación de la propia existencia es que irrumpe la 
gran compasión de la nada absoluta. Así, el yo, tras largo tiempo de pretensión, de autosus-
tento de la existencia en el ‘propio poder’, se arrepiente de manera genuina y sumisa ante la 
nada absoluta incondicionada, ante el poder que va más allá de sus propios límites, llevando 
a cabo su propia muerte. Sólo entonces vuelve a la vida, desde la inmensa compasión de 
este divino ‘otro poder’, pero no ya como ese yo autoidéntico, sino como un yo sin yo, libre 
y transformado en mediador de la nada (ser como upaya); tal es la lógica de la metanoética. 
(Cf. ibid., pp. 6-7.) Tanabe dice en el capítulo 1:“zange es una verdadera autorrenuncia que 
no consiste en una desesperación recalcitrante sino sumisa, una desesperación en la cual 
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encontramos inmersos, devenimos muertos vivientes que ante la anula-
ción de todo deseo nos vemos arrobados en el inmenso gozo de la realidad 
tal como se presenta.

Ahora bien, la totalidad de la existencia flota sobre ese insondable abis-
mo, siendo así la realidad contradictoria, de tal forma que, al asumir nues-
tra propia disrupción, se consolida en un encarar la plenitud lacerante de 
la realidad, la insondable belleza que exuda un gozo indisociable de dolor, 
un nacer y morir simultáneos, aquí y ahora, en todo momento. Surge la 
fuerza desde nuestra más grande debilidad y flaqueza, la impotencia que 
nos destroza, nos renueva a la plenitud de la vida. Tal promesa, inserta en 
el pensar la filosofía como metanoética,7 se plantea de manera tal que la 
filosofía no pueda ya desplegarse desde nuestro discurso, desde el plano 
meramente especulativo, sino que ha de encarnarse, atestiguarse en cuerpo 
y mente en el mundo: se trata de una transformación inmanente. Así, pues, 
no se muere sólo una vez para sí mismo, sino que se plantea una asunción 
ético-metafísica del abismo, donde se practica este arrepentimiento (zange), 
y tal redención, al entregarse al absoluto como nada, una y otra vez ad 
infinitum, es la redención manifiesta, obra de la desbordante preñez de la 
nada absoluta.8

uno renuncia a toda esperanza y anhelo de justificación [...] Después del reconocimiento 
sumiso y de la franca confesión de nuestro escaso valor y significado, después de nuestra 
falta de rebeldía, a pesar de nuestra carencia de valor, nosotros redescubrimos nuestro ser. 
Por esta vía nuestro ser padece al mismo tiempo ambas, negación y afirmación, a través de 
la transformación absoluta”. En inglés leemos: “zange is a true self-surrender that consist not 
in a recalcitrant despair but in a submissive one, a despair in which we renounce all hope for 
and claim to justification. [...] After the submissive acknowledgment and frank confession 
of our valuelessness and meaninglessness, of our rebelliousness in asserting ourselves despite 
our valuelessness, we rediscover our being. In this way, our being undergoes at once both 
negation and affirmation through absolute transformation”. (Ibid., p. 5.)

7 Tanabe habla, en el prefacio de Filosofía como metanoética, de una filosofía que no es 
propiamente filosofía, sino que nace de los vestigios y la impotencia de ésta, y se configura 
como una filosofía desde el ‘otro poder’, la cual emana como humilde atestiguamiento del 
poder transformador de la nada absoluta. (Cf. ibid. pp. xlix-lxii.)

8 Por otra parte, la estructura de la realidad, como estructura metanoética, sugiere tam-
bién un místico modelo de temporalidad, donde la plenitud de este reino de la nada no sólo 
resulta posible para los sabios y santos, sino también, al ser impulsada por nuestra natural 
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La libertad que Tanabe concibe es entonces posible a través del espon-
táneo y asumido arrojo a la propia destrucción, entrega humilde y sumisa 
al poder de la nada que abarca en sus abismales entrañas al ser y toda po-
sibilidad de surgimiento. Este eje de transformación que ha de constituir la 
libertad tiene por umbral la autonegación, y, por realización, la mediación 
inmanente de la nada, desde nuestra existencia relativa. Las cadenas del 
deseo sólo se rompen cuando morimos para nosotros mismos, y es la nada 
la que en el eje de transformación de la libertad refulge en el mundo; 
es la nada quien actúa, es la preñez de la vacuidad la que nos transforma, 
la que al encarar los límites de nuestro propio poder hace acontecer el giro 
‘muerte qua vida’. La libertad como realización de la humanidad no resul-
ta, entonces, una meta, sino práctica; no es una base, cima absoluta a la 
que habrá de arribar la razón, sino el eje de transformación que se ha de 
volcar sobre sí mismo hacia la perpetuidad del flujo, desde su continua 
destrucción-creación.

Para Keiji Nishitani, tercer pilar de la escuela de Kioto, nuestra condi-
ción relativa, lo efímero de la vida, nos obliga a preguntarnos de manera 
ineluctable por el sentido de nuestra existencia, sembrando en nosotros la 
auténtica duda metafísica que nos orilla a afrontar el sinsentido de nues-
tro existir, fracturando todo soporte que erija al hombre como un fin en sí 
mismo. Tras arduos y averiados caminos descubrimos el absurdo, el vacío 
que subyace en toda existencia, y ahí advertimos la necesidad de la religión 
más allá del reino de la utilidad. Terminamos la magia de la vida a partir 
del sistema homogéneo de lo útil, escupiendo a lo sagrado y pretendiendo 
reducir la búsqueda religiosa a los mismos parámetros, empero, la inde-
terminabilidad insondable del absoluto no puede ser desbordada desde 
la razón: ha de ser encarnada en el arrojo, en la inmersión cuerpo y men-
te, en la destrucción inherente a nuestra existencia (mediante la Gran 

determinación negativa, en nuestra estulticia e ignorancia podremos ser redimidos. Con 
ello, la libertad aparece aquí y ahora, en todo momento, sin posible obstáculo, teniendo 
presente que no se trata de encontrar a la nada en sí misma, sino un arrojarse a la nada 
desquebrajándose, sin anhelo ni pretensión alguna. Lo que realmente busca este camino 
a la iluminación es la no cosa y, por tanto, es también la búsqueda de la no búsqueda; una 
filosofía que se arroja asimismo ante el dolor insufrible, en el que devinieron sus anhelos y 
pretensiones.
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Muerte). Nishitani plantea la experiencia religiosa como una experiencia 
transformante de la vida misma, dado que atraviesa la estrechez de los 
linderos de nuestra consciencia, arrojándola, en mis propios términos, a 
un insondable flujo de plenitud y delirio.9

La realización de la vacuidad, entonces, tiene que ver con cercenar los 
límites de la consciencia, con mutilar los límites discriminativos que se en-
carnan en el yo, para así arribar al terruño que es nuestra propia existencia. 
El campo de consciencia se sitúa como centro panóptico que rige el fluir 
de los objetos que la rodean y que, al objetualizar la realidad, rompe com-
pletamente el vínculo con lo real porque se subordinan las cosas mismas 
a la pretensión hegemónica del hombre. Incluso cuando el yo se piensa a 
sí mismo, desde sí mismo, se objetualiza, erigiendo así un muro impene-
trable que nubla las entrañas contradictorias, plenas de ser y nada, de su 
propia existencia (de su esencia verdadera). El yo se realiza a sí mismo en 
su propia destrucción (Gran Muerte), al realizarse en él la insondable pre-
ñez redentora de la vacuidad. Con esto se instaura una disrupción tal cuya 
constatación no puede ser comprobada más que en el arrojo. Así, pues, 
la pregunta por lo real, siguiendo a Nishitani, ha de devenir ella misma 
real, ha de encarnarse, de ahí que sea esta una filosofía que apuesta por la 
vida, por encontrar en la pluralidad desfasada del mundo una infinita y 
abismal transformación, la total plenitud que ya no nos permitirá separar 
la vida de la muerte. La filosofía no puede rehuir más, negar el absurdo  
y la nihilidad como revés de la vida, sino que ha de dejarse atravesar por la 
contradictoria realidad.10

  9 Cf. Keiji Nishitani, La religión y la nada. Madrid, Siruela, 1999, pp. 37-40.
10 Nishitani nos dice: “La muerte y la nihilidad también son reales. La nihilidad es la ne-

gatividad absoluta respecto del ser de la diversidad de las cosas y los fenómenos a los que nos 
hemos referido; la muerte es la negatividad absoluta respecto de la vida misma. Por tanto, si 
se dice que la vida y la muerte son reales, entonces la muerte y la nihilidad son igualmente 
reales. Donde hay seres finitos —y todos los seres son finitos— debe haber nihilidad, donde 
hay vida debe haber muerte”. (Ibid., p. 44.)

Pensar Occidente_8as_ELECTRONICO.indd   383 08/10/2019   16:19:25



[ 384  ]

|  ONTOLOGÍA DEL ATRAVESAR: CERCENADORA PREÑEZ

Crítica de la razón desde el pecado como principio 
negativo de la existencia; asunción del mal radical  
para la transformación

Hemos de profundizar, en lo hasta ahora explicado, a partir de la idea del 
pecado, donde —nos parece— todo se vuelve indeciblemente más comple-
jo al desbordarse esta disrupción no sólo sobre las pretensiones de cada 
sujeto individual, sino también sobre el desarrollo de la tradición metafísica 
de Occidente, que ineludible e históricamente ha de encarar la destrucción 
absoluta.

Así como la autoconsciencia debe ir más allá de sí misma despertando a una 
consciencia de la nada, así también el autocriticismo de la razón debe enca-
llar en las impenetrables antinomias de lo uno y lo múltiple, del todo y del 
individuo, de lo infinito y lo finito, de la determinabilidad y la espontanei-
dad, de la necesidad y la libertad. El criticismo no tiene otra alternativa que 
entregarse a esta crisis autodestructiva y superarla al permitirse a sí misma 
el quedar reducida en pedazos.11

Para Tanabe, el pecado original lo constituye entonces nuestra natural 
tendencia de creernos nuestro propio fundamento, nuestra insaciable vo-
racidad por regir el mundo a partir de nuestro yo arraigado. El mal radical 
que entrañan nuestras pretensiones, en tanto existencia relativa, no podrá 
abandonarnos nunca; nuestra propia existencia, en tanto existencia, lleva 
ya en sí el germen del pecado, por lo que tal proceso de afirmación desde la 
destrucción, a través del arrepentimiento, ha de realizarse en espiral, una y 
otra vez. De aquí que de este pensamiento no se desprenda una caprichosa 
renuncia, pues el desapego y la negación no se conciben como realización 
desde esa mera negatividad, sino desde la afirmación transformadora que 

11 En inglés: “Just as self-awareness must break through itself by awakening to a cons-
ciousness of nothingness, so must the self-criticism of reason run aground on the impassable 
antinomies of the one and the many, the whole and the individual, infinity and finitude, 
determinacy and spontaneity, necessity and freedom. Criticism has no alternative but to 
surrender itself to this crisis of self-disruption, and to overcome it by allowing itself it be 
shattered pieces”. (H. Tanabe, op. cit., p. 38.)

Pensar Occidente_8as_ELECTRONICO.indd   384 08/10/2019   16:19:25



[ 385  ]

MARA MAGAÑA JAIMES  |

irrumpe a través de la negación, desde la insondable Gran Compasión del 
absoluto. La libertad, como la concibe Tanabe, nos sitúa a nosotros y al pen-
samiento, desde su profunda crítica, en el borde del abismo que clama por 
nuestro arrojo, logrando con ello divinizar ese efervescente y desmembra-
dor flujo en el que nos encontramos inmersos: en medio de nuestro muti-
lador horizonte histórico habremos de morir para así alcanzar la libertad.12

Esta estructura de la realidad nos permite ver el pecado original (“pre-
sumir ser el absoluto”) como un principio negativo arraigado en la existen-
cia. Dotados de una libertad en el comienzo de la historia, análoga a la del 
absoluto, tendemos a olvidar nuestra condición relativa, entrando en un 
profundo errar que, empero, habrá de terminar por hacernos retornar a la 
vacuidad del origen. El inicio de la historia, así concebido, sella en nuestra 
frente el pecado original, lo tatúa en nuestra carne, en nuestras entrañas; 
la transformación se desborda en un vórtice en espiral e infinito que no 
busca sintetizar en una unidad las contradicciones, sino asumirlas en su 
insondable devenir, sumergiéndonos, así, en el perpetuo flujo.13 Se plantea 

12 Tanabe escribe: “El pecado y el mal no son fenómenos accidentales ni significan me-
ramente actos malvados de personas individuales. Ellos constituyen una determinación 
negativa de nuestro ser mismo que descansa en el fundamento de la existencia en general 
[...] mientras el Existenz se establece por medio de determinar la existencia del yo espon-
táneamente por sí mismo, uno es dotado con una libertad análoga a la libertad del absolu-
to, para responder al poder transformador del absoluto. Pero, al mismo tiempo, como una 
consecuencia de esta libertad, existe una tendencia oculta a olvidar la propia relatividad y 
presumir ser el absoluto”. En inglés: “human sin and evil are not accidental phenomena; nor 
do they signify merely the evil acts of individual persons. They constitute rather a negative 
determination of our being itself that lies at the foundation of human existence in general 
[...] As long as Existenz is established by determining the existence of the self spontaneously 
by oneself, one is endowed with a freedom analogous to the freedom of the absolute in order 
to respond to the transformative power of that absolute. But at the same time, as a conse-
quence of this freedom there is a concealed tendency to forget one’s relative and presume to 
be the absolute”. (Ibid., p. 4.)

13 Siguiendo a Tanabe, historia y sujeto actúan en continua destrucción recíproca, avan-
zando en una especie de espiral que, desde la estructura circular del móvil dialéctico de la 
razón, se adentra a través de la historia, en las profundidades de la estructura contradictoria 
de la realidad, hasta donde la razón advierta, como su auténtico destino, la total destrucción. 
Empero, aun cuando no se haya tomado consciencia de la nada, es ella la que siempre sub-
yace en todo presunto fundamento que ha construido el hombre desde la búsqueda de un 
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entonces una transformación recíproca del sujeto y la historia, encarnando 
esta relación dentro de los múltiples vértices de la realidad contradictoria en 
sí misma, pues la razón, producto del henchido individuo, también ha de 
ser llevada hasta su radicalidad más funesta y, de ahí, lanzada al tribunal del 
abismo, arrojada a su propia gran muerte; ha de corroerse desde sus propias 
entrañas. Ante la destrucción, ha de bajar la razón de su idealidad a la prác-
tica, ha de insertar la plenitud que habrá de seguirse de su destrucción, en el 
plano horizontal del mundo, en el otro, que ya no es otro, sino pura vacuidad. 
La filosofía, entonces, ha de devenir atestiguamiento, encarnación del vacío.

En Nishitani, de igual manera que la muerte subyace en la vida y la vida 
en la muerte, el abismal terror del mal reverbera en nuestros corazones. La 
gran realidad del mal ha de atravesarnos, de realizarse en su aspecto abso-
luto, hasta su último y más profano suelo. El pecado del yo, perteneciente a 
cada individuo, y, a su vez, enraizado en toda la humanidad, fulgura en la 
materialidad punzante que somos y nos rodea.

Se cristaliza el mito originario de la caída, la percepción real del mal y 
del pecado, la desobediencia de los primeros padres, la tentación de Eva 
hacia la vida, hacia el delirio gozoso y desmembrador, estando con ello, 
toda la humanidad, arrojada a andar siempre errante, sedienta y perdida. 
El yo y su egoísmo arraigado engendran, desde sus anhelos, la disrupción, 
en tanto que, por su parte, la historia de la metafísica no ha dejado de 
rehuir el vacío, posicionando a la razón como el eje divino de la singulari-
dad humana, que se proyecta desde sí hacia una supuesta realización. Así, 
el pensamiento discriminativo, la lógica identitaria de la metafísica, lleva 
—de manera paralela al yo— la simiente de su destrucción en su ambicioso 
deseo de progreso y realización absoluta, pues no existe fundamento alguno, 
sólo un vacío, divino y perpetuo devenir.14

existir perenne y objetivo. Sin embargo, sólo se le permite a ella ser ella misma y arrastrar 
su eterna plenitud a nuestro mundo, gracias a la autoconsciencia de esa vacuidad que lo 
es todo, a partir del propio arrojo a la muerte del yo; de ahí que la libertad, en tanto eje de 
transformación, constituya el inicio de la historia como manifestación, esencialización del 
absoluto. (Cf. ibid., pp. 118-122.)

14 Para Tanabe, los paradigmas y su fluir a través de la historia dan muestra de la 
arrogancia de la razón, fundamentada en el ‘propio poder’, la cual se olvida de la pueri-
lidad que encarna creyéndose dueña de fundamentos últimos y progresos insuperables, 
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Así, pues, ante estas lecturas, la caída se presenta como inicio de la his-
toria de una humanidad que no deja de bracear temiendo ahogarse en la 
insondable profundidad del abismo, cuyas aguas, ineludiblemente, carco-
men la fragilidad de nuestro existir, se florece en la putrefacción, ahí está 
arraigado todo mal, todo delirio, de ahí que se ha de asumir la propia exis-
tencia y la totalidad de lo existente como corrupto, todo horror desenca-
jado, todo abrupto desastre o demoniaco acto de los hombres; es el revés 
inseparable de la vida. La experiencia, la verdadera realización del mal, se 
encuentra en la asunción de la corruptibilidad y degeneración, un pecado 
arraigado en la humanidad misma que debe ser asumido desde las vísce- 
ras, gran profanación, fatídica entrega; disrupción desde el pecado y asun-
ción de la errancia, el dolor y grandeza que se diluyen en la inasible pluralidad 
desencajada de la vida.15

Queda aún muchísimo por decir; sin embargo, por ahora sólo nos inte-
resa asirnos de esta idea del pecado original, el mal encarnado en la exis-
tencia, como eje de la transformación infinita propulsada desde el arrojo, 
entendido como autodestrucción de todo falso anhelo de supremacía que 
envenena el corazón de la humanidad, deseo infatigable de una permanen-
cia inalcanzable. Y desde aquí preguntarnos, detenernos a reflexionar en la 

asequibles a la inmediatez de sus facultades, cuando en realidad han de ser mediados 
por la negación, por la autoaniquilación e inmolación en la insondabilidad del absoluto. 
(Cf. ibid., p. 18.)

15 Nos dice Nishitani: “Por otra parte, si ponemos algún límite a la totalidad de la corrupción 
del interior del hombre nos arriesgaremos a distanciarnos de la verdadera pecaminosidad 
humana, por lo que el lugar de contacto debe estar presente, de alguna manera, en el interior 
de la misma corrupción total. Creo que este lugar debe hallarse en la consciencia del hecho de 
la propia corrupción total. Tal consciencia señalaría la realización (actualización y apro-
piación) de la impotencia absoluta del yo para producir su propia salvación de la muerte 
espiritual del yo en pecado, o de la nihilidad misma. Cuando el yo logra ver la actualización 
del pecado como ‘una gran realidad’ y el pecado es apropiado, entonces la consiguiente de
sesperación (esto es, la pérdida de toda esperanza en una posibilidad de escape y el despertar 
del yo a su nada y a su impotencia) necesita verse como una nada convertida en un campo 
capaz de recibir el amor redentor de Dios. Toda esperanza en el poder del yo se ha revelado 
como desesperanza que no le abre ningún horizonte de posibilidad, y, de hecho, equivale a la 
presencia total del yo por el pecado, a su identificación con el pecado y a su transformación 
en pecador”. (Cf. K. Nishitani, op. cit., p. 63.)
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insondable profundidad del misterio disruptivo al que nos enfrentamos, 
no sólo ya desde los autores, sino también desde el tono de la época.

Ante el mismo desasosiego que se enarbolaba siniestro sobre todo el 
orbe y ante la crisis de la razón, Martin Heidegger16 inaugura, con su pen-
sar, puntos de fuga que igualmente apuntan hacia la disrupción del sujeto 
y del antropocentrismo desbocado en el que devino la historia de Occi-
dente. Esta disrupción del sujeto y proyección hacia un nuevo inicio arroja 
luz también sobre el profundo carácter ontológico del acaecer histórico. 
La confrontación que lleva a cabo Heidegger con el pensamiento y con la 
realidad misma lo llevan a construir un complejo entramado conceptual, 
cuya profundidad se vuelca hacia al misterio y la oscuridad inefable, hacia 
el abismo como origen prístino desde el que brota todo cuanto viene a la 
presencia (ex-istencia).

De igual forma, al ser el acaecer histórico el mostrarse del Ser, se trans-
grede la concepción común del hombre como individuo hermético y cen-
tro del universo, puesto que ha de devenir un ‘entre’ capaz de inaugurar 
un sitio para el acaecer esencial que permita proyectar la historia hacia un 
nuevo y oscuro comienzo que resulta impensable para la razón. El inasible 
armazón del pensar heideggeriano manifestado en Aportes a la filosofía 
nos resulta imposible siquiera de mentar en términos generales, por lo que 
sólo me limito a subrayar cuán interesantes resultan esos murmullos del 
pensamiento que reverberan mucho más allá de un ego henchido, proyectán-
dose en medio de un arrojo, sacrificial salto, hacia una transformación del 
mundo y de la vida, que ha de asumir su oscuro destino y sumergirse en 
la inefable vacuidad que destaza los límites que nos hacen sentir seguros, 
desgarran nuestro reino de utilidad y nuestras pretensiones de absoluto.

Los autores que ingenuamente he mencionado se enfrentan a la verti-
ginosa irrupción del abismo, y encontramos en ellos un arrojo encarnado 
que se expande más allá de toda dicotomía y sistema de contrarios; apues-
tan por disolver la oposición entre el hombre y el mundo, sujeto y objeto, 

16 La alusión que aquí hacemos al pensar heideggeriano refiere al segundo Heidegger, en 
especial, a su planteamiento plasmado en el texto esotérico de los Beiträge zur Philosophie, 
tema abordado en los cursos impartidos en la unam, ya antes mencionados. (Vid. Martin 
Heidegger, Aportes a la filosofía. Acerca del evento. Trad. de Dina V. Picotti C. Buenos Aires, 
Biblos, 2005.)
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la vida y la muerte, el placer y el sufrimiento, la condena y la redención. En 
Tanabe, su obra se nos presenta como un pensamiento de la destrucción 
que encara el inefable misterio dislocante de la vida, la inasible oquedad de 
la que todo brota, nos arrastra hacia la destrucción, hacia una profunda su-
mersión en lo más abismal que habrá de devenir plenitud absoluta, libertad 
inefable: pletórica redención. Nos enfrentamos, entonces, a un pensar in-
serto en lo impensable, que nos obliga a encarar y a encarnar la naturaleza 
desmembrante de la existencia.

Herman Hesse, contemporáneo de los filósofos aquí mentados, en su 
continua sed espiritual e incansable búsqueda y consagración mística, nos 
lleva a encontrar claros puntos de contacto, manifestaciones constantes de 
un espíritu de la humanidad que clama por ser redimido, desde un total 
arrojo sacrificial al misterio de la vida. Resulta imposible enlistar la inasi-
ble profundidad espiritual que se desvanece entre las hojas de sus cuentos, 
novelas y poemas, aunada a la proclamación del devenir, la inmolación a 
la gran rueda del espíritu que no ha de dejar de girar, el trastocamiento 
de todo orden, el arrojo a la desbocada destrucción transformante. Encar-
na en su obra el vehemente fulgor de la experiencia religiosa, las fugas de 
Bach en la profundidad de los órganos de las iglesias, el misticismo de las 
imágenes sufrientes y serenas de vírgenes y santos. Encarna también una  
profunda devoción por la milenaria y ancestral sabiduría de Oriente, el hin- 
duismo, los grandes sabios chinos, la hechizante música del mundo del 
Sol Naciente, el paganismo gnóstico. Por su parte, la obra titulada Narciso 
y Goldmundo17 me parece un arrojo mutilante al mundo, una asunción de 
muerte en la vida y la vida en la muerte. Pero por ahora, sólo he de pre-
sentar una ingenua reflexión en torno a la figura de la madre como origen 
oscuro, como abismo.

La madre como origen oscuro

El llamado de la madre que sigue Goldmundo es el del abismo. Claudica 
de la vida del claustro, de la apacibilidad de sus muros, la compañía de los 

17 Vid. Herman Hesse, Narciso y Goldmundo. Buenos Aires, Sudamericana, 1999.

Pensar Occidente_8as_ELECTRONICO.indd   389 08/10/2019   16:19:26



[ 390  ]

|  ONTOLOGÍA DEL ATRAVESAR: CERCENADORA PREÑEZ

monjes, de sus camaradas, de los rosarios y los maitines, del griego y el la-
tín. Goldmundo ama las letras porque con ellas se dibujan aves y horizon-
tes preñados de misterio, se inauguran umbrales de fuga para la fantasía y 
la ensoñación, para los juegos y los gozos de la vida. Por su parte, Narciso, 
docto y erudito, altivo y sereno de finos rasgos, prodigio en las letras, en las 
ciencias y la filosofía, ha de inmolarse anónimo en la jerarquía de la orden, 
servir al espíritu hegeliano.

Su amistad, el lazo profundo y oscuro que comparten, los ubica como 
opuestos que giran en un mismo vórtice hacia el abismo. Narciso ama y 
teme a Goldmundo; Goldmundo lo ama y a veces lo injuria. Goldmundo 
huye al mundo, a la vida nómada del placer y el gozo, a la lujuria y el deseo; 
Narciso vela en el ayuno, en los insondables desiertos de las más hermosas 
cumbres de la metafísica. Goldmundo crea un par de sublimes obras; Nar-
ciso se convierte en abad de la orden. Sin embargo, ambos buscan lo mismo 
y ambos terminan por encarar el desencajado rostro de la muerte, pues la 
suya es una relación recíproca de destrucción que se vincula en el abismo al 
que se enfrentan ambos, abismo que no es ya el del cuerpo o el del pensa-
miento, del sujeto o la historia, el del arte o la filosofía, sino una destrucción 
mutua de la estructura contradictoria de todo ello simultáneamente. Ni el 
cuerpo ni el pensamiento: lo que siempre rutila y gime con fuerza, desde 
ambos, es el abismo. La conjunción de uno y otro es el arrojo, la bisagra, 
el umbral que se deja atravesar por la fuerza abismal y sardónica, divina 
y demoniaca que ha de realizarse en el mundo. Encontramos, en esta in-
sondable relación que desarrolla Hesse, ese carácter claroscuro de la vida.

Narciso arrancó el velo de Goldmundo y con ello le hace ver lo loable de 
su pecaminosa tendencia a lo mundano, al arrojo del fluir entre el placer y el 
dolor, pues el primer sueño de la madre que tuvo Goldmundo, de su propia 
madre, de la que no recordaba nada, fue atizado por Narciso. El sueño del 
abismo originario y su fatídico destino fue azuzado desde el sondeo de la ra-
zón, y Narciso sabe que su amigo se le opone y complementa. Así, Goldmun-
do parte y regresa trayendo consigo el abismal gemido de la madre, haciendo 
irrumpir en el convento el insondable y estrepitoso crujir de la muerte, que 
es también vida.

Ante el clamor de la madre, partió al mundo, clamor por el goce y el do-
lor, por el arrojo a la errancia, al flujo de la vida... Ahora bien, esta figura se 
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desborda a través del desarrollo de toda la novela, se disuelve y enriquece 
con el mundo. Ante la hermandad entre los gemidos del placer y los 
del dolor, de la lujuria profana y el sacrificial alumbramiento, de la 
belleza insondable y su pútrido revés, de las grandes ciudades y de la peste 
que invade los pueblos y la danza de la muerte que engulle el corazón de los 
hombres haciendo brillar lo más ruin y cobarde de la naturaleza humana: 
ríos y montes, ladrones y santos mendigos, y en cada nuevo horizonte, 
lleno de vida, el suave hálito de la muerte todo lo recubre; así se ensancha 
este primer sueño hasta encarar a Goldmundo con la ensoñación de la madre 
originaria, Eva.

El rostro de la Primera Madre se inclinaba sobre el abismo de la vida, miraba 
bello y horripilante, con una sonrisa perdida; sonreíase de los nacimientos, 
de las muertes, de las flores, de las crujientes hojas del otoño; sonreírse del 
arte, sonreírse de la pudrición. [...] Todo le resultaba igualmente indiferente 
a la Primera Madre, sobre las cosas aparecía suspendida, como la luna, su 
inquietante sonrisa [...] ¡Ah este rostro pálido y relampagueante, esta boca 
plena, madura, estival, sobre cuyos labios rígidos había descendido, como 
viento y luz de luna aquella indefinible sonrisa de muerte!18

Narciso, quien permanece refugiado en la luz del espíritu, irremediable-
mente es golpeado por el rostro del amigo que se arroja hacia el abismo. 
Goldmundo se disuelve en el anónimo eco de una vida errante y desapegada, 
de entrega y de delirio que se deja atravesar por el borbotear oscuro de la 
emanación divina; sus pocas esculturas yacen como lágrimas prístinas, perdi-
das en el fango, entre la niebla. Así, la luz de la razón que niega la oscuridad, la 
pura vigilia libre de sueños y fantasía encarnada en Narciso, ante el fatídico y 
hermoso destino del amigo, cae vertiginosa en las insondables tinieblas, y ha 
de enfrentar que la frugalidad de la carne no se escinde de las plataformas de 
la razón, que la luz se mezcla con las tinieblas.

Imposible desbordar la palpitante experiencia de leer esta novela, de 
leer igualmente a los filósofos que hemos mencionado. En conclusión, creo 
que todas estas ideas sólo pueden concretarse en un acercamiento ingenuo 

18 Ibid., p. 187.
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que lo único que puede afirmar es que el misterio que aquí refulge es inal-
canzable para el pensamiento especulativo, incapaz de lanzarse a su propia 
destrucción. Pues, ante todo, Goldmundo se arroja al abrazo asfixiante que 
se cierne sobre nosotros; en este desgarrador abismo el dolor ya no es dolor 
porque emana del dulce río de lo más originario, de la pertenencia más 
íntima con el abismo que reverbera en el mundo. La tensión que refulge 
entre lo demoniaco y lo divino se desborda desde el más cálido aroma, 
desde la figura de la madre que engendra vida desmembrando y que, a su 
vez, entraña los recuerdos más originarios, los primeros contactos, no sólo 
de la propia existencia, sino de la humanidad entera desde la figura mítica 
de Eva. Son esporas que juegan a existir bajo la sonrisa bella y cruel de la 
inmensa vacuidad, cálido y oscuro abrazo sobre una carne que se corroe, 
un flujo incesante de colores y formas, un fulgurar siempre mutante que 
se muestra y se oculta, que nace y se destruye. Arrojo transgresivo hacia 
el abismo, profanación sórdida, lacerante belleza de la vida, redención y 
condena, caricia cruel.

Se encarna en la madre el misterio originario, cóncavo y fértil. La reden-
ción, la calidez del abrazo maternal se diluye en la oscuridad insondable de 
la existencia; todo regalo de vida es ya condena de muerte y, sin embargo, 
emana miel desde la desfasada sonrisa que se cierne sobre nosotros. Y, al 
final, sólo podemos decir que somos trémulos trozos de fatalidad, perdi-
dos y paralizados ante el abismo y que del insondable misterio que aquí 
se juega, nada podemos decir. La madre, el origen oscuro, resguarda el 
misterio y desfasada nos hace arder y consumirnos en el delirio; nos exige 
volvernos profanos, penetrar en el demoniaco bullicio que somos nosotros 
mismos, para así explotar desde la autoaniquilación, en una luz redentora 
que se consagre al útero cruel y cercenante de la existencia, lo que nos exige 
fusionar nuestra vida y nuestra muerte, nuestra patriarcal razón y la más 
inmunda voluptuosidad que emanan igualmente del oscuro abismo.
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Luz y oscuridad en la caverna. Reflexión en torno  
a la posibilidad de un nuevo comienzo (del pensar)

Julio Eduardo de Jesús Ramos Talavera

Hablamos de una reflexión, de un volver sobre y en torno a una posibilidad: 
la posibilidad misma (del pensar). Una vuelta que de inmediato llama 
la atención sobre sí, cual movimiento o pulso que lo mismo lleva a la san- 
gre por las venas; un latido, un suspiro y asimismo vida. Antes que los frag-
mentos aglutinados y que componen la trama del texto o los trozos de voz 
que de cotidiano ocultan el silencio; antes que cualquier sentido cuya re-
sistencia enmascara la descomposición, la reflexión pone en evidencia éste, 
su latido.

Ida-vuelta-ida, sístole-diástole-sístole, bíos-thánathos-bíos, presencia en 
la ausencia y ausencia en la presencia: poderoso parpadeo o apertura (jaos) 
cuyo ‘entre’ acontece cual resonante tensión; semejante al grito o al resuello 
del arco o a la nota de la lira; tensión que delata una lucha originaria: lo 
abierto que resguarda-oculta al silencio; el silencio que devora-deviene 
lo abierto. La tensión, el ‘entre’, acontece del pliegue mismo de la diferencia 
que difiere. Así nos asalta, súbitamente, la alegoría de Platón y la manera 
en que ésta fue pensada por Heidegger. Tres momentos que configuran un 
solo pulso...

Sístole...

...Una situación, los hombres miran lo que tienen presente, lo que está ante 
ellos. Lo no-oculto no es la luz sino las sombras, y los hombres se muestran 
como prisioneros. El hombre no es un ser que esté replegado en sí mismo, 
sino que yace orientado a lo que está ante él. Así se sugiere la determinación 
de los hombres como prisioneros: éstos no tienen ninguna relación con la 
luz en tanto que luz; no conocen en absoluto la diferencia entre luz y oscu-
ridad; aquello que posibilita las sombras está a sus espaldas, a diferencia de 
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lo que ven ante sí (lo no-oculto). Ser hombre significa aquí, también, “estar 
rodeado de lo oculto”;1 o digamos, incluso, estar ante lo oculto. En la si-
tuación así descrita, los hombres son totalmente presos de lo que tienen 
ante ellos. En palabras de Heidegger: “este ‘no darse’ la diferencia hace 
que el hombre en la caverna, como decimos, esté ‘totalmente ausente’, 
‘totalmente abstraído’, que sea presa de algo y esté atrapado en ello, encade-
nado”.2 Y no obstante, aun de tal encontrarse o ser presa de algo, forma parte 
el no-ocultamiento, la luz, lo ente...

Diástole...

...Un acontecer... una liberación... un suceder, las cadenas son retiradas. 
Platón quiere que se tenga en cuenta la physis del hombre e involucra un  
cambio de orientación, modifica las referencias y éstas tienden a poner- 
se de relieve; el plexo respeccional estremece y acontece aquello que es más 
des-oculto: las cosas mismas, que el desencadenado que gira ahora debe 
ver. Lo ente asimismo se escinde, no es sin más lo mismo, acontece otra 
forma de ver. Y señala Heidegger:

Cuanto más desoculto es lo desoculto, tanto más nos aproximamos a lo ente 
[...]. Así, pues, el aproximarse a lo ente guarda relación con el incremento de 
desocultamiento de lo ente, y a la inversa. La proximidad a lo ente, es decir, 
el ‘estar ahí’ del ser-ahí, la proximidad interna del ser-hombre a lo ente (o 
su lejanía), el grado de su des-ocultamiento, el incremento del ente mismo 
como un ente: estas tres cosas están encadenadas entre sí.3

Asimismo, se dice, el desencadenado ve más correctamente, lo que pone 
en evidencia la relación que guardan las dos formas esenciales de la Verdad. 
Ahora bien, de todo ello resulta, sin embargo, que tal liberación fracasa: ahí 
en las sombras, en las cadenas, se halla lo que no exige esfuerzo, lo que 

1 Martin Heidegger, “De la esencia de la verdad”, en Hitos. Madrid, Alianza, 2000, p. 36.
2 Ibid., p. 37.
3 Ibid., p. 42.
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todos aprueban; ahí, se dice, le falta algo al hombre, está enfermo y efecti-
vamente, digámoslo ahora, esa liberación se nos sugiere, de alguna forma, 
terapéutica. Empero, retirar las cadenas demuestra no ser una liberación 
real; tampoco mostrarlas o evidenciar sus eslabones; hacer presente ante 
los ojos el plexo entero de nada sirve, el desencadenado quiere las cadenas. 
Por consiguiente, asienta Heidegger, “el hombre, en cada caso, sólo es aquello 
a lo cual tiene fuerzas para atreverse, y en la medida en que las tiene”.4

La diferencia se muestra pero no se lleva a cabo la diferenciación y, con 
ello, tampoco el ser-hombre, el existir (Dasein). El contacto resultante con la 
nueva orientación, el renovado encontrarse, hace arder, más que los ojos, 
las entrañas. Lo posibilitante se encierra en un estremecimiento abruma-
dor que exige al más atrevido el fondo; atrevimiento que no puede advertirse 
más como un simple acto de voluntad. Antes bien, hay algo que efectivamen-
te arrastra y que al hacerlo libera; algo hay que arroja al hombre fuera de toda 
certeza y que, en tanto tal ser-fuera, lo hace propiamente ex-istir.

Por consiguiente, la auténtica liberación sucede βία (con violencia), es 
violenta, arrastra no hacia lo ente más ente sino hacia la claridad misma. 
Una vez dispuesto de esta manera, dicho estar ante el fundamento que todo 
lo administra y lo gobierna, exige mantener la orientación; mantenerse 
ante. Para el relato en cuestión, el así habituado advierte progresivamente 
que la existencia en la caverna no es más que una sombra. A partir de dicha 
orientación se presenta un giro...

Sístole...

...Aquel que ha sido arrastrado ante la luz, ahora regresa a la caverna para 
liberar a los demás. Hay un giro, un retorno, pero, ante todo, se destaca 
una disposición fundamental. Aquello que ha arrastrado al hombre retor-
na consigo para contagiar a otros. Surge entonces la pregunta: ¿y quién es 
este liberador?

Una cita del Sofista y que aún es parte del texto en cuestión, el de Heideg
ger, nos hace señas al respecto: “pues la mirada de las almas de la multitud 

4 Ibid., p. 45.
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no es capaz de perseverar en el mirar a lo divino”. Tal hombre, entonces, es 
arrastrado por lo divino y ante lo divino, lo que en griego resuena mediante 
dos palabras, θεός y δαíμον, el segundo, como la misma divinidad que in-
gresa a la manera de lo no humano de lo humano;5 esto es, mientras que a la 
divinidad se le refiere propiamente como θεός, al efecto que provoca en los 
seres humanos le corresponde directamente la palabra δαíμον.

Ello hace posible, por ejemplo, que a la diosa Hera, por su actuar —en-
viando la locura sobre Heracles—, se la refiera con dicha palabra. O bien, 
que a Dionisos, en referencia al efecto que produce en las mentes de los 
poseídos por él, se le refiera también como δαíμον. Por consiguiente y 
mientras que la tradición platónica privilegió el sentido de Eros-daimon, la 
etimología δαίω (divido) sugiere la posibilidad de una acción que se conju-
ga en la disputa. En cualquier caso, los estados de ánimo vendrían a ser los 
movimientos del δαíμον en nosotros. Siguiendo el análisis de Ruth Padel:

Como la sociedad de los dioses, la consciencia es una multiplicidad. Por 
ese motivo es inevitable que la locura, perturbando y oscureciendo la cons-
ciencia, también sea múltiple. La diversidad de δαίμονες concuerda con la 
diversidad de la locura trágica.6

De esta manera, Áyax, Penteo, Casandra, Fedra y Heracles hacen de la 
locura el resultado de la relación con un solo dios (respectivamente, Ate-
nea, Dionisos, Apolo, Poseidón y Hera). Orestes e Ío, en cambio, yacen 
presa del mismo conflicto que constituye a lo divino (Apolo y la Erinia, 
Zeus y Hera). Nuevamente en palabras de Padel: “el conflicto era parte del 
mundo humano en tanto gobernado por los dioses. La realidad misma es-
taba dividida: un dios dice que hagamos algo, otro nos castiga por ello”.7 En 
cualquier caso, la división a través de la intervención demónica configura 
anímicamente a los seres humanos.

Para Heidegger, τό δαιμόνιου traduciría lo ‘extra-ordinario’ y que resulta 
precisamente tal, en tanto que éste circunda todas las partes de lo ordinario. 

5 Cf. Ruth Padel, A quien los dioses destruyen. Elementos de la locura griega y trágica. 
México, Sexto Piso, 2005, pp. 313 y ss.

6 Ibid., p. 314.
7 Ibid., p. 321.
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Lo extraordinario, comprendido a la manera de Heidegger, es lo más na-
tural, en el sentido de la naturaleza (φύσις). Lo extraordinario es aquello a 
partir de lo cual depende todo lo ordinario, sin que aquél sea vislumbrado 
alguna vez por la mayoría: “presentarse a sí mismo en el sentido de lo que  
señala y de lo que muestra es, en griego, δαίω (δαίοντες-δαίμονες)”.8 En  
tal sentido, el δαιμόνιον, para Heidegger, resulta el rasgo esencial del θεíον, 
el cual, como lo que mira dentro de lo ordinario, aparece en éste —lo divino 
que interviene en lo desoculto— y tendría como modos fundamentales de 
su aparecer, el mirar y el decir.

Heidegger observa en la esencia de este último, antes que el sonido vo-
cal, la voz (Stimme) en el sentido del armonizar (Stimmenden) sin sonido, 
de lo que señala y trae la esencia del hombre hacia sí misma; la trae, a saber, 
en su determinación (Bestimmung) destinal: en su modo de ser el ahí, es decir, 
como el despejamiento extático del ser. Por consiguiente y de vuelta a la ale-
goría, aquello que ha arrastrado originalmente al hombre, resulta su δαíμον, 
un acontecer, una a-propiación violenta y que asimismo muestra, de-vela, 
des-cubre lo fundamentalmente asombroso (Thauma): lo extra-ordinario 
oculto, lo divino; no como la epifanía de un dios sino como el estremeci-
miento más propio y que sostiene la figura misma de los dioses.

El liberador, por lo tanto, es este δαιμόνιον: experiencia de Ser como expe-
riencia griega de lo divino; el Ser mismo como sentido de lo divino; experien-
cia de un acontecer que arrebata, que dispone ante sí mismo e igualmente 
se disemina cual fuego siemprevivo; como un gran pensar. Pensar-decir o 
λόγος, cuyo ardor siembra el gran incendio. No es casualidad, por lo tanto, 
que Pseudo-Longino se hubiera remitido a Platón contra Teofrastro y la 
tradición peripatética adversa al πάθος y a cualquier impulso autónomo 
del λόγος. El hypsos, en su formulación por parte del Anónimo, antes que 
el residuo estilístico de una originaria tensión religioso-moral del alma, 
reconduce la retórica a su vocación original y, sin embargo, el Anónimo es 
consciente de que una vez desencantada la palabra que mantenía unidos 
en su tensión arte y naturaleza, sólo a partir de lo íntimo de la artificialidad 
es posible reconstruir la unidad originaria. Siguiendo a Pseudo-Longino, la 
mayor creación no consiste en la entrega a uno de los polos de la unidad 

8 M. Heidegger, Parménides. Trad. de Carlos Másmela. Madrid, Akal, 2005, p. 132.
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contradicente, antes bien, la mayor creación acontece en el ‘entre’: en la 
tensión-relación entre mundo y naturaleza.

La característica de la “noble emoción” (τό γενναĩον) en Pseudo-Lon-
gino remite directamente al tema de la manía, al arrebato entusiástico en 
el que el oráculo profiere su palabra y que sirve de modelo para explicar la 
condición con la cual el poeta produce su obra: “en efecto, yo no dudaría en 
afirmar que ninguna expresión es tan grande como la de la noble emoción 
cuando es debida, que exhala como bajo un rapto de locura un espíritu 
entusiástico y colma las palabras con la fuerza profética de Febo”,9 y, sin 
embargo, “la conmoción no es sublime por sí sola, sino únicamente en 
cuanto es provocada por el pensamiento”. La manía desde Pseudo-Longino 
aparece ligada al tema del soplo, del espíritu (πνεũμα), lo que debe conside-
rarse como potencia misma de lo sublime, desplegada en el nexo del gran 
pensamiento y la violenta pasión.

Para Pseudo-Longino, “lo sublime es el eco de la grandeza de pensa-
miento”10 y que, según Pablo Oyarzún, puede traducirse también como “el 
eco de un gran sentir” (μεγαλοφροσύνη). Semejante disposición “para lo 
grande” (μεγαλοφυές) como capacidad para concebir grandes pensamien-
tos ha de incluir, necesariamente, el πάθος, del que la tradición ha hecho 
menoscabo. El πάθος ha de ser incluido en una unidad donde la gran natu-
raleza es prioritaria. Para Oyarzún, “hay entre arte y naturaleza una tensión 
que es constitutiva de lo sublime, y que el tratado abordará reiteradamente, 
enseñando su complejidad”.11

Según lo antes visto, lo sublime, tomado de la tradición antigua, no pue-
de seguirse considerando como el resultado de un estar ante las sombras 
—un específico ente intramundano—, sino propiamente, como un gran 
sentir que arrebata y cuya tensión con el pensamiento lleva a producir pen-
samiento; apenas un eco de lo divino, y en cuanto tal, una expresión que 
resulta incapaz de agotar su fondo. Así, nada puede reclamar su privilegio: 
ningún profeta, filósofo o poeta; no obstante su grandeza, dicha expresión 

  9 Pseudo-Longino, De lo sublime. Trad. de Eduardo Molina y Pablo Oyarzún. Notas e 
índices de Pablo Oyarzún. Santiago de Chile, Ediciones Metales Pesados, p. 34, viii, 3.

10 Ibid., ix, 2.
11 Ibid, p. 23, n. 16.
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sólo resulta ser ecos, fragmentos de una profundidad que gobierna como 
la más plena diferencia que difiere. Ya fuera dicho en la Antigüedad: lo que 
para un poeta es memoria (Hesiodo), para otro es olvido (Homero); sin 
embargo, el gran pensar, el pensar fundamental sólo acontece en contacto 
con lo divino, bajo el arrebato de lo divino...

Sístole...

...Mediante ésta, su particular violencia, el pensamiento más fundamen-
tal delata su más propia constitución: orientación respectiva que delata un 
temple irrefrenable y que asimismo arrebata como Eros, pensamiento cuya 
grandeza comparte la violencia de Pan y, de hecho, conlleva el destino de 
la muerte. Como bien lo distinguiera Heidegger, no se trata solamente 
del destino corporal de morir sino de ser consumido por la obviedad im-
perante, concernido dentro del círculo del interés público, del parloteo 
inofensivo e, incluso, de la agresión verbal que sirve de catarsis funcional 
para toda certeza instituida. Asimismo, la muerte puede extenderse al re-
clusorio de la academia, al nosocomio del reconocimiento, al cementerio 
de la lengua; en conjunto, al círculo de cortesanos que lejos del abismo 
habitan los aposentos de la monarquía.

Sin dicha orientación, el pensar resulta incapaz de conjugar la tensión 
fundamental y sólo resuena la voz soberana del mundo; ahí donde comienza 
el dominio del miedo, donde la palabra se ha vuelvo un instrumento o un 
arma; donde la tensión del enigma deviene en la lucha ciega del hombre 
con el hombre; en la secuencia racional de soluciones y problemas; en el 
cierre antropocéntrico como hipostación del ser por parte de la subjetivi-
dad. En todo caso, una condena al pensar y una retribución al terapeuta o 
al psiquiatra por acallar cualquier estremecedora resonancia.

Lejos de la tensión originaria, el pensar ha perdido su más propia esen-
cia. Ya lo diría el Anónimo: “no es a la persuasión de los auditores, sino al 
éxtasis que lleva a lo prodigioso; lo asombroso, junto con lo que arreba-
ta, siempre prevalece por doquier sobre lo persuasivo y lo gracioso, pues 
lo persuasivo depende mayormente de nosotros, y, en cambio, aquéllos 
ejercen un poder y una violencia irresistibles, sobrepujando al auditor 
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completamente”.12 La palabra prodigioso traduce lo que Pseudo-Longino 
nombra ύπερφυα y que refiere “lo que crece o se desarrolla por enci-
ma”, de donde también resulta “inmenso”, “extraordinario”, “maravilloso”, 
“monstruoso”, “prodigioso”, “portentoso” y, por consiguiente, se traduce 
igualmente por sublime (no obstante, con la pérdida de algunos matices 
propios del término, como “inmensidad” y “extrañeza”).

Frente a cualquier primacía de las formas del mundo (recursos estilísti-
cos, retóricos o histriónicos), la unidad enfatizada por el Anónimo abunda 
en una cualidad de la expresión donde el arte sólo es medio y disciplina 
para el logro de lo sublime:

Por su naturaleza, nuestra alma es exaltada por lo verdaderamente subli-
me, y toma una elevación ufana y es colmada de alegría y orgullo, como 
si ella misma hubiese creado lo que escuchó [...]. Lo realmente grande es 
aquello que da mucho que pensar, a cuya fascinación es difícil, más bien 
imposible sustraerse, y cuyo recuerdo es vigoroso e imborrable. En efec-
to, muchos son llevados por un espíritu ajeno que los inspira, del mismo 
modo como reza la tradición acerca de la Pitia, que, al aproximarse al trí-
pode, sobre una hendidura en la tierra de la que, según se dice, asciende el 
aliento divino, queda preñada con un poder demónico y al punto anuncia 
sus oráculos inspirados. De igual manera, del genio de los antiguos fluyen 
efluvios, como de boquetes sagrados, hacia las almas de quienes los emulan, 
e incluso los que no son fácilmente arrebatados son llevados al entusiasmo 
por la grandeza de otros.13

Por lo tanto, sólo desde la tensión originaria que comporta el encuentro 
con lo propiamente sublime, lo extra-ordinario, puede acontecer un nue-
vo comienzo; esto es, un vuelco del hombre vigente. Salir al encuentro del 
hombre exige este arrebato, esta disposición, un temple, la más profun-
da disposición a la verdad (alêtheia).14 Verdad que es, en sí, una contra-
posición, una lucha original y, asimismo, co-pertenencia. En este sentido, 

12 Ibid., i, 4.
13 Ibid., vii, 2-4; xiii, 2.
14 Cf. M. Heidegger, Aportes a la filosofía. Acerca del Evento. Trad. de Dina V. Picotti C. 

Buenos Aires, Biblos, 2006, p. 130.
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para Heidegger: “El libre sólo conoce la mirada esencial. El liberador lleva 
consigo una diferenciación”.15 Y si se extiende a los Aportes a la filosofía: 
“en adelante, el hombre, es decir, el esencial y los pocos de su tipo, tiene 
que construir su historia desde el ser-ahí, es decir, previamente desde el ser 
(Seyn) al ente producir el ente”.16

Desde esta lectura, Er-ignis pasa a concebirse como a-propiación que 
conjuga la tensión originaria, ahí, el ‘entre’; entonces, “ha sido liberado, 
desde su fundamento, el más profundo deseo como lo creador, que en 
la más callada re-tensión ha sido preservado de degenerar en un mero e 
insuficiente ejercicio de ciegos impulsos”.17 Hablamos de verse arrastrado 
hacia sí, hacia la propia esencia, propiedad que implica la desazón provista 
por la más aguda enemistad: el exceso que confronta la medida, que la ab-
sorbe, que es en sí mismo el sustraerse de la medida: “porque recién hace 
surgir y deja abierta la contienda y con ello el espacio de contienda y todo 
lo contrastable [...] el acaecimiento tiene por doquier, en este obsequiante 
sustraerse, la esencia del ocultarse, que para esenciarse requiere el más 
amplio claro”.18

Empero ahora y bajo el dominio en el que lo ente se aferra en tanto ente, 
con el casi absoluto privilegio de lo objetivo y presente, cuando eso que 
mira (Seyn) se aleja, se desvanece, deviene lo no-ente y, en consecuencia, 
“lo más vano”; cuando el sí y el no se separan, cuando desarticulan su co-
pertenencia, determinándose así la realidad de lo real; cuando la filosofía, 
bajo las cadenas de la maquinal vivencia, antes que ahondar en su expe-
riencia originaria, cede a los impulsos de la ciencia y la psicología; cuando 
la tensión se acalla en el griterío de la normalización, ¿cuál sería enton-
ces la esperanza de un nuevo comienzo? ¿El ser aún puede maravillar bajo 
tales condiciones? ¿Cuánta filosofía puede aún delatar con su palabra el eco 
de la más sublime y violenta experiencia de Ser?

15 M. Heidegger, “De la esencia de la verdad”, en Hitos, p. 94.
16 Cf. M. Heidegger, Aportes a la filosofía, p. 130.
17 Idem.
18 Cf. ibid., p. 131.
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Diástole...

...Pan, el infante abandonado, envuelto en una piel de liebre y elevado al 
Olimpo en brazos de su padre Hermes. Pan, el siempre grato a los ojos 
de los dioses, el que los refleja a todos; protector y destructor, escudero de 
Dionisos en su viaje hacia la India. Pan es el grito que en voz de Plutarco 
estremece la Antigüedad tardía: “el gran Pan ha muerto”.

Y muerto Pan, también Eco murió. Lo que había tenido alma la ha per-
dido, un velo cae sobre la voz silenciosa de los ríos, envuelve la elegía del 
mar y el consuelo triste de la montaña solitaria. Un amargo velo oculta la 
voz del mediador: Aidós ha desaparecido. En su lugar, un diferente tipo 
de sufriente emerge de las cenizas de los titanes aniquilados por el rayo; 
solitario, encerrado en sí mismo, se alza como el gobernante absoluto en 
sus dorados jardines. ¿Empero Pan ha muerto o sólo fue encadenado por 
el olvido?  

Anhelo que acontece derramando el velo de su paso cual puños de tierra 
que cubren el sentimiento, y también —sentido griego de lo divino—, el 
olvido de sus adjetivos, de sus verbos, de sus participios, del conjunto de 
funciones lingüísticas que alguna vez se enlazaron cual cuentas sobre el 
hilo de una acción que, sin embargo, se mantiene —nos mantiene.

Para James Hillman, “una vez muerto Pan, la naturaleza puede ser con-
trolada por la voluntad del nuevo dios, el ser humano”.19 El tratado que 
anuncia la muerte de Pan coincide con el ascenso del cristianismo. La 
muerte de uno supone la vida del otro y, en lugar de Pan, una idea pre-
dominante del hebraísmo finca el sendero de la rigidez de la consciencia 
o, también sea dicho, del monoteísmo de la consciencia.20 Sin embargo, 
luego de siglos emergerá otro grito, el grito de un loco que estremecerá los 
confines de la tardomodernidad: ¡Dios ha muerto!

No se hable más del Sol o del bien supremo, sino de aquellos que han 
de verse dispuestos ante el más profundo abismo, ante la más estremecedo-
ra espiral que arrastra allende el vórtice en torno a su fondo, sin que éste 
aparezca jamás. Pensemos en aquellos que, más atrevidos que el fondo, se 

19 James Hillman, Pan y la pesadilla. Girona, Atalanta, 2006, pp. 44-45.
20 Cf. ibid., pp. 22-23
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atreven ahí donde todo fondo desaparece. Pensemos en quienes pueden 
despertar un nuevo comienzo; pensemos en letras que sean pedazos de 
vidrio cortante, astillas que se entierren hondo, hasta los huesos, hasta lo 
profundo, y de ahí nuevamente, un eco... un latido... un murmullo.

La reflexión, así propuesta, no es aquella que se dirige hacia un “afuera” 
sino la que pone al pensar contra sí mismo, en tensión con su ser propio. 
Así, pensemos en lo que cada uno escribe y en aquello que le da origen, la 
experiencia que lo suscita. La crítica racional de los mecanismos del mun-
do no implica necesariamente su confrontación, pues ésta sólo emerge desde 
lo más originario, desde aquello que puede “dar lugar a”. ¿Qué impulsa, 
entonces, nuestro decir y qué tanto anhelamos la cadena? ¿Qué tan funda-
mental es nuestra verdad? ¿Qué tanto mentimos demasiado? ¿Cuántos hay 
que puedan verse arrastrados más allá del velo de Dios? ¿Cuántos hay que 
ven en la filosofía mucho más que una profesión o una fuente de ingresos?

Cada uno hemos nacido como el ‘entre’, allende el encuentro de un 
hombre y una mujer, de la unidad contradicente entre tierra y mundo. 
Cada uno adviene-sido Eros, y como tal, tensión que conjuga sus extremos; 
somos como el resuello del arco; somos como la nota de la lira y así, tam-
bién, presente que conjuga pasado y porvenir, un portal que lleva inscrito 
su nombre en la cima: instante.

Y para que la imagen no se quede simplemente en imagen, y para que 
las palabras no sean más los clavos de un ataúd, el instante ha de quererse 
íntegro; lo uno ligado con lo otro en sublime tensión; instante íntegro que 
se extienda cual poderosa nota de obertura; instante que insemine instan-
tes y del que tal vez, sólo quizá, Schiller advirtió su germen de la siguiente 
manera:

El artista es, sin duda, hijo de su tiempo, pero ¡ay de él que sea también su 
discípulo o su favorito! Que una divinidad bienhechora arrebate a tiempo 
al niño del pecho de su madre, que lo amamante con la leche de una época 
mejor y le haga alcanzar la mayoría de edad bajo el lejano cielo de Grecia. 
Que luego, cuando se haya hecho hombre, vuelva, como un extraño, a su 
siglo; pero no para deleitarlo con su presencia, sino para purificarlo, temible, 
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como el hijo de Agamenón. Si bien toma su materia del presente, recibe la 
forma de un tiempo más noble, e incluso más allá del tiempo, de la absoluta 
e inmutable unidad de su ser.21

Tensión que, en tanto instante, siempre ofrecerá la esperanza de un nuevo 
comienzo...

21 Friedrich Schiller, Cartas sobre la educación estética del hombre [en línea]. [S. l., s. ed.]. 
<goo.gl/2Uwo9>, carta nueve, p. 17. [Consulta: 12 de mayo, 2013.]
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Conformado por cuatro secciones, Pensar Occidente. Onto-

logías del siglo xx es ir al encuentro de los problemas que 

movilizan al pensamiento actual atendiendo no tanto sobre 

lo que se piensa, sino desde donde se piensa como el lugar 

de surgimiento de problemas, conceptos y filosofías cardi-

nales para pensar Occidente en su crisis y despedida. Así, 

Occidente será leído en clave ontológica, lo cual significa 

desde las estructuras y horizontes en que es dable pensar 

lo que es en tanto que es; de este modo, aparecerán las ca-

tegorías que permiten entender los más profundos resortes 

del modo de ser moderno y su cuestionamiento.

     En este libro colaboran filósofos de diferentes latitudes 

que han problematizado aquello que constituye los huesos 

de la filosofía: la ontología. Los autores participantes son, en 

su mayoría, profesores del área de metafísica y ontología de 

diferentes universidades de Europa y Latinoamérica.
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