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DIALÉCTICA 
DE LAS GENERACIONES 

Leopoldo Zea 

Nuestros días se están caracterizando por la violenta agitación que se hace sentir, 
en la casi totalielad del mundo, entre los jóvenes que forman el estudiantado. Esto 
es, entre jóvenes que asimilan una cultura que, por sus reacciones, parece ya no 
satisfacerles. No falta día en que las noticias nos hablen de esta agitación que 
se da, simultáneamente, lo mismo en el Nuevo que en el Viejo Mundo, en Asia, 
África y Oceanía. Explosiones llenas de violencia que nos muestran lo llenos que 
se encuentran de insatisfacción, pero, al mismo tiempo, lo confuso y lejano que se 
encuentran de lo que ha de dar pábulo a tal situación. Banderas generosas, toda 
juventud las porta; pero vagas. Programas que hablan de un cambio total pero 
sin que se acierte a expresar la forma concreta de este cambio. Revolución total, 
porque la insatisfacción parece total, pero sin expresarse las metas inmediatas de 
esta revolución. ¡Claro que no es la primera revolución sin banderas!, salvo la 
del descontento, lo importante y grave es que esta revolución tiene un carácter 
total y abarca todas las estructuras con un no menos total desapego a las mismas. 
El hecho, insisto, que sea entre la juventud estudiosa que se haga sentir con pre­
ferencia esta situación, nos indica que la misma atenta contra la estructura total 
de la cultura de nuestro tiempo. La cultura en sus diversas expresiones sin que 
valgan para su defensa las más radicales revoluciones que se hayan hecho dentro 
de ella. Lo mismo se hace sentir entre la juventud del mundo llamado capitalista, 
que entre la juventud del mundo llamado socialista. Como expresión de este 
descontento fue acuñada en China la forma que mejor parece darle sentido, 
"Revolución cultural". 

¿Se trata del viejo problema, tan viejo como la historia, de la lucha de gene­
raciones? Por supuesto, pero con el ingrediente que ya señalaba, su carácter total, 
quizá por el hecho de haberse originado en el meollo mismo de la cultura. Cierto 
es, que muchas veces han sido los hombres de cultura los que han expresado en 
primer lugar este cambio, pero mostrando, casi simultáneamente, soluciones con­
cretas, por lejanas y utópicas que pudieran parecer. Los iracundos jóvenes que 
ahora levantan su voz, y más que su voz, su acción, sólo parecen hablar de la 
necesidad de destruir un mundo para que de sus cenizas surja el nuevo. ¿Cómo 
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ha de ser éste? Simplemente mejor que el actual. Los iracundos jóvenes, que qui­
sieran vomitar la cultura que han tomado y la que sienten como un veneno 
mortal, poco o nada quieren saber de razones, palabras, discursos y discusiones 
y se inclinan a la acción, una acción, no importa lo irracional que sea, pero de 
la cual ha de surgir el mundo, la estructura, que sustituya al que ahora les repe­
le. N o hablan, como hablaría el joven Renato Descartes, padre de todas las solu­
ciones racionales, . de compromiso con la realidad, de la necesidad de construir 
1a nueva casa en que ha de vivir el hombre nuevo, antes de destruir la antigua 
para no quedar a la intemperie. La solución que se quiere es radical y, por radi­
cal, irracional. Nada se quiere saber de la vieja casa, del viejo hogar ya que su 
existencia parece amenazar la posibilidad de la existencia del nuevo. 

El mundo moderno surgió de una revolución que duró varios siglos, originando 
diversas estructuras que parecen haber llegado a su completo agotamiento, inclu­
yendo en el mismo, la estructura socialista. Es este mundo entero el que se encuen­
tra en crisis haciendo sentir sus efectos en quienes deberán encargarse, en un futu­
ro inmediato, de darle justificación y sentido. La universalización de todas las 
expresiones de la cultura de este mundo parece haber acabado en una angustiosa 
abstracción, generalización, que ha perdido sentido para el hombre que la ha 
hecho y puede seguir haciéndola posible. "Todos los hombres son semejantes" 
rezaba lo mismo Cristo que Descartes; pero han acabado por serlo tanto que ya 
no se encuentran a sí mismos. ¡Somos todos tan iguales! ¡Tan universales! ¡Tan­
to que acabamos por no ser nadie en concreto! ¡Al final de cuentas un número, 
una clave, para computadora! ¡Ni tan siquiera en la muerte podremos alcanzar 
nuestra personalidad, la lápida que nos concretice! La muerte es cada vez más 
de estadística y la que deparan a la humanidad, al conjunto de hombres, los anó­
nimos sabios que se especializan en ella, será aún más abstracta. La de los millares 
muer tos en Hiroshima y Nagasaki aumentados a millones y millones, tantos que 
será imposible recordar a uno solo. Ayer, "Soldado desconocido", mañana, "Hom­
bre desconocido". Es este hecho y esta posibilidad la que parece haber provocado 
la violencia de los iracundos jóvenes de cultura de nuestro mundo. Los hombres 
creadores de tantas maravillas que transforman al mundo han acabado por ser 
instrumentos de sus instrumentos. No más la abstracción como fondo en que ha 
de destacarse lo concreto, sino la abstracción por la abstración. N o más el color 
para recrear un mundo nuevo, sino el color por el color. No más la palabra para 
expresar el fondo de nuestra individualidad, nuestra personalidad, sino la palabra 
por la palabra. N o más la lógica para entender a nuestro mundo y para planear 
su dominio, sino la lógica por la lógica. En fin, no más el hombre, sino sus 
productos. 

En Latinoamérica, y hablar de Latinoamérica es hablar, por supuesto, también 
de México, la llamada estructura capitalista está logrando la temida "iguala-
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ción" de sus hombres. Una nueva generación desplaza a otra generación. La gene­
ración nacionalista o latinoamericanista que a principios de nuestro siglo se ins­
pira en el Ariel o habla de volver al mundo indígena, como expresión de su raíz, 
va dejando su lugar a una generación que habla de universalidad. La universali­
dad de sus intereses, que también son los del imperialismo capitalista al que pre;:­
tendió enfrentarse la generación nacionalista o latinoamericanista. En el campo 
social y económico, las llamadas clases medias, las burguesías nacionales que en 
el pasado se enfrentaron a la expansión imperialista, encuentran ahora que sus 
intereses son los mismos y pueden crecer si saben coordinarse, guardando, por 
supuesto, su debida distancia, la que les marca el poderío de éste. Las diferen­
cias sociales siguen subsistiendo, ¿pero acaso no existen las mismas en la nación 
que rige la estructura capitalista? Indios acá, negros y otros hombres de color 
allá. Lo mismo en la capital que en las colonias, simplemente pobres y ricos y 
algunos intentos porque los pobres, en la civilización de masas, se imaginen como 
los ricos, aunque estos últimos puedan seguir siéndolo más y más. Todos iguales, 
todos semejantes. 

En el campo del arte la generación que pintaba el dolor, el hambre y la pro­
testa del pueblo en lienzos y murales, es revelada por una generación de artistas 
que hacen del color, la tela y el muro la expr<;!sión misma del arte. No importa 
ya la recreación, sino la combinación, el juego del color por el color, la sombra 
por la sombra. Nuestra pintura parece alcanzar una nueva universalidad, la del 
abstraccionismo como juego de colores que nada tiene que pedirle a la mejor 
pintura abstraccionista de Francia, Alemania, Inglaterra, los Estados Unidos. 
Pareciera que Descartes agregase y, como los hombres, "las pinturas son también 
semejantes". Y lo mismo va sucediendo con la escultura, que abandona la recrea­
ción de la realidad para jugar, también, con la forma por la forma. La arqui­
tectura y otras artes siguen el mismo camino, el de la universalidad por abstrac­
ción. Allí también el cinematógrafo que abandona lo pintoresco y va presen­
tando un mundo que en nada parece distinguirse del de las grandes metrópolis 
contemporáneas. Lo mismos hombres, los mismos gestos, las mismas preocupa­
ciones, las mismas pasiones, simplemente hombres, hombres iguales, semejantes, 
uno, dos, tres, hasta el infinito. 

En la literatura, la generación de la "Suave Patria", la de los "Cantos a Bolí­
var", "Muerte sin fin", etcétera, va dejando su lugar a una generación en la 
que sólo importa el juego de las palabras, el avance y retroceso de las imágenes. 
Sin importar el contenido, ni por supuesto, el sentido mismo de ellas. Lo impor­
tante no es ya lo que dicen sino cómo suenan o cómo se ven de ser posible. Nada 
importa que se lean de arriba a abajo o de abajo a arriba, hacia la derecha o 
hacia la izquierda. A veces quiérase que no, se hace sentir el hombre que las 
crea, pero esto resulta ya perturbador y anacrónico. En todo caso lo que se expre-
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saría sería el hombre, pero no el Hombre. Signo de nuestro desarrollo, esto es, 
de nuestro ser ya parte activa del mundo capitalista en el campo de la literatura 
es, también, la generación de los novelistas que substituyen los todavía subdesarro­
llados novelistas de lo pintoresco, de lo costumbrista, de los que hablan, como 
la pintura, de las miserias y explotaciones de una clase y de sociedades que no eran 
ajenas. La nueva novelística, utiliza ya un lenguaje universal, esto es, cargado de 
palabras en todos los idiomas y de todas, las expresiones posibles, con temas y 
situaciones cosmopolitas. La frase y su impacto por la frase y el impacto mismo. 
Universalista a fuerza de no expresar un mundo concreto, sino el mundo que 
viven los hombres de todas las posibles partes del mundo. Humanidad descarnada, 
pero también deshuesada, sombra simple, la sombra de cualquier hombre. 

En la música el folklore deja de ser una inspiración ~nriquecida por una téc­
nica cada vez más llena de posibilidades; para hacer de esta técnica no sólo instru­
mento sino meta. Juego de sonidos, por sonido mismo, como se juega en la pin­
tura con el color. La electrónica ofreciendo más posibilidades al sonido convertido 
en ruido organizado de múltiples maneras. Un sonido igual en cualquier lugar del 
mundo, la magia del sonido, por el sonido mismo que nada dice del hombre de 
aquí o de allá pero que puede ser escuchado sin más emoción que el crispar de sus 
enervados nervios. 

La generación de los pensadores que hicieron de la filosofía un simple instru­
mento para expresar las peculiaridades del hombre de estas tierras, su cultura, su 
habitat, como otros filósofos hacían ya en otras partes del mundo con su respec­
tiva circunstancia, cambia la guardia con una generación preocupada por la 
afinación del instrumento central de toda filosofía, la lógica. Una lógica estricta, 
aguda, finísima, para mejor enfrentar los problemas que la generación anterior 
planteó en forma un tanto bárbara, pero concreta. Una lógica fría, precisa, exac­
ta, capaz de enfocar cualquier expresión del hombre, sus productos y la naturaleza 
en donde existe. Un instrumento tan preciso, tanto, que acaba por atraer todo es­
fuerzo para crear un instrumento cada vez más útil, exacto hasta el olvido mismo 
de la necesidad de ese instrumento. Filosofía, igualmente universal, la que reali­
zan los artesanos de diversos centros filosóficos del mundo. Artesanía por arte­
sanía, la lógica por la lógica, la afinación por la afinación hasta transformarla en 
un instrumento que no debe ser utilizado, sino simplemente mejorado. Agudo, 
cada vez más agudo, pero utilización mientras no aparezca o se considera un ob­
jeto que valga más que tan fino instrumento y que merezca su utilización. 

Y es, precisamente, frente a esta generación tan universal por abstracta, tan de 
todos los hombres por lo poco que de cada uno de ellos tiene, que está reaccio­
nando otra nueva generación. La que llamamos de los iracundos. Jóvenes enojados 
con una estructura que los hace tan iguales que no pueden encontrarse en lo que 
quisieran ser. Jóvenes empeñados en hacer destacar su personalidad, su indivi-
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dualidad. No ser uno de tantos, sino uno en especial. Jóvenes estrafalarios 
porque en lo estrafalario escapan de la uniformidad. Con greñas, barbas o bigote 
para no semejarse a los millones de rostros que acaricia la Gillete. Hippies que 
se apartan de una sociedad a la que se sienten ajenos; delicados ferdinandos 
que cubren bocas de asesinas metralletas con flores que toman de sus sucias cabe­
lleras. Cantantes de protesta contra todo lo que no quieren ser, contra todo lo 
que los hace uno de tantos o bien, ritmos simples, sencillos, con tiernas letras que 
hablan como los poetas de los primeros tiempos de nuestra cultura: Danzas igual­
mente ingenuas en las que los cuerpos se dejan arrullar y expresan la tan anhelada 
individualidad. Y, al mismo tiempo, protestas feroces contra una muerte ajena, 
contra una muerte que no es la suya. Protestas contra todas las injusticias, aunque 
esta protesta cometa la injusticia de ajusticiar al mundo del que inevitablemente 
han surgido. Y como modelos héroes nuevos, héroes de la resistencia. Como Ho­
Chi-Minh; de la aventura inútil pero justiciera del Che Guevara o de la violencia 
que ha de cambiar el mundo de Mao-Tse-Tung. Igualmente el desplazado de la 
revolución socialista por querer una revolución sin fin. Trotski. No más héroes 
calculadores, precisos, lógicos. Como tampoco la lógica con cerebro como instru­
mento, ni el arte por el arte mismo. Ni el mundo capitalista, ni el mundo socia­
lista, que la lógica de su propio desarrollo originó. Simplemente un mundo nuevo. 
Un mundo nuevo, acaso feliz, sencillo, pero al que habrá de llegar por la violenta 
destrucción del actual. Una vez más la lógica de los cambios generacionales en 
esta ocasión a nivel universal, al nivel al que le ha conducido la estructura del 
mundo de nuestros días. Reacciones, simples reacciones, de una generación que 
al llegar a su madurez tendrá que ofrecer el mundo con el que sueña. Posiblemente 
no el mundo en que soñaron, sino el mundo contra el cual surgirán otros descon­
tentos, en una dialéctica a que sólo pondrá fin el término mismo de la humanidad 
que la hace posible. 
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DOS MOMENTOS 

DEL PENSAMIENTO FILOSÓFICO 

CONTEMPORÁNEO 

Wonfilio Trejo 

l. Señalaba Ortega que todo pensar se pre­
senta siempre como oposición a otro pensar 
que se considera erróneo y que es preciso 
superar. Justamente este "otro pensar" que 
demanda ser superado es el que proporciona 
la otra cara de la oposición. Para la oposi­
ción superadora siempre será su otra di­
mensión, su adversaria, la oposición conser­
vadora, y como tal, lo sobreviviente. "El 
adversario no es nunca inefectivo pasado: es 
siempre contemporáneo que nos parece una 
supervivencia." 1 

Con toda la crudeza con que el texto 
anterior lo destaca, el hecho es ése: que el 
desarrollo histórico del pensamiento filosó­
fico se produce tanto por la vía de la asimi­
lación o aceptación de la tradición, es decir, 
por la vía de la herencia o superviviencia, 
como por la vía de la oposición superadora. 
Hecho reconocido desde siempre. Otra cosa, 
por cierto muy distinta, es la interpretación 
que se dé de ese hecho, y si eran justas, por 
ejemplo, las que de él hicieron Aristóteles, 

1 J. Ortega y Gasset, Origen y epílogo de la filo­
sofía, México, FCE, 1960, p. 77. 

Hegel, o el mismo Ortega. Para este último 
el desarrollo histórico del pensamiento se 
explica, primero, por el encuentro de una 
generación con "el espíritu" vigente de la 
época o de la nación, después, por el papel 
dinámico de las individualidades creadoras, 
finalmente, por la chispa impulsora que 
brota al contacto de las generaciones coe­
táneas con las generaciones simplemente 
contemporáneas. En verdad el hecho es más 
complejo, y no parece que se pudiera redu­
cir a un proceso de discrepancias y acepta­
ciones internas del pensamiento filosófico. 
Influjos exteriores, procedentes de las con­
diciones sociales y políticas, o del desarrollo 
de las ciencias, determinan no menos deci­
sivamente el desarrollo de la filosofía. Esto 
es lo que hace particularmente difícil deli­
near los caracteres de un cierto periodo de 
la historia del pensamiento filosófico "en 
contraste con el cual" podamos descubrir 
"la figura" de un nuevo periodo. 

Dilthey llegó a decir de la vida y de la 
historia que era una trama de azar, destino 
y carácter. En otros términos, ésta es la idea 
de que en el desarrollo histórico de la filo-



sofía intervienen líneas de fuerza necesarias 
y líneas de fuerza contingentes, 2 esto es, la 
idea de que el desarrollo histórico de la fi­
losofía está determinado por ciertos ante­
cedentes indispensables (casi como el teo­
rema "hereda" las propiedades del axioma) 
cruzados por circunstancias que, ajenas al 
_?roceso interior del pensamiento, pueden 
dar origen a un curso diferente al que espe­
rábamos heredar de aquellos antecedentes. 
Este carácter sorpresivo a veces, a veces es­
quivo, de la naturaleza del desarrollo histó­
rico del pensamiento, debido sobre todo a 
que con las líneas del desarrollo por vía 
de aceptación y por vía de oposición con­
fluyen otros factores exteriores al propio 
pensamiento filosófico, pero también la cir­
cunstancia de que, a pesar de todo, la histo­
ria de la filosofía tiene un curso controla-: 
ble y en alguna medida un sentido unitario, 
nos debe poner sobre aviso para no caer en 
aquellas interpretaciones en las que la his­
toria de la filosofía aparece como un pro­
ceso derivativo homogéneo e ineluctable y 
en aquellas otras en las que aparece como 
un conjunto inconexo de filosofías, sin la 
menor homogeneidad en algún respecto. 
Ante la complejidad del hecho, quizás la 
mejor forma de caracterizar y poder· va­
lorar un determinado periodo de la historia 
del pensamiento es arbitrar ciertos "mode­
los" de pensamiento que sirven de guía en 
el ordenamiento de las manifestaciones his­
tóricas y utilizarlos como lo que son, es 
decir, como modelos teóricos, simplifica­
dores y aproximativos. Es lo que voy a 

2 Cf. Rodolfo Mondolfo, Problemas y métodos de 
investigación en la historia de la filosofía, Argentina, 
Ed. Eudeba, 1963, cap. IV, pp. 55 ss. 
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hacer para referirme a la filosofía mexicana 
que hace alrededor de quince años se consi­
deraba vigente y que hoy por hoy muchos 
tienen por "una supervivencia". Para for­
tuna mía no tengo que arbitrar estos mo­
delos; me parece que los que en seguida 
adopto sirven a mi propósito y dibujan la 
situación de la época en sus resgos capitales. 

2, Hace aproximadamente diez años es­
cribía Francisco Romero, en un intento por 
caracterizar el pensamiento iberoamericano 
desde el punto de vista de su voluntad 
de comunicación: "Como tendencias gene­
rales, deben indicarse dos contrapuestas: la 
tendencia universalista, que aspira a la inte­
gración de la especulación iberoamericana 
con el pensamiento mundial, y la localista, 
que procura desentrañar los elementos 
autóctonos adecuados para definir una pos­
tura filosófica original; la primera prepon­
dera en Argentina y Perú, y la segunda en 
México y Bolivia; naturalmente, abundan 
las posiciones intermedias, en las que se per­
sigue la conciliación del universalismo y el 
regionalismo." 3 

La afirmación final que hace aquí Ro­
mero es interesante, porque refrenda lo que 
decía de los modelos, que tienen carácter 
simplificador y aproximativo. Teniendo en 
cuenta esto, es posible hacer unas primeras 
alusiones a las tendencias de la filosofía en 
México que pueden ser reconocidas bajo el 
modelo universalista y o el localista; de la 
filosofía, por supuesto, que, en los momen­
tos culminantes o por culminar de sus auto­
res, estaba en pleno vigor en México hace 

3 Francisco Romero, "América Latina. Las Co­
rrientes Filosóficas", Las grandes corrientes del pen­
samiento contemporáneo. Panoramas nacionales (Ma­
drid, Ediciones Guadarrama, SL, 19 59), 1, p. 13 2. 
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algunos quince años. Entre las tendencias 
con proyección universal que dirigían la 
actividad filosófica en México cabría des­
tacar, desde luego, al movimiento neokan­
tiano, al neotomista y un movimiento axio­
jurídico de fuerte influencia internacional; 
además, ciertos e influyentes movimientos 
historicistas y existencialistas que, ajenos en 
principio a cualquier compromiso localista, 
sin haber dejado de hacer filosofía regiona­
lista, difícilmente reconocerían por motivo 
y justificación de la filosofía las circuns­
tancias del área nacional o americana. Este 
historicismo y existencialismo se proyectó 
siempre, de diverso modo, hacia los proble­
mas metafísicos que estallaban desde el 
fondo del historicismo y del existencialismo 
como filosofías universales. Sea esta una 
simple alusión, por lo pronto, a las direc­
ciones dentro de las cuales se desarrollaron 
las diferentes problemáticas de filosofías 
como la de José Gaos y Eduardo Nicol. 
Debo advertir entre tanto que no todas las 
tendencias universalistas aludidas fueron 
expresiones puras de este modelo. Los mo­
delos son siempre construcciones teóricas 
respecto de las cuales sólo cabe indicar acer­
camientos o alejamientos de los hechos. 
Como veremos en seguida, las posiciones 
localistas de la filosofía en México tuvieron 
su universalismo y algunas universalistas su 
localismo. 

Por otra parte, hay que referirse a las 
tendencias localistas, de sabor vernáculo, 
más o menos astringente, que a la sazón 
desarrollaban una actividad hegemónica en 
la vida filosófica de México. Los orígenes 
de esta corriente nos son muy conocidos. 
Se remontan a los años -entre 1925 y 
1930- en que la generación de Samuel 

Ramos se encontró con la "razón vital" del 
historicismo de Ortega y, según lo expresa 
Ramos, descubrió "la justificación episte­
mológica" para hacer una filosofía nacio­
nal. 4 Pero el apogeo hay que situarlo en los 
años a que aquí me refiero; a los años en 
que el perspectivismo de Ortega, el histori­
cismo de Dilthey, y más tarde el existen­
cialismo de Heidegger y Sartre, se habían 
propagado entre nosotros en tal forma, y 
el poder de su influencia se había elevado a 
tal punto que, si no las únicas, eran sí las 
corrientes más descollantes que orientaban 
y animaban las avanzadas de la investiga­
ción filosófica. 

Ramos, que entonces representaba los 
ideales de salvación de la inteligencia mexi­
cana, que llegó a cristalizar por esta época 
los vientos y mareas de la filosofía europea, 
había expresado que la filosofía era un pro­
ducto de las circunstancias, que en la nues- . 
tra, mexicana o americana, valía, ante todo, 
como "instrumento para encontrar lo que 
es nuestro mundo y nuestra vida" y por 
"la eficacia para despertar de algún modo 
la conciencia de nuestro ser propio". 5 El 
vigor con que llegó a seducir esta idea a una 
generación que más tarde desunieron las 
contingencias de nuestro proceso histórico, 
puede medirse por lo que llegó a desencade­
nar: bajo su inspiración se formó el "Grupo 
Filosófico Hiperión" con un programa de 
filosofía concreta, un grupo que volvía su 
atención a la realidad de nuestro país con 

4 Samuel Ramos, Historia de la filosofía en Mé­
xico (México, Imprenta Universitaria, 1943), p. 
149. 

5 Ibid., p. 86. Subrayados míos. 



el objeto de determinar, desde distintos 
puntos de vista, los caracteres de la cultura 
nacional, la naturaleza y las posibilidades 
del hombre mexicano frente a la cultura 
y el hombre en general. Las publicaciones 
de la Colección México y lo Mexicano de­
jaron constancia de lo mucho que en esta 
perspectiva llegó a realizarse. Aquella idea, 
vivamente sostenida por quienes se encon­
traban ya envueltos en una precipitación 
hacia el historicismo y el existencialismo en 
sus versiones particularistas, dio origen a la 
corriente que conocemos como "filosofía de 
lo mexicano" y como "filosofía america­
na". No es que se hubiera perdido, a fuerza 
de sostener el circunstancialismo filosófi­
co de los diferentes historicismos, la con­
ciencia de que la filosofía es y debe ser 
siempre una forma de conocimiento univer­
sal, o que se hubiera caído en un particula­
rismo exclusivista. Lo que se pensaba era 
que, en lugar de comenzar por elaborar un 
sistema original de filosofía universal, para 
interpretar después por él la singularidad de 
nuestra cultura nacional o americana, debía 
procederse en forma contraria, partiendo de 
una reflexión filosófica sobre este hecho que 
nos es propio. Como lo afirmaba Leopoldo 
Zea: "Este filosofar, a diferencia de la lla­
mada filosofía universal, tiene como punto 
de partida la pregunta por lo concreto, por 
lo peculiar, por lo original en América" 
para buscar más tarde su incidencia con lo 
universal. 6 Se trataba, como podemos ver, 
de un particularismo por el grado, por el 
acento, y de una conciliación del universa­
lismo y el localismo, pero desde abajo. No 
hay que olvidar el carácter aproximativo 

6 Leopoldo Zea, "La misión de la Filosofía Ame­
ricana", Dianoia, México, FCE, 1961, p. 49. 
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de los modelos que hemos adoptado. Ade­
más, según lo que anticipaba, entre las ten­
dencias universalistas que mencioné con 
anterioridad las hubo palpitantes en las que 
también se recogieron motivos del histori­
cismo y del existencialismo, elementos con­
cretos; pero en estas tendencias la conci­
liación del universalismo y el localismo se 
realizaban desde arriba. Quien recuerde la 
obra de madurez del neokantismo de Fran­
cisco Larroyo, el "tomismo viviente" de 
Oswaldo Robles y la orientación filosófica 
desde la cual contribuyó José Gaos a expli­
car la filosofía mexicana y la americana, 
convendrá en esta otra variante oscilante 
del universalismo. 

Hechas estas alusiones quisiera ahora vol­
ver sobre las tesis filosóficas. 

3. Han tenido que pasar esos quince años 
para que la alternativa universalismo-loca­
lismo o las posiciones conciliadoras hayan 
dejado de tener sentido entre nosotros hoy 
en día. Los ímpetus con que antes se ata­
caba el problema planteado en aquella alter­
nativa, el interés con que entonces se hacían 
aprestos y se adoptaban posiciones ante el 
problema, provenían del historicismo. Pre­
cisamente, había sido Dilthey quien denun­
ciara que el dilema por excelencia de la 
filosofía estaba en la relativ idad de toda 
filosofía al tiempo y al lugar y en el afán 
simultáneo de validez universal, quien de­
clarara, para decirlo en términos de Ortega, 
que la filosofía no era ucrónica ni utópica, 
sino temporal, circunstancial, histórica. En 
el momento actual, sin embargo, la carrera 
del historicismo, como la del existencialis­
mo, está fuera de circuito; el clima que hizo 
posible estas doctrinas se ha transformado y 
nuevas actitudes filosóficas, aunque no los 

temas, inspiradas en el método de la cien­
cia, se vienen imponiendo en tal forma que 
hacen ya francamente inoperantes aquellas 
doctrinas. N o sólo en México, sino en el 
panorama mundial de la filosofía. 

Hace unos meses apenas que Raymond 
Aron aludía a una transformación seme­
jante en la filosofía francesa. "Una frac­
ción de la juventud francesa -decía­
rechaza ahora a Sartre con la misma intran­
sigencia que hace diez años la generación 
joven de la época lo hacía su ídolo . . co­
nozco muchos profesores de filosofía que 
enseñan ahora las verdades estructuralistas 
con tanta convicción como enseñaban, hace 
diez o quince años, las verdades existencia­
listas ... En el tiempo del existencialismo se 
hacían invectivas contra el cientifismo 
(pretensión de la ciencia de cubrir ente­
ramente el campo del saber); ahora en b 
fase estructuralista, la moda es la cientifi­
cidad." 7 El mismo Aron, aparte de anun­
ciar el cambio de jefatura en la filosofía 
francesa, de Sartre y Merleau-Ponty a filó­
sofos como Levi-Strauss y Althusser, señala 
una falta concomitante de interés entre los 
filósofos franceses de hoy por la investiga­
ción histórica, y advierte en este artículo 
sobre el peligro de las modas filosóficas y 
del esnobismo: "Si la filosofía tiene por 
función la de tratar algunos temas con 
valor permanente o universal, es sorpren­
dente que los filósofos puedan cambiar tan 
rápidamente de una convicción a otra." 

En México, aunque comienza a conocerse 
y a difundirse el estructuralismo francés, 
no es a éste precisamente al que se ha dado 
hasta ahora una acogida como las que se han 

7 Raymond Aron, "Intelectualidad. Peligro del 
Esnobismo", en Excelsior, 11 de agosto de 1968. 



dado a otras formas de pensamiento. Se pue­
den establecer, no obstante, ciertos paralelos 
entre los cambios acaecidos actualmente en 
Francia y los que han tenido lugar en Mé­
xico. Del mismo modo que en Francia se 
evolucionó del existencialismo al estruc­
turalismo por un acercamiento a la forma 
del pensamiento científico, en México se 
evolucionó del historicismo a la filosofía 
analítica por un acercamiento también a 
la actitud científica. Así como en Francia 
se ventilan ahora las formas o versiones más 
actuales de la filosofía marxista, en México 
la actividad filosófica que despliegan los 
círculos académicos del marxismo se des­
taca por su apertura a las últimas interpre­
taciones del pensamiento de Marx, lo mis­
mo en la dirección de las ideas estéticas que 
en las de la historia y las ciencias naturales, 
por su productividad y su amplio radio de 
influencia. 

Desgraciadamente, se opina a veces entre 
nosotros, de modo parecido a como lo hace 
Raymond Aron de la filosofía francesa de 
hoy en día, que los cambios que ocurren 
ahora en la filosofía mexicana son peligro­
sos síntomas de esnobismo, que obedecen 
más a una simple afición o apresurada in­
clinación por ciertas modas filosóficas que 
a una reflexión crítica rigurosa de las doc­
trinas que se adoptan y de las que se aban­
donan. Es el momento de revisar las tesis 
generales de las tendencias filosóficas a que 
aludí en el parágrafo 2, dentro de las limi­
taciones de este breve apuntamiento y con 
la circunspección con que he utilizado los 
modelos. 

De paso diré que no me parece sostenible 
un juicio sobre la filosofía mexicana del 
presente semejante al que expresa Raymond 
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Aron sobre la actual filosofía francesa. 
Aron, cuyos años blondos vivió como filó­
sofo entre la década de los treinta y la de 
los cincuenta, habla como historicista, y, 
desde luego, como un superviviente. Pero 
lo grave de estos juicios no está tanto en 
que tras ellos se perciba un cierto conser­
vatismo, o que simplemente se muestre que 
no tienen ya la fuerza para seducir, sino 
en que se pueda demostrar de los mismos 
que carecen de base para convencer, porque 
entonces resulta gratuito plantear la oposi­
ción entre "filosofía de moda" (pasajera, 
más o menos local, arbitraria) y "filosofía 
con valor permanente o universal". Creo 
que seguir argumentando de esta manera 
es sucumbir a la misma tentación, a la 
misma fascinación, de una alternativa que 
ha perdido justo su poder para seducir desde 
que el historicismo que le dio origen perdió 
también su capacidad para convencer. Hoy 
esta alternativa, o las posiciones concilia­
doras y, por lo tanto, los modelos antes alu­
didos, ya no funciona en México. Diré en 
qué sentido: Quien invoca hoy todavía una 
posición filosófica más o menos prouniver­
salista, o más o menos prolocalista, i~spirada 
en el dilema que puso en boga el histori­
cismo, no creo que defienda más que un 
dogma. Esto es lo que ahora importa fun­
damentar. 

En primer lugar, volvamos a lo que en­
tonces sostenía Ramos: que entre nosotros 
la filosofía valía, sobre todo, como instru­
mento para encontrar nuestro mundo y 
nuestra vida y por su eficacia para hacernos 
conscientes de nuestro ser propio. Quienes 
después siguieron este criterio enfatizaron 
sus alcances: la filosofía entre nosotros sólo 
vale si su aplicación a nuestra circunstancia 
la justifica, o bien, si es capaz de dar cuenta 
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de nuestra circunstancia. Desde entonces se 
jugó a dos cartas. O se intentaba justificar 
la filosofía aplicándola al descubrimiento 
de nuestra realidad nacional o americana 
-a nuestros fenómenos sociopolíticos y 
culturales- o se intentaba justificarla ha­
ciendo valer que los principios universales 
de la filosofía que se profesaba podían or­
denar aquella realidad. En ambos casos lo 
importante era que la filosofía servía a la 
caracterización y solución de los problemas 
nacionales o americanos, que se aplicaba. Se 
llegó a recalcar que nuestros pensadores 
cuando se adherían a alguna filosofía uni­
versal europea lo hacían sólo en la medida 
en que esa filosofía era aplicable a la solu­
ción de nuestros problemas, o en la medida 
en que nuestros problemas se justificaban 
por alguna filosofía universal. En el primer 
caso, no faltó quien, exagerando los alcances 
del criterio aplicacionista, llegara a decir 
que precisamente en esta aplicación descan­
saba el "rigor" de la filosofía. Nunca se 
llegó a pensar, o al menos no se puso el 
menor énfasis, en el hecho de que, por 
paradójico que parezca, tan esencial es a una 
determinada teoría el prerrequisito de su 
aplicabilidad como el de su falta de aplica­
bilidad, el de verificabilidad como el de su 
falsificabilidad. En este sentido la defensa 
unilateral de una filosofía qua filosofía 
aplicada aparece como defensa de un dog­
ma, de una "teoría" asumida sin aquel 
auténtico rigor que proporciona la crítica 
de la teoría misma. Karl R. Popper afirma 
al respecto: "Justo porque nuestro propó­
sito es establecer teorías tanto como poda­
mos, debemos probarlas tan rigurosamente 
como podamos; es decir, debemos tratar de 
criticarlas, debemos tratar de falsificarlas ... 
porque si procedemos sin crítica siempre 

encontraremos lo que deseamos: buscare­
mos, y encontraremos confirmaciones, des­
atenderemos, y no veremos todo lo que 
pudiera ser peligroso para nuestra teoría 
favorita. Es muy fácil, de esta manera, ob­
tener lo que aparenta ser una evidencia 
abrumadora a favor de una teoría que, si 
se la hubiera abordado críticamente, habría 
sido refutada." 8 

Popper sostiene que el criterio para pro­
bar la autenticidad de una teoría empírica 
con pretensiones de ser científica estriba en 
su falsificabilidad. Sorprendentemente, una 
teoría se prueba, no porque sea confirma­
ble, sino porque es en principio falsificable. 
Este criterio ha sido muy discutido en los 
últimos tiempos. Naturalmente, está fuera 
de lugar intervenir aquí en la discusión. Si 
menciono estos criterios no lo hago para 
distraer la atención hacia asuntos que nada 
tendrían que ver ya con "la realidad con­
creta", como pudiera todavía pensarse, 
sino, por el contrario, para destacar un he­
cho muy concreto de nuestra historia re­
ciente de la filosofía. En primer lugar, que 
no se puede decidir de la validez de una 
teoría sin una previa justificación o expli­
cación del criterio en que descansa dicha 
validez, sea éste el de verificabilidad, apli­
cabilidad, el de falsificabilidad u otro cual­
quiera; y en segundo lugar, que justo esto 
es lo que nunca se hizo entre quienes se 
sirvieron del historicismo para hacer de 
alguna manera filosofía prolocalista, entre 
quienes utilizaron, por tanto, dogmática­
mente el criterio de aplicabilidad. Justifi­
caban la filosofía por su eficacia y grado 

8 K. R. Popper, The Poverty of Historicism, 
London, Rout!edge and Kegan Paul, 1963, pp. 133-

134. 



de aplicabilidad, mas no, por desgracia, el 
criterio de aplicabilidad que se utilizaba. Y 
así, inadvertidamente, se hacía pasar una 
teoría aparente por una auténtica teoría, o 
se las confundía. Quizás, como se ha insis­
tido, el acoso de las circunstancias y la ur­
gencia de las soluciones no dejaban tiempo 
para detenerse en el examen de los criterios 
determinantes de la validez de las "teorías" 
que se aplicaban. Pero entonces ¿a qué mo­
tivos, si no razones, atribuir cualquier es­
fuerzo por resarcir esta falta de crítica es­
tricta con una crítica, una prueba y un 
supuesto rigor derivados de la práctica, que 
ahora, por lo que acabo de indicar, se nos 
antojan equivocados, aparentes y confu­
sos? En esta coyuntura, justamente, apa­
rece la necesidad de aludir a la oposición 
de una forma de pensamiento que en la 
hora presente señala el agotamiento de los 
temas predilectos de nuestra reciente filo­
sofía, y sus limitaciones teóricas. 

4. Hace cosa de un año varios filósofos 
mexicanos intentaron pulsar lo que se de­
nominó "el sentido actual de la filosofía en 
México". Luis Villoro expresó entonces que 
el sentido en cuestión descansaba funda­
mentalmente en un cambio en la idea de 
la filosofía y en una renuncia. A la filoso­
fía como invención personal, sistemática, 
de conceptos, señaló, "hay que oponer la 
filosofía como análisis conceptual y como 
crítica radical". El sentido está en una "re­
nuncia a la vanidad de los sistemas perso­
nales y a la vacuidad de las concepciones 
confusas ... Acceso, en cambio, a la senci­
llez de la razón, a la precisión conceptual, 
a la claridad". Subrayó que de lo que ahora 
se trata no es de "acuñar" o inventar doc­
trinas, sino de poner en práctica "técnicas 
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y métodos precisos de análisis e investiga­
ción", que "antes de ser inventores debemos 
aprender a ser técnicos eficaces". 9 

Alejandro Rossi sostuvo en aquella oca­
sión un punto de vista semejante. Afirmó 
que lo que ha ocurrido en los últimos años 
en México es un cambio y una distinción 
en la manera de ejercer la filosofía: el mal 
crónico de nuestra filosofía está en la po­
breza técnica con que se la ha ejercido, en 
la falta de dominio de los procedimientos 
para plantear cualquier tema y para argu­
mentar con validez sobre "cualquier uni­
verso de discurso con pretensiones de racio­
nalidad"; ahora se intenta tecnificar la fi­
losofía y ver en ésta, no una cosmovisión 
o concepción del mundo, sino una "activi­
dad que vigila la pulcritud lógica de cual­
quier sistema de proposiciones .. . un ejer­
cicio en que la lógica, en el sentido amplio 
del 'buen pensar', le es esencial". 10 Tanto 
Villoro como Rossi opusieron a la filosofía 
mexicana anterior, la que aquí se ha carac­
terizado como universalista o localista por 
el tema, una idea de la filosofía como acti­
vidad y eficacia técnicas. 

Leopoldo Zea, sensible a estos últimos 
acontecimientos, declaró en aquella mis~a 
ocasión, que si bien "la filosofía mexicana 
en nuestros días aparece especialmente 
preocupada por la adquisición de este rigu­
roso instrumental teórico y técnico", no 
debía confundirse por eso el "instrumen­
to" con el "fin", ni hacer de los "medios" 
la "meta" misma de la filosofía. Su convic-

9 Leopoldo Zea y otros, "El sentido actual de 
la Filosofía en México", R evista de la Universidad 
de México, enero de 196 8, ' p. UIV. Subrayado 
por mí. 

10 !bid. 
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cwn quedó expresa cuando apuntó que 
debía filosofarse y pensarse con mayor ri­
gurosidad y precisión, pero "para el logro 
de una mayor eficacia sobre la realidad". 
Lo que Zea sostuvo, por tanto, es que la 
idea y la validez de la filosofía no residen 
en que ésta sea fundamentalmente una acti­
vidad y eficacia técnicas, sino una técnica 
eficaz "para el logro de las múltiples solu­
ciones que el mundo actual reclama a todos 
los hombres y pueblos". 11 

Como puede verse, estamos ante una 
nueva alternativa. Abelardo Villegas, en la 
ocasión que vengo recordando, terminó su 
intervención diciendo: "Sólo cuando el aco­
so de las circunstancias se ha atenuado 
-aparentemente- ha sido posible pensar 
en la quietud, en la intimidad, y en el rigor 
lógico, científico, como separado del rigor 
que exige la práctica. Creo que esta sepa­
ración, concebida como una disyuntiva, es 
lo que explica la presencia de los estudian­
tes en este salón y el que ellos mismos hayan 
convocado a una mesa redonda sobre el 
sentido de la filosofía en México." 12 Pero 
la nueva alternativa, aunque distinta a la 
alternativa que surgió del historicismo y 
que dio origen a los universalismos y loca­
lismos matizados, continúa en cierto modo 
a ésta. Antes tomábamos en serio el dilema 
planteado por el historicismo y adoptába­
mos posiciones universalistas o localistas, 
hoy las formas de pensamiento que respon­
den al modelo universalista o localista no 
nos preocupan si se inspiran en el dilema 
del historicismo, pero suscitan y se enfren­
tan a otro dilema: el de la carencia o bien 
la exigencia imperativa de cierta virtud 

11 Ibid., p. un. Subrayado por mí. 
12 lbid., p. uvm. Subrayado mío. 
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para manejar técnica y científicamente el 
pensamiento filosófico, el dilema entre filo­
sofía y no-filosofía. Historia non facit sal­
tum. Lo que pienso sobre el asunto en parte 
quedó expuesto en el parágrafo 3. 

Pero si ésta es la acogida que se ha dado 
a la filosofía entendida como una técnica, 
como un método de análisis conceptual, 
por parte de quienes han sostenido una cier­
ta forma de filosofía prolocalista, no ha 
sido la única. Por parte de quienes han sus­
tentado alguna de las tendencias filosófi­
cas que antes se ordenaron entre las pre­
ponderantemente universalistas han tenido 
lugar también diversos pronunciamientos. 
Naturalmente, en estos casos es el sistema 
filosófico personal que se sustenta el que 
determina la interpretación, la valoración 
y crítica que se hace de la filosofía analí­
tica; es el punto de vista sistemático per­
sonal el que descubre el tema y el pro­
blema. 

Para José Gaos, por ejemplo, la caracte­
rística principal del neopositivismo, como 
él prefiere decir, está, "bajo el punto de 
vista más filosófico", en la nueva crítica 
de la metafísica, en el análisis disolvente de 
las proposiciones metafísicas, y en gene­
ral, en la actitud analítica que adopta el 
neopositivismo ante los conceptos y propo­
siciones fundamentales de la filosofía. Esto 
es así porque aquel aspecto es el que cae 
particularmente bajo el punto de vista de 
su personal filosofía de la filosofía. "El 
neopositivismo parece, sin embargo, prome­
tedor aún, principalmente, bajo el punto 
de vista más filosófico, con el replegars.!, 
en sus representantes al par más recientes 
y más interesantes, sobre los análisis por 
lo pronto sistemáticos, pero lo más riguro­
samente metódicos, de los principales con-
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ceptos filosóficos y tipos de proposiCiones 
y raciocinios filosóficos, o sea, sobre la línea 
tradicional de la filosofía del origen de las 
ideas y su filosofía de la filosofía." 13 

Francisco Larroyo, quien siempre ha 
mantenido que la filosofía es ante todo un 
método, una reflexión crítica sobre las 
ciencias particulares, exalta en cambio el 
carácter metódico, estrictamente lógico, de 
la filosofía analítica. Pero después de con­
venir con esta filosofía que antes que on­
tología o axiología la filosofía es metodo­
logía subraya, en tono polémico: "El me­
dular equívoco de la filosofía analítica 
reside en desconocer que existen diversos 
métodos y que cada método está ligado a 
una materia u objeto de conocimiento. 
Echando mano del método deductivo, por 
ejemplo, no se puede hacer biología. Los 
conocimientos biológicos se descubren gra­
cias a un método empírico y casi siempre 
experimental. A su vez, dicho método em­
pírico y experimental es impropio para 
explorar en los dominios de la matemáti­
ca ... La filosofía analítica, sobre todo en 
su última formulación (el último Witt­
genstein), cree poder iluminar con su mé­
todo de la verificación toda proposición 
lingüística, sea de la vida cotidiana, sea 
de la más alta matemática." 14 

La misma selección que se hace de aquel 
aspecto en que fundamentalmente consis­
tiría, acertada o equivocadamente, la filo­
sofía analítica, denuncia el criterio, el pun­
to de vista sistemático, de la filosofía desde 

13 José Gaos, Filosofía contemporánea, Caracas, 
Universidad Central de Venezuela, 1962, p . 294. 

14 Francisco Larroyo, "En torno de la filosofía 
Analítica", Revista Mexicana de Filosofía, núm. 
10, México, 196,6, pp. 12-13. 
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la cual se la interpreta y valora. El peligro 
está en la desfiguración que puede produ­
cirse. Por ejemplo, si por filosofía analítica 
se entiende la que se restringe al análisis 
lingüístico de las expresiones del uso ordi­
nario, o bien la que se aplica al análisis de 
los conceptos, hipótesis, teorías y métodos 
de la matemática y la ciencia, no es exacto 
que la filosofía analítica consista en una 
filosofía de la filosofía. Además, no hay 
un método privativo de la filosofía analí­
tica para abordar cualquier objeto de cono­
cimiento, sino una actitud metódica para 
prevenir, por un método u otro, las formu­
laciones imprecisas de los problemas filosó­
ficos o científicos. En este sentido la filoso­
fía analítica pretende presentarse como 
ciencia, pero no porque repita el trabajo de 
la ciencia, sino porque se orienta en la for­
ma y actitud técnica con que trabaja la 
ciencia. La filosofía coincide con la ciencia 
en este respecto, no en lo que se refiere a 
la materia de conocimiento; la generalidad 
de los problemas sigue siendo el distintivo de 
la filosofía. 

En las disonancias que he expuesto en los 
últimos dos parágrafos consiste, creo, lo 
que separa a las filosofías y las generacio­
nes de ayer de las de hoy en México. Lo 
que hoy une a las nuevas promociones en 
contraste con las de ayer, y lo que permite 
descubrir la figura de nuestro momento, 
para servirme de una metáfora, es un tri­
ple rechazo: ni filósofos saciados, satisfe­
chos con cierta escuela, doctrina o partido, 
e interesados sólo en "aplicar" o confirmar 
determinada doctrina; ni filósofos ham­
brientos, pero sin dientes, afanosos de tra­
tar los problemas ontológicos, epistemoló­
gicos y axiológicos, sin el recurso poderoso 
de las técnicas del análisis filosófico con­
temporáneo; ni filósofos con dientes, pero 
sin apetito, provistos de las técnicas rigu­
rosas del análisis y que no se interesan, sin 
embargo, por los problemas clásicos de la 
filosofía. 15 

15 Véase de Mario Bungc: The Myth of Simpli­
city, Prentice-Hall, Inc., Englewood Cliffs, NJ., 
1963, p. 17. 
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Hacia una perspectiva acerca del 

sen ti do actual de la filosofía en México 

Felipe Campuzano V olpe 

Aclaración preliminar 

En este artículo intentamos el planteamiento de algunas cuestiones en torno al 
sentido actual de la filosofía en México. Son muchos los asuntos que pueden 
incluirse bajo este tema y no pretendemos, de ninguna manera, agotarlos. Toman­
do en cuenta nuestr-as limitaciones, sólo procuramos expresar el punto de vista 
de un estudiante de filosofía en México; intentamos plantear algunos de los 
problemas inmediatos a que se enfrenta el alumnado del Colegio de Filosofía 
cuando se interroga acerca del "sentido actual" de su labor. 

Con el propósito de evitar problemas en la exposición nos ha parecido nece­
sario determinar en esta aclaración preliminar ciertos principios generales: al 
parecer, todo intento de definir el sentido actual de la filosofía en México pre­
supone una concepción teórica de lo que es la filosofía. Únicamente a partir de 
tal concepción es posible decidir si existe o no la actividad filosófica dentro 
de una particular realidad nacional. 

Es evidente pues que cualquier planteamiento acerca del sentido actual de 
la filosofía en México remite de inmediato a las siguientes interrogaciones: ¿Cuá­
les son los "criterios filosóficos" que aduce cada planteamiento en particular? 
¿Se desarrolla en México una auténtica labor filosófica? ¿Existe alguna escuela 
filosófica en nuestro país? 

La definición del sentido actual de la filosofía en México presenta pues una 
serie de interrogantes teóricas y prácticas. Nos interesa saber si existe actual­
mente en nuestro país alguna escuela filosófica que tenga, en primer término, 
un fundamento teórico clara y rigurosamente definido; por otra parte, es nece­
sario determinar si esta supuesta escuela es lo suficientemente amplia y abierta 
como para que tenga posibilidades de dar "sentido" a la actividad filosófica de 
la nación. Esto es, consideramos que si una escuela no se relaciona amplia y con­
cretamente con la realidad nacional, subsistiendo a lo largo de varias generacio­
nes, constituyendo cierta tradición filosófica y comprometiéndose histórica­
mente en la problemática nacional, no puede decirse que esta escuela dé "sen­
tido" a la actividad filosófica del país. 
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Aclarado lo anterior, expondremos a con­
tinuación nuestros puntos de vista con res­
pecto a la "filosofía de lo mexicano"; pos­
teriormente · haremos t;ambién una breve 
mención de lo que se ha venido llamando 
"la filosofía científica". Creemos que de 
esta manera obtendremos ciertos plantea­
mientos y conclusiones generales que, de 
alguna manera, clarifiquen la problemáti­
ca que se ha creado en torno al sentido 
actual de la filosofía en México. 

La filosofía de los mexicano 

Sin muchas dificultades podremos reunir 
una serie de textos que indiscutiblemente 
son incluidos bajo el título de "filosofía 
de lo mexicano"; los problemas empiezan 
cuando, después de haber leído algunos de 
ellos, reflexionamos un poco e intentamos 
determinar el denominador común que 
permite reunir todos estos textos bajo un 
mismo título. No encontramos un conjun­
to de principios filosóficos clara y explíci­
tamente enunciados que sean comunes a 
estas diversas investigaciones; no encontra­
mos tampoco una unidad temática clara ya 
que se nos presentan investigaciones histó­
ricas, sociológicas, antropológicas, psicoló­
gicas y hasta ontológicas, que por cierto, en 
algunos textos se mezclan peligrosamente. 

Los principios teóricos son pues de muy 
diversos niveles; los principios metodológi­
cos son también diversos y confusos, aun 
cuando en muchos casos se intenta definir­
los. En resumen, el desconcierto es inevita­
ble para todos aquellos que por primera 
vez entran en contacto con la filosofía de 
lo mexicano; nos sentimos tentados a negar 
el carácter filosófico de todo este conjunto 
de investigaciones. Empieza a causarnos ex-

trañeza el título que pretende reunir todos 
estos textos y se nos plantean las siguientes 
cuestiones: ¿En qué consiste la filosofía de 
lo mexicano? ¿Se trata de una escuela filo­
sófica? Podemos afirmar ya, que la filoso­
fía de lo mexicano no puede considerarse 
como una escuela; nos vemos entonces obli­
gados a buscar su definición en otro nivel. 
Concluimos finalmente, y de manera gene­
ral, que la unidad de todas estas investiga­
ciones está constituida por un especial 
"compromiso histórico" que los autores de 
dichos textos contrajeron con su realidad 
inmediata. Los filósofos de lo mexicano tie­
nen en común la idea de que su actividad 
debe, de alguna manera, comprometerse con 
la problemática de la cultura nacional pre­
sente. Por ello, la filosofía es concebida 
ante todo como "saber de salvación", como 
orientadora de la vida cultural de la nación. 
Se pretende comprometer así la actividad 
filosófica y para cumplir y fundamentar 
este compromiso, los filósofos de lo mexi­
cano interpretan y utilizan diversos prin­
cipios metodológicos, diversas concepciones 
filosóficas provenientes de Europa. 

Aclarar en qué medida el compromiso 
de los filósofos de lo mexicano haya sido 
útil al desarrollo de la vida cultural en 
nuestro país es una cuestión sumamente 
bizantina; determinar si la filosofía de lo 
mexicano ha constituido una influencia 
considerable y beneficiosa en el posterior 
desarrollo de la filosofía en México es tam­
bién difícil; el juicio histórico siempre re­
quiere de mayor perspectiva. 

Al parecer, ahora se tropieza con graves 
limitaciones en cuanto intentamos dar una 
respuesta clara y reflexiva a las cuestiones 
anteriores; esta lamentable situación, cuyos 
elementos principales son la apatía y la 



irresponsabilidad, es fruto de la ausenc1a 
de un diálogo serio y amplio en torno al 
"sentido" de la filosofía de lo mexicano en 
particular, y en torno al "sentido" de la 
filosofía en México en general. La com­
prensión y los planteamientos reflexivos 
en torno a estos asuntos, importantes en 
muchos sentidos, son escasos dentro de la 
vida de nuestro Colegio y de esta ausencia 
deben responder tanto los alumnos como 
los maestros. 

Volviendo a nuestra exposición; los obs­
táculos a que se enfrentaba el desarrollo 
cultural de la nación hacían evidente la 
necesidad de una serie de investigaciones 
que vinieran a replantear la historia y los 
mecanismos de nuestra vida cultural; la fi­
losofía de lo mexicano constituyó funda­
mentalmente un intento de comprometer 
históricamente una etapa de la filosofía en 
México. La filosofía debió concebirse en­
tonces como "saber de salvación", intentó 
el planteamiento de la problemática con 
que tropezaba la cultura en México, estu­
dió y reconstruyó su pasado y propuso, al 
mismo tiempo, caminos hacia el futuro. 

Las relaciones culturales existentes entre 
América y Europa constituyeron el núcleo 
central de los problemas que trató la filoso­
fía de lo mexicano. La metodología y los 
principios fundamentales del historicismo 
y el existencialismo proporcionaron el ins­
trumental necesario para elaborar una 
nueva interpretación de nuestro pasado y 
nuestro presente culturales. Estas doctrinas 
filosóficas de la posguerra han vuelto rela­
tiva la valoración de la cultura; todo pro­
ducto cultural, entre los que se cuenta 
la filosofía, responde a un conjunto de 
problemas concretos e históricos que se 
plantean a hombres situados espacio-tem-
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poralmente. El humanismo substancialista 
europeo, que tantas veces fue utilizado para 
negar o poner en duda la humanidad del 
hombre americano, se reveló entonces como 
un producto cultural que enmascaraba ele­
mentos ideológicos. 

La tarea que con más urgencia se presen­
taba a los filosófos de lo mexicano era la 
de superar el imperialismo cultural ejercido 
por Europa; había quedado bien claro que 
ni la humanidad ni la cultura existen abs­
tractamente. La cultura y el humanismo 
europeos no debían considerarse sino como 
productos históricos muy particulares; su 
validez no debía ser aceptada acríticamente 
por los hombres latinoamericanos. Así los 
filósofos de lo mexicano resolvieron con­
siderar a la filosofía como "reflexión na­
cional"; sólo ellos estaban en posibilidad de 
emprender una reflexión radical de este 
tipo; ellos estaban avocados a reconstruir 
la historia cultural mexicana utilizando 
categorías autóctonas apropiadas y a deter­
minar los mecanismos qúe regían la diná­
mica cultural de un país latinoamericano. 
Para los filósofos de lo mexicano era nece­
sario definir todo "lo nuestro", es decir, 
todo aquello que nacía de la historia de 
nuestra realidad nacional; "lo mexicano", 
en muy diversos niveles, constituyó el ob­
jeto de sus investigaciones. 

Samuel Ramos, uno de los precursores, 
intenta un "ensayo de caracterología y de 
filosofía de la cultura"; se interesa por los 
elementos subjetivos de nuestros mecanis­
mos culturales y realiza un análisis del 
ser psíquico del mexicano, apoyándose des­
de luego, en categorías históricas propias de 
nuestro pasado. Considera que es urgen­
te la elaboración de una . escala de valores 
autóctona, por medio de la cual se enjuicie 
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correctamente nuestra realidad y se supe­
ren así los problemas psicológicos ocasio­
nados por la dependencia cultural. Propone 
una concepción de la filosofía como fuerza 
vital que debe colaborar en el desarrollo 
integral del hombre concreto; por ello la 
filosofía no debe restringirse al tratamiento 
de temas universales, ya teóricos o prác­
ticos, sino que debe ser ante todo "instru­
mento para encontrar lo que es nuestro 
mundo y nuestra vida y la posición que 
tenemos en ese ambiente general" (Samuel 
Ramos, Historia de la filosofía en México. 
UNAM, 1943). Así, la filosofía es para 
Ramos una toma de conciencia de nuestra 
realidad histórico-cultural y ésta, a su vez, 
representa el punto de partida en la tarea 
creadora de los hombres latinoamericanos. 

José Gaos hacía un llamado urgente a 
los filósofos mexicanos en el sentido de 
que colaborasen en la elaboración de una 
"Historia de las Ideas en México"; consi­
deraba que sólo por medio de esta cons­
trucción podría superarse el colonialismo 
cultural. En su obra Ert torno a la filosofía 
mexicana, editada durante el año de 1952, 
Gaos propone algunos principios metodo­
lógicos necesarios para esta tarea y da los 
primeros pasos al intentar una definición 
del "espíritu de la filosofía nacional"; dis­
tingue las "importaciones desde dentro" de 
las "importaciones desde fuera"; define y 

justifica la filosofía hecha en México al 
determinar la temática que ha ocupado 
el interés de los filósofos mexicanos; inten­
ta, por último, mostrar las adaptaciones 
aportativas realizadas en México. 

Leopoldo Zea indica la necesidad de en­
juiciar críticamente las pretensiones de 
universalidad de la cultura europea; resulta 
definitivo clarificar el desarrollo histórico 

de las relaciones de dependencia que se han 
establecido con respecto de Europa. Advier­
te que la originalidad y la participación 
creadora, en lo relativo a la cultura, sólo 
nacen del enfrentamiento que se tiene con 
una realidad inmediata; ésta plantea una 
problemática universal y al mismo tiempo 
"propia", puesto que sólo pueden compren­
derla y resolverla auténticamente aquellos 
hombres implicados y comprometidos en 
esa realidad inmediata. Para Zea, la huma­
nidad del hombre latinoamericano quedará 
fuera de duda sólo cuando se logre deter­
minar la situación, en diversos sentidos, 
de Latinoamérica dentro del contexto mun­
dial. La filosofía, como "verdad circunstan­
cial absoluta" y como saber de salvación, 
debe intentar el planteamiento de los cami­
nos por los cuales nuestra vida cultural 
puede desarrollarse con independencia; de­
bía intentarse la participación creadora 
en el desarrollo histórico de la cultura hu­
mana y la reivindicación consecuente de 
la humanidad del hombre latinoamericano. 

Emilio Uranga sostiene un nuevo huma­
nismo que no nace ya del mero estudio 
histórico de nuestra realidad nacional, sino 
que pretende fundamentarse en un análi­
sis ontológico. Utilizando algunas catego­
rías ontológicas del existencialismo, Uranga 
describe el ser del mexicano antes de pasar 
a la descripción del mexicano como hom­
bre; el paradójico objeto de su investigación 
es "el mexicano como ser que no es hom­
bre". La concepción del mexicano como 
hombre, que se fundamenta en el análisis 
ontológico, constituye un nuevo humanis­
mo cuyo elemento definitorio es la "acci­
dentalidad" y cuya oposición al substan­
cialismo europeo es radical por tener un 
fundamento ontológico. Para Uranga, las 



discusiones en torno a la humanidad del 
hombre latinoamericano y los problemas 
que en ellas se implican, sólo pueden ser 
superados a través de un planteamiento 
radical, esto es ontológico. 

No podemos citar aquí a todos aquellos 
filósofos que participaron activamente en 
el desarrollo de la filosofía de lo mexicano. 
Sólo intentaremos enumerar a continuación 
los puntos de coincidencia que, a nuestro 
parecer, pueden definir los principios y 
propósitos de esta etapa de la filosofía en 
México: 1) Considerar a la filosofía como 
"saber de saivación" en tanto que orienta­
dora de la vida cultural de nuestro país o 
considerar, al menos, que las investigacio­
nes acerca de nuestra realidad nacional 
planteaban un compromiso histórico al fi­
lósofo en México, aun cuando este tipo de 
investigaciones no fuesen estrictamente 
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filosóficas; 2) considerar que la reflexión 
acerca de nuestra realidad nacional cons­
tituía el camino por el cual podía compren­
derse la problemática universal de la filo­
sofía; ésta siempre se había presentado 
abstractamente, importada en doctrinas 
completas que tenían el carácter de modas; 
por el conocimiento de los problemas de 
nuestra vida cultural, la filosofía en México 
podría dejar de ser imitación estéril de doc­
trinas importadas, para convertirse en un 
conjunto de problemas que, siendo univer­
sales, serían también nuestros; la proble­
mática universal de la filosofía, presentada 
concretamente a través de la evolución 
cultural latinoamericana, podría ser en­
frentada auténticamente por los filósofos 
mexicanos; 3) se intenta superar los círcu­
los viciosos ocasionados por la dependencia 
cultural: la imitación esteril y acrítica 
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creaba y a la vez era producto de la auto­
denigración; 4) búsqueda de un nuevo 
humanismo que reafirmara la humanidad 
del hombre americano frente a la "huma­
nidad europea generalizada"; esto sólo 
podía lograrse en cuanto los americanos se 
enfrentaran a la problemática filosófica 
universal y respondieran a ella después de 
haber comprendido y revalorado su pasa­
do; 5) búsqueda de la participación crea­
dora en el desarrollo histórico de la cultura 
humana. 

En resumen, creemos que la filosofía de 
lo mexicano fue una etapa de la filosofía 
en México que se constituyó como pro­
ducto de un compromiso histórico asumido 
por algunos filósofos mexicanos; éstos in­
tentaron poner las bases de la libertad y la 
autenticidad de nuestra vida cultural. 

En la actualidad, lo que puede resultar 
sumamente discutible es el modo en que 
estos filósofos se comprometieron con la 
realidad nacional; resulta discutible que ese 
modo de comprometerse tenga posibilida­
des reales de transformar la vida cultural 
del país. Esta duda acerca de los plantea­
mientos hechos por la filosofía de lo mexi­
cano es quizá el fundamento de la indife­
rencia que, de manera tan generalizada, 
experimentan los alumnos hacia los temas 
propuestos por esta etapa de la filosofía 
en México. 

Se ha convertido en lugar común el in­
trascendente argumento de que la filosofía 
de lo mexicano es, por principio, un absur­
do; se afirma que, en rigor, no puede 
hablarse de una filosofía teñida de colores 
nacionales. Esta forma de enjuiciar a la 
filosofía de lo mexicano como escuela o 
doctrina filosófica constituye un error evi-

dente que en gran medida es producto de 
esa ausencia de diálogo que ya señalába­
mos; sin embargo, la superficialidad del 
argumento nos muestra, ante todo, la ra­
dical indiferencia y falta de interés que las 
nuevas generaciones experimentan hacia su 
pasado inmediato. No se ha entendido a la 
filosofía de lo Il).exicano como un particu­
lar periodo histórico de la filosofía en Mé­
xico ni se tiene interés en entenderla; no se 
ha intentado, por parte de los investiga­
dores interesados, el planteamiento claro y 
amplio de los propósitos y logros de la filo­
sofía de lo mexicano; no se ha revitalizado 
la problemática en torno al "sentido" 
actual de la actividad filosófica en nuestro 
país y, al parecer, esta circunstancia resul­
ta perjudicial para la vida de nuestro 
Colegio. 

Encontramos también mta deficiencia 
bastante generalizada entre los textos de la 
filosofía de lo mexicano; nos referimos 
a la multicitada ausencia de rigor. No es 
difícil encontrar entre estos textos inter­
pretaciones ilegítimas del historicismo y el 
existencialismo que tienen el propósito de 
fundamentar investigaciones que, preten­
ciosamente, buscan situarse en un nivel que 
no les corresponde. Muchos de quienes se 
han iniciado en el estudio de la filosofía 
de lo mexicano no han mantenido por 
mucho tiempo su interés y esto se explica, 
en gran medida, por la confusión inevita­
ble que se sufre al intentar analizar algunos 
de esos textos oscuros y heterogéneos. Por 
ejemplo, el curso de "Filosofía en México", 
que se imparte desde que entró en vigor 
la reforma académica de 1966 a los alum­
nos de primer ingreso, ha puesto en con­
tacto a éstos con algunas de las investiga-



ciones de la filosofía de lo mexicano; este 
primer encuentro ha sido en muchos casos 
desafortunado, lo que se debe, entre otras 
cosas, a las deficiencias propias de dichos 
textos. 

La indiferencia hacia nuestro pasado fi­
losófico, y la incomunicación que prevalece 
entre las generaciones filosóficas son fenó­
menos sumamente complejos, inscritos den­
tro de la problemática general que presenta 
el desarrollo de la cultura en México; la 
multiplicidad de las perspectivas posibles 
acerca de esta situación debe alentar la bús­
queda de un planteamiento racional que en­
cauce los esfuerzos por superarla. 

La nueva actitud filosófica o la "filosofía 
científica" 

El intento de hacer lo que se ha venido 
llamando "filosofía científica" se anuncia­
ba ya en la presentación Dianoia hecha por 
Eduardo Nicol; la filosofía alcanza un 
nuevo estilo: "el estilo propio de la inves­
tigación científica". El nacimiento de cier­
to profesionalismo, que implica el dominio 
de técnicas propias de la investigación filo­
sófica, ha hecho posible esta nueva etapa 
de la filosofía en México que, distinguién­
dose de las anteriores, se caracteriza por ser 
búsqueda de rigor y de sistema. 

Más recientemente, durante el mes de 
enero de 1967, aparece el primer número 
de Crítica (Revista hispanoamericana de 
filosofía). El Comité de Dirección, forma­
do por tres maestros de nuestro Colegio, 
señala en un breve prólogo el nacimiento 
de una nueva actitud filosófica en Hispa­
noamérica y define los propósitos de la 
revista en torno a este nuevo hecho. No se 
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trata, nos advierten, del advenimiento de 
otra doctrina filosófica novedosa, sino 
de una nueva actitud frente a la filosofía 
en la que ésta "deja de concebirse como 
aventura especulativa, para entenderse co­
mo análisis conceptual y como crítica". La 
nueva tendencia representa también una 
reacción en contra de la especulación me­
tafísica y las filosofías de la Weltans­
chauung; rechaza todo intento de lograr 
originalidad filosófica mediante la cons­
trucción de "sistemas personales del mun­
do"; intenta distinguir, con rigor y clari­
dad, la investigación filosófica de cualquier 
otro tipo de reflexiones colindantes. En­
contramos finalmente la enumeración de 
los siguientes "rasgos positivos" que defi­
nen la mencionada actitud filosófica: 
" ... una tendencia a preferir explicaciones 
con posibilidad de verificación que apelen 
a la descripción y al análisis; un intento de 
aplicar procedimientos más rigurosos en la 
investigación, elevándola a un nivel de 
mayor profesionalismo; una comprensión 
de la necesidad de ligar estrechamente la 
reflexión filosófica al estado actual de las 
ciencias, tanto exactas o naturales como 
históricas y sociales, que suele acompañarse 
de un interés creciente por su metodología; 
una aspiración, por último, a lograr mayor 
precisión y claridad en la argumentación 
y exposición filosóficas ... " 

Por ser características de este breve pró­
logo la claridad y la precisión, merece ser 
citado textualmente; creemos, sin embar­
go, que caben algunos comentarios margi­
nales e intentaremos a través de éstos, acer­
carnos de nuevo al asunto primigenio: el 
sentido actual de la filosofía en México. 

La nueva actitud filosófica, descrita con 
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bastante nitidez, no oculta en lo más mí­
nimo a la doctrina que le da consistencia 
teórica; se trata, al parecer, de cierta con­
cepción de la filosofía propia del empiris­
mo lógico. Los autores del prólogo de 
Crítica señalan, como ya lo habíamos he­
cho notar, que en la nueva tendencia de 
la filosofía hispanoamericana puede reco­
nocerse, más que el advenimiento de nue­
vas doctrinas, el nacimiento de un "modo 
distinto de encarar la labor filosófica". Es 
evidente, sin embargo, que cualquier mo­
do de encarar el quehacer filosófico implica 
necesariamente una concepción teórica de 
lo que es la filosofía; la exposición clara 
y precisa de ésta resulta especialmente ne­
cesaria en el caso particular que conside­
ramos, puesto que la nueva actitud filo­
sófica pretende caracterizarse por su rigor 
cientÍÍico. Una concepción de lo que es 
la filosofía o de lo que debe ser la activi­
aad filosófica constituye, en definitiva, el 
pilar central de toda doctrina filosófica; 
en este caso parece evidente, aunque ca­
brían muchos matices, que la doctrina fi­
losófica implicada en la definición de la 
nueva actitud es el empirismo lógico. 

Las críticas que con mayor frecuencia 
se hacen a esta doctrina son críticas hechas 
"desde fuera", esto es, críticas externas; 
se consideran intolerables los límites que 
el positivismo lógico impone a la investi­
gación filosófica. Sin embargo, la con­
cepción de lo que es la filosofía, la de­
t erminacwn de aquellas investigaciones 
propiamente filosóficas, la distinción mul­
ticitada que se establece entre "sabiduría" 
y "ciencia", y todos aquellos principios 
fundamentales de la filo~ofía analítica 
parecen disfrutar de una coherencia ínter-

na sólida e irrefutable. La crítica externa 
resulta, en gran medida, obvia e intrascen­
dente si juzgamos desde la perspectiva teó­
rica de la doctrina considerada: los proble­
mas se reducen a la alternativa de aceptar 
o rechazar un conjunto de definiciones ri­
gurosamente establecidas. Por otra parte, 
creemos necesario hacer notar que las crí­
ticas externas pueden resultar fructíferas 
para la realización práctica de una escuela 
filosófica animada teóricamente por el em­
pirismo lógico o la filosofía analítica. 

La comprensión teórica de una nueva 
doctrina, de la que sólo disfrutan un nú­
mero reducido de personas, no conduce 
necesariamente a la constitución práctica 
de una escuela filosófica; si los hombres 
concretos que trabajan por constituir ésta 
no tienen conciencia clara del sentido his­
tórico y humano de su labor, difícilmente 
podrá lograrse el éxito. Una tradición fi­
losófica viva sólo puede existir cuando 
varias generaciones comprenden el muy 
particular sentido histórico y humano que 
tiene su tarea. 

La asimilación de este muy particular 
sentido que tiene nuestra labor, no puede 
lograrse si no se conocen ampliamente las 
condiciones reales que ofrece nuestro país 
y nuestro mundo. Si se hace un plantea­
miento general, es válido afirmar que no­
sotros, habitantes de un país latinoamerica­
no, intentamos hacer filowfía científica 
porque creemos, de acuerdo con la "sabi­
duría" de nuestro tiempo, que la ciencia 
es uno de los más altos logros de la cultura 
humana; intentamos contribuir científica­
mente en el desarrollo de la cultura hu­
mana y reivindicar, al mismo tiempo, nues­
tra humanidad. 



Por ahora resultan bastante discutibles 
las posibilidades de éxito y las convenien­
cias del actual intento de crear una escuela 
filosófica animada por el empirismo lógico: 
el conocimiento amplio, quizá poco rigu­
roso, de las condiciones reales que ofrece 
nuestro país y nuestro mundo, no parece 
respaldar las esperanzas de aquellos que 
están empeñados en esta tarea; inclusive 
parece que la "sabiduría" de nuestro tiem­
po -necesariamente occidental-, ha pro­
ducido paulatinamente un complejo de 
obstáculos irracionales que ya no pueden 
superarse aduciendo criterios lógicos. Qui­
zá el compromiso histórico de los actuales 
estudiantes de filosofía en México no pue­
de reducirse a un compromiso estrictamen­
te filosófico, por más valioso que éste 
parezca; quizá no ha llegado aún el tiempo 
de construir. 

Dos de los maestros que constituyen el 
mencionado Consejo de Dirección de la 
revista Crítica participaron, durante el mes 
de agosto de 1967, en una mesa redonda 
que tuvo como propósito el establecer un 
debate en torno al sentido actual de ía filo­
sofía en México. Alejandro Rossi señalaba, 
entre otras cosas, que la nueva concepción 
de la actividad filosófica no representa el 
abandono definitivo de ciertos temas que 
han preocupado a muchos filósofos mexi­
canos. Se trata sólo de lograr el dominio de 
las técnicas científicas correspondientes, ya 
que sólo de esta manera pueden lograrse 
planteamientos válidos y rigurosos de cual­
quier tema. La exagerada insistencia en el 
elemento técnico de la filosofía no repre­
senta sino una medida de precaución fren­
te a la radical pobreza técnica de nuestro 
pasado filosófico. Por otra parte, Rossi 
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destaca el importante papel que la filoso­
fía, como "instrumento de crítica", puede 
desempeñar en la solución de problemas 
que nos conciernen vitalmente; sin embar­
go considera que, por ahora, el sentido de 
la filosofía en México se constituye por el 
intento de distinguir clara y rigurosamente 
entre filosofía y no-filosofía. "Es necesa­
rio, pues, que con calma y con pasión, con 
entusiasmo y fervor filosóficos, nos empe­
ñemos -ésta es la tarea del momento- en 
prepararnos debidamente en el manejo del 
instrumental filosófico, ... debemos esfor­
zarnos para que la nobleza ideológica vaya 
acompañada de un entrenamiento técnico 
que la haga eficaz." 

Luis Villoro, integrante también del ci­
tado Consejo de Dirección, hizo notar en 
su intervención otros asuntos que nos in­
teresa mencionar aquí. El nuevo modo de 
encarar la actividad filosófica no puede 
considerarse como ruptura de la tradición 
nacional, ni como adopción imitativa de 
una moda filosófica; esto no puede soste­
nerse, afirma Villoro, primero porque, en 
rigor, no existe tradición filosófica en Mé­
xico y segundo, porque no puede ser imi­
tativa una reflexión crítica, profunda y 
científica. La imitación y la originalidad, 
en lo que se refiere a la filosofía, no pue­
den ya determinarse aduciendo la presen­
cia o la ausencia de peculiaridades nacio­
nales, sino considerando la hondura y el 
rigor de la reflexión científica acerca de 
los problemas propios de la filosofía. Para 
Villoro, 1~ llamada filosofía de lo mexicano 
no puede considerarse como escuela filosó­
fica puesto que "no dio respuesta a las 
cuestiones fundamentales de la filosofía, ni 
pretendió hacerlo". La indiferencia que 
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han experimentado varias generaciones ha­
cia los viejos maestros de la filosofía en 
México y la consecuente ausencia de es­
cuelas filosóficas, se explican, según afirma 
Villoro, por la notoria falta de rigor que 
es característica de la filosofía hecha en 
México; esto nos indica, concluye Villoro, 
que sólo cuando hayamos conquistado el 
nivel científico en filosofía, habremos fun­
dado una auténtica escuela. Así pues, el 
sentido actual de la actividad filosófica en 
nuestro país consiste en una "saludable re­
nuncia"; "renuncia a la vanidad de los sis­
temas personales y a la vacuidad de las 

• concepciones confusas". 

Resulta obvio que una escuela no puede 
constituirse en un periodo muy breve, y 
esto es doblemente cierto cuando nos re­
ferimos a una escuela filosófica. La prepa­
ración técnica es ardua y las limitaciones 
idiomáticas y bibliográficas son evidentes; 
por otra parte, la disciplina científica no 
es muy común entre los alumnos puesto 
que sus inquietudes son muy diversas. Son 
muchas las dificultades que deben supe­
rarse, sin embargo, creemos que la tarea 
resultaría más sencilla si se prestara mayor 
atención a los problemas concretos que 
ofrece nuestra circunstancia. El plantea­
miento riguroso de las posibilidades reales 
del quehacer filosófico y la polémica vi­
va en torno al sentido actual de la filosofía 
en México podrían coadyuvar, eficazmen­
te, en la tarea de constituir una escuela de 
filosofía científica. Los beneficios de esta 
realización son indiscutibles y, aun en el 
caso probable de que no se lograra este ob­
jetivo particular, el diálogo y la polémica 
crearían nuevas posibilidades, sólidas aun-

que quizá menos rigurosas, para el desarro­
llo de la filosofía en México. 

Aclaración final 

Las notorias dificultades que se presen­
tan cuando se intenta localizar los posibles 
beneficios que la filosofía de lo mexicano 
ha aportado en el desarrollo de la filosofía 
en nuestro país, y las no menos obscuras 
posibilidades de realización con que cuen­
ta el positivismo lógico, bien podrían lle­
varnos a dudar de los planteamientos que 
hasta ahora se han hecho en torno al sen­
tido actual de la filosofía en México. 

Los alumnos del Colegio de Filosofía y, 
en general, todos los universitarios, pare­
cen mostrar un interés creciente por la 
actividad política; ésta se caracteriza por 
ser irreflexiva precisamente porque en ella 
se modifican, de manera intuitiva y radi­
cal, los planteamientos fundamentales de 
todos aquellos problemas que afectan al 
país. 

Entre los alumnos de nuestro Colegio 
son pocos aquellos que, comprometidos en 
la tarea de constituir una escuela filosófi­
ca, se preparan seriamente en el ejercicio 
del instrumental necesario. El dominio de 
la técnica requiere de una dedicación cons­
tante y disciplinada; para la gran mayoría 
de los alumnos resulta prácticamente im­
posible el desarrollar este absorbente ejer­
cicio, dado que las condiciones materiales 
con las que tropieza y la consecuente di­
versidad de sus intereses, no le permiten 
disfrutar de la concentración y el tiempo 
requeridos. 

La ausencia de un compromiso clara­
mente definido, característica bastante co-



mún entre las diversas actitudes adoptadas 
por los alumnos, parece obedecer a cierto 
principio general más o menos reconocido: 
el desempeño de una actividad cultural es­
pecializada no puede ni debe considerarse 
más urgente que la acción política enca­
minada a transformar nuestra sociedad ac­
tual. Al parecer, el compromiso construc­
tivo que se asume cuando se desempeña 
metódicamente una actividad intelectual 
especializada, no puede darse aún en nues­
tro país; esto resulta especialmente cierto 
para aquellas disciplinas que, como la filo­
sofía, requieren para su ejercicio del do­
mmw de un instrumental bastante com­
plejo. 

Los planteamientos, tan poco respeta­
dos, de la filosofía de lo mexicano y los 
recientes intentos de crear una auténtica 
escuela filosófica, no parecen tener mucha 
influencia en el complejo desarrollo de 
nuestra Facultad; la reflexión filosófica, 
rigurosa y constante, volverá a llegar his­
tóricamente tarde, pues en la actualidad 
todos los jóvenes parecen estar de acuerdo, 
y de hecho lo están, en que aún hay mu­
cho por destruir. 

Quizá el compromiso auténtico de los 
actuales estudiantes de filosofía lo consti­
tuye la tarea de contribuir, de manera pa­
radójicamente irreflexiva, en la transfor­
mación radical de nuestra sociedad. Por 
otra parte, este compromiso se inscribe 
dentro de un mundo constantemente con­
vulsionado por luchas cada vez más irra­
cionales. 

Es evidente que los intentos de cons­
tituir en México una auténtica escuela fi­
losófica deben llevarse adelante, pero es 
también necesario que en ellos se hagan 
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planteamientos amplios acerca del "senti­
do" del quehacer intelectual en nuestro 
país; de otra manera es probable que todo 
lo construido se reduzca posteriormente a 
ruinas irrecuperables. 

Las circunstancias por las que atraviesa 
Latinoamérica duplican el trabajo de todos 
aquellos que, con inteligencia, están empe­
ñados en desarrollar la filosofía en México; 
la constitución práctica de una escuela teó­
ricamente definida parece una labor suma­
mente ardua. 

La reflexión sobre nuestra realidad in­
mediata y la reflexión estrictamente teó­
rica se entrelazan cada vez con mayor 
complejidad y, en cierto sentido, parecen 
constituir una disyuntiva, tal como lo 
señalaba Abelardo Villegas en su interven­
ción, durante la mesa redonda antes cita­
da. Se vuelve urgente y necesario el plan­
teamiento, riguroso y desapasionado, de 
las relaciones existentes entre estos dos ti­
pos de reflexión. Las reflexiones acerca de 
nuestra realidad nacional ya no se llevan 
a cabo mediante los planteamiento hechos 
por los filósofos de lo mexicano; las refle­
xiones teóricas se han hecho más técnicas 
y rigurosas; la situación de Latinoamérica 
con respecto al mundo actual varía cons­
tantemente; en definitiva, todos los facto­
res del problema son nuevos y es por ello 
que los planteamientos en torno al sentido 
actual de la filosofía en México deben ser 
igualmente renovadores. Los alumnos no 
pueden interesarse en polémicas caducas 
que en nada se relacionan con los proble­
mas concretos de nuestro mundo. 

Actualmente, los alumnos ya no mues­
tran el menor interés por la filosofía en­
tendida como "expresión histórica de un 
pueblo" -así lo señalaba Villoro en su 
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intervencwn citada-, pero su creciente 
búsqueda de universalidad no se manifiesta 
precisamente en la actividad filosófica ri­
gurosa y científica. La universalidad se in­
tenta conquistar, principalmente, a través 
de la práctica política, y si bien ésta puede 
parecer desorganizada y aventurera, es evi­
dente que se trata de una fuerza creciente 
que no puede ignorarse por parecer irre­
flexiva. 

Es tiempo de distinguir entre filosofía y 
no filosofía, es tiempo de la reflexión crí-

tica, técnica y profunda, es tiempo de 
comprender amplia y rigurosamente el sen­
tido actual de la filosofía en México, pero 
es tiempo también, y esto debe incluirse en 
lo anterior, de eomprender que las actitu­
des adoptadas por los estudiantes, muchas 
veces ignoradas por parecer irreflexivas, 
deben integrarse racionalmente a un plan­
teamiento más completo y efectivo acerca 
de la situación por la que atraviesa el que­
hacer filosófico en nuestro país. 
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LOS MONSTRUOS 

SAGRADOS 

DEL CUENTO 

MEXICANO 

José Agustín 

Durante una época, afortunadamente superada, la onda de rigor en México era la 
literatura de extensión reducida. Por supuesto, exist ían novelas de importancia 
vital pero la moda era escrib!r cuentos (o textos o relatos o escritos de extensión 
menor a treinta cuartillas). Vicente Leñero, Carlos Fuentes, Juan García Ponce, 
Juan Vicente Melo, José Emilio Pacheco, Juan Tovar, Ulises Carrión, René 
Avilés, Inés Arredondo, Gerardo de la Torre, Gustavo Sáinz, Tomás Mojarro, 
Parménides García Saldaña; todos ellos escritores muy o relativamente recien­
tes, empezaron su carrera literaria escribiendo cuentos. Ahora no: los escri­
tores jóvenes se inician en la novela y nos encontramos ante el hecho de que el 
género cuento tiene que redescubrirse, vigorizarse y ponerse al día ( cf.: Inven­
tando que sueño) porque, se quiera o no, el cuento sigue dominado por las obras 
de tres escritores de primera línea y de edad madura: Juan Rulfo, Juan José 
Arreola y José Revueltas. 

Emmanuel Carballo en su Cuento mexicano del siglo XX, única antología 
vigente aún, incluye a cincuenta y siete cuentistas nacidos entre 18 81 y 1941. 
La cifra es bastante considerable, aunque el mismo Carballo en siguiente anto­
logía, preparada para Alianza Editorial, incluya muchos menos cuentistas. Y 
si bien hay que considerar como importantes en el género a Carlos Fuentes, a 
Efrén Hernández, a Julio Torri, a Elena Garro, a José de la Colina y a Juan 
Tovar, sigo creyendo que el gran cuento hecho en este país se halla representado 
por Rulfo, Arreola y Revueltas. Mis razones para sustentar este juicio son el 
motivo de la perorata que ojalá alguien siga leyendo todavía. Estas razones son, 
por supuesto, muy discutibles, muy personales, y principalmente, muy parcia­
les: yo ni soy crítico ni quiero pontificar ni imponer criterios. Además, me 
gusta mucho escribir cuentos y sostengo una serie de teorías que en nada corres-
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ponden a las de Rulfo, Arreola y Revueltas. Y por último, he profundizado 
en la obra de estos autores muy a mi modo y a muy caótico entender. 

Después de esta casi bíblica lavada de manos quiero fundamentar por qué 
los maestros mencionados son los más significativos en el relato: primero, porque 
corresponden a técnicas absolutamente distintas y a sensibilidades diferentes; 
segundo, porque su visión del mundo (consciente o inconsciente) parte de pre­
misas y de contextos que no se relacionan entre sí; tercero, porque los tres han 
hecho escuela y a su influencia, en veces nefastona, se debe que innumerables 
escritores jóvenes se pierdan en terrenos que ni entienden, ni les corresponden y 
que nunca llegarán a manejar como los maestros en cuestión. Mientras que Elena 
Garro tiene un cuento magistral, La culpa es de los tlaxcaltecas, el resto de su 
producción no llega a ese nivel de calidad, aunque se acerque mucho. Lo mismo 
puede afirmarse de Torri, de Tovar y de De la Colina. En los cuentos de Arreo­
la, Rulfo y Revueltas hay una unidad cualitativa que va desde sus primeras na­
rraciones hasta las más recientes. Claro que se puede decir tal cuento me gusta 
más que tal otro, o tal es más importante, o tal está mejor escrito; pero la cues­
tión es que en sus libros hay de todo y todo de extraordinaria importancia, aun­
que las fuentes y las temáticas sean radicalmente distintas. 

De los tres, José Revueltas (Durango, Durango, 1914) me parece el más com­
pleto. De hecho, con Julio Cortázar, lo considero el mejor cuentista viviente en 
Latinoamérica. Ha publicado dos libros de relatos: Dios en la tierra, Dormir en 
tierra y debe estar por salir otro que reúna cuentos como La sinfonía pastoral, 
Cama 11 y Resurrección sin vida: desde 1962 han venido apareciendo en revis­
tas literarias. 

Mientras que a través de todas sus novelas puede afirmarse que Revueltas es 
desigual, en los cuentos hay que afirmar lo contrario. Su manejo de este género 
literario es excepcional: todos poseen un extraordinario apego a su contexto, 
ofrecen la atmósfera debida, tienen anécdotas redondas y personajes siempre 
bien dibujados; cuando, en un cuento, Revueltas hace un juego de ideas casi 
nunca divaga y sí enriquece el contenido. Sus cuentos son multidimensionales, 
completos, desprovistos de obviedades, con todo tipo de matices, con una gran 
riqueza imaginativa en los temas, con belleza de lenguaje, ya sea a través de la 
morosidad y el ritmo lento, o de la crudeza y la violencia en el idioma. Pero lo 
principal, al menos para mí, es que Revueltas Cuentista obtiene el mejor realis­
mo posible, ya que no es un reflejo balín de la realidad sino que están equili­
brados los dos polos, las dos contradicciones que mueven a todo arte: la cataliza­
ción consciente y lúcida, con una concepción ideológica, de la realidad; y la 
evocación, el misterio (la inspiración para decirlo a lo buey) y todo el fuego 
emotivo: si, como dice Marx, hay un momento en que la resolución de dos 
contradicciones disímiles no es la síntesis, sino la continuación de la contradic-
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cwn (o sea; reflejo de la realidad y emoción evoca ti va), Revueltas es un gran 
escritor porque en sus cuentos continúa las contradicciones motoras y las equi­
libra. 

Esto puede apreciarse en un hecho fundamental: no hay relato de Revueltas 
que sea panfletario o que sea desboque de inspiración sin conciencia, sino todo 
lo contrario: se acerca a la confrontación de personajes con temas poco obvios, 
nada esquemáticos, y siempre muy complejos pero muy vivos: por eso no im­
porta que haya largas partes, cuentos enteros, construidas a través de aprecia­
ciones subjetivas, de ritmo difícil o de imágenes complicadas. Es directo cuando 
su contexto le exige la comunicación sin barreras, pero nunca es directo al punto 
de ser pobre. Es oscuro cuando resulta necesario, pero jamás hasta el extremo de 
llegar a la intelectualización y al menosprecio del lector: a fin de cuentas es 
el que debe terminar, o continuar, el acto creativo que inicia el escritor y que, 
con la técnica que desee, nunca llega a culminar. En Revueltas sucede que, en 
sus novelas, tiende a cerrar ese acto creativo, a dejarse llevar por sus ansias didác­
ticas; pero en sus cuentos eso nunca sucede. 

Todo lo anterior puede comprobarse en Dios en la tierra, El quebranto, Verde 
es el color de la esperanza, La acusación divina (de Dios en la tierra), en La 
palabra sagrada, La hermana enemiga y Dormir en tierra (de Dormir en tie­
rra), y en La sinfonía pastoral. 

En orden de preferencia, sigo con Juan José Arreola (Ciudad Guzmán, good 
ol' Zapotlán, Jalisco, 1918). Arreola publicó Varia invención y Con fabulario, 
que reunió después en su Confabularía total. Aparte de La feria, esto es todo 
lo que ha escrito y todo mundo se inquieta, se preocupa, porque desearía que 
Arreola escribiese algo que refrende sus logros anteriores y no se quede, como 
Rulfo, en escritor de dos libros. Aunque el maestro asegura que se halla por 
publicar diversos volúmenes nada aparece hasta la fecha, ni siquiera sus memorias­
collage Memoria y olvido, de los cuales muchos conocemos partes extraordinarias. 

Pero con su Confabulario total basta para considerar a Juan José Arreola 
como uno de los cuentistas más importantes que existen' en Latinoamérica. Y 
aunque prefiera manejar la prosa en pequeños textos ("yo esculpo la prosa", 
asegura, aunque no falta quien haga el chiste: "Él escupe la prosa") en los cua­
les muestra fundamentalmente una ideología muy peculiar, mezcla de distintas, 
pero muy sinceras, observaciones, también se le reconoce una capacidad inmejo­
rable para narrar simple y llanamente, con fuerza y emotividad. Sin embargo, a 
mi juicio, su importancia fundamental radica en haber sido el primero que con 
gran talento y dominio total de la forma introdujo en nuestra literatura la 
imaginación desbordante y la realidad vista a través de construcciones hermosas, 
de alegorías, fábulas y metáforas, de temática muy compleja, sin concesiones, de 
una ironía muy fina y de un lenguaje acorde con esa sensibilidad casi esotérica, 
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culta y sin duda profunda: el realismo fantástico, como le llama Carballo. Por 
primera vez conocimos a un escritor preparado, malicioso, inteligentísimo, que 
ansiara trascender el localismo para alcanzar una completa universalidad. 

En un medio reducido, chovinista y miope como el de México a principio de 
los años cincuenta, Arreola es de vital importancia, pues dio a conocer otros 
caminos: los de Proust, Kafka, Rimbaud, Schwob. Arreola representa en nues­
tra literatura la prosa manejada como poesía pero sin utilizar elementos poé­
ticos (y conste que Arreola es mucho mejor poeta que Torres Bodet, Octavio 
Paz y muchos otros burócratas de la poesía) ; la prosa con la vitalidad y la pre­
sencia de las formas dramáticas; la prosa con magia, con tintes de humorismo e 
ironía que hacen temblar las actitudes siniestras de nuestro mundo y nuestra 
época. Es mentira que Arreola sea puro artífice y pura lucubración de lenguaje: 
es más, si nos pusiéramos en plan pesado a analizar filológicamente sus textos, 
encontraríamos innumerables defectos y construcciones culteranas, galicistas; 
pero nada de eso importa porque su literatura es auténtica, sincera y profunda; 
y las armas que utiliza para desplegarla van parejas y equilibradas; además, sí 
refleja una posición ideológica vital y contradictoria: la de un hombre-palabra 
que ha venido para ver el primer escritor-show, que como cantante, se somete a 
las pasiones del público en sus presentaciones personales, ya sea para leer, decla­
mar o para improvisar. 

Del Confabularía total me parecen sensacionales muchos textos, pero aúllo de 
entusiasmo con Homenaje a Otto Weininger, El guardagujas, Anuncio, Una 
mujer amaestrada, Post scriptum y Parábola del trueque. 

Los cuentos de. Juan Rulfo (Sayula, Jalisco, 1918), reunidos en El llano en 
llamas me parecen sumamente importantes aunque no me gusten gran cosa, 
salvo "Luvina", "El hombre", "Macario" y "La cuesta de las comadres". Y me 
parecen importantísimos porque cierran con maestría la tendencia de los escri­
banos mexicanos a escribir sobre temas bucólicos y de manejar el lenguaje colo­
quial del campo por puro gusto. Rulfo sí lo maneja con precisión y le agrega 
dignidad. Después de Juan Rulfo hay que ponerse a pensar mucho en escribir 
un cuento sobre campesinos: habría que ir más adelante que él y hasta el mo­
mento nadie lo ha logrado, ni Mojar ro, ni V aladés, ni N avarrete, ni Vargas 
Pardo. Eso no quiere decir que ya no se pueda ni se deba escribir sobre el campo 
mexicano, sino que al hacerlo habrá que buscar un nuevo enfoque que corres­
ponda al mismo desarrollo económico del país: México ha dejado de ser un 
país sostenido en su agricultura y empieza a tener un proceso de alta indus­
trialización. La única posibilidad estribaría en meterse en los personajes y no en 
los escenarios, pero en gran medida es lo que hizo Rulfo y por lo que valen sus 
relatos. Si sus personajes viven en pueblecitos o son perseguidos por los llanos 
en llamas, no es tan importante como el hecho de que esos personajes tengan una 
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serie de preocupaciones y de percepciones oscuras y terribles. "La cuesta de las 
comadres" no vale tanto porque muestre a un asesino de caudillos, sino porque 
refleja un trasfondo de crueldad y frialdad casi demoniaca. 

Ahora bien, Juan Rulfo es un estupendo narrador lineal (por eso prefiero 
mil veces sus cuentos a Pedro Páramo) : sabe inyectar pasión, fuerza y vitalidad. 
Que pueda ser faulkneriano me tiene sin cuidado: en todo caso coincide con 
Faulkner en esa visión desoladora y en esa sonrisa amarga que priva en sus 
narraciones. El Rulfo de "Anacleto Morones", o sea el Rulfo en apariencia más 
chispeante, me interesa poco. 

En sus cuentos, Juan Rulfo nos mostró un dominio ejemplar de sus armas 
literarias, una verdadera malicia (no me refiero al sentido peyorativo) en su 
oficio, una gran facilidad para narrar y mucha, mucha, vitalidad. En su única 
novela, por el contrario, lo siento deshilvanado, en veces incoherente, caótico, 
aunque se sientan las virtudes citadas ya. Mientras que en sus cuentos Rulfo 
estructura con precisión, en su novela su estructura no tiene orden ni concierto. 
Por estas razones lo prefiero como cuentista, al igual que a Revueltas y a Arreola. 

Es fascinante observar que el último libro de estos tres autores se publicó en 
1961 y que desde entonces nadie ha podido superarlos en ese género, ni siquiera 
Carlos Fuentes con sus brillantes relatos de Cantar de ciegos, ni Elena Garro con 
Un hogar sólido ni De la Colina con La lucha con la pantera. Entiendo que 
actualmente la novela ofrezca mayores tentaciones porque se publica con más 
facilidad y porque ofrece más posibilidades de desarrollo experimental, pero de 
cualquier forma hay que volver al relato para hacerlo caminar al parejo de la 
novela y para no tener una literatura que en momentos es de cuentista y luego 
de novelistas: sino que en ella brille el cuento y la novela y el teatro y el ensayo 
y la poesía; es decir, que entremos de lleno y sin titubeos en la madurez literaria. 
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LA QUERELLA DE LAS GENERACIONES 

EN EL TEATRO MEXICANO 

Wilberto Cantón 

l. Hacia 1920, México abría optimistas 
perspectivas para el esfuerzo y la actividad 
de sus ciudadanos. Después de diez años de 
luchas casi ininterrumpidas, primero con­
tra el gobierno de Porfirio Díaz, después 
contra la tiranía de Victoriano Huerta, 
más tarde por la rivalidad de las distintas 
facciones que ambicionaban el poder, Mé­
xico iniciaba el tercer decenio del siglo con 
una nueva estructura política, derivada de 
la Constitución promulgada en 1917; y 
ante la posibilidad de una conciliación de 
los caudillos sobrevivientes para consoli­
dar las conquistas sociales obtenidas y man­
tenerse en pie de lucha para lograr otras, 
en tal forma que la estabilidad no estan­
cara el progreso del país. 

La Revolución pudo así "bajarse del ca­
ballo" y pensar en problemas de mayor 
trascendencia que la simple pugna de sus 
líderes. Uno de esos problemas fue el de la 
educación y la cultura superior, temas por 
los que aparentemente nadie se había in­
quietado. La Revolución Mexicana careció 
de un ideólogo que le diera coherencia y 
sentido; fue más que nada la explosión del 
pueblo incapaz de soportar por más tiem­
po la injusta situación que prevalecía en 
el país. ·A posteriori, algunos pensadores, 

ninguno de los cuales alcanzó grandes vue­
los teóricos ni ocupó puestos dirigentes de 
máxima responsabilidad, trataron de impo­
nerle fórmulas o encontrar explicaciones 
derivadas de las filosofías revolucionarias 
que se discutían en el mundo -marxismo 
y anarquismo, principalmente- sin conse­
guirlo más que en muy modesta forma. 

Pero si no hubo un ideólogo que la 
orientara, sí contó con varios intelectuales 
que hicieron aportaciones valiosas; y entre 
ellos, en forma destacada, el filósofo José 
V asconcelos, a quien mucho debe la cultu­
ra nacional no sólo por el nuevo impulso 
mesiánico que dio a la educación -resuci­
tando ciertas ideas de Justo Sierra y enri­
queciéndolas con las suyas propias, que 
eran de tan largo alcance que han llegado 
a nuestros días- sino también por haber 
restablecido el prestigio de la obra artísti­
ca e intelectual, al devolver su rango a la 
Universidad Nacional y proteger a nume­
rosos pintores, poetas y escritores. 

Es el momento en que hace irrupción 
el muralismo mexicano: Diego Rivera pin­
ta en el Anfiteatro Bolívar, en Chapingo, 
en la Secretaría de Educación; José Cle­
mente Orozco en la Escuela Nacional Pre­
paratoria. Aparecen en caudalosas ediciones 



populares las principales obras de Platón, 
Plotino, Dante, los trágicos griegos. Nue­
vas revistas incorporan a México al movi­
miento intelectual internacional. La poesía 
congrega grandes multitudes en torno a 
una intérprete excepcional: Berta Singer­
man. Después del fenómeno único que re­
presenta Ramón López V elarde, los jóvenes 
exploran nuevas formas y pronto surgirán 
los "estridentistas" que han de luchar has­
ta sucumbir frente a los "contemporá­
neos". Se construye el primer gran Estadio 
y numerosos campos deportivos y escena­
rios al aire libre para vivificar el aliento 
del deporte y los cantos y danzas popu­
lares. 

En cuanto al teatro -que no escapaba 
a las preocupaciones de Vasconcelos, como 
es notorio por el hecho de que él mismo 
haya escrito tres obras, una de carácter 
filosófico: Prometeo vencedor (1920) que 
dramatiza su concepción del "monismo es­
tético"; una comedia poco lograda: La 
mancornad ora ( 19 3 6) y otra de aspira­
ciones sociales frustrada por su debilidad 
técnica y su sensiblería melodramática: 
Los robachicos ( 1946) el "Maestro de la 
Juventud" le dio gran importancia dentro 
de los programas educativos, sentando las 
bases del teatro infantil y popular; y aun 
influyó indirectamente con hechos como 
el de haber invitado a actuar en México a 
Camila Quiroga, cuya compañía mostró 
a los jóvenes la posibilidad de crear un 
repertorio teatral escrito por mexicanos, 
con temas de psicología y lenguaje mexi­
canos, tal como existía uno argentino, con 
esas características; y hasta -circunstan­
cia anecdótica, pero importante- hablado 
según la fonética del país, y no imitando 
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viciosamente la española, que se había per­
petuado en la escena mexicana. 

2. Alentados por situación tan halagüe­
ña para la cultura nacional, bajo tantos y 
tan diversos estímulos, los dramaturgos 
mexicanos decidieron aceptar la responsa­
bilidad que les incumbía como creadores 
del Teatro Nacional. Hasta entonces, en 
los cuatro siglos precedentes y en los af10S 
que habían corrido del actual, sólo podían 
citarse a algunos dramaturgos que, como 
antorchas demasiado lejanas entre sí, no 
llegaban a iluminar la densa obscuridad 
que constituye la historia de nuestro tea­
tro: Juan Ruiz de Alarcón (¡tan discuti­
blemente mexicano!), Sor Juana Inés de 
la Cruz, Manuel Eduardo de Gorostiza, 
Fernando Calderón, Ignacio Rodríguez 
Galván, José Peón Contreras, Federico 
Gamboa, Marcelino Dávalos: los demás 
eran malos aficionados o escritores de otros 
géneros -poetas o novelistas- que even­
tualmente se aventuraban a las tablas para 
cortar en ellas la flor de un efímero triun­
fo o herirse con la espina de algún amargo 
fracaso. 

Un Teatro Nacional digno de tal nom­
bre reclamaba el esfuerzo sistemático de 
un grupo numeroso de escritores que con 
sentido profesional entregaran lo mejor de 
su talento creativo a la escena, integrando 
un frente común que, al armonizar las di­
ferencias que entre ellos existieran -y que 
vendrían a aportar los matices necesarios. 
para enriquecer el conjunto-- se lanzara. 
a la empresa más difícil, arriesgada e in­
dispensable: la conquista del público. 

Esta tarea histórica fue la que asumió­
el grupo que a sí mismo se llamó "de los 
7 autores", porque tal fue el número de 
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los que iniciaron el movimiento, en el que 
a la postre participarían muchos más, lle­
gados hasta él para sumar sus fuerzas y 
renovar sus fórmulas; y para continuar 
bajo nuevas divisas -la de "La Comedia 
Mexicana", principalmente- el mismo 
daro y loable empeño. 

Antes de "los 7" habían existido algu­
hóS autores respetables como los mencio­
nados antes; compañías y comediantes dig­
nos, empeñosos y en algunos casos hasta 
ilustres; y locales amplios, lujosos y bien 
a 'ondicionados, sólidamente construidos en 
el siglo XIX; pero el público no vigorizaba 
con su presencia la débil planta de nuestro 
teatro que, crecida en invernadero, regada 
por los pocos que en ella se interesaban, 
era incapaz de crecer y dar rápidos frutos: 
el aire libre y el sol del público era lo que le 
faltaba y lo que "los 7" salieron a buscar. 

3. ¿Tan importante es el público? -se 
preguntarán algunos que, observando el 
fenómeno teatral desde el exterior, lleguen 
a considerarlo sólo un género literario o 
un producto estético que obtiene su pleni­
ttld en el goce de quien lo produce; pues 
bien: tan importante es- aunque alguien 
pretenda negarlo por "pose" o por seguir 
alguna moda, tan pasajera como todas ... 
Tan importante es que sin el público no 
existe el teatro. 

El escritor escribe su obra en la soledad; 
per-o si la forma que elige al escribirla es la 
teatral está suponiendo ya la existencia 
de un público que la contemplará conver­
tida en espectáculo; al pensar su obra como 
teatro, está pensando ya en los actores que 
han de interpretarla, en la escenografía de­
lante de la cual se representará, en las 
luces, en el vestuario . y -en forma inevi-

table- en el público. Que este último, 
indispensable elemento sólo flote en la 
conciencia del creador y éste no supedite 
a él las condiciones de su propia creación, 
no significa de ninguna manera que lo ig­
nore en el sentido de no destinar su esfuer­
zo a ese ser múltiple, sumario, colectivo, 
que es el público teatral: si así fuera, adop­
taría otra forma literaria más apta para 
lograr la comunión, no con el público de 
heterogénea compos1c1on e intereses que 
asistirá a las representaciones, sino con un 
solo hombre cuyo gusto se adivina, cuya 
sensibilidad se presiente, cuya soledad se 
comparte: el lector. 

Los actores, bajo la supervisión del di­
rector, ensayan en un teatro vacío, pro­
curan asimilar sus personajes, descubrir los 
matices psicológicos y fonéticos que mejor 
los expresen, sacar a luz las más recónditas 
intenciones del autor; pero ningún ensayo, 
por completo que sea, ni siquiera el último 
que puede realizarse con todos los elemen­
tos exteriores (escenografía, utilería, luces, 
vestuario) , alcanza a ser verdadero teatro, 
porque le falta un elemento indispensable: 
el público que da credulidad o la niega a 
lo que acontece en la escena, que con su 
presencia logra integrar todos los elemen­
tos antes aislados y provisionales (desde el 
texto hasta la tramoya) en un todo único, 
definitivo. 

"El teatro -dice el gran teórico Henri 
Gouhier- está hecho para el público. Se 
pueden suprimir el tablado, los decorados, 
los muebles; no es posible prescindir del 
público. Es necesario escribir para él." Y 
otro notable pensador, Pierre-Aimé Tou­
chard, agrega: "Que un autor tenga algo 
que decir y que lo diga sinceramente no 



basta para justificar el nacimiento de una 
obra dramática: lo que la justifica es que 
el público tenga algo que oír." 

La necesidad del público -que de tan 
elemental ni siquiera debería discutirse­
está ligada con el éxito. Jouvet decía que 
"en el teatro no hay problemas; sólo hay 
un problema: el éxito. Sin éxito no 
hay teatro". El éxito consiste, por esencia, 
en que los espectadores acudan al teatro, 
porque la obra presente características que 
los atraigan. ¿Cuáles son esas característi­
cas? Nadie ha podido definirlas. "Tener 
éxito en el teatro -dice Castagnino- es 
tan difícil como en la vida." U na obra 
que leída pareció efectiva, fracasa en las 
tablas; se equivocan los empresarios, se 
equivocan los críticos, se equivocan los di­
rectores. El hecho más frecuente es ver 
que alguien, a quien se considera muy ca­
pacitado por su cultura o por su "olfato" 
para esas cosas, se engaña lamentablemente 
y lo que proyectó como un éxito resulte a 
la postre un fracaso. 

Podría decirse que un autor tiene éxito 
porque en cierto momento su sensibilidad 
coincide con la del público (o con la de 
cierto sector, lo bastante numeroso como 
para crear un éxito) de donde podría de­
ducirse el parafrástico aforismo de que 
"cada público tiene el teatro que se me­
rece"; pero con mucha frecuencia vemos 
autores que, después de triunfar con una 
pieza, fracasan con las siguientes. ¿Cambió 
su propia sensibilidad o la del público para 
el que escribe? 

Si las causas del éxito son muy difíciles 
de explicar, las del fracaso lo son igual­
mente -si hacemos a un lado las piezas 
obviamente inferiores en su calidad litera-
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ria o técnica. Sin embargo, muy frecuen­
temente los fracasos pueden atribuirse a 
que el autor se siente colocado por encima 
del público, sea por considerar que los 
gustos e inclinaciones de éste son despre­
ciables (de donde se deriva la absurda pre­
tensión de escribir para el futuro o para 
públicos extranjeros, más cultos que aquel 
al que el mismo dramaturgo pertenece) ; 
sea por tener la pretensión, igualmente ri­
dícula, de que conoce con rrecisión esos 
gustos e inclinaciones y sabe cómo compla­
cerlos (es el caso de los autores que se 
consideran dueños de un oficio seguro e 

·infalible, pero que al repetir los golpes 
teatrales, el estilo y las fórmulas de sus 
obras triunfadoras, no hacen sino fra­
casar). 

El éxito teatral es por esencia un éxito 
artístico; pero en nuestro tiempo y en 
nuestros países es también un éxito pecu­
niario. No siempre ha sido así, desde luego: 
los trágicos griegos o los autores que en la 
Edad Media o en el alba del Renacimiento 
escribían "autos" y "misterios", no tenían 
que preocuparse por saber cuántos espec­
tadores llegaban a la taquilla -como 
parece que tampoco han de hacerlo actual­
mente los dramaturgos de los países socia­
listas. Pero en México -y en todo país 
capitalista, subdesarrollado o no-- el 
triunfo teatral acarrea el económico. 

Una obra produce dinero al empresario, 
al autor, a los actores y empleados del 
teatro, en proporción al éxito logrado: a 
más espectadores, más dinero. En México 
pueden ser unos cuantos miles de pesos (en 
los mejores casos) ; en los Estados U nidos, 
en Inglaterra o en Francia, muchos miles, 
millones tal vez -incrementados por los 

ingresos que producen las "adaptaciones" 
al radio, la televisión y el cine, inevitables 
cuando se trata de un auténtico y sólido 
triunfo. 

Este aspecto pecuniario puede repugnar 
a ciertos espíritus delicados que desprecian 
los bienes materiales y se niegan a crear 
por dinero; pero muchos dramaturgos que 
fracasan utilizan como excusa de su inha­
bilidad una pretendida aristocracia intelec­
tual que les impide "hacer concesiones" o 
caer en lo "comercial". La verdad es que 
el primer deber del dramaturgo es atraer al 
público, pues una vez teniéndolo dentro 
del teatro puede admirarlo con la belleza 
de la obra o aleccionarlo con sus lecciones 
morales o simplemente entretenerlo duran­
te dos horas; pero ¿cómo hacer nada de 
esto, ante el desierto del lunetario vacío? 
Así se ligan en indisoluble amalgama los 
aspectos estéticos y morales de la creación 
teatral con los bursátiles: hay un aspecto 
comercial que es inevitable en el teatro y 
lo seguirá siendo mientras no se transforme 
la estructura económica del país: mientras 
más dinero produzca una obra, mejor éxito 
será; los ingresos de taquilla son el termó­
metro del triunfo. 

¿Y de la calidad también? -podría pre­
guntarse, cayendo en un terreno mucho 
más discutible e inseguro. Igual que nadie 
puede predecir un éxito, tampoco nadie 
puede precisar lo que es la calidad en el 
teatro -lo que de intrínsecamente valioso 
y duradero tenga una obra, por encima de 
modas, apariencias y simpatías. El juicio 
sobre los valores teatrales se modifica muy 
rápidamente, tanto en el público como en 
la crítica; y el que ayer cosechaba aplausos 
y elogios, mañana puede ser olvidado o vi-



lipendiado. Lo único que nos enseña la 
historia es que el teatro tiene que triunfar 
en su momento, para tomar una opción al 
futuro. Las obras que fracasan en su estre­
no, difícilmente podrán tener una segunda 
oportunidad. 

No todo lo que triunfa entra a la histo­
ria: muchas obras son efímeras y al año 
siguiente de sus exitosas representaciones 
pasan a dormir en el archivo del teatro, 
para no despertar ya nunca más. Pero 
¿cuál es el destino de las que fracasan? 
Convertirse en fichas de eruditos o en cu­
riosidad de historiadores -borrarse de lo 
que es el teatro vivo- momentáneamente 
cataléptico quizás, pero capaz de volver a 
respirar. 

El teatro -casi tanto como el periodis­
mo- es una actividad profundamente li­
gada a su tiempo, marcada por él y por lo 
tanto por todas partes corroída por la 
muerte. No es tiempo congelado, como 
Octavio Paz dijo alguna vez del poema. 
Es tiempo fluido, inmediato y fugaz. 

Los grandes autores actuales en los Es­
tados Unidos -Miller, Williams, lnge_~ 

lo son porque triunfan con cada una de 
sus obras estrenadas; y lo mismo ocurre en 
Francia, con Sartre, Anouilh y Ionesco; o 
en Alemania con Durrenmatt y Frisch. 
Sólo en México se les da categoría de gran­
des autores a los que el público no quiere 
ver. ¿Autores grandes, dónde, cuándo? 
¿En París tal vez? Hay que esperar a que 
vayan, para verlos fracasar. ¿El siglo veni­
dero? No hay ejemplos en la historia -tal 
vez exceptuando a Cervantes y a ciertos 
alemanes contemporáneos de Goethe, como 
Hugo von Hofmanstal y Georg Buchner-
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de que el paso de los años pueda convertir 
en éxito lo que en su momento fue fracaso. 

No: el dramaturgo tiene que jugarse 
todo --esfuerzos, obra, vida- a una sola 
carta: la del triunfo. Y para elegirla, sólo 
puede atenerse a su intuición, a su inter­
pretación del hombre, de la sociedad, del 
momento histórico en que vive. Si se equi­
voca, es inútil que guarde originales en sus 
cajones o los confíe a las páginas de un 
libro: no será nunca autor dramático. Si 
triunfa, puede ser que un día resucite de 
entre los muertos y regrese a las carteleras 
teatrales para arriesgarse una vez más en 
esa aventura cruel y alucinante, desgarra­
dora y mágica como la vida misma: el 
teatro. 

4. Estaban, pues, en lo justo "los 7 auto­
res" que recogían y aglutinaban las expe­
riencias generales que los circundaban y 
las teatrales inmediatamente anteriores; 
acertaban al buscar el apoyo del público 
para el teatro escrito por autores mexica­
nos; y cumplían una tarea histórica tan 
apreciable que es la que principalmente da 
aún relieve al nombre de todos ellos: 

a) JOSÉ JOAQUÍN GAMBOA, decano del 
grup_o, había comenzado a escribir en el 
siglo pasado y obtuvo algunos éxitos al 
principiar el actual; pero se alejó de la es­
cena durante muchos años, para reinte­
grarse a ella en 1923 y unirse al grupo de 
"los 7", entre los que es uno de los m ás 
interesantes por las diversas inquietudes 
que fecundan su obra; siendo el más viejo 
de ellos, es en algunos aspectos el más mo­
derno, el más avanzado, el más visionario: 
está esperando al crítico que hará justicia 
::1 su labor señera. 
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b) VÍCTOR MANUEL DIEZ BARROSO tam­
bién comenzó a escribir en fecha muy an­
terior, pero sólo aparece ante el público 
en 192 5; su obra está llena de anticipa­
ciones y sugestiones y merece, como el an­
terior, una revisión y valoración actual. 

C) CARLOS NO RIEGA HOPE, periodista, 
llevó a las tablas el dinamismo de su acti­
vidad profesional. Impetuoso, apresurado, 
no logró madurar una obra que se anun­
ciaba importante. 

d) FRANCISCO MONTERDE, polígrafo, 
cuya producción dramática ha sido supe­
rada por su labor de crítico y prosista. En 
algunas obras sigue la línea de problemas 
psicológicos y conyugales preferidos del 
grupo; en otras se asoma a los problemas 
sociales (En el remolino, 192 3; Obreros, 
1929; Oro negro, 1930). Antes de retirar­
se de la escena estrenó Proteo ( 19 31), con 
la que se asimiló a la "vanguardia". 

e) RICARDO PARADA LEÓN, caracterÍsti­
CO de la época por el tipo de conflictos 
domésticos y sentimentales que prefiere. 

/) LÁZARO y CARLOS LOZANO GARCÍA, 

hermanos que en colaboración escribieron 
varias comedias de ese mismo tipo. 

En la primera temporada (1925-26) 
realizada por "los 7 autores" dieron a co­
nocer, además de sus propias obras, otras 
de Alberto G. Tinoco, José Luis Velasco, 
Manuel Bauche Alcalde, María Luisa 
Ocampo, Rodolfo Navarrete, Alberto Mi­
che!, Julio Jiménez Rueda y Ángel Marín, 
amén de reposiciones de piezas de Catalina 
D'Erzell, J. J. Gamboa, M. L. Ocampo, 
Pérez Taylor, Michel, Manuel Acuña, To­
más Domínguez Illanes; y adaptaciones de 
novelas de F. Gamboa y Altamirano. Mon-

terde habría de observar que en esta tem­
porada "se estrenaron más obras y se dio a 
conocer mayor número de autores nacio­
nales, que en todos los años transcurridos 
desde 1900". 

5. El público que "los 7" -o "los pi­
randellos", como con cierta sorna dio en 
llamarlos el público y la prensa- querían 
conquistar, era el público que asistía a los 
teatros profesionales de la época -público 
burgués, en su mayoría formado por es­
pañoles venidos a "hacer su América" y 
que se interesaban solamente en las come­
dias llegadas de Madrid. Fue, pues, éste el 
modelo que trataron de adoptar: la come­
dia española de entonces, dominada por el 
estilo mundano de Benavente, pero todavía 
con mucho regusto romántico y sentimen­
tal. 

Quisieron crear un teatro nacional tan 
vigoroso como para competir con el teatro 
importado que predominaba en los escena­
rios mexicanos; y su fórmula para lograrlo 
fue la imitación de las comedias que en 
ellos triunfaban, adaptando sus temas a 
nuestra realidad, urdiendo tramas seme­
jantes pero desarrolladas en México, procu­
rando en fin emular los modelos propor­
cionados por Benavente, los Álvarez Quin­
tero o Linares Rivas con réplicas capaces 
de vencerlos en el interés de los especta­
dcres. 

Los autores que tal intentaron "apare­
cen -a los ojos de Antonio Magaña Es­
quive!- como los héroes en el drama de 
la evolución del teatro mexicano moderno, 
los héroes y sus primeras víctimas, los que 
inician el ataque y los que señalan al ene­
migo con su propia caída ... " En verdad 
hay que reconocer que estos autores vieron 



claro en el problema del teatro mexicano 
y se plantearon una meta exacta: la con­
quista del público. Pero por no sentir que 
las transformaciones sociales del país ten­
drían como lógica consecuencia para el 
teatro la transformación del público tal 
como hasta entonces había existido, redu­
jeron sus ambiciones y quedaron adscritos 
a un pasado que muy pronto jóvenes con 
nueva~ ideas vendrían a superar. 

El repertorio de "los 7" -como poco 
después el de "La Comedia Mexicana", que 
insistió en la misma fórmula; y hasta el del 
"Teatro de México", que puede conside­
rarse como una prolongación de los ante­
riores- se redujo a lo que Nomland ha 
definido como "teatro social de la clase 
media"; es decir, teatro de conflictos fa­
miliares, restringidos a la pequeña hurgue-
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sía, con sus temas predilectos: matrimonio, 
infidelidad, sufrimientos conyugales; y 
como asuntos "modernos": la pérdida de 
las virtudes, la decadencia económica y 
moral de las grandes familias; y la eman­
cipación de la mujer, su empeño en obte­
ner las mismas oportunidades que el 
hombre. 

Entre las obras que merecen recordarse 
porque significaron grandes triunfos en su 
momento o porque conservan aún interés, 
figuran: La silueta de humo ( 1927) de 
Julio Jiménez Rueda, Cuando las hojas 
cam (1929) y Cubos de noria (1934) de 
Amalia de Castillo Ledón, El pecado de las 
mujeres ( 192 5) y Matemidad ( 1946) de 
Catalina D'Erzell, El corrido de Juan 
Saavedra (1929) y La virgen fuerte 
( 1942) de María Luisa Ocampo, Padre 

• 
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mercader ( 1929) de Carlos Díaz Dufoo, 
El vendedor de muñecas ( 19 3 7) de N eme­
sio García Naranjo; y Educando a mamá 
(1935) y Los hijos del divorcio (1949) 
de Miguel Bravo Reyes y Luis Echeverría. 

6. Osear Wilde concibe dos clases de 
artistas: los que responden a las preguntas 
del público y los que le plantean a éste 
preguntas nuevas; aquéllos son los que 
triunfan con mayor facilidad; éstos los 
que siembran inquietudes. Los "7 autores" 
y sus derivados trataron de responder a 
preguntas ya formuladas: a continuación 
de ellos vienen los que lanzarán nuevas 
preguntas. Cuando todavía los autores de 
"La Comedia Mexicana" prolongaban su 
empeño -con las naturales intermitencias 
de este tipo de empresas- otros escritores 
adoptaron una actitud crítica ante ellos e 
iniciaron una serie de experimentos que, 
modestos en sus principios, fueron cobran­
do importancia al correr de los años. 

Se trataba, claro, de jóvenes que reac­
cionaban contra la generación que los 
precedía; y la forma de hacerlo era en­
frentar su novedoso criterio al de "los 
viejos". Además, todos tenían edades seme­
jantes y juntos descubrieron que, además 
de en España, se hacía teatro -y mejor­
en otros países; que directores como Co­
peau, Dullin y Pitoeff en Francia, Piscator 
en Alemania, Stanislavsky en Rusia, Gor­
don Craig en Inglaterra, estaban cimen­
tando nuevas ideas estét icas de las que 
cada quien, según su temperamento, po­
dría beneficiarse; que además del teatro 
naturalista y romántico al uso en México, 
se abrían paso corrientes como el surrea­
lismo, el unanimismo y el expresionismo. 

El teatro serio o frívolo que les ofrecían 

las carteleras locales (del Lírico, del Iris, 
del Principal, del Fábregas, del Arbeu, del 
Ideal) les era indiferente; todos ellos sen­
tían la necesidad de dirigirse a un nuevo 
público, ya fueran los obreros o los inte­
lectuales o los estudiantes -nuevos grupos 
humanos susceptibles de ser atraídos a un 
teatro de más jerarquía artística, más mo­
derno, con más generosas inquietudes. 

Y a conquistar esos nuevos públicos se 
lanzaron en aventuras iluminadas por el 
entusiasmo y por la adivinación tanto 
como por el conocimiento; basados en lec­
turas directas, en referencias o en comen­
tarios, empezaron a cavar en las vetas que 
respectivamente eligieron -gambusinos de 
un ideal que si momentáneamente resultó 
incomprensible para muchos, se explica y 
justifica en la perspectiva histórica. 

7. Abre el fuego de la disconformidad 
un grupo de exigentes intelectuales -poe­
tas y críticos simultáneamente- que lla­
maban ya la atención de la gente de letras 
por sus primeras, brillantes actividades. 
Ellos decidieron añadir a la publicación de 
su revista Ulises un grupo teatral que ellos 
mismos, como jugando, integrarían como 
actores, traductores y directores. 

El Teatro de Ulises comenzó a funcio­
nar en 1928, con el respaldo económico 
de Antonieta Rivas Mercado; lo formaban 
fundamentalmente los mismos responsa­
bles de la revista: Xavier Villaurrutia, Sal­
vador Novo, Gilberto Owen; a quienes se 
unen de inmediato Celestino Gorostiza, Ju­
lio Jiménez Rueda -que ya era un drama­
turgo de prestigio-- y los pintores Roberto 
Montenegro, Manuel Rodríguez Lozano y 
Julio Castellanos. 



El repertorio se integró con obras de 
Lord Dunsany, Claude Roger Max, Char­
les Vildrac, Jean Cocteau y Eugene O'Neill 
-nombres todos ellos prestigiados en la 
"vanguardia" internacional, pero no cono­
cidos aún del público teatral mexicano. Las 
representaciones -distribuidas en dos pro­
gramas- fueron pocas y se ofrecieron en 
un salón de la casa de la señora Rivas 
Mercado. "No quieran ustedes saber cómo 
nos pusieron los críticos -cuenta Novo-, 
pero el público se interesó tanto en ver 
lo que hicieran aquellos locos poetas jóve­
nes, que trasplantamos a Ulises, desde su 
sala en una vivienda de Mesones, a nada 
menos que el Teatro Fábregas y lo llena­
mos." 

Sin embargo, este éxito parece haber sido 
bastante efímero, pues las funciones no 
continuaron en el Fábregas sino en la casa 
donde se iniciaron; y los flamantes cómi­
cos no tuvieron ya empuje sino para mon­
tar una obra más: El tiempo es sueño de 
Lenormand, con lo que terminaron los tra­
bajos del grupo. 

Pese a su breve vida -sólo tres pro­
gramas distintos, cada uno representado 
unas cuantas veces- Ulises tiene una gran 
significación en la historia del teatro me­
xicano porque a partir de él comienza el 
movimiento que renovó el repertorio y los 
estilos, haciendo considerar al teatro no 
sólo como espectáculo, diversión o motivo 
de comercio, sino como un producto esté­
tico digno de atención y merecedor de la 
colaboración de los mejores espíritus. Esto 
es, que junto con abrir nuevas perspectivas 
a la escena, Ulises recuperó para el teatro 
su jerarquía artística señera. 
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8. Un teatro polémico, que atacara los 
problemas sociales del país, que pusiera en 
acción sobre la escena a las grandes fuerzas 
que luchaban en la economía y en la polí­
tica nacionales, fue el propósito de Mau­
ricio Magdaleno y Juan Bustillo Oro 
cuando, aceptando las teorías de Piscator, 
fundaron el Teatro de Ahora. 

No se preocuparon estos dos jóvenes y 
valientes escritores por traducir obras que 
pudieran ejemplificar sus ambiciones, legi­
timándolas con los antecedentes ya reco­
nocidos y aceptados en el extranjero; sino 
que se lanzaron decididamente a crear las 
suyas propias, de seguro pensando que el 
público que buscaban no se apasionaría 
por los problemas que la posguerra había 
creado en Europa sino por los que la Revo­
lución Mexicana confrontaba en aquel 
momento: la injusta distribución de la pro­
piedad agraria, la amenaza del imperialis­
mo, la emigración de los trabajadores me­
xicanos hacia los Estados U nidos. 

Un repertorio que por su ambición se 
enfrentaba a la actitud de los autores de 
las generaciones anteriores y a la posición 
del prestigiado grupo intelectual de Ulises 
(ya metamorfoseado en "Contemporá­
neos", nombre de su nueva revista), fue 
el aporte principal del Teatro de Ahora, 
que durante algo más de un mes, en el 
ruinoso Teatro Hidalgo, logró estrenar 
Emiliano Zapata y Pánuco 137 de Mauri­
cio Magdaleno y Los que vuelven y Tibu­
rón (adaptación mexicana de Vol pone) 
de Juan Bustillo Oro. 

Ambos autores escribieron después al­
gunas obras más -muy pocas por desgra­
cta- que ratificaron su punto de vista 
dramático, aunque no todas han llegado a 
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la escena. En su conjunto se trata de piezas 
de muy loable intención social, no siem­
pre del todo realizadas; pero hay que 
subrayar que ambos autores no sólo se 
preocuparon del contenido de sus obras, 
sino que procuraron en ellas adelantos for­
males que los colocan en una posición de 
franca vanguardia. Siendo realistas por su 
intención, no copian servilmente la técnica 
tradicional sino utilizan otras mucho más 
audaces: diversas áreas simultáneas de ac­
ción, proyecciones cinematográficas, coros 
y aun elementos oníricos de filiación su­
rrealista. 

Probablemente el mediano éxito de crí­
tica y de público que obtuvieron --eterna 
injusticia del regateo mexicano-- desilu­
sionó a ambos jóvenes autores, que no sólo 
abandonaron su experiencia del Teatro de 
Ahora, sino desertaron de la escena en 
forma casi definitiva: Bustillo Oro se con­
sagró al cine, como director y escritor; 
Magdaleno dedicó sus mejores fuerzas a la 
novela, aunque abordara algún otro género 
y se mezclara en el cine y en la política. 

9. Mayor tenacidad desplegó Celestino 
Gorostiza, al asumir la responsabilidad del 
Teatro de Orientación que en 1932 con­
gregó en un esfuerzo coherente, intencio­
nado y extenso a los principales animado­
res de Ulises y a otros nuevos que se 
unieron a ellos. 

Orientación tomó su nombre de la sala 
en que se efectuaban sus representacio­
nes, en los bajos de la Secretaría de Edu­
cación; en ese mismo local, el año anterior, 
había ya ofrecido algunas funciones, con 
su grupo Escolares del Teatro, Julio Bra­
cho, director y autor, cuya interesante 

trayectoria queda fuera de las posibilida­
des de este artículo. 

Visto a través de los siete años de su 
intermitente actividad (de 19 3 8 a 1944), 
los propósitos del Teatro de Orientación 
pueden resumirse así: a) renovación del 
repertorio teatral mediante la resurrección 
de los clásicos y el conocimiento de los 
nuevos autores; b) transformación de la 
estética teatral, incluyendo la dirección es­
cénica, la actuación y la escenografía; 
e) creación de un repertorio nacional de 
acuerdo con las ideas modernas del teatro. 

Para lo primero, se recuerda a Sófocles, 
Moliere, Cervantes, Chéjov, Gogol; se re­
curre a O'Neill, Cocteau, Pellerin, Shaw, 
Synge, Giraudoux, etcétera; para lo se­
gundo, se estudian y aplican las teorías 
más avanzadas; para lo tercero, se estrena 
la 1 figenia cruel ( 1924) de Alfonso Reyes 



y las primeras obras de Gorostiza (La es­
cuela del amor, 1933; Ser y no ser, 1934), 
de Xavier Villaurrutia (Parece mentira, 
1933); ¿En qué piensas?, 1934) y de Car­
los Díaz Dufoo Jr. (El barco, 1934). 

Si Ulises, con todo el valor que quiera 
dársele como obligado antecedente y pre­
cursor, tuvo mucho de informal, de ama­
teur, de entretenimiento intelectual y para 
intelectuales, Orientación procura, acu­
diendo a fuentes semejantes, presentarse 
con dignidad profesional y dirigirse a un 
público en gran parte aún potencial, pero 
que ya comenzaba a formarse y en el que 
los animadores y dirigentes del movimien­
to creían: para ese público futuro estaban 
trabajando, a él dedicaban sus sistemáticos 
esfuerzos, en él colocaban sus esperanzas. 

Y fundaban también, implícita en el 
mismo acto de optimismo, una nueva dra­
maturgia que universalizara el criterio de 
los jóvenes escritores y les permitiera es­
capar a los ejemplos impuestos por la tra­
dición hispánica a nuestra escena: a partir 
del tal acto de rebeldía nace un repertorio 
teatral mexicano que si en su momento 
-en las contadas obras que produjo-- es 
importante, mucho más lo será cuando 
pueda fecundar la fuerza creativa de la 
generación que habría de seguir a ésa y 
dar la mano a otra mucho más reciente, 
que hoy en día se abre paso. 

10. Los años que transcurren después del 
1938 en que desaparece el Teatro de 
Orientación no son perdidos para la esce­
na mexicana, como a primera vista pudiera 
creerse, observando superficialmente la dis­
persión de esfuerzos, las caprichosas com­
binaciones que se forman, la discontinua 
lucha de los grupos experimentales, la con-
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tinuidad de un teatro comercial que con­
tinúa su vida -más difícil que próspera, 
en esos años- y aglutina a quienes fueron 
sus más acérrimos enemigos (incendiarios 
a los 2 O, bomberos a los 40). 

En estos años de ebullición, de búsque­
da; años de preparación para los impor­
tantes acontecimientos que se avecinaban, 
lo más importante que ocurre es lo si­
guiente: 

a) La fundación del Instituto Nacional 
de Bellas Artes, que en los más de 20 años 
que tiene de funcionar, y pese a la penu­
ria de sus presupuestos y a la necesaria 
modificación de planes debida al cambio 
de funcionarios, ha realizado en el teatro 
una profunda labor que sumariamente 
puede resumirse en tres rutas: conquista 
de nuevos públicos, enseñanza y difusión 
del teatro y consolidación del repertorio 
nacional. 

b) La eclosión de la obra de Rodolfo 
Usigli, cuya importancia por sí sola la 
equipara a los más importantes movimien­
tos de grupos que lo precedieron. Usigli 
no es solamente el dramaturgo más cauda­
loso que registra la historia de México, 
sino también el que representa la toma de 
conciencia del teatro mexicano, en temas 
y en técnica. Algunas de sus obras han 
sido grandes éxitos de taquilla; otras 
han sido aplaudidas o discutidas por la 
crítica; todas tienen gran interés para el 
presente y el futuro del teatro mexicano. 
Algunos títulos, entre los más conocidos, 
son: El gesticulador ( 1946), quizás la 
mejor obra que se ha escrito en México; 
Corona de sombras ( 1947), El niño y la 
niebla ( 19 51) y Función de despedida 
(1952). 



48 e DESLINDE 

e) La substitución de la idea del teatro 
corno una disciplina puramente intuitiva, 
por la del teatro corno un oficio suscepti­
ble de enseñarse y aprenderse, sujeto a 
leyes generales y digno de una meditación 
que puede llegar hasta las esferas filosó­
ficas. Gracias al esfuerzo realizado en este 
sentido por Villaurrutia, Gorostiza, N ovo, 
Bracho, Fernando Wagner, Seki Sano, An­
dré Moreau, Enrique Ruelas, Clementina 
Otero, Concepción Sada y otras persona­
lidades, existen hoy las escuelas teatrales 
del INBA y la ANDA; algunas academias 
particulares; y en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la UN AM una especialidad en 
arte dramático. 

11. Durante el periodo antes reseñado pa­
saron por la escena algunos autores que no 
habrían de persistir en el teatro; pero tam­
bién aparecieron otros cuyo nombre no se 
puede omitir: 

a) Miguel N. Lira, que alcanzó gran 
auge al llevar a la escena materiales fol­
klóricos mexicanos, bajo la influencia de 
García Lorca. 

b) Agustín Lazo, que produjo varias 
interesantes obras entre 1947 y 1950, re­
tirándose después de la escena. 

e) Edrnundo Báez, autor poco prolífico 
pero cuidadoso y limpio. 

d) Margarita Urueta, que después de 
sus inicios corno miembro de La Comedia 
Mexicana, reapareció en los últimos años 
con ideas que la acercan al grupo van­
guardista actual. 

e) Luis G. Basurto que no sólo corno 
autor (de muchas obras, no todas de pa­
reja calidad) sino también corno director, 
corno empresario y corno crítico, ha hecho 

una entrega total de su vida al teatro. Al­
gunas piezas suyas han sido éxitos rotun­
dos: Cada quien su vida (1955), represen­
tada más de dos mil veces; Miércoles de 
ceniza ( 19 57) , premiada por los críticos: 
El escándalo de la verdad (l960) y otras. 

12. En 19 5O puede situarse el inicio de 
un nuevo periodo para el teatro mexicano. 
Si quisiera utilizarse un lenguaje dialéctico, 
podría decirse que los dramaturgos que en­
tonces comienzan a ejercer, son la síntesis 
que unifica y supera la tesis planteada por 
"los 7", La Comedia Mexicana y el Teatro 
de México, con la antítesis que represen­
tan los movimientos experimentales que se 
inician con Ulises. Si de éstos adquieren las 
armas necesarias para librar con eficiencia 
la batalla del teatro, aquéllos les señalan 
con firmeza el objetivo --eterno, proteico, 
múltiple: el público, cuya conquista, ahora 
con redoblados bríos, se vuelve de nuevo 
a procurar. 

La nueva generación tiene ante sus ojos 
el fecundo ejemplo de Rodolfo Usigli; re­
cibe el estímulo de Salvador Novo, que a 
sus funciones burocráticas y magisteriales 
une su inquietud por buscar y dar a cono­
cer nuevos talentos, labor que también rea­
liza la Unión Nacional de Autores a partir 
de 1950, en temporadas formadas única­
mente con obras nacionales; ve triunfar 
la técnica de Stanislavsky enseñada por 
Seki Sano; conoce obras de enorme vigor 
y fuerza pertenecientes a los más recientes 
movimientos teatrales de los Estados Uni­
dos y Francia (Sartre, Miller y Williarns, 
principalmente). 

Todas estas influencias determinan el 
sentido realista que presenta el teatro a 



partir de 19 5O, realismo desde luego 
enriquecido por los aportes sociales y esté­
ticos acarreados por las generaciones pre­
cedentes. Los nuevos autores están cons­
cientes de la composición contradictoria y 
de la enorme variedad del público al que 
se dirigen; y suman sus esfuerzos en una 
labor cuya amplitud y calidad no tiene 
precedentes: nunca tantos talentos habían 
coincidido en un mismo afán -lúcido en 
algunos casos, intuitivo en muchos otros­
ni habían amalgamado sus esfuerzos, com­
pletándose mutuamente y supliendo con 
los aciertos de unos las deficiencias de 
otros. 

En este singular frente de batalla, for­
mado por todos los que al soplar reunió 
el "aire del tiempo", hay de todo: éxitos, 
fracasos, ambiciones, concesiones; aparece 
el drama social al lado del filosófico; la 
comedia costumbrista alterna con los resa­
bios de la "alta comedia" y con reminis­
cencias de los viejos sainetes e imitaciones 
del teatro de boulevard. Pero el conjunto 
resulta de interés sobresaliente y de mérito 
superior al que el teatro nacional pudiera 
ofrecer en cualquier momento de su his­
toria. 

Aunque algunos de ellos tuvieran ya 
antecedentes menores -fruto de sus años 
de estudio o de sus incipientes manifesta­
ciones creativas- a partir de 19 5O se dan 
a conocer profesionalmente los siguientes 
dramaturgos, en orden histórico: 

a) Emilio Carballido, con Rosalba y los 
Llaveros ( 19 5O), deliciosa comedia que 
inicia su amplia y variada producción 
que ha evolucionado desde el costumbris­
mo de sus principios hasta el realismo poé-
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tico, de fuerte palpitación social, que hoy 
cultiva; ejemplo de éste su último estilo 
puede ser Y o también hablo de fa rosa 
(1966). 

b) Federico S. Inclán con Luceros de 
carburo ( 19 5O). Dentro de una línea es­
trictamente realista, que capta con fideli­
dad a sus personajes y los presenta con su 
vibración vital íntegra, ha tenido triunfos 
tan rotundos como Una esfinge llamada 
Cordelia ( 19 58) y Detrás de esa puerta 
(1959). 

e) Wilberto Cantón con Saber morir 
( 19 5O), seguida por otras obras que suman 
ya más de una docena estrenadas. Su tea­
tro es, según Frank Dauster, "a veces 
exagerado y obvio, pero en sus mejores 
momentos es un teatro de una calidad no­
table". Su pieza más elogiada es Nosotros 
somos Dios ( 1962) y la más exitosa Mal­
ditos (1958). 

d) Sergio Magaña con Los signos dei 
zodiaco ( 19 51), obra representativa de la 
garra dramática y la profundidad psicoló­
gica de este extraordinario dramaturgo que 
también ha explorado la veta histórica 
con excepcional tino, en obras como Moc­
tezuma II ( 19 54) y Los argonautas 
( 1967). 

e) Luisa Josefina Hernández con Aguar­
diente de caña ( 19 51) . A su ejemplar la­
bor como maestra y a sus aciertos como 
novelista, une otras obras de teatro que, 
si al principio podían definirse por un cier­
to aire chejoviano -elogiado por la crítica 
pero poco aceptado por el público- en 
las más recientes, muestra cálidas inten­
ciones sociales, bajo la influencia de Ber­
told Brecht. No ha sido representada la que 



50 • DESLINDE 

tal vez sea su mejor obra: Los huéspedes 
reales ( 19 59) . 

f) Carlos Prieto con Atentado al pudor 
( 19 51), comedia de crítica social seguida 
por algunas más, menos logradas; como 
su mejor obra puede considerarse El jugo 
de la tierra ( 19 59), ligada con el proble­
ma del petróleo. 

g) Rafael Bernal con Antonia ( 19 51), 
drama en el que mostró una tendencia 
clara a los temas ligados con la Revolución 
Mexicana, que se ha confirmado en sus 
posteriores piezas, como La paz contigo 
(1957) y otras. 

h) Jorge Villaseñor con El cielo prome­
tido ( 19 53 ) ; pese a tener varias otras obras 
editadas, no ha vuelto a tener ningún es­
treno profesional y parece dedicar su aten­
ción a la poesía. 

i) Héctor Mendoza con Las cosas sim­
ples ( 19 53), comedia de ambiente juvenil 
que ha logrado muchas representaciones y 
es favorita de los grupos experimentales 
en todo el país; posteriormente se ha dedi­
cado de preferencia a la dirección escénica. 

j) Jorge lbargüengoitia con Susana y 
los jóvenes ( 19 54) , poco después seguida 
por Clotilde en su casa ( 19 55). El ingenio 
cáustico y la cuidadosa composición ca­
racterizan a este autor, que más tarde sólo 
ha editado El atentado, sátira de tipo po­
lítico. 

k) Alfonso Anaya con Despedida de 
soltera ( 19 56) hizo concebir grandes es­
peranzas en sus condiciones de comedió­
grafo; pero los posteriores frutos de su 
ingenio no han mejorado su primer es­
fuerzo. 

l) Humberto Robles Arenas con Los 



desarraigados ( 19 56) mostró un enorme 
vigor y fidelidad para captar el drama de 
las familias mexicanas emigradas a los Es­
tados Unidos; pero no ha dado otras obras 
a la escena. 

m) Rodolfo Álvarez con Martina 
(1956) es también autor de una sola obra 
estrenada profesionalmente. 

n) Luis Moreno con Los sueños encen­
didos ( 19 58) triunfa al superar un tema 
(la provincia y sus problemas) ya de so­
bra explorado. Luego de estrenar la come­
dia Cuatro sonrisas de mujer (1959), en­
mudece ojalá que no para siempre. 

ñ) Felipe Santander con Luna de miel 
para diez ( 19 59) es también el caso de 
un comediógrafo triunfador que no ha lo­
grado superar su propia marca en obras 
posteriores. 

o) Sigfredo Gordón Carmona con El 
cielo bajo el tejado (1959) muestra un 
fino temperamento de poeta dramático; 
pero sus obras posteriores, de variadas téc­
nicas y factura, sólo han sido editadas. 

p) José María Camps, español nacio­
nalizado en México (como Gordón) tie­
ne un buen debut con Al fin solos ( 19 59) 
y ratifica su prestigio con Cacería de un 
hombre ( 1962) . 

q) Fernando Sánchez Mayáns con Las 
alas del pez ( 196 O) recibe varios premios 
que recompensan la maestría con que tra­
tó el tema de la insatisfacción juvenil 
ante el mundo; su segunda obra no al­
canzó la misma calidad: Cuarteto desho­
nesto ( 1961). 

r) Hugo Argüelles con los Cuervos es­
tán de luto ( 196 O) inició un excelente 
ciclo de comedias sobre "humor negro" 
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que le dan un lugar preferente en nuestra 
escena; en La galería del silencio ( 1967) 
explora otros temas y técnicas, con menor 
suerte. 

Éstos son los autores que forman la que 
podría llamarse "generación de los cin­
cuentas", porque todos aparecen durante 
esa década, aun los dos últimos que habían 
ya escrito o editado sus obras bastante an­
tes de verlas estrenadas. Pero también du­
rante esos años surgieron otros autores que 
merecen mencionarse porque han dado 
prueba de talento y capacidades, aunque su 
paso por la escena haya sido menos brillan­
te en unos casos, menos asiduo en otros, 
quizás por falta de oportunidades o de vo­
luntad o de poder creativo; ellos son: Pa­
blo Salinas, Roberto Blanco Moheno, Car­
los Ancira, Jesús Sotelo Inclán, Miguel 
Barbachano Ponce, Alberto Bonifaz Nu­
ño, Dagoberto de Cervantes, Luis Córdo­
va, Alfredo Pacheco Buenrostro, Horacio 
Basáñez, Luz María Servín, Leopoldo Pe­
niche Vallado, Diego de Figueroa, Othón 
Gómez, Jaime Rojas Palacios, Margos de 
Villanueva y Fernando Benítez. Todos 
ellos, en sus obras estrenadas o publicadas, 
siguen el estilo de la "generación de los 
cincuentas". 

13. Alentados por el éxito que estaban 
obteniendo los nuevos autores y ante el cre­
ciente auge del teatro -que veía abrirse 
modernas salas donde jóvenes actores y di­
rectores trabajaban en forma continua y 
tenaz- deciden incorporarse al movimien­
to algunos escritores que estaban retirados 
o entregados a otros géneros. Ellos son: 

l. Celestino Gorostiza, que después de 
no escribir para la escena durante varios 
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años, reaparece con una interesante obra 
que acusa ya el nuevo estilo al que se venía 
a sumar: El color de nuestra piel ( 19 52), 
completamente diferente de las primeras 
que había estrenado; más tarde estrena 
Columna social ( 19 55) y La Malinche 
(1958). 

2. Salvador Novo, que había intentado 
el teatro con obras breves o infantiles, se 
lanza al tono mayor con La culta dama 
( 19 51), incisiva comedia sobre ciertas ma­
las costumbres de la alta sociedad; después 
ha estrenado: A ocho columnas (1956) y 
otras comedias, la última de las cuales es 
irreverentemente prehispánica: La guerra 
de las gordas ( 1963). 

3. Juan Miguel de Mora, conocido críti­
co teatral y dinámico periodista, prueba 
sus fuerzas en la · escena con A riel y Cali­
bán ( 19 51) y unas tres obras más. 

4. Rafael Solana, narrador, poeta y pe­
riodista, después de Las islas de oro ( 19 52) 
y algunas otras comedias, alcanza un éxi­
to de resonancia nacional e internacional 
con Debiera haber obispas (1954), brillan­
te, ingeniosa y original comedia, no supe­
rada aún por su afortunado autor en las 
que más tarde ha dado a conocer, aunque 
una de ellas: Ensalada de Nochebuena 
( 196 3) lo muestre ya en posesión de un 
excelente oficio. 

5. Por último, el también novelista, pe­
riodista y prestigiado crítico Antonio Ma­
gaña Esquive! ha estrenado dos obras: 
Semilla del aire ( 19 56) , drama psicológico 
bien observado y expuesto; y El sitio y la 
hora ( 1961 ) , de índole política. 

14. En correcta dialéctica, toda síntesis 
se convierte, para la generación inmediata 

siguiente, en una tesis capaz de ser impug­
nada, para continuar el curso de la historia 
humana. La "generación de los cincuentas" 
no podría ser una excepción y muy pronto 
aparecieron síntomas de una disidencia en 
los estilos y objetivos del teatro, que el 
curso de los años no ha hecho sino agra­
var. 

Laboriosas búsquedas dirigidas a públi­
cos restringidos y cultos comenzaron a 
-para recoger la idea de Wilde- plan­
tear preguntas nuevas; el afán de comuni­
carse con el "gran público" -que acude 
hoy a espectáculos de muy diversa índole, 
muchos de los cuales limitan sus ambicio­
nes a lo meramente comercial pasa a se­
gundo término o desaparece, substituido 
por el de poner a prueba las posibilidades 
de la escena, diferenciarla de artes pareci­
das como el cine o la televisión; y crear 
un círculo de iniciados que aprecien tales 
esfuerzos. Puede considerarse que este mo­
vimiento juvenil continúa la línea experi­
mental iniciada por Ulises, tal como el 
"antiteatro" o. el "Teatro del Absurdo" 
europeo significa una prolongación o su­
pervivencia del expresionismo y del surrea­
lismo. 

Como precursor hay que señalar a 
Carlos Solórzano, dramaturgo, maestro y 
animador de origen guatemalteco, pero ac­
tivamente incorporado al medio teatral 
mexicano; y como sus principales propul­
sores a Alejandro Jodorowsky, chileno 
también entrañablemente ligado a Méxi­
co, a Juan José Gurrola y a otros directo­
res aún más recientes, como Juan Ibáñez, 
José Luis Ibáñez, Héctor Mendoza y Mi­
guel Sabido. 

Solórzano fundó en 19 52 una institu-



ción a la que llamó Teatro Universitario. 
No se trataba de una compañía estable, si­
no de una empresa que seguía las ideas 
estéticas de su animador, era patrocinada 
por la UNAM y subvencionada por diver­
sas entidades y dependencias oficiales. Re­
cién vuelto de Europa, su preocupación 
principal fue presentar autores polémicos 
cuyas obras no eran conocidas en México, 
pero que en el Viejo Continente cobraban 
cada día mayor importancia: Camus, Kaf­
ka, Ghelderode y otros más, llegando has­
ta Ionesco y Béckett, en sus últimos años. 
En cuanto a autores nacionales o aclima­
tados en México, presentó obras de Car­
ballido, León Felipe y Leonora Carrington. 

Desde luego que fue en esta institución 
donde Solórzano estrenó sus propias obras 
que lo muestran poseído de preocupaciones 
estéticas avanzadas, ideas filosóficas nove­
dosas y un criterio político radical que 
incluye cierto ateímo o al menos posicio­
nes heterodoxas y antieclesiásticas. Su me­
jor pieza es Las manos de Dios ( 19 56) , 
poética y simbólica, inquietante en muchos 
aspectos de su construcción, lenguaje y 
contenido. 

También ideas recogidas en su experien­
cia europea animaron a Juan José Arreola 
y a Octavio Paz para promover el grupo 
de "Poesía en voz alta", presentado en 
1956, nuevamente bajo el patrocinio de la 
Universidad Nacional que, por su índole, 
es lógicamente el foco de inconformidades 
y progresos intelectuales. Esta vez se trata­
ba de escenificar tanto a los nuevos autores 
europeos todavía desconocidos en México 
(entre ellos lonesco, que debutó ante 
nuestro público con este grupo, mientras 
por la misma época Béckett hacía lo pro-
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pio en el Teatro de la Capilla, de Novo), 
como poemas clásicos y modernos suscep­
tibles de adquirir una forma teatral. 

"Poesía en voz alta" fue un verdadero 
semillero de ideas que asombraron a la ju­
ventud que acudió -aunque no en forma 
numerosa- a sus representaciones; pero 
de allí habrían de surgir autores, directo­
res y actores de gran valía que están dan­
do una diferente fisonomía a nuestro 
teatro: una nueva "verdad provisional" 
(para usar una expresión cara a Magaña 
Esquive!). Pero ¿quién puede jactarse de 
haber logrado en el arte la verdad definiti­
va -y más en una rama del arte tan frá­
gil, tan ligada a lo temporal como es el 
teatro? 

Dentro de esta corriente renovadora hay 
que mencionar, en orden histórico, a Juan 
José Arreola, maestro de prosistas, que ob­
tuvo un premio con su obra La hora de 
todos ( 19 55), de construcción expresionis­
ta; a Octavio Paz, gran poeta que en La 
hija de Rapaccini ( 19 56) adaptó a la esce­
na un cuento de Nathaniel Hawthorne; a 
Elena Garro, autora de obras breves, llenas 
de poesía, en las que utiliza su visión de 
la vida, sus recuerdos de infancia y algu­
nos aspectos del arte popular: entre las 
mejores: Un hogar sólido ( 19 57), La se­
ñora en su balcón ( 196 O) y El árbol 
( 1967); a Héctor Azar, que al éxito de 
sus obras La appassionata y El alfarero 
(ambas de 1958) añade en 1962 el muy re­
sonante de Olímpica; a Alejandro Jodo­
rowsky, cuya ópera del orden tuvo me­
nos difusión de la que merecía; a Juan 
García Ponce, que ha tentado el "teatro 
del absurdo" después de sus poco afortu­
nadas comedias realistas; a Margarita Urue-
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ta, ya mencionada; a Maruxa Villalta, tam­
bién sumada a la vanguardia con Cuestión 
áe narices ( 1966) ; a Marcela del Río, que 
fue aplaudida con su delicada obra Mira­
lina ( 196 5) ; y a Miguel Sabido, que a 
obras originales como La romanza ( 1961 ) 
ha añadido algunos interesantes "collages" 
como Las danzas de la muerte ( 196 O) y 
María Egipciaca ( 1967). 

Hay otros nombres aún más recientes, 
surgidos de concursos o de escuelas, y que 
pueden mencionarse como una referencia 
para el futuro: entre ellos, Eduardo Ro­
dríguez Solís (el de mayor obra), Wille­
baldo López, Federico Steiner, Jorge Esma. 
Todos han recibido una sólida preparación 
teórica y práctica, en las instituciones que 
actualmente se dedican a la enseñanza del 
teatro; y han manifestado condiciones y 
temperamento que los pueden hacer sobre­
salir en el porvenir. 

Las influencias principales que, en con­
junto, muestran estos dramaturgos de la 
vanguardia, son las del "teatro del absur­
do": Ionesco, Béckett, Arrabal, etcétera; 
o la de Bertold Brecht y su teoría del dis-

tanciamiento; o la de los "jóvenes iracun­
dos" ingleses; en algunos de ellos, estas 
influencias se combinan para producir sor­
prendentes combinaciones. Hay que subra­
yar que en casi todos aparece, dominante 
o esfumado, algún elemento de raigambre 
folklórica, que los identifica con nuestra 
tradición. 

Ésta es hoy la generación en ascenso, que 
va substituyendo a la de "los cincuentas". 
El rumbo que de aquí en adelante ha de 
tomar la creación dramática en México es 
imprevisible y estará señalado por la reali­
dad del público, sin cuya anuencia el teatro 
no cobra verdadera vigencia; por la capaci­
dad de los autores para superarse y conti­
nuar su carrera; y por las influencias inevi­
tables que llegan del extranjero y que, si 
hace cincuenta años eran exclusivamente o 
principalmente españolas, hoy -con la 
universalización de nuestra cultura, con 
la facilidad de las comunicaciones, con la 
comunidad. de intereses que ligan al mun­
do- soplan de los cuatro puntos cardi­
nales. 



DESLINDE e 55 

NOTAS ESCÉPTICAS 

SOBRE GENERACIONES 

POÉTICAS 

Tomás Segovia 

Durante mucho tiempo he creído en los números monográficos de revistas. Me 
parecían una práctica saludab~e frente a la dispersión y la pereza de nuestro 
medio literario y pensante. Hoy me sorprende la cantidad de argumentos en con­
tra que espontáneamente me salieron de no sé dónde cuando me vi comprometi­
do a escribir para uno de esos números. Digo que me salieron de no sé dónde, 
pero en parte sí lo sé, naturalmente: me salieron de la pereza y la dispersión. Lo 
reconozco y lo confieso, pero añado que eso no es todo, porque por un lado la 
pereza y la dispersión podrían encontrar argumentos justos en apoyo de su 
causa injusta, y por otro lado tampoco está demostrado de antemano que esa 
causa sea total e irremediablemente injusta. Dejando aparte el derecho que cada 
cual pueda tener a ser tan perezoso y disperso como se le antoje, por lo menos 
cuando no hace daño a nadie (¿y qué realidad atribuir al "daño" de no escri­
bir?), queda todavía otra consideración, y es que de esos vicios literarios, cuya 
existencia no niego que todavía pueda rastrearse entre nosotros (como lo de­
mostraría, si no hubiera otros, el presente ejemplo) ; de esos lamentables vicios 
sería tan injusto como necio hacer responsable a la sola casta de los escritores. 
Como de costumbre, tenemos una tendencia a suprimir los síntomas en lugar 
de corregir sus causas. La pereza y la inconsistencia del público lector tiene por 
lo menos tanta parte en este estado de cosas como la flaqueza de unos escrito­
res de quienes todo el mundo espera como cosa natural el heroísmo y el martirio. 

Obligar a esos escritores, mediante el encadenamiento a un tema monográ­
fico, el enjaulamiento en torno a una mesa redonda, o cualquier otro terrorismo 
de esta especie, a una meditación intensiva sobre un tema que de otro modo tal 
vez no habrían abordado nunca, y a producir unas pocas cuartillas que, si no, 
la mayoría de ellos habría~ pospuesto más o menos indefinidamente, exprimirles 
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-así las tripas para hacer de ellas un cora­
zoncito de papel es bastante espectacular 
pero no arregla nada: es como ahorcar 
públicamente a media docena de asesinos 
en lugar de corregir las causas sociales del 
asesinato. 

El lector malicioso habrá adivinado que 
esta aparente digresión preliminar es un 
truco retórico: estoy ya bien metido en 
mi tema. Permítaseme sin embargo, 
en nombre de esa morosa malicia, alargarla 
un poco más. Desde un punto de vista de 
escritor, esta especie de pie obligado que 
son los números de revista con tema me 
hace pensar en una ingeniosa definición 
que leí hace años, según la cual el ahorro 
consiste en privarse de una cosa que desea 
uno mucho para poderla comprar cuando 
ya no la desea. Aquí se obliga uno a escri­
bir cuando no tiene nada que decir para 
no tener ya qué escribir cuando tenga algo 
que decir. Pienso que la forma ideal de or­
ganizar estas campañas de pensamiento a 
coro sería lanzar, sin destinatario concreto, 
unas cuantas preguntas o temas, dando un 
plazo de por lo menos diez años para 
recibir espontáneas respuestas. Porque la 
reacción natural ante estas deportivas com­
petencias cerebrales es que casi todos los 
que acostumbran pensar descubren inme­
diatamente que no saben nada sobre ese 
tema, mientras que a los que no tienen esa 
rara costumbre lo mismo les da, en general, 
no pensar sobre una cosa que sobre otra. 

Por eso me sigue pareciendo bien que 
se reúna lo que algunas personas hayan 
pensado sobre un asunto, e incluso que a 
personas más o menos habituadas a pensar 
se les sugieran asuntos nuevos para ellas 
que las saquen un poco de sus casillas. Pero 

no creo ya que ese sistema pueda hacer 
cambiar por sí mismo ni al escritor ni al 
lector, que sería, además, la única manera 
de que pudiese influir algo sobre los pro­
blemas mismos que enfoque. Pues por sí 
misma esta manera de usar a nuestros es­
critores y pensadores es equivalente a cual­
quier otra; puede servir para pensar, para 
confrontar ideas, para expresar cosas nue­
vas o justas, para examinarse; pero también 
puede servir perfectamente para soslayar 
todas estas cosas. En este caso concreto, 
debo decir para empezar que no tengo de 
antemano la menor idea de qué son las 
generaciones poéticas ni se me ha ·ocurrido 
nunca qué pueda decirse sobre ellas. Así, 
no tengo más remedio que abordar el te­
ma, no como se aborda un ensayo o un 
modesto artículo sobre cosas que uno co­
noce o en las que por lo menos se interesa 
espontáneamente, sino como una entrevista 
ante la cual hay que improvisar las res­
puestas, honestamente siempre que se pue­
da, pero con considerable derecho a la re­
tractación, el tanteo y la intrascendencia. 

Creo pues, como dije arriba, que desde 
las primeras líneas estoy contestando en 
realidad a la pregunta. Quiero decir que 
aislar con el pensamiento a las generacio­
nes poéticas es seguramente la manera de 
caer en infinitas confusiones y que en todo 
caso las generaciones de otros artistas, y 
sobre todo las generaciones de lectores, tie­
nen tanto que ver con la historia literaria 
como las de los poetas. Agrupar a los poe­
tas por generaciones es un método cómodo 
y sin duda pedagógico. Pero nadie puede 
ignorar que no explica casi nada y que 
violenta bastante la realidad. Me parece 
ver además en ese enfoque un ligero pre-



juicio biologista que deforma inadvertida­
~ente la visión. La manía de comparar 
los comportamientos colectivos con com­
portamientos individuales casi nunca ha 
ayudado a entenderlos. Incluso empleado 
sin metáfora el criterio de generaciones 
está lejos de resistir al examen. Entre el 
hijo mayor y el menor de un mismo hom­
bre o mujer hay a veces tanta diferencia 
de edad como entre aquél y sus padres. 
En cuanto a los animales, sus generaciones 
se mezclan por completo y es perfecta­
mente normal que los individuos sexuados 
generen con sus propios abuelos o bisabue­
los. Si en el hombre la prohibición del -in­
cesto aclara un poco esta inextricable ma­
raña, de todas formas la imbricación de 
las edades hace prácticamente imposible 
establecer cortes que no sean totalmente 
arbitrarios. 

Podrá tal vez decirse que si la idea de las 
generaciones no es útil en un plano bioló­
gico, sí lo es en cambio para estudiar la 
historia humana o por lo menos la histo­
ria cultural. En ese caso, habría que empe­
zar por desconfiar de una palabra que im­
plica una tan clara sugestión biol'ógica 
y que hace pensar en rivalidades vagamen­
te dominadoras y aun sexuales en un sen­
tido más o menos psicoanalítico (es lo úni­
co de Freud que puede asimilar un enfoque 
biologista). Y habría que seguir por .des­
confiar del concepto mismo. Si algunas 
veces esta manera de agrupar a los poetas 
explica quizá algunas cosas, cuántas otras 
veces en cambio la generalización de ese 
método empaña la visión. Si es frecuente 
que los poetas jóvenes se definan en 
oposicion o en contraste con los de más 
edad, tampoco es raro que se levanten 
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en conflicto con los de su misma edad. 
En el interior de una generación, in­
cluso si sólo consideramos a los poetas, 
se encuentran divergencias por lo menos 
tan grandes como entre generaciones con­
tiguas. ¿Qué utilidad tiene comprobar que 
Rosario Sansores es de la misma generación 
que Gilberto Owen? Hablamos sin embar­
go de la "generación" de Contemporá­
neos. ¿Qué queremos decir con eso? ¿No 
estamos atribuyendo un nombre injustifi­
cado a un grupo que se define precisamen­
te por oposición a su generación, mucho 
más que por oposición a una hipotética 
"generación" anterior -que tal vez con­
sistiría en un solo individuo: López Ve­
larde? ¿O bien suponemos que esa genera­
ción merece el nombre de ese grupo porque 
él la marcó y dirigió imprimiéndole su fi­
sonomía? Sería bastante dudoso: un grupo 
en conflicto con su medio -y éste lo es­
tuvo como pocos- puede sin duda hacer 
cambiar en mayor o menor grado ese me­
dio -y éste lo hizo-, pero sería sorpren­
dente que este efecto fuera inmediato y 
que ese cambio se revelase en su propia 
generación; en lo que se refiere a este gru­
po concreto más bien parece todo lo con­
trario: el "medio" apenas empieza, y con 
harta timidez y limitación a absorber la 
novedad de su visión, y los poetas mismos 
están lejos de haber terminado esa diges­
tión. 

¿Debemos entonces concebir las genera­
ciones, en el sentido social e histórico, co­
mo pirámides o conos hundidos en el espa­
cio de las generaciones biológicas? Habría 
así pequeños grupos en el vértice que están 
viviendo más "adelantados", mientras que 
hacia la base encontraríamos grupos más 
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numerosos, a remolque de los pnmeros, 
sumidos a niveles más bajos que coincidi­
rían con los de anteriores vértices. Pero 
entonces ¿por 'qué llamar generaciones a 
esta disposición que se caracteriza precisa­
mente por no coincidir con el rebanamien­
to por grupos de edad? Además, como evi­
dentemente sería imposible reducir a una 
sola las direcciones en que pueden emerger 
vértices, esto nos daría un lindo oleaje 
donde los planos de edades habrían sido 
mezclados y revolcados hasta el mareo. Fi­
nalmente, todo ello implica una idea del 
"adelanto", con su correspondiente idea 
de una dirección del "progreso", que es 
bien difícil hoy en día adoptar sin exa­
men. 

Con estas dificultades, entre otras, tro­
pezaría un enfoque generacional aplicado 
a un grupo como el de Contemporáneos. 
Pero ¿qué decir de esos poetas que empie­
zan por resistirse a encajar en un grupo 
cualquiera? En México, por ejemplo, la 
generación de López V elarde es López V e­
larde. Y antes de él, ¿a qué cosa podría­
mos llamar la generación de Othón, o la 
generación de Díaz Mirón? Tampoco me 
parece indefendible que ciertos autos pue­
dan pertenecer a varias generaciones. ¿N o 
podría decirse que Goethe pertenece a la 
generación del Sturm und Drang y tam­
bién a la primera generación romántica, 
y quizá a la segunda, y entre las dos a la 
primera generación antirromántica? De 
González Martínez podría afirmarse que 
perteneció a la generación modernista (¿se­
gunda generación modernista?) y también 
a la del Ateneo, o quizá que estuvo al mar­
gen de la una y también de la otra. 

El concepto de generación parece pues 

adolecer de una insuperable imprecisión. 
La mayoría de las veces lo utilizamos para 
referirnos a grupos que, aun cuando se alo­
jan en una generación, están lejos de ago­
tarla o incluso de "representarla". Lo cual 
nos remitiría a un principio mucho más 
general y nebuloso que el de las afinidades 
por edades; el principio de la sociabilidad 
humana. No cabe duda que el hombre 
tiende a agruparse, y nada tiene de extra­
ño que las afinidades de edad sean uno de 
los canales que orientan esta tendencia. 
Pero la idea de generación implica que este 
canal es, si no el único, por lo menos el 
decisivo y el que da su sentido al agrupa­
miento, atribuyéndole además una especie 
de fatalidad ineludible. Vemos en cambio 
constantemente ejemplos que contradicen 
no sólo la fatalidad del gregarismo genera­
cional, sino tal vez de cualquier forma pre­
cisa de gregarismo, y que sólo autorizarían 
a reconocer un indeterminado deseo de co­
munión y comunicación. Es claro que 
Rimbaud se sentía -y se quería- infini­
tamente más afín de Verlaine y aun de 
Baudelaire que de los poetas de su edad. 
En cambio, nunca he visto unir el nombre 
de Alfonso Reyes con el de López V elarde, 
que sin embargo era sólo un año ma­
yor. Cuando una figura de gran relieve, 
o una idea de fuerte magnetismo, o un 
acontecimiento histórico de honda reso­
nancia se presentan, suele suceder que po­
laricen una serie de tendencias flotantes 
y sirvan de eje o de referencia a ciertos 
grupos de poetas, escritores o artistas. Pero 
no siempre es así, ni nunca del mismo mo­
do, ni este fenómeno excluye otras clases 
de grupos o de nebulosas o de astros erran­
tes. A veces los poetas se dan en racimos, 



a veces en amplias constelaciones, a veces 
en vaga relación y a menudo en esporas 
sueltas y resistentes. 

En México, por ejemplo, podría quizá 
admitirse, pasando por alto las vaguedades 
intrínsecas a la idea misma de generación 
que hay una generación, o quizá dos, mo­
dernistas. Pero quedan sueltos casi todos 
los poetas más importantes: Díaz Mirón, 
Othón y hasta González Martínez. O po­
dría tal vez admitirse que Díaz Mirón y 
González Martínez son definibles, si no 
en la generación modernista, por lo me­
nos en relación con ella. Pero ¿qué hacer 
con Othón? ¿Última (o más bien póstu­
ma) generación romántica, o generación 
de transición, o ya generación modernis­
ta? Estas dificultades suelen resolverse 
haciendo pequeñas transgresiones en los 
grupos de edad; con lo cual se muestra 
que el uso del concepto de generación se 
confunde constantemente con el de otras 
clases de grupos, fundados, no en afinida­
des de edad, sino en afinidades de otros 
tipos: estéticas, estilísticas, ideológicas, po­
líticas, psicológicas, etcétera. Así, después 
de haber empleado el término en un sen­
tido casi estrictamente cronológico al refe­
rirse a la "generación modernista", se pasa 
a usarlo en un sentido mucho más restrin­
gido cuando se llega a "la generación del 
Ateneo de la Juventud", puesto que inva­
riablemente se pone cuidadosamente apar­
te a López Velarde por un lado, a Tablada 
por otro. Y nuevamente volvemos a una 
unidad a la vez cronológica, estética, psi­
cológica, etcétera, al pasar a "la generación 
de Contemporáneos". La cual es el último 
conjunto de poetas mexicanos, hasta aho­
ra, al que pueda llamarse con algún viso 
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de verosimilitud "generación" o incluso 
grupo. Octavio ·Paz, desde T alter, intentó 
definir un nuevo grupo (¿o tal vez una 
"generación"?) en oposición al de Con­
temporáneos. Leído hoy, a escasos veinte 
años de distancia, aquel casi-manifiesto 
se revela absolutamente inaplicable a nin­
gún poeta de aquel conjunto salvo el pro­
pio Octavio Paz; además, incluso aplicadas 
a él mismo, las diferencias que él señalaba 
con respecto a sus mayores, aunque justas 
e inteligentes, nos parecen hoy menos sig­
nificativas que las afinidades. ¿Me atreve­
ré a añadir incluso que a mí por lo menos 
me suenan un poco al empeño, sin duda 
este empeño existía, y que lo que hubiera 
debido ser su "generación" no lo colmó, 
son dos cosas que sugiere el ulterior em­
peño de Octavio Paz por pertenecer al 
"grupo" (como ellos se llamaron siem­
pre) surrealista. De este apetito de pertene­
cer y de su frustración, muchos poetas de 
mi edad (que somos tal vez lo menos pa­
recido a una "generación" que se ha visto 
en México) sabemos también algo. Octavio 
Paz, felizmente, encontró la manera de va­
ler él solo por una generación y media: la 
suya y la mitad de la siguiente (¿o tal vez 
viceversa?) Y supo, que me sospecho que 
es más difícil aún, asumirlo. (Algo pare­
cido le había sucedido ya a López V elarde, 
sólo que en la inocencia.) 

Ahora: ¿qué decir de la tendencia juve­
nil, supuestamente instintiva (o para usar 
una terminología vagamente nazi, "bioló­
gica") a oponerse a sus mayores, a rebelar­
se contra lo viejo, y a respirar correlativa­
mente el aire de lo nuevo, obviamente 
heredado de esos mayores pero no por ello 
menos diferente, puesto que para ellos es 
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justamente el aire que se respira y no el 
puro cierzo de arduas montañas o el oscuro 
huracán venido de otra parte? Tampoco 
aquí veo el esquematismo y la fatalidad 
que quieren hacernos ver. El genio de Lau­
tréamont está hecho de la sistemática igno­
rancia de la literatura nueva de su tiempo 
y de la obstinada respiración de un aire 
que sólo a él no le sabía intolerablemente 
a rancio. Entre nuestros vecinos los pinto­
res, ¿no es curioso que en México el que 
más violentas invectivas ha lanzado contra 
el grupo de los muralistas sea justamente el 
más cercano a ellos? Me refiero a Cue­
vas, que es el único entre los jóvenes pin­
tores descollantes que sigue practicando un 
estilo expresionista. Para mayor curiosidad 
aún, antes de los primeros brotes de rebel­
día que aparecen con los jóvenes abstrac­
tos, hay toda una gradación de pintores 
entre los cuales, a pesar de haber sido jó­
venes y suponemos que ardientes en la épo­
ca en que los grandes muralistas gozaban 
de un prestigio apabullante y exclusivo, no 
se advierte el más mínimo espíritu de re­
beldía o herejía. También el arte tiene sus 
juventudes priístas y también a veces no 
tiene, que se sepa, otras. 

Esta última no muy afortunada metáfo­
ra me hace pensar además que en el tras­
fondo de nuestro tema se deja ver como 
una amenazadora sombra la famosa rebe­
lión de los adolescentes. En México -la 
prensa se ha cansado de afirmarlo y nadie 
la ha desmentido- no se percibe signo 
alguno de esas exóticas, decadentes, afe­
minadas y subversivas tendencias. Los po­
cos jóvenes que osan insultar a la sociedad 
vistiéndose o peinándose de un modo dife­
rente, son felizmente tenidos a raya con 
nobles insultos sexuales de virtuosas damas 
gordas, valerosas mofas de delicados y pro­
gresistas adultos, o incluso, llegado el caso, 
la legítima violencia de los enemigos de tan 
inadmisible desorden. Pandillerismo tal 
vez; extorsión estudiantil tal vez; gorilis­
mo juvenil tal vez. ¿Pero rebeldía? Esa 
mala yerba no arraiga entre nosotros, a 
pesar de las tentativas de algunos deprava­
dos, pagados por el oro de diferentes po­
tencias según quién los denuncie. La ingra­
titud hacia los poderosos es un vicio 
puramente exótico, pues sería el colmo de 
la monstruosidad escupir en la mano que 
nos regala el pan que acabamos de amasar 
con nuestro esfuerzo. 



Es posible que esta peculiar circunstan­
cia haya influido en el ánimo de algunos 
que hablan, a propósito de la poesía mexi­
cana, de una continuidad poco usual que no 
deja de tener semejanzas con el ambiente 
social antes descrito. A los que así piensan 
no creo que les fuera difícil asimilar 
la tesis de Octavio Paz expresada en la 
fórmula "tradición de la ruptura". No 
sería imposible imaginar que a una revolu­
ción institucional responde en el terreno 
literario una tradición de ruptura. En to­
do caso, el carácter paradójico de la fórmu­
la puede entenderse en dos sentidos: bien 
porque resulte paradójico que de la ruptu­
r~ pueda hacerse una tradición, bien por­
que sea la ruptura que se esconde en la 
actitud tradicional lo que quiere así subra­
yarse. Tomada en el primer sentido, la tra­

de la ruptura no sería sino un ras-
general de la historia de la poesía (y 
muchas otras cosas), en cualquier país, 

lo menos a partir de cierta época. Es 
este sentido es mucho más visible, 

ser más exclusivo, en la poesía de cual­
otro país que en la de México. Desde 

Romanticismo por lo menos, en las poe­
europeas, por ejemplo, no han dejado 

sucederse las rupturas, hasta el punto de 
acaban por formar una tradición: en 
poesías, entrar en la palestra poética 
· con las actitudes precedentes 

ya tradicional. En cambio, lo que Jor­
Cuesta señalaba como peculiar de la 

mexicana es exactamente lo con­
entrar en la palestra inscribiéndose 

tradición -y que eso resulte una 
Que las respetables historias de la 

(por lo menos moderná) estén 
de una serie de nombres de irrespe-
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tuosos rebeldes no tiene nada de excepcio­
nal. Lo curioso es que la historia de la 
rebeldía y el irrespeto esté hecha de una 
serie de nombres de respetabilísimos altos 
funcionarios y hombres públicos. Estamos 
acostumbrados a que los insignes próceres 
inauguren monumentos de poetas y artis­
tas que durante su vida se hartaron de in­
sultar a los próceres y de ser insultados por 
ellos. Pero ver a los próceres derribar mo­
numentos, tener embajadores estridentistas 
y académicos inconoclastas es ba~tante ex­
cepcional. Francia todavía no se repone de 
un caso como el de Malraux, que a nos­
otros parecería usual. 

Pero todo esto son consideraciones bas­
tante superficiales al lado de lo que Cues­
ta quería decir con su idea del "clasicis­
mo mexicano". Para él se trata ya de una 
verdadera tradición de ruptura, sólo que 
en el segundo de los sentidos que hemos 
atribuido a esta fórmula; pero dotada de 
un carácter de necesidad cuya mecánica se 
propone desmontar minuciosamente. Lo 
que él describe no es la tradicionalización 
de las rupturas (fenómeno conocido), sino 
una radicalización de la tradición, produc­
to de las circunstancias peculiares de Amé­
rica, que acaba por romper con la versión 
original de esa tradición. A sus ojos, hay 
una especie de fatalidad que explica la 
vocación americana de universalización de 
lo universal y hace de su literatura un 
caso excepcional, donde únicamente puede 
cumplirse el proyecto europeo de univer­
salidad, gracias al movimiento con que 
tiende a universalizar lo particular en lu­
gar de dejar que lo universal se particu­
larice. 

¿Qué concluir de todo esto? Tal vez 
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únicamente cierta prevenc10n contra las 
tendencias esquematizadoras del pensa­
miento. El concepto de generaciones es, 
para usar una metáfora de moda, una 
"rejilla" o "cuadrícula" que se superpone 
a la realidad informe para ordenarla y 
sistematizarla. Seguramente esta cuadricu­
lación de los materiales es siempre recomen­
dable, cualquiera que sea su carácter, 
porque ordenar y reordenar los hechos de 
diferentes maneras puede en cualquier mo­
mento revelarnos rasgos o relaciones ines­
perados que la costumbre o la "naturali­
d:::d" nos ocultaban. Recuerdo haber oído 
que algunos pintores acostumbran poner 
sus cuadros de cabeza abajo para descu­
brir defectos de composición que en el 
cuadro derecho les pasarían inadvertidos. 
Pero después los vuelven a poner cabeza 
arriba. (Tendré que abrir un antipático 
paréntesis, porque también recuerdo algún 
caso en que el pintor descubrió que su cua­
dro estaba mejor al revés y decidió dejarlo 
así: apenas vale la pena aclarar que esto 
está bien porque en ese momento el pintor, 
que evidentemente no era figurativo y no 
tenía que aludir "fielmente" a nada exte­
rior, estaba inventando el cuadro; en ri­
gor, era otro cuadro, que le gustó más que 
el primero.) Quiero decir que una cosa 
son las cuadrículas tomadas como higiene 
visual del observador, y otra tomadas co­
mo verdad o esencia de lo observado. Las 
simplificaciones o sistematizaciones toma­
das en este último sentido son legíti­
mas cuando hacen entender más e ilegítimas 
cuando hacen entender menos, o cuando 
se ven obligadas a falsear y violentar los 
hechos para adaptarlos a ellas. También 
hay cuadrículas más rudimentarias cuya 

utilidad es mnemotécnica. La de las gene­
raciones parece ser sobre todo de este tipo. 
Pero reducir a esta empobrecida mecánica 
de paletadas la inmensa riqueza que existe 
en las relaciones de los poetas entre ellos, de 
las edades entre ellas, de los poetas con las 
edades, para no hablar de sus relaciones con 
las otras artes, con las otras actividades del 
espíritu, con lo que no es espíritu, con los 
no-poetas y los antipoetas, y de las combi­
naciones de estos elementos y muchos otros, 
eso es verdaderamente dejar fuera dema­
siadas cosas, y violentar demasiado las po­
cas que quedan dentro, para que podamos 
creer que con ello hemos explicado algo. 
Lo cual no excluye que la referencia a afi­
nidades cronológicas o de circunstancia his­
tórica y social sea perfectamente legítima 
y hasta inevitable cuando se habla de poe­
sía, incluso si se da abusivamente el nom­
bre de "generación" a los grupos así for­
mados. (De este uso abusivo se tiene en 
general clara conciencia cuando se lo 
aplica en lo personal: apenas dice uno "los 
poetas de mi generación", por poco que 
quiera uno dar un contenido concreto a 
estas palabras empiezan a proliferar em­
brollos hasta perderse de vista.) 

Quisiera añadir, a modo de apostilla, 
que yo personalmente sacaría también otra 
conclusión marginal tropezada en el curso 
de este improvisado repaso: la comproba­
ción, una vez más, del carácter excepcio­
nal, casi anómalo, del grupo de Contempo­
ráneos. A pesar de la repetida afirmación 
de su diversidad, son en toda la poe­
sía mexicana propiamente dicha el úni­
co grupo coherente que cuenta. La reno­
vación del modernismo fue seguramente 
más profunda; pero esa "generación" (me 



refiero a su manifestación mexicana) fue 
menos original y coherente que los Con­
temporáneos. A su vez, Octavio Paz alcan­
zó más tarde ese valor universal que ellos 
habían buscado y formulado; pero ningún 
grupo, mucho menos su "generación", le 
siguió ni siquiera de lejos. Después, en un 
clima cada vez más enrarecido y rutinario, 
la disgregación y el aislamiento de los poe­
tas mexicanos es apenas creíble. Las re­
vistas desaparecen una tras otra; los gru­
pos se disuelven por falta de ideario, de 
crítica y finalmente de interés mutuo; los 
poetas francotiradores intercambian tenues 
señales a gran distancia con lectores fran­
cotiradores. Hoy apenas es exagerado decir 
que no sólo no hay generación, ni aun 
grupos, sino ni siquiera conversación. Una 
tentativa tan inusual como "La espiga 
amotinada" no suscita ni siquiera la sor­
presa de lo pintoresco. Obras originales 
como la de S a bines o la de Bonifaz Nuño, 
entre otras, pueden ser algún tiempo tema 
de conversación de café (en vías de des­
aparición), pero siguen esperando la crí­
tica que las sitúe y las valore a los ojos del 
lector. 

Volvernos a lo que decíamos al principio. 
Una literatura sin crítica presenta el cu­
rioso aspecto de un discurso de tartamudos 
dirigido a tartasordos. La ausencia de esta 
mediación, lejos de favorecer el contacto, 
es un verdadero muro de silenciación y de 
embrollarniento de mensajes, a un lado y 
otro del cual los poetas flotan sin poder 
ordenarse y comunicarse entre sí por falta 
de argamasa lectora, y el público lo mismo 
por falta de argamasa espiritual y cultural. 
La lección de Contemporáneos parece ha­
ber caído, es difícil saber si para siempre, 
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en el vacío. Porque faltaba subrayar lo 
más significativo de su carácter excepcio­
nal y "anómalo": que son el único grupo 
en México que tuvo una alta conciencia 
crítica, que no la desligó nunca de la con­
ciencia creadora, y que intentó cambiar 
con ella la situación que le tocó vivir. Esta 
lección orgánica, incluso cuando se ha re­
cogido por un lado la lección creativa, y 
por otro (suponiendo, que es mucho su­
poner) la lección crítica, ha sido desoída 
en lo que tenía de más ejemplar. Digo, si 
no fuera por Octavio Paz. Pero incluso en 
él, en este aspecto de la ejemplaridad, de­
bido a la aridez del terreno en que nos 
movemos, lo que debería ser ya fruto y 
multiplicación y puesta en marcha resulta 
repetición de la misma lección, que parece 
destinada, si no cambiamos las cosas, a 
repetirse indefinidamente como si no se nos 
hubiese manifestado nunca. Sólo nuestra 
falta de aplicación es responsable de que 
el caso de Octavio Paz siga siendo excep­
cional en lugar de ser "natural". (Lo sub­
rayo porque me refiero exclusivamente a 
lo que tiene de caso: hay otro aspecto, el 
propiamente creador, que es necesariamen­
te excepcional y único.) 

Se ha hablado algo de lo mucho que se 
ha dicho del "desarraigo" y la "evasión" 
de Contemporáneos. Hay que seguir insis­
tiendo, porque para asimilar su enseñanza 
es esencial entender que, por el contrario, 
pocos grupos han dialogado con su medio 
como ellos, puesto que dialogar no es ni 
repetir exteriormente las palabras de nues­
tro interlocutor, ni decir lo que él quiera 
que digamos, ni fingir, ya sea por hipo­
cresía, por temor o por estupidez, una 
tranquilizadora y azucarada unanimidad. 
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Léanse los apasionados, o más bien pasio­
nales ensayos de Jorge Cuesta, abrasadores 
de lucidez desorbitada y hasta de honesta 
injusticia. No sé de nadie a quien los pro­
blemas con que la realidad inmediata lÍe 
tocaba lo hayan incendiado así. 

Y ahora, para terminar, me siento obli­
gado a matizar un poco algo que dije al 
principio. Creo, en efecto, si no nos deja­
mos conmover por esas elevadas frases 
(parecidas a las que dicen los ricos, a poco 
costo, sobre la "dignidad" de ser po­
bre) que exaltan cómodamente la nobleza 
del dolor creador y la envidiable suerte del 
mártir del espíritu, que esta situación de 
la literatura, y del espíritu de que ella es 
vehículo, no cambiará verdaderamente si 
no cambia la situación del público. Acos­
tumbrado de larga fecha a la falta de in­
formación y de formación, a ser mantenido 
en un limbo hecho de escamoteo de los 
conflictos, de ocultación y deformación de 
la mirada sobre sí mismo, de irremediable 
vicariedad de las decisiones y las opiniones, 
el público está incapacitado para recono­
cerse y para tener un juicio, así sea injusto. 
No recuerdo en este momento quién fue 
el que dijo que es el lector el que tiene 

genio. Como todos los genios, el del lector 
necesita además no haber sido asfixiado o 
pervertido, contar con los medios de mani­
festarse. Pero cuando decía al principio 
que no hay que engañarse creyendo que 
pueda arreglarse algo pasando por alto la 
condición del público, quisiera que no se 
tomara esto como una expresión de fatalis­
ta resignación y una invitación a cruzarse 
de brazos en espera de que alguna provi­
dencial intervención haga brotar de pron­
to de esa masa informe un verdadero pú­
blico. Esa intervención no es providencial 
y es la nuestra tanto como cualquier otra. 
La relación es recíproca y de nada serviría 
dedicarnos a educar al público si dejamos 
de producir una poesía para la que esa 
educación tenga sentido. Y educar al pú­
blico no es consentirlo sino exigirle --exi­
girle que exija. Creo que el concepto de 
generación es confuso y casi siempre abu­
sivo; pero creo que si los escritores de 
mi edad o los que ahora empiezan a des­
pertar lograran dar algún paso en este sen­
tido, merecerían . finalmente que los crí­
ticos futuros les apliquen ese ilegítimo 
término. 



MÉXICO, ¿UNA DEMOCRACIA 
CAPITALISTA~ 
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El pensamiento sociopolítico contemporáneo 

Abelardo Villegas 

A más de medio siglo de iniciada la Revolución Mexicana, a la vista de sus re­
sultados que padecemos o disfrutamos, no cabe duda que un juicio sobre nuestros 
pensadores sociopolíticos debe hacerse en relación a sus opiniones sobre esa Re­
volución y sobre sus carencias, sobre los problemas que ella misma ha abierto. 
Por eso las consideraciones de este trabajo no alcanzan a todas las generaciones 
de pensadores que surgieron de la Revolución sino nada más a aquellos que a 
partir, digamos, de 1940, se han encontrado en el poder o han influido vigoro­
samente en la ideología del poder e incluso a los que, sin participar o influir 
en el poder, expresan con claridad sus directrices ideológicas. Naturalmente, la 
opinión de esos pensadores debe ser contrastada con las de los más jóvenes que 
discrepan en sustancia de aquéllos. Pero dadas las dimensiones de este trabajo, 
nuestras consideraciones no pueden ser exhaustivas, más bien tratan de encpntrar 
aquellas posiciones muy generales dentro de las cuales pueden ser incluidos mu­
chos pensadores que aquí no se mencionan. 

Ahora bien, la piedra de toque de nuestro juicio deben ser unos temas con­
cretos muy importantes y sólo unos, pues habiendo muchos de ellos, nuestro 
estudio pecaría de vaguedad si quisiera abarcarlos todos. Este tema, ya lo decimos, 
es el del éxito o fracaso de los lineamientos jurídicos, políticos y económicos de 
la Revolución Mexicana frente a los grandes problemas del México contempo­
ráneo. Damos por descontado que, frente al porfirismo, la Revolución significó 
un extraordinario avance. Volver polémica esta proposición no es otra cosa que 
pelearse con sombras. Creemos que los problemas del México actual son conse­
cuencias de las soluciones de la Revolución; que ella abrió una etapa histórica 
que debe ser objeto de nuestra crítica, deslindando con todo cuidado las causas 
de la Revolución, de sus efectos, mismos que ya nos es permitido ver en pers­
pectiva, en virtud de nuestro alejamiento temporal de sus orígenes. 

Por principio de cuentas nos parece que estos pensadores a que nos estamos 
refiriendo, y a quienes a continuación mencionaremos por sus nombres, carecen 
de un espíritu crítico en relación a la Revolución, y muchas veces convierten 
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sus trabajos en panegíricos un poco simples 
de ella. Los motivos de esta actitud son va­
rios, algunos ya los estamos mencionando: a 
lo largo de las primeras décadas revolucio­
narias muchos pusieron en duda la positi­
vidad y efectividad del movimiento. Este 
tema se complicaba con otro, el de que la 
Revolución no tenía metas precisas, era un 
movimiento caótico sin propósitos bien de­
finidos. El porfirismo y el liberalismo apa­
recían con lineamientos históricos muy bien 
definidos en tanto que el siglo xx resistía la 
aplicación de cualquier doctrina organiza­
da. El esclarecimiento, un poco sobre la 
marcha, de las metas revolucionarias, y 
mucho después, la investigación· historio­
gráfica que puso en claro la existencia de 
antecedentes ideológicos, · redundaron en 
una apologética de la Revolución, que ha 
tenido varios matices desde los muy con­
cienzudos y rigurosos hasta los muy huecos 
y de pésimo gusto que se formulan en 
todas las campañas electorales. 

Otro motivo importante es la peculiar 
posición en que se encuentran estos pen­
sadores, montados a caballo entre las ne­
cesidades de la teoría y su interés de par­
ticipar en los distintos regímenes políticos 
emanados de la Revolución. En virtud de 
este último interés, las consideraciones crí­
ticas se suavizan, los tabúes oficiales se 
respetan en desmedro de la claridad de vi­
sión y de la franqueza de la expresión. 
Daniel Cosío Villegas, ha señalado en un 
luminoso ensayo 1 cómo en México el in­
telectual pierde su condición de tal al inte­
grarse a un régimen que lo utiliza como 

1 Cf. Daniel Cosío Villegas: "El intelectual me­
xicano y la política." En Ensayos y notas. Editorial 
Hermes, México-Buenos Aires, 1966, t. n. 

alto empleado o como simple profesionista 
que vive del intelecto y no, también, para 
el intelecto. Desde luego, no debe descar­
tarse también el hecho de que la teoría 
impele a su práctica, y que muchos pen­
sadores se sienten mutilados si se les impide 
poner manos a la obra. Pero este último 
impulso anima también a los críticos de la 
sociología oficial, de modo que no puede 
invocarse como un desmedro de la labor 
intelectual. Como consecuencia del amplí­
simo ámbito que abarcan los intereses po­
líticos en México, ámbito en el cual quedan 
incluidas las universidades, falta una casta, 
por así decirlo, de intelectuales, cuyo ale­
jamiento del mismo les permita un mayor 
grado de objetividad, y cuyas opiniones se 
emitan con rigor y profundidad sin temor 
de lesionar sus intereses político-académi­
cos. Tal vez esta formulación sea utópica, 
pero no cabe duda de que no sólo en Mé­
xico sino en muchas partes del mundo, la 
interferencia de los intereses políticos y de 
las instituciones oficiales perturba la inves­
tigación y con frecuencia la falsea com­
pletamente. 

Tal vez por todas estas razones juntas 
nos encontramos con opiniones como la si­
guiente de Mario de la Cueva: "Las tres 
luchas sociales [La Independencia, la Re­
forma y la Revolución] y las tres consti­
tuciones integran unidad y continuidad 
históricas; todas ellas son hijas de los mis­
mos ideales, que pueden resumirse en unas 
pocas palabras, devolver al hombre ame­
ricano su dignidad y restituirle en el goce 
de esta tierra suya, hecha para la libertad 
y el trabajo." O bien esta otra: "En el cur­
so de nuestra historia se fue perfeccionando 
una idea; primeramente, la exigencia de la 



independencia frente a un pueblo, admira­
ble por muchos conceptos, pero lejano y 
carente del sentido y del espíritu de la li­
bertad que brota de la tierra, de la selva, 
de la llanura y de los ríos de nuestra Amé­
rica; después, la libe~tad del individuo 
delante del Estado y la supremacía de la 
nación frente a la Iglesia; finalmente, 
la dignidad del hombre y su transforma­
ción de individuo en persona." 2 

Aparte de la libertad que emana de los 
ríos y las selvas americanas, esta "sublime" 
exaltación del individuo a persona la ex­
plica De la Cueva y sus seguidores Enrique 
Álvarez del Castillo, Miguel de Lamadrid 
Hurtado y Raúl Cordero Knocker, en el 
sentido de que en el siglo XIX, al amparo 
de las viejas ideas liberales, los trabajadores 
eran considerados como "cosas", pero que 
a la legislación laboral de la Revolución 
se la concibe como una institución de pro­
tección de los trabajadores considerados co­
mo personas con dignidad. Según estos au­
tores "procura el derecho del trabajo y de 
la previsión social la aplicación de la vieja 
idea cristiana: 'No hagas a otro lo que no 
quieras que te hagan a ti mismo'", "su base 
es el hombre que trabaja y su finalidad es 
permitir el libre desarrollo de la persona 
humana". Esas leyes "tienen un mismo 
fundamento que es la naturaleza humana". 
"El derecho del trabajo y de la previsión 
social redime al hombre del yugo del ca­
pital y le hace persona", 3 etcétera. 

2 Cf. de Mario de la Cueva: "La Constitución 
Política." En, De la Cueva y otros autores, México, 
JO años de Revolución, la política, t. m, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1961, pp. 3 y 48 
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Basta comparar esta rapsodia jusnatura­
lista con los grandes problemas que deja 
en pie para manifestar su vacuidad. Se con­
sidera, en forma arbitraria que la historia 
de México es un proceso de búsqueda del 
hombre como persona y que esta búsque­
da culmina en la Revolución; que sus leyes 
fundamentales arraigan en el ser del hom­
·bre en tanto que las anteriores son puro 
extravío y aproximación. Y claro, si esto 
es así, bastan las leyes para redimir al 
hombre del capital, aunque este capital 
se concentre cada vez más en pocas manos; 
como si la redención del yugo del capital 
no implicara, entre otras cosas, la honda 
transformación de la propiedad del capital, 
etcétera. Esta exaltación ontológica de la 
Revolución es un buen ejemplo de cómo 
la apología acrítica de un movimiento his­
tórico enturbia su comprensión al grado de 
hipostasiar la historia, con lo que, como 
veremos, no se abre ninguna vía para el 
planteamiento de los problemas contempo­
ráneos, pues ¿qué problema habrá si la 
Revolución ha realizado ya la mejor parte 
de la naturaleza humana? 

Desde el punto de vista económico, An­
tonio Carrillo Flores pregunta por el sen­
tido de la Revolución, si ésta significó 
tanto como lo dicen sus metafísicos apolo­
gistas. Esto es, si resultó una verdadera 
novedad en relación al liberalismo econó­
mico, y si éste fue totalmente abandonado 
por una doctrina radical. Su respuesta es 
clara y franca: " ... Más que un abandono 
completo o sistemático de las doctrinas del 

3 Cf. E. Álvarez del Castillo, M. de la Madrid 
Hurtado, y R. Cordero Knocker: "La Legislación 
Obrera", en ibid. p. 206. 
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liberalismo económico, se pisa terreno más 
sólido si se afirma que en 1917 se manifes­
tó una vigorosa tendencia reformadora." 
O bien: "Lo primero que se ocurre es que 
las reformas constitucionales de 1917 no 
luchaban en contra de los principios bási­
cos del liberalismo que en México había 
mantenido una estructura feudal del cam­
po y había dejado al capital extranjero, 
mediante una serie de privilegios, la ex­
plotación de nuestros recursos naturales y 
de los servicios públicos." 4 Después de un 
sintético balance económico, afirma: "Pa­
rece que el progreso económico de México 
tiene lugar como en un movimiento de 
péndulo: hay periodos en que toma mayor 
ímpetu la inversión, a tal grado que la 
producción parece dejar atrás al consumo. 
Entonces sin que medie necesariamente una 
declaración expresa, el énfasis se pone en 
promover el consumo, no sólo porque sin 
consumo no hay mercado y sin mercado 
no hay crecimiento económico, sino porque 
nuestros gobiernos se han considerado po­
lítica y moralmente fiduciarios de las 
aspiraciones de justicia de la revolución po­
pular que creó el México contemporá­
neo." 5 

Aquí no hay tanta exaltación, Carrillo 
reconoce el carácter reformador o refor­
mista de la Revolución. El movimiento 
parece ser una purificación del liberalis­
mo, pero tal carácter no es contemplado 

4 Cf. Antonio Carrillo Flores: "El Desarrollo 
Económico en el Proceso de la Revolución Mexica­
na.~' En México y la cultura. Secretaría de Edu­
cación Pública, México, 1961, pp. 119 O y s. 

~ Ibid., p. 1207. 

desde una posición radical, sino justamente 
desde una a tono con él. Como veremos 
Carrillo expresa mejor que ningún otro la 
ideología social propia de nuestros regíme­
nes a partir de 1940, y desde ella formula 
la actitud con la cual se encaran los pro­
blemas contemporáneos. 

Pablo González Casanova enunc1a, a su 
vez, con mucho rigor teórico, los carac­
teres de la Revolución y los problemas que 
ella misma ha creado, desde el punto de 
vista político. En su estudio sobre La de­
mocracia en México, fundado en copiosa y 
sistemática información, concluye lo si­
guiente: "Este sentido funcional del Esta­
do mexicano, y el carácter funcional q~e 
tienen sus principales instrumentos parece 
más comprensible cuando se piensa en Mé­
xico como un país subdesarrollado, y se 
observa que el régimen presidencialista sir­
vió para acabar con las conspiraciones del 
legislativo, del ejército y del clero, que el 
partido predominante sirvió para acabar 

con los caudillos y sus partidos de mem­
brete, que el régimen centralista de hecho 
sirvió para acabar con los feudos regiona­
les, que la intervención en el gobierno local 
más que eliminar a los municipios libres 
sirvió para controlar a los caciques locales, 
que el estado empresario fue la base de 
una política nacional de desarrollo econó­
mico e industrial, ahí donde hacían falta 
inversiones de estructura -en caminos, 
presas, centros de producción- y ahí don­
de la iniciativa privada, mexicana y ex­
tranjera, se mostraba tímida e indiferente 
para invertir; que las limitaciones a la pro­
piedad sirvieron para hacer la reforma 



agraria y la explotación petrolera, sentan­
do las bases del mercado interno y la capi­
talización nacional, en un país donde el 
número de clientes era muy pequeño y 
el de empresarios nacionales prácticamente 
inexistente." 6 

Observa González Casanova que si se 
hubieran aplicado los principios de la de­
mocracia clásica, el equilibrio de poderes 
se habría traducido en respeto a las cons­
piraciones de una sociedad semifeudal; el 
respeto a los partidos en respeto a los cau­
dillos y militares; el respeto al municipio 
libre lo habría sido a los caciques locales; 
la no intervención del Estado en la eco­
nomía habría sido el respeto a los mono­
polios extranjeros; y el respeto irrestricto 
a la propiedad habría implicado la conser­
vación del latifundio y de los monopolios 
extranjeros. 

Sin embargo, si se entiende a la demo­
cracia como la participación mayoritaria 
no sólo en el gobierno sino también en la 
riqueza y la cultura nacionales, el índice 
de lo logrado en este terreno por la polí­
tica mexicana es el índice de su democra­
tización. A ese respecto González Casano­
va afirma que si bien el porcentaje de la 
población marginal -marginal a la acti­
vidad política, a la economía y a la cultu­
ra- ha disminuido a partir de 191 O, en 
números absolutos ha aumentado. Prolijas 
estadísticas muestran que ahora hay más 
mexicanos marginales que antes, pero que 
constituyen una porción menor de la po­
blación. González Casanova dice que esta 
población marginal, cuyo aumento en nú-

e Pablo González Casanova: La democracia w 
México. Ediciones Era, México, 196 5, p. 59. · 
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meros absolutos es progresivo, constituye 
el reto máximo a la democracia mexicana. 
Y en ello le cabe toda la razón. 

Consideramos que los autores menciona­
dos representan con menor o mayor rigor 
toda una posición reformista en relación 
a la Revolución y sus problemas. Estos úl­
timo~ quedan bien planteados en la obra 
de González Casanova, aunque no sea pre­
cisamente éste el lugar para examinarlos 
en detalle. Nos interesa, corno dijimos al 
principio, el análisis de los lineamientos ge­
nerales de lo que ellos proponen como so­
luciones, y su crítica. Al resp~cto creemo~ 
poder distinguir varios tipos de actitudes 
o soluciones: 

a) La actitud escéptica que se trasluce, 
por ejemplo, en los ensayos de Cosío Vi~ 
llegas. Como economista e historiador res­
ponsable Cosío no ignora los graves pro­
blemas de la nación y tal vez por ello hay 
a lo largo del libro que ya citamos un 
cierto tono general de escepticismo, una 
falta de adhesión incondicional a una idea 
o un principio general, o una aprobación 
completa a un fenómeno histórico, cual­
quiera que sea. Un ejemplo muy notori~ 
de esto se muestra en su ensayo: "La cri­
sis de México"; la técnica para la elabora­
ción de una crítica a la Revolución con­
siste en atenuar cada afirmación con la 
negación correspondiente. Así por ejemplo, 
afirma: "La crisis proviene de que las me­
tas de la Revolución se han agotado ... ", 
y luego en la misma página: "La Revolu; 
ción Mexicana nunca tuvo un progniina 
claro", y en la siguiente: "Algunas metas 
o tesis, empero, llegaron a establecerse" y 
luego una atenuación: se establecieron "si­
quier4 en la forma mecánica que conduce 
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la reiteración". 7 De modo que nos queda­
mos sin saber si la Revolución tenía metas , 
o si no las tenía, o si las tenía vagas o me­
cánicas a base de r(;!iteraciones. 

En otra parte de ese mismo ensayo se 
muestra también el sistema de las atenua­
ciones que desvirtúa las afirmaciones: 
"Madero destruyó el porfirismo, pero no 
creó la democracia en México; Calles y 
Cárdenas acabaron con el latifundio, pero 
no crearon la nueva agricultura mexicana 
... A los hombres de la Revolución puede 
juzgárseles ya con seguridad: fueron mag­
níficos destructores, pero nada de lo que 
crearon puede sustituir lo destruido sin 
disputa mejor." 8 Y más adelante: "La 
aspiración única de México es la renova­
ción tajante, la verdadera purificación, 
aspiración que sólo quedará satisfecha con 
el fuego que arrase hasta la tierra misma 
en que creció tanto mal." E inmediatamen­
te después de esta afirmación apocalíptica 
que plantea como imperativo, reconoce que 
la Revolución también arrasó la tierra: 
"Debe convenirse en que la Revolución 
fue un movimiento violentísimo cuyo ros­
tro destructivo se ha ido olvidando. Exter­
minó a toda una generación de hombres 
y a grupos e instituciones enteros ... La 
Revolución Mexicana, en suma, creó un 
enorme vacío de riqueza y deshizo la je­
rarquía social y económica labrada duran­
te casi medio siglo." 9 

Ciertamente, aparte del arrasamiento, 
busca el lector algún principio constructi-

7 Cosío Villegas: Ensayos y notas, t. r, p. 114 

y s. 
8 Ibiá., p. 121. 
1i Ibill .• 'PF· 137 y s. 

vo que se aplique a nuestros problemas 
para no caer en los errores de los hombres 
de la Revolución, pero una ojeada al pa­
norama internacional nos muestra que el 
autor no se adhiera a ningún "modelo" o 
principio, valiéndose del sistema de ate­
nuaciones. Se aplica a la Revolución Cuba­
na y a los Estados Unidos, a la política de 
De Gaulle en la América Latina, etcétera. 
En el ensayo "Estados Unidos falla en Cu­
ba", describe el "dominio económico as­
fixiante sobre Cuba", 10 cita a Enrique 
José Varona ~n sus críticas a la política 
yanqui, pero refiriéndose a la Revolución 
la califica como "lamentabilísima expe­
riencia cubana" 11 y condena la violencia 
verbal de los gobernantes cubanos contra 
los Estados U nidos. Respecto a esta nación, 
la conclusión es sorprendente, después de 
admitir que su política exterior no debe 
identificarse "de un modo completo" con 
los fines de lucro de los "negociantes nor­
teamericanos", que la no observancia de 
esta regla ha llevado a experiencias como 
la de Cuba, termina recomendando "la 
necesidad imperiosa de que su conducta 
internacional sea sumamente discreta: Es­
tados U nidos puede estar presente en todas 
partes, pero sin que nadie advierta que lo 
está". 12 Censura los métodos y el conteni­
do de la diplomacia norteamericana ¡y lue­
go le pide discreción! 

El resultado de esta actitud crítica o 
escéptica, de este atenuar cualquier obser­
vación añadiéndole la contraria, es que el 
lector se queda sin saber qué es exacta-

10 !bid., t. It, p. 55. 
11 !bid., pp. 36 y 57. 
12 Ibiá., pp. 57 y SS. 



mente lo que piensa el autor, y qué es 
exactamente lo que quiere. Probablemente 
es síntoma de una esencial desorientación 
que impide el diseño de un programa con­
creto y definido. 

b) El cumplimiento de los postulados 
de la Revolución. La posición contraria a 
la de Cosío es la metafísica a que aludía­
mos antes. Para ésta las metas de la Revo­
lución son clarísimas y se encuentran 

1 • 

enuncidas en normas jurídicas concretas, 
las cuales toman su fundamento de la na­
turaleza humana. Es obvio, pues, que 
enfrentados a los problemas reales del país, 
no encuentren estos pensadores metafísicos 
solución más idónea que en lo que la jerga 
política se llama el cumplimiento de los 
postulados de la Revolución. Así lo enun­
cia Mario De la Cueva en el trabajo citado 
antes: "El problema de México es el cum­
plimiento generoso y tal vez la superación 
de sus tres preceptos fundamentales: el 
artículo 3"' para impartir instrucción a 
todos los hombres; el artículo 27, para 
entregar el campo a los campesinos, que 
son sus dueños, el artículo 123, para hacer 
del trabajador una persona y un ciuda­
dano." 13 Poco hay que agregar a este res­
pecto, la reiteración de estos tres artículos 
radicales no es una solución sino el enun­
ciado de un problema, el cual se desplaza 
de la averiguación un tanto obvia de qué 
artículos deben cumplirse sobre todo, a la 
de los obstáculos que han impedido su 
cumplimiento y que los pueden seguir im­
pidiendo indefinidamente. Probablemente 

13 Cf. Mario de la Cueva: "La Constitución 
Política", en México, 50 años de Revolución polí­
tica, p. 48. 
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por un remanente de la ilustración, e in­
cluso por deformación profesional, los ju­
ristas tienden a cerrar los problemas con el 
enunciado de leyes, o con la reiteración de 
las mismas. Tal procedimiento, en el caso 
que nos ocupa sitúa claramente a sus pro­
motores en el lado conservador, entendien­
do por conservatismo la tendencia a hacer 
permanecer el status creado por la Revo­
lución. 

e) La solución pragmatista y técnica. 
Nuevamente volvemos con Carrillo Flores. 
Su solución puede denominarse así, prag­
matista y técnica, porque él mismo, ha­
ciéndose expresión de los criterios oficia­
les, la contrasta con las críticas radicales 
a los regímenes de la Revolución, especial­
mente con las utópicas que provienen de 
la izquierda. Carrillo sabe muy bien, y lo 
dice, que uno de los principales problemas 
económicos que ha planteado el proceso 
pendular a que se refería antes, es el de la 
injustísima distribución del ingreso nacio­
nal, que implica, desde luego, la creación 
de una nueva élite y de una gran masa de 
explotados. Pero este problema rechaza so­
luciones utópicas o demagógicas y demanda 
soluciones técnicas, constructivas. "Debe­
mos recordar siempre que señalar un mal 
no es remediarlo. N a die discute ya que es 
ir.dispensable que la mayor riqueza redun­
de en beneficio de todos, de todos aquellos 
dispuestos a trabajar, y que el beneficio 
debe ponderarse de acuerdo con la produc­
tividad y la intensidad del trabajo de cada 
quien. De aquí en adelante lo que importa 
es depurar más y más rigurosamente los 
m étodos, las normas técnicas para que el 
progreso económico siga adelante y con 
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justrcra. Poco ayuda ya la reiteración con­
tinua de ideales en que todos coincidimos 
o el mero señalamiento de carencias que 
todos deploramos. Lo que urge es poner al 
servicio de nuestros ideales fórmulas con­
cretas de acción eficaz, realista, encuadra­
das en esta era del mundo en que nos ha 
tocado vivir y bregar, pues la política tiene 
que proyectarse y hacerse partiendo de las 
realidades cont-o ellas son (perdón por el 
pleonasmo, pero es indispensable) y no 
como uno quisiera que fuesen. Esto último 

. .1 . d d d. " 14 es pnvr e gro · e poetas, no e esta rstas. 
Carrillo es alérgico a los doctrinarismos 

y considera que el realismo es uno de los 
grandes méritos de la Revolución. Con 
esta consideración se enfrenta a sus críti­
cos: ". . . al menos desde 19 2 5, nuestros 
gobernantes no han creído ya que la sim­
ple distribución de la riqueza sea capaz de 
hacer realidad la justicia sino cuando las 
fórmulas de distribución promuevan el in­
cremento de la riqueza que se reparta. Así 
se explica que la acción de todos ellos 
revele un carácte¡; cada vez más pragmá­
tico, más realista. 

Nacionalismo realista, porque siempre ha 
tenido conciencia de los límites, de lo que 
es posible; humanista en su reconocimiento 
de la jerarquía y dignidad de la persona 
humana lo cual supone procurar su cons­
tante mejoramiento moral y material; 
pragmático en cuanto a los métodos. Tal 
parece ser el criterio rector que explica el 
curso de nuestro proceso económico duran­
te el periodo que cubre la Revolución Me-

• " 15 xrcana ... 
En este mismo sentido se orientan las 

14 Carrillo Flores: México)' la cultura, p. 121 l. 
15 Carrillo Flores, !bid., pp. 1211 y s. 

soluciones de González Casanova, las cua­
les transcribiremos para luego proceder a 
su crítica que reviste especial importancia 
porque consideramos que, aunque enun­
ciados de modo sucinto, estos argumentos 
son los más fuertes del reformismo y los 
que más se han puesto en aplicación. 

Refiriéndose concretamente a la lucha 
de clases, también González Casanova en­
cuentra que las críticas al régimen están 
viciadas de origen: " ... las tácticas em­
pleadas para desorientar a la opinión públi­
ca han consistido en radicalizar las medidas 
de liberación obrera para impedir todo 
espíritu de negociación colectiva y hacer 
abortar la liberación sindical; en acusar de 
oportunistas a los líderes o dirigentes que 
pretenden negociar; en declarar que el go­
bierno no es fuerte porque no emplea me­
didas de fuerza; en exigir repetidas veces 
al través de la prensa y las presiones polí­
ticas que el gobierno aplique medidas vio­
lentas e imponga el 'principio de autori­
dad'; en acusar al gobierno --en los 
mismos órganos que clamaban el uso de la 
fuerza- por haber empleado medidas de 
fuerza ... ; en exigir a las masas que em­
pleen medidas violentas o impongan por la 
fuerza la renovación obrera o sus derechos, 
etcétera ... ; en usar la guerra fría en la 
información pública y los conciliábulos po­
líticos y administrativos para señalar una 
conspiración internacional ... ", 16 etcétera. 

Y respecto a las tendencias a seguir: "En 
México las dos filosofías más opuestas de 
nuestro tiempo [sociología y marxismo] se­
ñalan hoy un único y mismo camino: el 

16 Cf. Pablo González Casanova: ·"La opinión 
pública en México." En México, 50 atíos de Revo­
lución, la política, p. 419. 



desarrollo de la democracia y el capitalis­
mo, hecho alentador en el terreno teórico 
y que puede servir en la política para im­
pedir que se libren batallas innecesarias." 17 

Con ello se persigue la integración de una 
sociedad escindida en una parte marginal 
y otra desarrollada; la aceleración del pro­
ceso de democratización dentro del capita­
lismo liquidando las relaciones precapita­
listas, democratizando los sindicatos y 
fortaleciendo el poder público frente a la 
iniciativa privada; y también la democra­
tización del partido en el poder para orga­
nizar las presiones populares y la disciplina 
nacional. 

González Casanova considera no sólo 
absurdo sino también peligroso el pensar 
que nuestros grandes problemas sólo pue­
den encontrar solución en una nueva re­
volución: "Pensar en una nueva revolución 
armada es absurdo, pues la estructura na­
cional e internacional, la movilidad social 
interna, y el carácter mismo de nuestra 
evolución, todo se opone a ello y todo in­
dica que sería un crimen ridículo incitar 
a un movimiento abocado a un fracaso 
total, que sólo derivaría en el triunfo arti­
ficial del fascismo." 18 

El común denominador de estas posi­
ciones que hemos reseñado es, pues, su re­
formismo. Los problemas nacionales no 
piden una nueva revolución sino algunas 
rectificaciones que pueden consistir en el 
mejor cumplimiento de las leyes, en la for­
mulación y realización de soluciones téc­
nicas y realistas y en el encuadramiento 

17 P. González Casanova, La democracia .. . , 
p. 132. 

18 González Casanova: "La Opinión Pública ... , 
etcétera", p. 420. 
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dentro de un capitalismo benéfico, purga­
do de sus horrores clásicos. Cabe subrayar, 
desde luego, que, en contraste con algunos 
ot ros reformismos hispanoamericanos, éste 
se encuentra montado en una revolución 
que si bien ya está lejana en el tiempo, 
se la concibe como un proceso que se pro­
longa pacíficamente en el p resente. Tales 
son las opiniones que debemos ponderar 
contrastándolas con otras que expresan un 
radical desacuerdo y situándonos nosotros 
mismos en el diálogo. 

d) El socialismo reformista. Antes de 
expresar estas opiniones antagónicas debe­
mos ocuparnos de otra que es antagónica 
sólo en apariencia, pero que en sustancia 
dice lo mismo que las anteriores. N os refe­
rimos a la posición de Vicente Lombardo 
Toledano, viejo político que hábilmente ha 
sabido conservarse en la escena mientras 
muchos de sus contemporáneos han sido 
retirados ya. Todas las apariencias indican 
que, ideológicamente hablando, Lombardo 
Toledano es un marxista convencido y que 
por lo mismo debía estar en desacuerdo 
con las ideas enunciadas antes. Pero refi­
riéndose a la plataforma marxista-leninista 
que el Partido Popular Socialista fundado 
por él adoptó en 19 55, aclara: "Al socia­
lismo no se llega de un día para otro, como 
no se llegó al capitalismo en unos cuantos 
años. El salto de un sistema de la vida so­
cial a otro más avanzado se produce cuan­
do las fuerzas revolucionarias han madu­
rado, objetiva y subjetivamente, dentro del 
régimen social que tratan de transfor­
mar." 19 Para Lombardo Toledano las 

19 Vicente Lombardo Toledano: La izquierda en 
la historia de México. Ediciones del Partido Popu­
lar Socia!ista, México, 1962, p. 42. 
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fuerzas revolucionarias socialistas no han 
madurado todavía en México, en conse­
cuencia, "los objetivos inmediatos de la 
izquierda deben ser: el desarrollo econó­
mico de México, especialmente la indus­
trialización del país con independencia 
completa del extranjero; la elevación cons­
tante del nivel de vida del pueblo; la exis­
tencia de un régimen democrático que 
permita a todos los partidos estar repre­
sentados en los cuerpos colegiados, en los 
que radica la soberanía popular: los ayun­
tamientos de los municipios, las legislaturas 
locales y las cámaras del Congreso de la 
Unión; el cumplimiento fiel de la Cons­
titución y, sobre todo, el respeto a las 
garantías individuales y sociales que for­
man su base y objeto". 20 El Partido Po­
pular Socialista debe ser consciente de que 
esta tarea nacional incumbe no sólo a la 
izquierda sino a todos los sectores progre­
sistas del país: "es indudable que la nación 
mexicana está integrada no sólo por la iz­
quierda, sino por multitud de elementos y 
fuerzas sociales que no son partidarias del 
socialismo y el comunismo; pero que lu­
chan en contra del. imperialismo o, por lo 
menos, resisten al imperialismo de una ma­
nera sistemática". 21 

La diferencia entre Lombardo Toledano 
y los reformistas anteriores radica en la 
concepción del futuro lejano. Para Lom­
bardo el socialismo está en el futuro lejano, 
y en el inmediato, el reformismo casi en 
los mismos términos en que lo hemos visto 
enunciado. Lo práctico es el industrialismo 
nacional, la democratización, el cumplí-

210 Lombardo Toledano, Ibid., pp. 34 y ss. 
21 Lombardo Toledano, Ibid., p . 30. 

miento de la Constitución, etcétera. Ello 
nos conducirá en un futuro dorado al so­
cialismo ¡no cabe duda que se trata de un 
gran aporte ideológico! 

e) Una crítica radical de izquierda. La 
objeción más seria que se ha formulado 
contra el reformismo, contra los principios 
mismos de esa posición, ha sido hecha por 
el joven sociólogo de izquierda Víctor Flo­
res Olea a propósito de la aparición de 
La democracia en México de Pablo Gon­
zález Casanova. Las observaciones de Flores 
Olea se refieren directamente al libro, pero 
como hemos visto que las tesis de esa obra 
coinciden en substancia con la posición re­
formista, aquéllas pueden aplicarse a la 
totalidad de la posición. Tales observacio­
nes abarcan una multiplicidad de aspectos, 
pero sólo nos V<'mos a ocupar de las que 
responden a las cuestiones planteadas aquí. 

En primer término, Flores Olea se r~be­
la contra una noción un poco simplista de 
progreso que se encuentra supuesta por la 
posición criticada. Las deficiencias o desi­
gualdades entre los mexicanos no deben ser 
vistas sólo como remanentes del pasado que 
la Revolución ha atenuado y que con sólo 
prolongar sus líneas, estableciendo algunas 
correcciones necesarias, se harán desapare­
cer o se atenuarán al mínimo: "Las desi­
gualdades de la sociedad mexicana no son 
'herencia' del pasado; en realidad la di­
námica de las relaciones económicas y 
sociales (antes y ahora) ha condicionado 
la existencia de un sector 'moderno' y de 
otro 'arcaico' dentro del mismo proceso 
histórico y hasta el momento presente ... 
esas relaciones han sido de dominio y ex­
plotación de un sector por otro: la parti­
cipación, :la riqueza y el desarrollo del 



'polo' moderno se funda en el rnarginalis­
mo, la pobreza y el atraso del arcaico, vía 
la apropiación de la riqueza social y de la 
plusvalía generada por este último." 22 Al 
establecer la relación de fundamento o 
causa entre el aspecto subdesarrollado o ar­
caico y el desarrollado o moderno de Méxi­
co, se sigue que la desaparición del primero 
implicaría la honda transformación del se­
gundo. La pobreza no es remanente sino 
efecto de un tipo peculiar de prosperidad. 
Por otra parte, añade Flores Olea, no se 
repara tampoco que en el seno de la parte 
moderna también existen formas de explo­
tación. La explotación no sólo es un pro­
blema entre ambos tipos de sociedades 
concebidas como unidades homogéneas sino 
que también se presenta en su interior. El 
análisis reformista soslaya el problema de 
la lucha de clases para hablar de una utó­
pica y poco realista "integración nacional". 

También es un error de perspectiva his­
tórica creernos en los umbrales del capita­
lismo, y proponer en consecuencia el avan­
ce hacia ese modelo de desarrollo que se 
nos presenta como el más viable y factible. 
En realidad el capitalismo es para nosotros 
el presente, sólo que un presente mucho 
menos Óptimo de lo que habíamos imagi­
nado: " ... las relaciones de producción 
'precapitalistas' que todavía subsisten en el 
país no son 'anteriores' al capitalismo, o 
al 'margen' del capitalismo sino que preci­
samente tienen como causa el peculiar 
desarrollo del capitalismo en México. Así, 
el atraso y el marginalisrno no son 'condi-

22 Víctor Flores Olea: " Reflexiones Na~ionales. " 
En Ciencias Políticas y Sociales, revista de la Es­
cuela N aciana! de Ciencias Políticas y Sociales, año 
:u, octubre-diciembre de 1965, núm. 42, p. 527. 
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ciones naturales' (arcaicas) de ciertos gru­
pos que subsisten porque el capitalismo 
todavía no les ha llegado; al contrario, el 
atraso y el rnarginalisrno se mantienen por­
que les ha llegado de manera peculiar: ex­
plotando las fuerzas de trabajo, movili­
zando la mano de obra y subordinando la 
producción de materias primas a las nece­
sidades del mercado (de los 'centros recto­
res' y de las metrópolis), imponiéndoles un 
intercambio desigual, en una palabra, im­
pidiendo que estos grupos iniciaran, aun 
mínimamente, el proceso de acumulación 
del capital que hubiera podido llevarlos a 
etapas de desarrollo." 23 Nuestro presente 
lo constituye el capitalismo, sólo que un 
tipo peculiar de capitalismo, el capitalismo 
colonial o colonialismo capitalista. Es éste 
el responsable del rnarginalisrno y del sub­
desarrollo, y obviamente hay que comba­
tirlo. Pero ¿es realista y práctico querer 
eliminarlo erigiendo un capitalismo autó­
nomo? ¿Se lanzaría la burguesía mexicana 
a una lucha contra la extranjera, corno dice 
Lombardo?, o más bien se asociaría con 
ella eligiendo el camino del menor esfuerzo 
y de las fáciles ganancias. N o tenernos que 
esperar un futuro para obtener la respues­
ta, ella está a la vista. Una ojeada a las 
estadísticas sobre las empresas en México 
nos muestra más esta asociación y esta 
penetración colonial que cualquier movi­
miento de autonomía burguesa. La aspira­
ción a una democracia capitalista autóno­
ma no pasa de ser un anhelo sin apoyo en 
la experiencia. 

Pero Flores Olea va más allá. Cuando se 
postula nuestro futuro como el de una de-

~3· I bid., p. 53 2. 
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mocracia capitalista no se reflexiona en el 
carácter que actualmente presenta este su­
puesto punto de llegada. Valiéndose de los 
análisis de Herbert Marcuse, André Gorz, 
Serge Mallet y Charles \Vright Milis, trata 
de mostrar el sedimento de barbarie e irra­
cionalismo que se encuentra en el fondo 
de la muy tecnificada y racionalizada so­
ciedad capitalista avanzada. Suscribe, por 
ejemplo, las siguientes ideas de Gorz: "El 
d(•snrollo económico, cultural y social no 
está orientado hacia el desarrollo priorita­
rio de los hombres y hacia la satisfacción 
prioritaria de sus necesidades sociales, sino 
desde luego hacia la creación de objetos 
que pueden ser vendidos con el máximo de 
ganancia sin importar cuál sea su utilidad 
o inutilidad ... En lugar de que la produc­
ción se ponga al servicio de la sociedad es 
la sociedad la que se pone al servicio de la 
producción capitalista ... La sociedad ca­
pitalista madura sigue siendo profunda­
mente bárbara en tanto que sociedad, en 
la medida en que no se propone ninguna 
civilización de la existencia social y de las 
relaciones sociales, ninguna cultura del in­
dividuo social, sino únicamente una civili­
zación de consumo individual." 24 En una 
sociedad de este tipo no es posible conciliar 
tales caracteres con los de una democracia 
auténtica. Ella se funda en centros de 
poder cada vez más autoritarios que deci­
den las cuestiones centrales a espaldas de 
la opinión pública aunque conserven los 
moldes formales y vacíos de la democra­
cia. La democracia capitalista no es más 
que, para decirlo con palabras de Marcuse, 
una democracia totalitaria. Y la pregunta 

24 lbid., p. 546. 

natural es ésta: "¿Nuestro objetivo histó­
rico inmediato es una sociedad como la 
descrita?" 

La conclusión de Flores Olea no se hace 
esperar: "La estructura del capitalismo 
subdesarrollado, como el de México, es in­
capaz de resolver las tareas nacionales de 
.integración democrática, auténtica justicia 
social y desarrollo que propone Pablo Gon­
zález Casanova. En consecuencia, dentro 
del sistema capitalista no habría solución 
para los problemas cruciales de nuestro 
desarrollo económico y político; al contra­
rio, muchos síntomas que indican que el 
'desequilibrio' y la 'desigualdad' seguirán 
agudizándose y caracterizando nuestra es­
tructura económica." " ... N a da indica 
que el sector 'capitalista' se irá ampliando 
hasta liquidar nuestras relaciones de pro­
ducción 'precapitalistas' ... Al contrario, 
la mecánica actual de nuestra economía 
tiende a reforzar la 'polaridad' de que 
hemos hablado." 2

¡; Los síntomas serían: 
la inflación, el deterioro de los salarios 
reales de las clases populares, el sistema fis­
cal regresivo, la constante inversión públi­
ca en regiones avanzadas y hasta el hecho 
de que el capital tiende a no buscar la 
ampliación del mercado interno y dirige 
la vista a mercados externos con fines de 
exportación. 

Y por último, en función de lo dicho 
por González Casanova, Flores Olea hace 
una crítica del realismo y pragmatismo de 
que hacen gala los pensadores reformistas. 
Preocupados por este afán caen en una 
suerte de réal politique en que lo posible 
no desborda nunca el marco de lo que 

25Jbid., pp. 552 y s. 



es. No superan el desgarramiento en que se 
debate todo intelectual entre la eficacia y 
la conciencia. Para Flores Olea la "con­
ciencia crítica y desmitificadora" tiene el 
deber y la obligación de plantear con toda 
agudeza los problemas, aunque la revolu­
ción "no sea para mañana". La vacilación 
de algunos intelectuales mexicanos a pro­
poner soluciones que no sean inmediata­
mente prácticas, se debe a la contradicción 
que hay "entre la conciencia crítica de la 
realidad y la falta de instrumentos políti­
cos adecuados y operativos que signifiquen 
potencialmente una alternativa de renova­
ción social". El intelectual debe pensar ci­
ñéndose a los imperativos de la teoría y la 
experiencia "aun en el caso de que las con­
clusiones y perspectivas que señala la 
conciencia crítica no estén soportadas, aquí 
y ahora, por un mecanismo práctico de 
aplicación inmediata". 26 

Eso por una parte, pero además., en 
función de todo lo visto, "habría que 
preguntarse si la 'utopía' y la 'desconexión' 
entre la teoría y la práctica no se halla 
más bien en la esperanza de que el capital 
se 'reforme' y 'democratice' y resuelva los 
problemas ingentes de la vida nacional". 
El utopismo consiste en el tradicional catá­
logo de quejas, en pedir a los centros de 
poder que realicen reformas, como si el 
proceso de nuestra vida económica y polí­
tica dependiera de la buena voluntad de 
las "camarillas" y los problemas se pudie­
ran solucionar "entre bastidores". Más 
realista sería "impylsar la democratización 
de las organizaciones populares, y de for­
mar y fortalecer nuevos centros de poder 

21l[bid., p. 559. 
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independientes, no para integrarlos a la so­
ciedad de clases y a sus fines, sino para que 
'contesten' esa sociedad de clases y esos 
fines, y sean el crisol cambativo de 'otros' 
modelos de desarrollo, con sentido popular 
y humano, colectivo y no privado". 27 

f) Comentario a la crítica radical de 
izquierda. Por nuestra parte, podemos sus­
cribir casi todas las críticas formuladas por 
Flores Olea a la posición reformista. Difí­
cilmente pueden nuestros políticos y pen­
sadores sociales hacer alarde de pragmatis­
mo realista delante del cúmulo de proble­
mas que aquejan a la nación mexicana y 
que son consecuencia de la situación histó­
rica creada por la Revolución. Guardando 
todas las proporciones y las distancias tem­
porales, nuestro optimismo oficial se parece 
un tanto a la prédica porfirista de la pros­
peridad en el mismo "filo del agua". Tam­
bién consideramos utópico el pensar que 
los sectores más favorecidos por nuestra 
actual organización social sean los que van 
a efectuar reformas de estructura que de::­
mandan nuestros problemas; en realidad 
no tienen por qué hacerlo. Si hemos de 
creer en el marxismo, sólo podemos esperar 
que los grupos o clases que, con un cierto 
grado de conciencia, sufren agudamente 
las contradicciones de la situación actual, 
serán los protagonistas de ese cambio es­
tructural. 

Además, alegar que una revolución so­
cialista en México no es ahora factible, es 
tan poco científico y riguroso como rece­
tar con certeza las condiciones históricas 
que desembocarán indefectiblemente en 
una revolución. Lenin, el teórico práctico 

27 lbid., pp. 5 60 y s. 
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más extraordinario de nuestro siglo, con 
toda ponderación decía que se podían 
enunciar los signos distintivos de una si­
tuación revolucionaria, pero que no nece­
sariamente una situación revolucionaria 
desemboca en una revolución. La conexión 
de causalidad entre una situación revolu­
cionaria y la revolución consiguiente sólo 
puede ser formulada a posteriori, cuando 
los hechos nos dicen que efectivamente se 
integró una relación causal. Toda propo­
sición de anticipación no puede tener otro 
valor, en el mejor de los casos, que el que 
posee una hipótesis científica y debe ser 
formulada conforme a las reglas de la 
hipótesis. Así, sólo a posteriori se puede 
decir que Cuba en la época de Batista con­
figuraba una :;ituación revolucionaria que 
necesariamente tenía que desembocar en el 
socialismo. La verdad es que la revolución 
socialista fue una sorpresa _para todos, lo 
que constituyó, por cierto, uno de los fac­
tores importantes de su triunfo. 

Una sola observación tenemos que hacer 
a las opiniones aquí transcritas de Flores 
Olea: la de que al hacer la crítica del 
modelo capitalista que proponen nuestros 
reformistas se vale de autores, especialmen­
te de Marcuse, que enderezan sus objecio­
nes contra el capitalismo, pero que con­
sideran que sus defectos esenciales son 
también del socialismo. La crítica en el 
sentido de que las sociedades industriales 
avanzadas son irracionales y bárbaras vale 
para capitalismo y comunismo. Marcuse 
encuentra que la ir¡acional racionalidad de 
la tecnología se presenta en ambos sistemas. 
"Un interés absoluto en la preservación y 
el mejoramiento del statu quo institucio­
nal une a los antiguos antagonistas en las 

zonas más avanzadas de la sociedad con­
temporánea. Y de acuerdo con el grado 
en el que el progreso técnico asegura el 
crecimiento y la cohesión de la sociedad 
comunista, la misma idea de un cambio 
cualitativo retrocede ante las nociones 
realistas y una evolución no explosiva." 28 

Flores Olea no menciona este aspecto crí­
tico de sus fuentes, probablemente porque 
no está de acuerdo, pero si no hace explí­
cita su opinión, la crítica que él hace al 
modelo capitalista puede revertir sobre su 
propio modelo. Las sociedades comunistas 
avanzadas st;rían tan poco apetecibles como 
las capitalistas. 

Si este fuera el caso nos encontraríamos 
en una situación tal que ya divisaríamos 
los límites y deficiencias de nuestros mo­
delos aun antes de haberlos realizado. ¿Nos 
encontraríamos así en la imposibilidad de 
concebir algo "fuera" de esos modelos? 
Marcuse afirma que la línea de pensamien­
to unidimensional consiste en que las ideas, 
aspiraciones y objetivos que trascienden 
por su contenido al universo establecido 
son rechazados o reducidos a los términos 
de este universo. Son definidos en fun­
ción de la racionalidad del sistema dado y 
de su extensión cuantitativa. ¿La libera­
ción de esta unidimensionalidad podría 
implicar, por nuestra parte, una crítica a 
la disyuntiva capitalismo-socialismo que 
constituye nuestro universo establecido? 

Flores Olea afirma que el capitalismo es 
ya nuestro presente, sólo que un capitalis­
mo colonial muy diferente al que nuestros 

28 Cf. Herbert Marcuse: El hombre U1tidimen­
sional, ensayo sobre la ideología de la sociedad 
industrial avanzada. Editorial Joaquín Mortiz, Mé­
xico, 196 8, p. 1 5. 



reformistas dicen aspirar; esta situacwn 
nos resulta ya intolerable, ¿pero la cambia­
ríamos por un socialismo que también ad­
quiriera peligrosos perfiles coloniales? En 
este sentido la experiencia de Cuba y de 
otros países que luchan por un socialismo 
independiente en circunstancias verdadera­
mente comprometidas podri.a ser aleccio­
nadora. 

O también cabría la consideración de 
que desde el socialismo es más fácil com­
batir los excesos de las sociedades indus­
triales avanzadas. La formulación más pre­
cisa de estos problemas sólo puede ser 
producto de un análisis crítico de nuestra 
situación y de la situación mundial de la 
cual, obviamente formamos parte indiso­
luble. 

Y por último es necesario aclarar el 
tema que motivó este trabajo: ¿las diferen­
cias entre los reformistas y Víctor Flores 
Olea son explicables a partir de la idea 
de las generaciones? Confesamos franca­
mente que esta idea nos dice poco a noso-
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tros. Que las diferencias de concepc10n se 
deban a diferencias de edad es una idea 
que no se comprueba en la -práctica. Basta 
mencionar el hecho de que Marcuse, de 
avanzada edad, ha sido uno de los ideólo­
gos más influyentes en las recientes rebe­
liones estudiantiles, para desintegrar la 
proposición anterior. Y si, por otra parte, 
se entiende por diferencias de generaciones 
las diferentes concepciones del mundo sos­
tenidas por grupos de hombres en diferen­
tes niveles o alturas de la historia, tales 
diferencias deben ser explicadas por una 
multiplicidad de factores como los de clase 
social, nivel cultural, situación histórica, 
condicionamientos psicológicos, que reba­
san en mucho el vago concepto de gene­
ración. Este concepto no nos ha salido al 
paso en los temas que aquí hemos plan­
teado, hemos dudado de su funcionalidad 
y por eso no lo usamos. Quede su consi­
deración para otros temas en que sí pueda 
ser usado como instrumento eficaz de com­
prensión profunda. 
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SIGNIFICADO ACTUAL 

DE LA PINTURA MEXICANA 
( 1922-19 50) 

Jesús Ve lasco Márquez 
Al Dr. Justino Fernández 

La crítica en general y la crítica de arte en particular son, a mi parecer, pro­
ductos recientes del pensamiento moderno racionalista, en tanto se manifiestan 
en una forma literaria e informativa; pero en realidad la actitud crítica resulta 
tan antigua como el hombre mismo, pues casi invariablemente todo acto creativo 
va precedido de ella, y en ocasiones ésta llega a tener el carácter de toda una 
creación. La crítica, valga la expresión, puede ser crítica solamente o crítica 
y creación a la vez. 

Si en algún momento se ha hecho patente esta doble actitud es en el nuestro. 
Nuestra época realiza en plenitud el afán de poner en crisis los conceptos tradi­
cionales y crear una nueva escala axiológica; por esto la crítica adquiere un 
sentido propio: significativa en sí misma, se eleva al rango de una creación con 
bases propias; es la forma de definirnos ante nuestro pasado inmediato y de 
crearnos una imagen reconocible al futuro. Este intento, hasta ahora no con­
cluido, no podrá considerarse absolutamente original, pero está dotado de un 
profundo deseo de autenticidad. 

Ahora bien, es necesario afirmar que la crítica, y sobre todo la de arte -que 
particularmente nos interesa- que se han practicado en las últimas décadas 
muy lejos están de tener una uniformidad, en cuanto a sus princpios y fina­
lidades; la gama que recorren va desde el anarquismo más recalcitrante, a la 
vez que absurdo, desde la negación absoluta del pasado y el ferviente e ilógico 
deseo de partir de cero, hasta el servilismo anacrónico, e igualmente absurdo, 
que vuelve los ojos para encontrar la pasada época áurea. Dentro de estos límites 
encontramos otras actitudes más coherentes, que se fundamentan en un sólido 
y riguroso método; a partir de un análisis, más o menos profundo, del objeto 
que les interesa, toman en consideración las intenciones y circunstancias que 
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hicieron posible la apanc10n del fenómeno, la creac10n de la obra, situándola 
en el lugar que le corresponde dentro del marco general de la cultura, no con el 
fin de elevarla a paradigma, sino con la intención de explicarla racional y obje­
tivamente, en la medida que esto sea posible. Al actuar de esta manera se llega 
a resultados de especial importancia: por una parte, a una compresión total; 
por la otra, a una identificación o a un repudio, que da al fenómeno una 
peculiar significación. Este tipo de crítica va creando o recreando las obras, las 
va dotando de un ser actualizado, nos dice los valores que se inventan a la obra 
de acuerdo con los intereses vitales del momento en que se realiza. De todo 
esto sacamos en conclusión que la crítica y la creación se complican recípro­
camente, y se hacen indispensables una a la otra, y además ambas constituyen 
un reflejo de su tiempo con posibilidades de trascender. 

También la variada información de quienes practican la crítica es un factor 
determinante para la diversidad de ésta. Los artistas, por ejemplo, se niegan 
generalmente a aceptar el arte de su inmediato pasado -y muchas veces de su 
presente-; tal vez su misma actividad creadora lo exija de esa manera; mas, 
sin duda, sus testimonios resultan de mucha importancia, aunque en ocasiones 
llevan consigo una gran dosis de efectos publicitarios que pueden llegar a inva­
lidarlos. Junto con éstos, los filósofos e historiadores, así como algunos hom­
bres de letras, son los que, por su formación, han dejado los mejores ejemplos 
de seria crítica de arte, en la que fundamentan los valores estéticos que preva­
lecen o prevalecieron; han llegado así, a veces, a cobrar una enorme significa­
ción, y a constituirse en fuente de aprendizaje. 

En México desde el siglo XIX nació y floreció la crítica de arte; en todo el 
siglo diversas generaciones la practicaron, cada una de ellas dejó expresados los 
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ideales que determinaron el gusto de su tiempo. Las críticas que aparecieron 
en las últimas décadas del romántico siglo son especialmente importantes porque 
sentaron, en gran parte, las bases de lo que vendría a ser el periodo que se ha 
consagrado como el más importante del arte mexicano, y por supuesto de la crí­
tica que en torno a él se desarrolló; me refiero al que abarca cronológicamente 
el lapso que va, en forma aproximada, de 1922 a 19 5O. La bibliografía sobre la 
historia y la crítica de ese momento resulta, además de abundante, sorprendente 
desde muchos puntos de vista, y se encuentra suscrita por personalidades de re­
conocido prestigio intelectual, nacionales y extranjeros. Sus puntos de vista tie­
nen grandes diferencias pues su formación es de diversa índole; no obstante, 
ellos han determinado nuestros conocimientos sobre el tema, nos han hecho 
la luz sobre sus problemas y sus valores; muchos de estos intelectuales han sido 
y son, directa o indirectamente, nuestros maestros, la mayoría aún conviven 
con nosotros y no descansan en el afán de colocar en el justo sitio lo que ellos 
han consagrado con el nombre de "escuela mexicana". Por lo tanto, el desarro­
llo de la crítica de arte en México ha sido ininterrumpido desde el siglo XIX, 

en el cual estuvo suscrita por nombres como los de Couto, Altamirano, Martí, 
etcétera; la que en el siglo xx se ha hecho tiene también sus personalidades 
representativas, baste nombrar como ejemplos los nombres de Villaurrutia, Jus­
tino Fernández, Luis Cardoza y Aragón y muchos más que sostienen el valor de 
esta actividad. También dentro de esta generación algunos artistas, además de 
su obra creativa, han dejado una obra crítica digna de mención, ellos son: 
José Clemente Orozco y Manuel Rodríguez Lozano. 

Con lo antes dicho tal pareciera que el tema de crítica sobre el arte mexi­
cano, tanto del siglo XIX como del nuestro se encontrara totalmente agota­
do, tanto por la cantidad como por la calidad de la bibliografía que se le ha dedi­
cado; o podría pensarse que el trabajo, el poco que al respecto quedara por 
hacer, estuviera ya en manos competentes, que por su conocimiento y demos­
trada capacidad nos darían las luces necesarias al respecto. Mas la realidad se 
presenta diferente. En nuestros días el arte mexicano -especialmente la pintura 
realizada en la primera mitad del siglo- sigue siendo objeto de particular interés 
para la nueva generación, poco dispuesta a suscribir en forma total la crítica que 
nos precedió; porque ha surgido un problema fundamental: los valores, los fun­
damentos consagrados por ésta no parecen responder ya a nuestra sensibilidad; 
la suya está condicionada por experiencias que no son las nuestras, por ello las 
más de las veces nos deja insatisfechos. Con esto no queremos decir que esta 
crítica no sea importante: lo es precisamente porque respondió a su momento, 
dejando un testimonio vivo de sus ideales y principios; así hacemos nuestros algu­
nos de sus juicios, pero por eso también desechamos otros, siempre consciente­
mente y nunca sin haberlos oído antes. 
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Nuestro propósito es continuar, con vitalidad y profesionalismo, la línea de 
seria crítica sobre arte iniciada hace ya más de un siglo, porque tenemos un ine­
ludible compromiso con nuestro época y con el arte que en ella se realiza; 
esto implica una responsabilidad con el pasado, nuestro pasado, responsabilidad 
que no podemos delegar en otras manos aceptando verdades codificadas. Existe, 
aunque no desarrollada en muchos jóvenes, la conciencia de que para poder juz­
gar y valorizar el arte de nuestro tiempo es necesario conocer el del pasado, y 
sobre todo el del más inmediato, pues de otra manera no es posible tener la justa 
perspectiva de nuestra creación. Por otra parte, el arte, el verdadero arte, no 
sólo es para una generación, y ningún valor auténtico tendría la pintura mexi­
cana inmediata a nuestro momento, si los jóvenes no nos preocupáramos por 
ella, si no estuviéramos dispuestos a hacerla nuestra dándole una significación 
peculiar, sea positiva o negativa. Tenemos, en fin, la necesidad inminente de 
apoderarnos de esa expresión pictórica proporcionándole nuestros valores, re­
creándola desde nuestra circunstancia, responsabilizándonos y comprometiéndo­
nos por nuestra cuenta; y al hacer esto, rendir el mejor de los homenajes a nues­
tros predecesores, demostrando que se nos han entregado las armas suficientes 
para cumplir con esta tarea. 
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Ante el fenómeno de la pintura mexicana posrevolucionaria casi todos los 
jóvenes parecen coincidir en un rechazo total y definitivo -aunque las más 
de las veces no cuenten con los fundamentos necesarios para justificar su opi­
nión- lo que los coloca en contradicción con respecto a la generación de críti­
cos contemporáneos al nacimiento de dicha expresión pictórica, que la aceptaron 
sin reservas. Esta divergencia de opiniones podría resolverse aceptando el segundo 
punto de vista, por el hecho de estar apoyado por años de estudio y trabajo; y 
al primero desecharse por su aparente injustificación. Para quienes les interese 
quedarse en la superficie del problema, esto último sería lo mejor, pero para los 
que realmente se preocupan por los problemas en su fondo mismo, la actitud 
de la juventud -aunque por mucho sin aparentes fundamentos- reviste una 
mayor importancia e interés, ya que plantea una serie de interrogantes, tales 
como: ¿Qué es lo que ha sucedido con la escuela pictórica iniciada en la primera 
mitad de nuestra centuria? ¿Por qué razón la expresión que una generación 
consagró como la más grande dentro de la historia del arte mexicano es ahora 
repudiada?, y, consecuente a las anteriores ¿cuál es el valor que los jóvenes 
dan, en nuestros días, a esta manifestación plástica? A estas preguntas intenta­
remos dar respuesta en los párrafos siguientes. 

Sobre la divergencia de opiniones entre una y otra generacwn resulta obvio 
poner de manifiesto que las circunstancias históricas de ambas son absolutamen­
te distintas, pues ya lo hemos mencionado en párrafos anteriores, pero no está 
de sobra consignar algunas notas relevantes de estas diferencias. Los artistas y 
críticos que dieron nacimiento al arte mexicano del siglo xx vivieron un mo­
mento de extraordinario paroxismo creador; en los primeros había la concien­
cia de hacer todo de nuevo, de crear una expresión plena de originalidad que 
respondiera auténticamente a las necesidades e ideales de la nación mexicana; 
los segundos, más conscientes del pasado, vieron, sí, una expresión novedosa, 
pero con sus fuertes raíces en el pasado, fincada en una tradición y con sus 
correspondientes antecedentes ideológicos y formales, tanto desde un punto de 
vista local como universal, pero con no menos entusiasmo la vieron aflorar. El 
momento fue envidiable, la vida cultural del país adquirió un ímpetu nunca 
antes visto, porque en todos los jóvenes había el deseo de trabajo y creación, 
todos querían volver los ojos a México para redescubrirlo en su fondo mismo o, 
mejor dicho, para inventarlo y elevarlo a una categoría universalmente válida. 
Una ávida curiosidad teñía el ambiente, no había caminos vedados ni especia­
lizaciones, todo era posible para todos; el entusiasmo, el trabajo y la imaginación 
eran los únicos requisitos para salvar cualquier obstáculo; las ideas fluían con 
una espontaneidad asombrosa y no se veía nunca la imposibilidad de su reali­
zación. Pero las cosas fueron cambiando y el rigor fue ordenando ese alud de 
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imaginación limitándolo a su lógica posibilidad de realización dentro de nuestra 
sociedad. Entre los mismos jóvenes de aquel tiempo, ya convertidos en nuestros 
maestros, encontramos, hoy día, otra realidad; ellos mismos nos han dado otro 
punto de vista, menos ambicioso pero más profundo. Así, nuestra generación, 
producto de la anterior, resultó ser más especializada, menos polifacética, pero 
más incisiva, incapaz de aceptar cualquier concepto sin antes analizar sus posi­
bilidades de realización; en definitiva, es menos creativa, menos crédula, pero 
pretende tener un rigor mejor cimentado, a través del cual no sólo juzga su inci­
piente obra creativa sino que analiza su pasado y las obras de éste. Por todo 
esto en un principio afirmaba que nuestra generación hace de la crítica una 
creación. 

Entre una y otra generación, repetimos, se abre todo un mundo de diferencias, 
de donde resulta una incomprensión recíproca: los viejos no entendiendo la 
saludable iconoclasia de los jóvenes; éstos no reconociendo el valor de la fe, 
mesiánica de aquéllos (aunque esto último sea menos frecuente que lo anterior~ 
por lo menos en la juventud consciente). De aquí que la significación que hoy 
día se le da a la pintura mexicana de principios de siglo sea totalmente divers:k 
de la que se le dio; pero téngase presente que esto no implica que no se le bus­
que afanosamente un significado. 

En el año de 1922 se inició en México el periodo constructivo de la Revolución 
con un vasto programa cultural, ideado y dirigido por uno de los grandes pro­
motores de la cultura que México ha tenido, el entonces Secretario de Educación 
Pública, José Vasconcelos; programa que propició el inició del movimiento pic­
tórico del muralismo al ceder a los artistas una serie de muros en algunos de los 
edificios públicos de la ciudad, para que realizaran en éstos sus primeras obras. 
En ese mismo año, además, el grupo de artistas mencionados había formado. 
una agrupación que con el nombre de Sindicato de Pintores, Escultores y Gra­
badores Revolucionarios lanzaron un Manifiesto, en el que quedaban consigna­
dos los principios y finalidades de la nueva expresión plástica. 

Sin duda la razón por la cual era posible esa promoción cultural y esta expre­
sión ideológica de la nueva plástica, era que para este momento ya existía una 
ideología revolucionaria, que había tomado forma definitiva en la Constitución. 
de 1917; pues antes, o sea durante la lucha armada, se había carecido por com­
pleto de una bandera ideológica y de un programa definido, había, apenas, algu­
nas ideas aisladas y demasiado particulares a cada una de las facciones comba­
tientes. Por esta razón, para entender el desarrollo cultural es necesario poseer 
antes, aunque sea de manera muy escueta, una idea de lo que en mente tuvie­
ron los legisladores del 17 al momento de redactar nuestro máximo código. La 
intención de éstos. fue crear, sobre sólidas bases, un verdadero concepto de na-
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ción, a la vez que asegurar para ésta una completa autonomía económica. Para 
lo primero, para crear un vínculo moral entre los habitantes del país, se recurrió 
a la historia y a la tradición propias, tomando de éstas el material propicio para 
fincar una estructura jurídica que fuera asequible para todos y en la que se 
identificaran los diversos estratos de la comunidad. En forma simultánea -y 
partiendo de una realidad concreta del país en ese momento-- aceptaron una 
estructura socioeconómica dada, pero regulando las relaciones económicas y so­
ciales por medio del principio de que los intereses de la nación están por encima 
de los de clase o de los particulares; con lo cual, además, se abría la posibili­
dad de futuras transformaciones. Por el momento la burguesía siguió a la cabe­
za de la sociedad, pues su fuerza económica la colocaba en este sitio, pero ahora 
con la conciencia de que su bienestar era inseparable del bienestar colectivo y 
de que ésta era la única forma de consolidarse como clase autónoma y verdade­
ramente mexicana; se creaba, así, una solidaridad entre todos los miembros de 
la sociedad y se aseguraba la economía del país. En resumen, lo que se hizo fue 
tomar a la historia nacional como el único elemento posible para una comunica­
ción entre los diversos componentes de la sociedad, justificando con ella una 
instancia superior: la nación; en cuyo bienestar todos estaban comprometidos, 
mas también en la historia se basaba para sancionar -aunque sin vedar una 
evolución ulterior- una jerarquía social. Todo esto tenía por finalidad lograr 
una convivencia moral y económica estable y gradualmente transformable para 
adquirir mayores beneficios colectivos. El único problema que escapó a la con­
sideración de nuestros legisladores, fue el hecho de que mientras la burguesía 
fuera la clase dirigente los intereses de la comunidad serían interpretados por 
ella e inclusive se podía llegar a la situación de que los identificara con los 
suyos; en otras palabras, de que los intereses de la burguesía fueran los intereses 
de la nación. 

El Manifiesto de 1922 que sentaba, como antes hemos dichos, las bases de 
la nueva plástica mexicana era, aunque no exacto, un reflejo del espíritu cons­
titucional; había en él dos ideas fundamentales, expresadas en los siguientes 
términos: por una parte la de apoyarse en la tradición y en la historia naciona­
les para llevar el mensaje a todos, y dado que "el arte del pueblo mexicano es la 
más sana expresión que hay en el mundo", levantaba la estética de lo mexicano, 
,con las formas que le son propias, a una categoría universal y a una absoluta 
superioridad espiritual, con lo que su emulación se hacía obligatoria; con todo 
.esto el arte mexicano era elevado a un plano superior, lo cual lo habilitaba, en 
teoría, para que de él participaran todos los miembros dé la comunidad, no sólo 
nacional, sino humana en general. Este planteamiento original tenía una meta, 
la de llegar a una creación que fuera a las masas olvidando el individualismo 

~y los intereses clasistas, cuando se llegara a "socializar el arte, repudiar la pin-
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tura de caballete y crear una pintura de combate para incitar a los oprimidos 
a una lucha por su liberación"; este último postulado incluía tácitamente una 
aceptación de una realidad presente pero susceptible de ser modificada en el fu­
turo, modificación que se llevaría a cabo gracias a la acción del arte en las 
conciencias de la mayoría; el arte se convierte así en el vínculo mesiánico. 

Desde un punto de vista teórico el Manifiesto resultaba aparentemente lógico, 
pero en el fondo guardaba una contradicción que el tiempo, la misma pintura 
mural y sus creadores, sobre todo, se encargarían de poner en evidencia. Los 
firmantes del documento en un principio tenían la idea de que el arte sería el 
medio más efectivo para salvar a las mayorías de una opresión burguesa, pero 
no se dieron cuenta de que en el punto de partida coincidían con los intereses 
de esta clase, pues la necesidad de constituirse con una singularidad propia y al 
mismo tiempo proponerse una ejemplaridad para encontrar un lenguaje común, 
y simultáneamente una autonomía, era una necesidad histórica de la burguesía 
mexicana; en esto los artistas estaban cumpliendo con un postulado meramente 
clasista; además, como la burguesía había quedado sancionada legalmente como 
clase dirigente, sus fines (los del Manifiesto) quedaron como posibilidades futu­
ras de muy relativa eficacia. Por estas razones fue la burguesía quien aceptó, 
valorizó y estimuló la pintura mural mexicana elevándola a una expresión 
oficial, pues reconoció en ella sus más profundos ideales. Por esto, también, 
no olvidó el individualismo, ni socializó el arte, tampoco dejó de practicar la 
pintura de caballete y mucho menos incitó a la lucha; pues lejos de ser un 
vehículo transformador de la sociedad, se convirtió en un elemento conserva­
dor. La paradoja final fue que a pesar de que se inspiraba en el pueblo, en su 
historia, sus tradiciones y su folklore, la pintura mexicana no fue para el 
pueblo. 

La realidad última es que de acuerdo a sus postulados teóricos el muralismo 
fue un rotundo fracaso, mas en sus realizaciones concretas tuvo momentos más 
que extraordinarios -el Hospicio Cabañas y la Capilla de Chapingo sirvan de 
ejemplos-. Ahora bien, como un movimiento colectivo, se le puede o no con­
siderar, pues es indudable que tuvo un común denominador: lo mexicano; pero 
este concepto estuvo sujeto a muy diversas interpretaciones, cada uno de los ar­
tistas tuvo, del ser nacional, una visión muy personal, la que determinó la expre­
sión formal y el mensaje final de la obra; así que su completa comprensión 
sólo es posible al tomar en cuenta a cada uno de sus exponentes, o por lo menos 
a aquellos que más destacaron y marcaron los principales derroteros a seguir. 

José Cleme~te Orozco fue, del grupo de muralistas, el más rebelde y en el 
fondo el más revolucionario; en ello radica su vigencia y su universalismo; re-
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basa el localismo temporal y espacial y por eso resulta ser el más comprendido 
en nuestros días. Él fue el primero de los miembros del Sindicato de Pintores 
que expuso la ambigüedad y lo problemático de los postulados ideológicos de 
su Manifiesto en vista de la realidad histórica de México; esto lo coloca en lugar 
privilegiado porque su sinceridad y su conciencia quedan ampliamente demos­
tradas; en él no hay engaños ni mentiras piadosas sino un justo valor, una ver­
dad profundamente sentida. Mas si verbalmente tiene esta actitud, no menos 
la refleja, y tal vez con mayor profundidad, en su pintura. Desde sus primeras 
obras su temperamento ya se nos da más o menos claro, a pesar de que es in­
dudable que tuvo una gradual transformación y manifiesta una evolución y 
una originalidad constantes; entre sus acuarelas iniciales sobre temas sociales 
y de la Revolución y sus últimas obras murales y de caballete hay una distancia 
inmensa, sin embargo, en ellas persiste algo que les es común: todo un pensa­
miento, una actitud ante la vida que les da cimiento y las fundamenta; misma 
que fue adquiriendo una realidad significativa y concreta cada vez más perfec­
ta en la selección temática y en la expresión formal. En esta visión del mundo 
hay, aunque no directamente, una crítica al muralismo mexicano, pues este 
movimiento es definitivo y acabado en sus postulados, mientras que toda la 
obra de Orozco respira un profundo relativismo histórico. 

En la interpretación de la historia que Orozco hace, el mundo prehispánico 
no resulta, de ninguna manera, la áurea época que quisieron reconocer otros ar­
tistas .e intelectuales, para fundamentar la superioridad de una autoctonía cultu­
ral americana frente a la europea. Orozco no comulga con la idea de que la 
cultura prehispánica represente en su mayor pureza el verdadero ser de México. 
La conquista y la occidentalización de América tampoco adquieren los tintes 
negativos con los que, hasta nuestros días, los recalcitrantes indigenistas lo pro­
ponen; Orozco ve en ellas una realidad, con sus pros y sus contras, las ve como 
una realidad ineluctable para el mexicano, tan constitutiva de su ser como lo 
es el mundo prehispánico; aunque siempre pone de relieve, como un beneficio, 
el que por medio de la conquista se haya ingresado al mundo de la cultura occi­
dental. Y si al mundo contemporáneo se refiere, sus conceptos fundamentales 
tampoco varían; considera que ninguna filosofía social o política es digna y 
afectiva cuando encubre la realidad del hombre, cuando miente prometiendo 
fines o metas paradisiacas. El centro de su interés es el hombre, idea que hace 
comprensible la aparente anarquía poLítica y social de Orozco; el hombre es un 
ciclo interminable, una perenne lucha que lo consume y lo ilumina, por ello 
cualquier pensamiento que prometa un edénico final, que encubra su dinámica 
esencial, le parece demagógico y destructivo. La salvación del hombre está en 
su propia lucha, en su gradual y trágica transformación, su fin es arder sin 
consumirse, el fin es no tener fin. Para Orozco ninguna época es en sí ética-
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mente ejemplar, ni absolutamente negativa, son nada más y nada menos que las 
expresiones de una conciencia que trata de realizarse. Cualquier obra de Orozco 
nos lleva a esta idea, pero si algún ejemplo es necesario vayamos, simplemente, a 
las realizadas en Guadalajara y encontraremos abundantes muestras de lo dicho: 
en la Universidad, en el Palacio de Gobierno y por supuesto en el Hospicio Ca­
bañas. 

Todo este pensamiento tenía que expresarse en formas que le fueran adecua­
das, en colores y composiciones que le dieran realidad material. En Orozco 
todos estos elementos guardan una singular coherencia, los temas, las formas 
y el significado total de la obra están en armónica relación para darnos ese 
trágico sentido de la vida y en cada uno de ellos late una rebeldía contra la 
institucionalización, contra el localismo, contra todo aquello que pugne por un 
estatismo. Sus fundamentos no podían expresarse a través de formas particula­
ristas, ni clasicistas, por el contrario va a las formas y composiciones en movi­
miento, a los contrastes fuertes; asociándose a la pintura que en nuestros días 
ha venido llamándose expresionismo. Orozco, así, alcanza esa universalidad de 
la que antes hemos hablado porque, a pesar de que hace uso de temas mexi­
canos, no cae en el localismo, pues los convierte en símbolos para expresar un 
valor auténticamente universal, el hombre, cuya lucha es la más sana expresión 
espiritual. 

Diego Rivera es el otro de los pilares de la escuela mexicana de pintura. Su 
obra nos deja ver su credulidad inicial en el Manifiesto de 1922 y su apego a los 
principios rectores del muralismo; tal vez sea por esto que haya sido el más 
aceptado dentro de los círculos oficiales de la sociedad mexicana, en donde adqui­
rió rápidamente una popularidad y un fuerte mercado. Su manera de pensar 
y de actuar fueron más apegados a la manera de ser del mexicano posrevolucio­
nario, y atrajo en su torno una gran popularidad coloreada de una serie de le­
yendas originadas en sus espectaculares escándalos; consiguió crearse también una 
publicidad gratuita al manifestar una actitud aparentemente adversa a la bur­
guesía y a sus conceptos murales; actitudes ambas que a la postre le dejaban 
jugosas utilidades económicas. Su personalidad es totalmente diversa a la de 
Orozco, quien siendo más silencioso resultó ser más temido y gozó menos 
de la protección de las autoridades y de la sociedad en general. Mas esto no 
quiere decir que la obra de Rivera sólo se sostenga por estas endebles caracte­
rísticas, sino que más allá de todo, existe un gran talento y un magnífico 

pintor. 
Su obra tiene en sus fundamentos la razón para ser la representativa de los 

ideales de la escuela mexicana, coincide con el Manifiesto en el intento por 
encontrar en el pueblo mexicano la más sana expresión espiritual que hay en el 
mundo. V e en la historia un edénico origen perdido al contacto con Occidente 
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y se fija ·como meta la salvación de los conceptos originales; el mundo prehis­
pánico adquiere así una significación especial al ser considerado la áurea época, 
la expresión más acabada de los valores propios, el deber ser de la sociedad mexi­
cana; perdido todo esto por la occidentalización, brutal y despiadada, llena de 
superstición religiosa e intereses particularistas, con los que contaminaron la 
original espiritualidad del mexicano. A sus ojos, su momento se presenta como 
el de las reivindicaciones, el de la toma de conciencia del verdadero ser y de la 
realidad y por lo tanto el de la acción para recuperar esos perdidos valores, que 
vienen a ser buscados, en los lugares donde la civilización haya encontrado 
infranqueables obstáculos para establecerse. La lucha se plantea ardua, larga 
y penosa, con constantes recaídas, pero no imposible; el momento ha de llegar 
<:uando el mexicano reivindique a todos aquellos que celosamente han sabido 
salvaguardar los valores propios -y éstos son las masas campesinas y obreras, 
la población mayoritaria de la nación-, cuando social e intelectualmente exista 
una convivencia fincada en los principios éticos originales. La salvación estará 
a cargo del hombre con las armas de la ciencia y la técnica, con el dominio 
de la naturaleza y la sujeción del cosmos a las humanas necesidades; así se alcan­
zará el verdadero progreso, cuando las diferencias se disuelvan y exista una 
absoluta igualdad. El primitivismo, la historia y el folklore son por tanto las 
fuentes de inspiración, porque ahí se encuentra el verdadero ser del mexicano 
sin contaminaciones externas; con esta actitud Rivera coincidió con uno de los 
más importantes pintores modernos: Gauguin, con quien se emparenta tanto 
desde un punto de vista formal como temático. 

A estos principios básicos tenía que responder la selección de temas y la ex­
presión en formas que los materializara y Rivera logra en este sentido una 
adecuación, al igual que Orozco, extraordinaria. Un pensamiento como el suyo 
que cree en un momento de estatismo, de calma, de perfección absoluta, sólo 
podía expresarse a través de formas clásicas, y así lo hizo. Su obra, pese a su 
infinita variedad, siempre se mantiene en la línea clásica, siempre estuvo afilia­
do a movimientos que buscaban los valores absolutos y definitivos, como por 
ejemplo el cubismo, y por ello también siempre tuvo una gran admiración por Cé­
zanne, pues al igual que deseaba encontrar la perfección en el mundo moral 
la deseaba en el mundo de las formas. Por lo hasta aquí dicho, podemos concluir 
que Rivera es el clásico de la pintura mural mexicana, pues su obra resume la 
búsqueda de valores absolutos en lo temático y en lo formal, y logra un particu­
lar lenguaje plástico, que se manifiesta a través de sintéticas formas, medidos 
y sensuales colores y siempre equilibradas composiciones, que producen un efecto 
final de calma y estat ismo. 

Además de los artistas mencionados hubo otros muchos que siguieron los mis­
mos postulados, en éstos, aunque con algunas excepciones, se evidencia una 
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actitud semejante a la de Diego Rivera, en cuanto a sus fundamentos y a su ex­
presión formal; Orozco, por el contrario, no tuvo tanta influencia en su gene­
ración ni en la que le sucedió. La manera de Rivera se constituyó en el prototi­
po, en el deber ser de la pintura mexicana revolucionaria, por sus características 
que se ajustaban con mayor puntualidad a la idea de que se había logrado en­
contrar la última palabra para lograr la absoluta felicidad y progreso de México. 
Pero ninguno de los que lo siguieron -y fueron muchos: Juan O'Gorman, An­
tonio Ruiz, Fernández Ledesma, Miguel Covarrubias, Fernando Leal, etcétera­
se percató de la contradicción interna del movimiento; ésta, en aquellos días 
no podía ser considerada como un error, ni era un obstáculo para la creación; 
el mexicanismo siguió proliferando pero al mismo tiempo perdiendo su original 
empuje y restringiendo la universalidad de la pintura mexicana y con ello, ade­
más, decayendo poco a poco. 

Mas no se piense que la pintura mexicana se estancó definitivamente en la 
expresión formal iniciada por Diego Rivera. Hacia los años cercanos a la cuar­
ta década del siglo, se trató de encontrar un lenguaje plástico más universal, 
pero sin renunciar al sentimiento nacionalista. Se pretendía transformar el rea­
lismo clásico de carácter anecdótico en una representación más abstracta en 
formas y contenidos; Carlos Mérida y Rufino Tamayo son ejemplos de este 
intento de renovación formal. Esta nueva actitud se desarrolló más en la pintura 
de caballete que dentro de las técnicas del muralismo, aunque ciertamente éste 
no se abandonó, pues, aun demostrada su limitada eficacia con respecto a los 
fines propuestos, ya había tomado carta de naturalización en México. E1 nuevo 
lenguaje pictórico tuvo el mérito de abrirse a las corrientes artísticas que se rea­
lizaban en el resto del mundo; así, en el año de 1940 hubo aquí una euforia 
surrealista que duró muy poco tiempo pero que dejó obras de mucho interés 
y una huella imborrable en la cultura; Frida Kahlo es una muestra de ese mo­
mento y del intento de hacer con formas de una corriente europea, obras con 
temas mexicanos. 

De este momento la personalidad más relevante es la de Rufino Tamayo, 
quien dentro del nacionalismo trató de encontrar una mayor universalidad 
formal, suprimiendo la anécdota al expresar conceptos más abstractos, pero 
sin renunciar definitivamente a las formas naturales, sino dotándolas de un sig­
nificado simbólico. Él constituye un enlace entre la pintura mexicana de la 
primera mitad del siglo y nuestra generación, ya que en sus transformaciones 
formales se recubre el nacionalismo de un ropaje más universal, pero sin duda 
que es también por eso que no deja de pertenecer a la generación posrevolucio­
naria. Tamayo busca más la originalidad formal, la necesidad decorativa que 
el mensaje social; no pretende ninguna reivindicación social pero no olvida, 
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tampoco, la especulación filosófica sobre el ser del mexicano; su obra se dirige 
a un sector muy particular de la sociedad: el de la burguesía intelectual. Desd~ 
muchos puntos, Tamayo incurre en menos contradicciones que otros artistas, 
pero al fin de cuentas insiste en suscribir la superioridad de ciertos valores na­
cionales; desde la perspectiva de nuestro tiempo nos parece que supera y tras­
ciende su obra más que la de los seguidores de Rivera, pero en ningún momento 
alcanza la profundidad humanística, la vitalidad y trascendencia universal de 
Orozco. 

La obra de Tamayo es amplia y sorprendente, variada y llena de novedades. 
En un principio, y por muy poco tiempo, efectuó obras bajo el espíritu del mu­
ralismo; más tarde su preocupación se reduce al campo formal antes menciona­
do, y en ese momento (entre 1946 y 19 53) alcanza su madurez creadora y reali­
za sus mejores obras. En este periodo llegó a su mejor y más sincera expresión 
formal, a su más delicado y refinado colorido --elemento en el cual ha sido 
maestro-- y en ese mismo periodo encontramos obras que poseen un bien en­
tendido sentido de monumentalidad; es el periodo en que Tamayo recoge los 
frutos más excelsos, después de una larga época de búsquedas, y esto queda de­
mostrado en muchos de sus lienzos dentro de los que destaca el hoy famoso de 
las Músicas dormidas, ejemplo exacto de las cualidades formales y cromáticas 
de su obra. 

También mencionamos el sentido de monumentalidad bien entendido de Ta­
mayo y que en algunos momentos su obra no olvidó la especulación filosófica, 
estas características encuentran realidad concreta en los monumentales lienzos del 
Palacio de Bellas Artes y en el Homenaje a la Raza, en donde da su imagen 
del ser de México. En los últimos años el artista ha querido volver a esta misma 
línea, pero no ha salido tan bien librado como en las obras citadas. 

El desarrollo ulterior del artista oaxaqueño ha resultado disparejo y en muchos 
momentos carente de la vitalidad, de la originalidad y de la sinceridad que ca­
racterizaron al periodo antes mencionado; sus formas y aun sus colores se han 
convertido en estereotipos, en convencionalismos, en lugares comunes; su admi­
rable serie de sandías y el -a últimas fechas iniciado- tema de La serpiente 
y el jaguar como símbolo de México, nos ejemplifican objetivamente esta acti­
tud; es más, este último tema nos parece un retroceso dentro de los propios 
conceptos de mexicanidad expresados anteriormente en uno de los lienzos que 
decoran el Palacio de Bellas Artes. 

David Alfaro Siqueiros es el último de los artistas de los que, en forma par­
ticular, nos ocuparemos en este trabajo. Pareciera que debería haber sido estu­
diado con anterioridad a Tamayo, pues su nombre tradicionalmente ha apareci­
do asociado a los de Orozco y Rivera para formar el cabalístico tres de la 
pintura mexicana; las razones por las que lo tomamos en cuenta al final 
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son muchas, pero una la podemos adelantar por su evidente obviedad: de 
los tres es el único que aún vive, por lo menos fisiológicamente hablando. 
es el único de los firmantes del Manifiesto que permanece activo y muy proba­
blemente el único de los participantes de la pintra mural hoy día que tenga al­
guna importancia. Pienso que sólo una deformación profesional podría negar 
el valor de la obra y la actitud de Siqueiros y menos la profunda significación 
que tienen. A su intelecto debemos la redacción del Manifiesto de 1922, a su 
obra la demostración clara de sus contradicciones llevadas a sus últimas conse­
cuencias y su actitud actual nos muestra, en palabras y en hechos, la decadencia 
y la muerte de un movimiento plástico. Por esto, y por mucho más, la persona­
lidad de Siqueiros resulta altamente significativa para nuestra historia del arte. 

Desgraciadamente la cabal apreciación de su obra plástica se pierde en la 
nebulosa de conceptos demagógicos con los que la reviste; pero, más aú~, que­
da desvirtuada por la actitud de sus corifeos y antagonistas que siempre exage­
ran la actitud del pintor; pese a todo esto reconocemos que en muchas de sus 
obras y en alguno de sus periodos se evidenció como un gran artista de tras­
cendencia internacional y nacional. 

No obstante que Siqueiros fue el redactor del Manifiesto de 1922, fue uno 
de los menos aptos para la pintura mural. Siempre ha tenido dificultades para 
moverse en los grandes espacios, y ha necesitado forzarse mucho para encontrar 
una solución. En cambio, en sus pinturas de caballete -muy especialmente en 
las destinadas a un grupo selecto y exclusivo-- se muestra con una vitalidad y 
maestría extraordinarias, con una soltura y una libertad sorprendentes; sus 
composiciones tienen perfecto equilibrio, su dibujo y su colorido revelan un 
dominio técnico insuperable; en suma, en estas obras se nos perfila el gran 
artista que fue. 

Con los juicios expresados, contamos con una base más sólida para afirmar 
que Siqueiros representa la contradicción más grande de toda la escuela mexica­
na de pintura. Pero hay algo más, no sólo en su tiempo fue una contradicción, 
lo cual no sería lo más importante, pues hemos dicho que esto no implicaba 
un obstáculo para la creación; sino que dentro del muralismo, y en general, en 
su más reciente producción, se advierte una carencia total de vitalidad y since­
ridad, revestidas de una grandilocuencia antimonumental. Una superficialidad 
medular está cubierta de una apariencia teatral, que sólo da una idea del drama­
tismo pretendido. Su carácter espectacular hace que las mayorías lleguen con 
mayor rapidez a su obra que a la de otros pintores; él facilita el trabajo de asi­
milación afectando a los más superficiales elementos de la apreciación artística, 
diciendo poco y de una manera exagerada; de donde resulta algo así como 
una superproducción cinematográfica. Ésta parece ser la fórmula definitiva de 
Siqueiros. Para el logro de ella ha recurrido a los más inusitados sistemas técni-
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cos, ensayado mil posibilidades, en busca siempre de nuevos arbitrios plásticos 
que le permitan cubrir las mayores extensiones posibles; en este sentido ha teni­
do algunos aciertos, pues se ha valido de métodos muy originales, pero a la larga 
esto ha ido en detrimento de su mensaje, pues se ha preocupado más por los 
efectos formales que por la idea que debe comunicar al espectador. El resultado 
de su obra mural es, a mi parecer, de un molesto efectismo y de un amanera­
miento rebuscado que nunca llega a convencer totalmente; algunos fragmentos 
de sus murales llegan a ser estupendos y bien podrían ser magníficos cuadros de 
caballete (en cuyo caso participarían más de la monumentalidad que se les 
niega en la obra mural total). 

El mismo fenómeno que notamos en su desarrollo formal, el de las fórmulas 
definitivas, Siqueiros lo tiene en cuanto a los temas y contenidos. Ha creado 
grandes estereotipos que vemos repetirse en todos sus murales en número con­
siderable: hay una idea prefabricada del obrero, del héroe, del dictador y, por 
supuesto, del revolucionario que siempre es el mismo; por eso sus temas carecen 
de vitalidad y sus personajes se nos antojan maniquíes de centro comercial; 
además sus imágenes, sus conceptos coinciden extrañamente con los sancionados 
de manera oficial; pinta lo que para la clase dirigente debe ser un obrero, un 
héroe o un mexicano cualquiera. En resumen, podemos afirmar que el México 
que expresa en su pinura es un ente acabado y canonizado oficialmente, por 
esto cae en el mundo de los lugares comunes, de las fórmulas definitivas; que 
tiene una ética y una concepción histórica demasiado simplistas, donde privan 
los valores absolutos perfectamente delimitados: lo bueno y lo malo; con lo 
cual, por último, su posible mensaje revolucionario pierde toda eficacia pues 
ni siq'uiera plantea, como Rivera, una posibilidad última, sino que se queda en la 
muy simple anécdota. Siqueiros en su pintura mural nos evidencia su tragedia 
más íntima, la contradicción entre lo que dice y lo que hace. 

Tamayo, Siqueiros y sus seguidores, los continuadores de la escuela de Rivera 
y algunos otros artistas como Anguiano y González Camarena, son el ejemplo 
de lo que ha venido a ser la pintura mexicana de la primera mitad de nuestro 
siglo; a ellos les ha tocado vivir el trágico papel de la decadencia, entendiendo 
por esto que su actual producción carece de vitalidad y se sustenta más en un 
prestigio adquirido que en el manifestar plásticamente los ideales que agitan 
al hombre en nuestro tiempo. Pese a sus diferencias coinciden en haber caído en 
un formalismo más o menos hueco y en haberse servido de conceptos que se 
refieren a un pasado, lo cual los ha hecho caer, como diría Baudelaire, 
en lo poncif o, como decimos hoy, en el slogan. La escuela mexicanista de 
pintura, hoy día, es un lugar común cuya significación es mucha: la signifi­
cación de la decadencia, tan importante como la significación del apogeo. 
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· Lo que vemos es que se ha repetido hasta el cansancio un fenómeno que en 
otros momentos del arte y del pensamiento en México se había manifestado. 
Se ha tomado por única y exclusiva una expresión pictórica, repitiéndola hasta 
agotarla, porque se ve en ella la exclusiva posibilidad de comunicación, y más 
que esto, se ve como un medio de conservación de un status determinado; por 
eso se postula como la definitiva e invariable expresión de un ser propio, y se 
cree con ciega fe que se ha logrado la última palabra. De esta manera hemos 
vuelto a caer en el atávico afán de dogmatizar. La razón por la que se ha llegado 
a este nuevo academismo es que la clase directora y sus instituciones, después 
de cuarenta años de afianzamiento, se han aislado, viven una realidad que ya no 
existe y cierran oficialmente toda nueva perspectiva al arte, al fomentar a 
todos aquellos en nada son originales y creadores; coartan definitivamente todo 
intento de universalismo cultural -manera de conservar enajenadas las con­
ciencias de la mayoría- pero al mismo tiempo pretenden abrirse, dentro de la 
economía y la política, a un definitivo universalismo. La burguesía en el poder 
se abre y se cierra a un mismo fenómeno: se abre en cuanto le conviene a sus 
intereses y se cierra para conservar sus privilegios. Por esto se ha llegado, en 
nuestros días, a un lenguaje plástico oficial, alejado de toda comunicación ver­
dadera, bajo formas anquilosadas que expresan un demagógico mensaje y que 
está al margen de los ideales vigentes en la juventud mexicana. En fin, la pintura 
mexicanista que actualmente se hace, se sobrevive institucionalizada, convertida 
en un academismo que pretende codificar lo que es en principio una expresión 
vital. 

Nuestra generación no niega el significado profundo que tiene para nosotros 
• la pintura mexicana de la primera mitad de este siglo, tampoco la significación 

de sus epígonos, pero con respecto a estos últimos tiene un juicio profunda­
mente negativo: son la muestra clara de lo que no debe hacerse. Con esto 
obtenemos ya un principio para nuestras creaciones, las de la juventud, que 
pugna por expresar -al margen del cadáver oficial, que cubre todos los edi­
ficios y todas las salas de museos, y que levanta, además, "capillas"- los pro­
blemas y los ideales vigentes no sólo del mexicano sino del hombre en general. 
Esta pintura será también histórica, pero vital y universal, porque no busca la 
última palabra -que es sólo para los moribundos- sino que pretende evolu­
cionar siempre, renovarse sin olvidar sus fundamentos, responder a la realidad 
que la circunda. En este arte estará nuestra originalidad y nuestra libertad. 
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EL JOVEN HISTORIADOR 

ANTE Li\S GENERACIONES 

Los norteamericanos, que gustan tanto de 
regir su vida y explicar sus acciones por 
medio de las estadísticas, han determinado 
que un científico dedicado a estudiar la 
naturaleza o las ciencias físico-matemáti­
cas, da lo mejor de sí -es decir, su apor­
tación personal, original a la ciencia que 
estudia- entre los 15 y los 3 5 años. En 
los Estados Unidos después de los 40 se 
considera que su creatividad se ha agota­
do, y se ve como cosa normal que ocupe 
o se le haga ocupar puestos administrati­
vos o de representación, y que se dedique 
a la enseñanza o a investigaciones divulga­
tivas de las cuales no se espera nada nuevo. 
En cambio, al que se dedica a las ciencias 
sociales y a las humanidades, se le calcula 
un periodo de acción revolucionaria en su 
disciplina que va entre los 3 O y los 60 
años aproximadamente, y aún más allá. 

Es probable que los norteamericanos 
tengan razón en sus estadísticas. Si se pien­
sa que un biólogo o un químico sienten 
haber dado un paso adelante si logran inte­
grar al mismo tiempo 5 o 6 variables de 
entre las que ofrece su disciplina, un histo-

José Antonio Matesanz 

riador que manejara solamente el m1smo 
número estaría incurriendo en imperdona­
ble pecado de simplismo. En efecto, las 
variables que exigen que se las tome en 
cuenta, y en su relación con las demás, 
dentro de las ciencias sociales y las huma­
nidades, son tan numerosas y tan compli­
cadas como para exigir para su manejo 
cabal un cerebro maduro, experimentado, 
leído, y vivido. Es por ello que un histo­
riador, un sociólogo, un filósofo, a los 55 
años pueden ser aún considerados como 
"jóvenes brillantes, con futuro", con la 
mayor parte de su función creadora por 
realizar; un físico o un químico, a los 55 
años, profesionalmente está acabado. 

¿Pero quién ha hecho una verdadera co­
rrelación entre edad y capacidad creadora? 
A los 36 años Mozart muere después de 
haber creado en gran forma a pesar de su 
juventud; a los 80 muere Goethe después 
de haber creado aún hasta durante su ve­
jez; otros mueren a los 2 5, como Beardsley, 
o como Dilthey a los 80, "prematuramen­
te". ¿Quién puede decir entonces cuándo 
un historiador o un filósofo están verda.:. 
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deramente en su momento, en su plenitud, 
en la flor de su edad, que es decir en la 
flor de sus funciones creativas •.. si a los 
20, a los 40 o a los 80 años? Algo debe 
andar mal en las estadísticas norteamerica­
nas a pesar de todo, y quizá la única forma 
en que se las puede tomar en serio es ima­
ginándolas como un índice para guiar la 
elección de profesores en las universidades, 
como una línea específica de acción para 
progr~mar la vida académica: como polí­
tica, en fin. En México, en todo caso, no 
tenemos estadísticas. La vida académica de 
la Universidad Nacional continúa aún sin 
programarse -o por lo menos sin progra­
marse de acuerdo a estadísticas e índices 
de este tipo. No tenemos ninguna guía 
-:-ni siquiera política- para determinar a 
qué edades un historiador es joven o es 
viejo. Habría que definir en todo caso qué 
es la juventud y qué es la vejez. Y en esto 
creo que, lo primero, no es una cuestión 
de edades; lo segundo, que sí es una cues­
tión de capacidad creadora. Se es joven 
cuando se crea; se es viejo cuando ya se ha 
perdido esa facultad creadora -es decir 
cuando se es estéril. Y conociendo casos tan 
contradictorios como los de Mozart, Goe­
the, Beardsley, Dilthey y el general De 
Gaulle -y conocerlos no es más que una 
de las funciones específicas del historia­
dor-, no podemos menos de concluir que 
en esto de los jóvenes y los viejos no hay 
regla fija, a menos que lo pongamos en 
una fórmula ritual como la que dice: "Se 
puede ser viejo a los 20 y joven a los 80", 
fórmula radical y extrema que nos per­
mite referirnos otra vez al prejuicio de la 
edad, contra el cual, a pesar de todo fo que 
se diga en contrario, hay que luchar cons­
tantemente. 

Por lo anterior venimos a concluir que, 
por lo que respecta al primer enuncia4() 
del tít~lo de este artículo: "El joven ... 
historiador ante las generaciones"' no po­
demos encontrarle el sentido. No tiene sen­
tido hablar de juventud y vejez. Por lo que 
respecta al segundo enunciado de nuestro 
título, "historiador", preferiría tal cual 
substituirlo por el de "estudiante de his­
toria". Además de poseer la altísima cua­
lidad de sonar como si fuera humilde y de 
significar algo en realidad muy soberbio 
( complementación irónica esta que a los 
humanistas les provoca una sonrisa malig­
na), la expresión de estudiante de historia 
designa precisamente al antiguo historiador 
por lo que es hoy. Y hoy es un estudiante 
de historia. Estar dentro de una profesión, 
sea ésta la de ingeniero, la de cura o la de 
historiador, significa precisamente conti­
nuar, toda la vida, como estudiante de su 
especialidad. 

"Ante las generaciones." Por "ante", 
supongo, se ha de querer decir cuál es mi 
actitud y mi juicio frente a las generacio­
nes. ¿Pero qué se quiere decir con "gene­
raciones"? Ya se ha escrito mucho sobre 
este concepto, y no es cuestión aquí de 
hacerle su historia. Tenemos que determi­
nar entonces en qué sentido -si no lo es 
en ese sentido de historia de la idea- ha­
blamos aquí de generaciones. Creo que 
para empezar, todo mundo aceptará 
que no es cuestión estricta de edades 
-aunque las edades, por lo general, coin­
cidan con una diferencia del 20 al 25 por 
ciento, digamos-, y sí lo es de formación. 
Se pertenece a una generación por la for­
mación, y sabemos que esta formación 
puede estar vigente por muchos años, tan­
tos, que podría abarcar varias generaciones 
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de hecho si las contásemos por edades. Sa­
bemos también que esta formación puede 
en un momento dado cambiar de signo, 
incluso bruscamente, a saltos -de ahí las 
revoluciones. ::- Así que es cuestión de 
plantearse inmediatamente la pregunta 
¿qué tanto han cambiado las generaciones 
de estudiantes de historia jóvenes y viejos, 
en México, en los últimos 20 a 30 años? 
¿Ha habido cambio de signo, de actitud 
ánte la disciplina de U historia, cambio de 
rumbo en lo que busca el estudiante de his­
toria? En otras palabras, preguntaríamos 
si nuestro tiempo está todavía en crisis tal 
como lo estaba en 1918, pongamos por 
c.:tso. En 1968 podemos preguntarnos otra 
vez si nuestro momento historiográfico 
puede encuadrarse en un movimiento de 
renovación al cual pudiéramos todavía 
considerar como crítico y revolucionario. 
A todos nos atraen los momentos críticos 
allá en el fondo, a pesar de lo que poda­
mos decir en su contra. Es halagador pen­
sar que vivimos en un tiempo crítico. Pero 
lo que es importante determinar es si es 
cierto . 

Vamos a dejar el título como "El estu­
diante de historia ante las generaciones", 
entendiendo por estas generaciones a todos 
aquellos que han cultivado la historia de 
México desde 1940, aproximadamente, 
hasta hoy en día. Podría quedar también 
como "El estudiante de historia ante sus 
maestros". Si agregamos a esto la aclara­
ción de que un estudiante puede ser maes­
tro, y que un maestro es siempre un estu-

•- Sabemos, por último, que la formación puede 
y debe abarcar, de hecho, toda una vida. 
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diante, estamos listos para poner un poco 
de carne en el asador. -Todo artículo que 
se respete, después de haberse metido con 
su título y de haberle determinado uno 
nuevo, más exacto -la preocupa,ción por 
la exactitud semántica es uno de los inco­
rregibles vicios del humanista, puesto que 
toda discusión sobre un tema acaba siem­
pre en una discusión sobre el significado 
de las palabras que se usan-, uno que esté 
más de acuerdo con los prejuicios peculia­
res del que escribe, tiene que justificar su 
existencia ocupándose precisamente de lo 
que ese título, sea el nuevo o el viejo, 
indica. 

N o tenemos más remedio que llamar en 
nuestro auxilio a esa pasión por clasificar 
las cosas según un criterio temporal; no en 
balde se llama uno estudiante de historia, 
y no en balde es el tiempo el distintivo más 
característico del modo como ve las cosas 
la historia. Es en el tiempo, precisamente, 
donde hay que buscar los cambios de rum­
bo y signo de nuestra disciplina. Pero no 
cualquier cambio, sino aquellos, más pro­
fundos, que nada tienen que ver con el 
número de generaciones físicas que se han 
sucedido, y sí tienen que ver con los cam­
bios en la filosofía de la historia que sus­
tenta una generación; filosofía que es la 
importante porque es ella la que nutre y 
sustenta, como "sistema" quizá, toda una 
inmensa variedad de actividades historio­
gráficas. Nos interesan los momentos en 
que la filosofía de la historia sustentada 
por una generación, _llega a su crisis para 
ser substituida por otra. Y no porque estos 
tiempos sean revolucionarios -los tiempos 
de paz y calma pueden ser también muy 

atractivos y muy significativos dentro de 
la historia-, sino para señalar los hitos 
de un proceso en constante cambio. 

A la generación de estudiantes de histo­
ria que oscilan entre los 55 y los 65 años 
correspondió librar la lucha que en otros 
campos humanistas libró el Ateneo de la 
Juventud desde 1908: es decir, la lucha 
por desacreditar y poner en crisis a la an­
terior generación positivista. Creo que po­
demos considerar la fecha de publicación de 
Crisis y porvenir de la ciencia histórica, 
de Edmundo O'Gorman (1947) como la 
que cierra, con una condenación defini­
tiva, el proceso abierto al positivismo desde 
hacía varios años. De entonces en adelante 
se emp1eza a aceptar en México una nueva 
filosofía de la historia: el historicismo, con 
las naturales excepciones, por supuesto, de 
unos cuantos rezagados que no se entera­
ron de qué lado soplaba el viento, y que 
confirman la tesis de que el positivismo 
prendió tan bien en el alma mexicana, que 
hasta el día de hoy nos sale al paso desde 
muchos lados; el más conspicuo desde lue­
go, es el lado de la ideología gubernamen­
tal, siempre la última en ponerse a la moda. 
Pero es el caso que mal que bien el positi­
vismo cumplió con su misión histórica de 
proveer a un régimen de una ideología 
prestigiosa y con linaje intelectual, aun 
cuando no haya sabido o podido construir 
a largo plazo. Mal que bien la generación 
positivista cumplió con su misión. ¿Con 
qué misión ha cumplido la generación his­
toricista? 

En el fondo, el historicismo no pretende 
más que afirmar que todo es historia. A la 
pregunta ¿qué somos?, responde con un 
somos historia. Y si por historia entende-



mos, básicamente, la disciplina cuyo signo 
característico es el tiempo, no será difícil 
aceptar que el historicismo ha tenido un 
gran éxito, si no como sistema, tal cual y 
con ese nombre, sí como una de las in­
fluencias determinantes en todo campo del 
pensamiento. La revolución más importan­
te del siglo xx, la efectuada por Einstein 
en el campo de la concepción del univer­
so, podría expresarse en pocas palabras co­
mo el descubrimiento de la cuarta dimen­
sión, es decir de la dimensión temporal. 
Ateniéndonos únicamente a las ciencias so­
ciales y a las humanidades, vemos que to­
das se han temporalizado. La sociología, 
la antropología, le geografía cultural 
-por no citar sino unas cuantas de entre 
las muchas especialidades que existen­
utilizan hoy el tiempo, el tiempo históri­
co, con una sofisticación tal que se pre­
gunta uno asombrado si no son, ellas, his­
toria también. Paradójicamente pudiera 
parecer que al prestar su más preciado 
distintivo, al ser adoptado por tantas dis­
ciplinas, la historia se ha visto empobrecida 
y despojada de lo que es su forma típica 
de ver las cosas. Porque aun estas cosas de 
que la historia se ocupa, se han extendido 
de tal modo que abarcan una atiborrada 
muchedumbre de temas, desde la historia 
de la formación de las ciudades griegas 
hasta la del estilo Chippendale, pongamos 
por caso. Y es esta proliferación de histo­
rias lo que hace tan confuso el panoram;¡ 
de la literatura historiográfica actual, y lo 
que hace preguntarse al estudiante de his­
toria cuáles son los límites de su discipli­
na, cuál es su objeto. Y la historia declara 
que su objeto, las cosas de que se ocupa, 
son todo lo específicamente humano. Co-
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mo todo es humano en · este mundo, la 
historia, vorazmente, se lo apropia wdo. • 

La historia no se. ha empobrecido un 
ápice. Al contrario, esta , aceptación del 
tiempo por otras disciplinas constituye el 
enriquecimiento más importante que haya 
sufrido -o gozado-- en el siglo xx. El 
historicismo ha tenido razón, pues, al pre­
tender que en todos los campos del cono­
cimiento puede tomarse al factor tiempo 
como un punto de partida :importante, 
como una óptica centralizadora que incluye 
también el otro factor básico de la historia: 
el espacio. Y es d"' esperar que, precisamen­
te, sea a través de la historia: que las demás 
disciplinas humanísticas alcancen por fin 
esa unidad de métodos, de objetos y de sen­
tidos que parece constituir una de sus am­
biciones más importantes y más tenazmente 
perseguidas; que llegará un día en que no 
se hablará más de sociología, de antropolo­
gía, de historia o de filosofía como de disci­
plinas independientes unas de las otras, cada 
una con sus propios objetos y sus propios 
métodos, sino pura y llanamente de cono~ 
cimientos, de ciencia, de un conocimiento 
y una ciencia a la que suponemos como urt 
todo orgánico que incluiría todos los resul­
tados de todas las disciplinas. Y no es cues­
tión de construir nuevos sistemas meta­
físicos; es más bien cuestión de empujar 
hasta las últimas consecuencias lo que cada 
una de estas disciplinas ha encontrado de 
cierto; al final se verá si estas certidum~ 
bres, estas verdades coinciden básicamente; 
trátese de verdades geográficas o verdades 
antropológicas. Esta tarea última de orga­
nización de la ciencia corresponde en pri­
mer lugar al filósofo, convertido nueva­
mente en físico, y aun en metafísico, y 
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en último y más importante lugar al teó­
logo.>:· 

En México sufrimos todavía las conse­
cuencias de la violenta reacción antimeta­
física y antiteológica que impuso a la vida 
académica el positivismo representando por 
Barreda. Después de la Revolución se logró 
reintegrar la metafísica en el lugar que le 
corresponde dentro del currículum filosó­
fico, pero todavía no se logra que la teo­
logÍ<l se elabore, se enseñe y se estudie 
fuera de los seminarios. 

Por lo que se refiere a la historia a secas, 
en México no ha existido en lo que va del 
siglo; no ha existido ni siquiera antes. La 
última interpretación de gran vuelo de 
nuestra historia, la de Justo Sierra, apareció 
con el significativo título de La evolución 
política del pueblo mexicano; evolución 
política, pues, no historia. A pesar de haber 
sido uno de los positivistas más destacados 
del régimen porfirista, Sierra supo evitar 
los aspectos más mezquinos de esta filoso­
fía de la historia. Las ideas de evolución 
y progreso no las mezcló con los conceptos 
darwinianos de lucha por la supervivencia 
y la supervivencia de los "mejores". La 
evolución del pueblo mexicano, en su obra, 
adquiere la generosa imagen de un proceso 
que tiende hacia la conquista de una mayor 
libertad en todos los órdenes de la vida. 
Por supuesto, Sierra tuvo que acudir a la 
historia para poder desarrollar sus tesis, 
pero se vio obligado a suplir con intui-

* Ciertamente, no al teólogo tradicional, esco­
lástico y racionalista, sino a aquel que podríamos 
llamar el teólogo científico tipo Teilhard de Chardin. 

ciones muchas veces geniales la falta de un 
cuerpo verdaderamente organizado y ver­
daderamente completo de conocimientos 
sobre la historia de México. Es ese cuerpo 
el que ha venido organizándose en nuestro 
siglo. Se ha renunciado más o menos cons­
cientemente a intentar otras síntesis de 
nuestra historia -que por muy cargadas 
que estén de intuiciones valederas no tie­
nen un fundamento sólido- antes de que 
se llenaran las enormes lagunas que existían 
en ella. De hecho los únicos libros que se 
atreven y se han atrevido a aparecer en 
nuestro ambiente con el lacónico y gran­
dioso título de Historia de México, han 
sido y son los libros de texto de primaria, 
secundaria y preparatoria. Al nivel univer­
sit;:.rio los libros de texto no existen, pero 
sí existen, en cambio, los de historias es­
pecializadas, de tales o cuales tendencias. 
Desde 19 3 O hasta la fecha, aproximada­
mente, podemos distinguir varios grupos 
y varias actitudes. 

Está el grupo que se ha dedicado a la 
historia del arte en México: Manuel Tou­
ssaint, Salvador Toscano, Justino Fernán­
dez, Francisco de la Maza, por no citar 
sino a unos cuantos. A ellos ha correspon­
dido revalorizar el arte mexicano. Los mé­
todos han sido los de siempre, los de toda 
investigación seria: acumulación de los 
materiales, crítica de los documentos, ela­
boración escrita de los resultados. En los 
métodos no hay verdaderamente sorpresa, 
porque si es cierto que el historicismo se 
opuso al positivismo, también es cierto que 
cerno todo hijo bien educado no dejó de 
retener algo del padre aun en el momento 
dd rechazo y de la mayoría de edad. En 
la filosofía de la historia que los informa 



tampoco hay gran sorpresa, puesto que ésta 
ha sido la historicista. Los prejuicios sub­
yacentes en esta actividad de revaloración 
son los que tienen mayor interés, y para 
concluir pronto podemos llamarlos "pre­
juicios nacionalistas". En efecto, consciente 
o inconscientemente -y prefiero creer que 
es conscientemente porque después de todo 
los prejuicios son legítimos e inevitables-, 
esta revaloración del arte ha tenido como 
resultado real, en la vida de México, una 
exaltación del espíritu nacionalista. Es ló­
gico que así suceda: al tomar conciencia 
de que tenemos una gran tradición artísti­
ca los mexicanos no podemos menos que 
sentir inflado el orgullo patrio. Cuando se 
habla y se demuestra que tenemos la mejor 
arquitectura barroca del mundo, una de las 
estatuarias más elaboradas y magníficas 
del mundo en la de los aztecas, y un mo­
vimiento pictórico de primer orden en el 
siglo XX, lo que se está haciendo, en el fon­
do, es poner un puntal más en la cons­
trucción del complicado edificio naciona­
lista, edificio que encuentra expresiones tan 
concretas como los museos de antropolo­
gía, del Virreinato y de Arte Moderno. Y 
es significativo que esta revaloración de 
nuestro arte se haya extendido no solamen­
te al arte indígena -el cual está lo sufi­
cientemente lejano en el tiempo como para 
permitir una ojeada desapasionada, y que 
está lo suficientemente cercano a una mi­
tología nacionalista que nos es muy que­
rida: se declaran descendientes de Moc­
tezuma hasta los criollos hijos de españoles. 
El arte colonial, olvidado durante el siglo 
XIX por ser producto de españoles, es 
revalorizado también y aceptado como 
nuestro, como entrañablemente nuestro, 
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como mexicano. Los tres siglos de domina­
ción española están ya lo bastante lejanos 
como para que nadie tema una recaída, y 
a pesar del sentimiento popular (y el 
"culto", que también existe) en contra del 
"gachupín", se ha convivido ya tanto y 
tan íntimamente con él que se empieza a 
tomar conciencia de que es una figura muy 
nuestra, de que los "gachupines" no existen 
más que en México y en otros países de 
América Latina, y no en España. Pero no 
solamente el arte indígena y el colonial; 
también el moderno ha sido integrado en 
un esquema nacionalista mexicano. 

Y a se ha dicho hasta el cansancio que el 
término mexicano no tiene sentido sino 
desde que la nacionalidad mexicana inicia 
su formación a través de un proceso de di­
ferenciación estricta, desde que el mexica­
no ya no quiere ser ni español, ni indio, ni 
criollo, ni mestizo, sino simplemente me­
xicano. Pero este proceso de diferenciación, 
esta construcción de una nacionalidad (na­
cionalidad quiere decir para mí "persona­
lidad") está todavía en proceso, todavía 
no alcanza esa cristalización que permitiría 
considerar a México como una nación ma­
dura. La inmadurez de México como na­
ción puede notarse en muchos detalles, 
desde el hecho de que Samuel Ramos y 
Octavio Paz se pregunten por el ser del 
mexicano y se contesten con ensayos de 
psicología social, de historia y de lingüísti­
ca, pasando por una gama variada de he­
chos tales como el escándalo producido en 
torno a la publicación de Los hijos de S:ín­
chez, hasta la plaga periodística de ya lar­
ga memoria que consiste en informarnos 
que en México tenemos "la mayor plaza de 
toros del mundo", "el estadio más grande 
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del mundo", "la presa más grande de La­
tinoamérica". 

Pero precisamente una de las formas de 
alcanzar la madurez consiste en conocer 
nuestro pasado. Cierto que las generaciones 
anteriores tuvieron también su propia his­
toriografía, ellas también conocieron su 
pasado. Pero cada generación necesita cons­
truir una visión propia, y para nosotros 
este conocimiento estaba demasiado teñido 
de mitos y falsedades, comprensibles si se 
quiere, teniendo en cuenta el grado de des­
arrollo nacional, pero inaceptables desde el 
punto de vista de la historia como discipli­
na. Pero más importante aún que conocer 
nuestro pasado con rigor científico es acep­
tarlo íntegramente, traiga lo que traiga. Y 
hacia este conocimiento y esta aceptación, 
cada vez más profundos y cada vez más 
amplios nos ha llevado en el campo de la 
historia del arte el grupo iniciado por Tous­
saint. La historia del arte ha sido un factor 
importante en la formación nacionalista 
mexicana en los últimos años, un arma de 
tanto filo como el proporcionado por la 
historia política y quizá aun de más, pues­
to que procura ganar su caso con razones 
y con documentos y no con discursos pa­
trióticos. 

Otro grupo de estudiantes de la historia 
mexicana que también ha contribuido po­
derosamente a la revaloración de lo mexi­
cano a través de nuestro pasado, ha sido 
el que partiendo de Manuel Gamio encuen­
tra sus expresiones más acabadas en el Ins­
tituto Nacional de Antropología e Historia 
y en el Instituto Nacional Indigenista. En 
varios campos -antropología, lingüística, 
historia, filosofía incluso- este grupo ha 
descubierto aspectos antes ignorados de 

nuestra realidad histórica. Pero no se des­
cubre sino lo que se quiere descubrir, y 
este ir continuamente de los documentos 
y los monumentos al libro de divulgación 
sobre tal o cual aspecto de la historia de 
México constituye, en el fondo, una mani­
festación más del espíritu nacional mexi­
cano que se está construyendo. Pero visto 
desde otro ángulo, ¿no indicarán estos es­
fuerzos para conocer y valorar nuestro 
pasado que México está, como nación, a 
punto de madurar, o por lo menos en ca­
mino de lograrlo? 

Un signo de madurez sería la acepta­
ción plena y sin reservas de los extranjeros 
que viven entre nosotros identificados con 
la vida naciPnal, y mejor aún, la aceptación 
plena de los extranjeros que nos escriben 
nuestra historia o nos ayudan a escribirla. 
Al hablar de historiografía en México -y 
de filosofía y de muchas cosas más- es 
necesario mencionar esepcíficamente al 
grupo de españoles que recalaron en nues­
tro país al finalizar la guerra civil. Lo que 
importa aquí es señalar a los que tuvieron 
influencia en el campo de la historia. José 
Gaos en primer lugar. 

Con su actividad como maestro y escri­
tor, Gaos ha dejado una huella profunda 
en el cultivo de la historia en México -pa­
ra no hablar del cultivo de la filosofía-, 
por dos razones principales. La primera es 
que formó y sigue formando a varias ge­
neraciones -generaciones que a su vez se 
supone formarán a otras- en el uso estric­
to y exacto de una terminología filosófica 
e histórica de uso corriente en Europa pero 
aquí desconocida en su mayor parte. La 
segunda consiste en que, típico de una tra­
dición que pasa por Bergson, Ortega y 



Gasset y Groce, y que a falta de una mejor 
palabra llamamos historicismo (quizá con­
vendría proponer el uso del término "his­
toria relativista") incitó a los filósofos a 
ocuparse de cosas concretas (a sensualizar­
se, en otras palabras) ; a ocuparse de las 
ideas, pero no de las ideas "como tales", 
sino de las ideas encuadradas en su peculiar 
circunstancia de tiempo y espacio, es de­
cir, incitó a ocuparse de la historia de las 
ideas nacionales. Y como no podía ser me­
nos, tal historia se enfocó eri primer lugar 
hacia el estudio de temas mexicanos, como 
los de Zea sobre el positivismo y los de 
Villoro sobre el indigenismo y la Revolu­
ción de Independencia. Historia de las 
ideas, ciertamente, de las ideas mexicanas, 
y en un sentido más amplio y generoso, 
filosofía de la historia . . . mexicana. 

Otro grupo de estudiantes, el formado y 
alentado por Edmundo O'Gorman, se ha 
ocupado también de historia de las ideas; 
pero no de todas las ideas, sino de un sec­
tor de entre ellas que podemos englobar 
en la expresión "historia de las ideas sobre 
la historia". Ahora bien, como las ideas so­
bre la historia están expresadas en un cuer­
po de literatura, en un género literario es­
pecífico, la historia se convierte aquí en 
historia de la historiografía. Lo cual está 
bien, siempre y cuando no se considere 
que la historiografía es el único objeto que 
puede tener la historia. La historia puede 
y debe tener como objeto cuantas activi­
dades haya emprendido el hombre desde 
su aparición en el mundo. 

A las dos concepciones anteriores de his­
toria de las ideas ha querido oponerse en 
algunas ocasiones -de rencilla domésti­
ca- la de la historia socioeconómica. Sin 
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embargo, no hay en realidad oposición al­
guna: ambos tipos de historia se comple­
mentan. Y es que, en efecto, la historia 
de las ideas resulta una pura construcción 
racionalista y especulativa si no se la ata 
fuertemente al plano de lo concreto-hu­
mano con el hilo de otras realidades huma­
nas, sean éstas las que agrupamos bajo el 
rubro de la política, la sociedad, la econo­
mía, la religión o la cultura. Cada una de 
ellas no nos da más que un peculiar punto 
de vista, una perspectiva donde colocarse 
para ver los temas comunes a todas ellas, 
es decir los temas humanos. La historia so­
cioeconómica, a su vez, resulta incompleta 
si no está provista de una historia de las 
ideas, de una filosofía de la historia. Y no 
es cuestión de suponer que la historia so­
cioeconómica sea necesariamente marxista, 
aunque puede serlo y lo ha sido en ocasio­
nes. Lo que el marxismo sí ha conseguido 
pleO:amente, es forzar a todo mundo a 
echar una mirada a esas realidades sociales 
y económicas que habían estado descuida­
das por tanto tiempo. Puede considerarse, 
en efecto, que la historia socioeconómica, si 
en su ejercicio no es necesariamente mar­
xista, sí está poderosamente influida por 
esa filosofía. Los estudiantes de historia se 
han visto forzados ~ aprehender una por­
ción de realidad histórica, antes ignorada, 
a través de la medición. Y la medición, es 
decir la expresión de ciertas realidades so­
ciales y económicas a través del número, es 
una de las exigencias "científicas" del mar­
xismo. Sin embargo, nadie ha hecho toda­
vía historia marxista, en México, en serio. 
N o podemos considerar marxistas a los que 
se limitan a proclamarse como tales sm 
justificar de hecho su pretensión. 
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· · En México ha cultivado la historia so­
cioeconómica, con calidad, José Miranda 
con su estudio sobre el tributo indígena en 
Nueva España. Sobre temas mexicanos la 
ha cultivado la "escuela de Berkeley", re­
presentada principalmente por Carl Sauer, 
quien la enriquece con su gran talento co­
mo geógrafo, y por W oodrow Borah y 
Sherburne Cook, quienes han aplicado téc­
nicas rigurosas a la demografía histórica y 
determinado cifras, para la Nueva España 
del siglo XVI, que todavía son motivo de 
.controversia. Lo curioso es que a pesar de la 
validez demostrativa de los ensayos de 
Borah y Cook, en México se les juzga to­
davía no por su mérito intrínseco, sino por 
los conflictos de interpretación histórico­
moral que provocan, ya no a la corriente 
indigenista mexicana sino a la hispanista. 

También han cultivado la historia socio­
económica de México los franceses, la es­
cuela que partiendo de Bloch, de Lefebvre 
y otros, ha producido estudios como los de 
Pierre Chaunu. La escuela francesa está in­
fluida en gran medida por la filosofía 
marxista de la historia. Pero no todos los 
franceses son marxistas; algunos hay, como 
Robert Ricard y Fran<;ois Chevalier, que a 
pesar de utilizar también los resultados lo­
grados por la historia socioeconómica, tien­
den a una visión más integral, más histó­
rica, que no llega a los excesos de un Chau­
nu, en cuya obra la historia se deshumaniza 
en largas listas de precios y de tonelajes 
de comercio. 

En general, desde un punto de vista que 
uniera lo teórico con lo práctico, puede 
considerarse que si la historia socioeconó­
mica mide, es porque se ocupa de realida­
des susceptibles de medición; es caracte-

rístico que sus temas más socorridos sean 
la demografía y la historia de los precios. 
Por su parte, la historia de las ideas no lo 
hace porque sus objetos no se prestan a este 
tipo de tratamiento. La diferencia entre 
ambas, pues, residiría en los objetos de que 
tratan desde una peculiar perspectiva, im­
puesta por la naturaleza misma de las ideas 
o de la sociedad y la economía. Entonces 
la legitimidad de la historia, a secas, las 
verdades y el conocimiento que ha logrado 
determinar, tiene que consistir necesaria­
mente en que los resultados de todos los 
tipos de historia -de las ideas, socioeconó­
mica, política, cultural, biográfica, etcé­
tera- coincidan, es decir, en que nuestro 
conocimiento histórico constituya un todo 
orgánico y coherente. Y que si cada una 
de estas historias tiene una perspectiva 
peculiar, todas esas perspectivas se unan en 
una sola, que sería la de la historia total. 

Pero la historia total no existe todavía. 
A estas alturas, 1968, el proceso de su 
construcción es todavía eso, un proceso, y 
como todo proceso verdadero de naturale­
za básicamente ecléctica. Pero no por 
ecléctico podemos considerar que nuestro 
tiempo -entendiendo por él al posterior a 
la segunda guerra- sea uno de crisis. La 
primera mitad del siglo xx fue testigo de 
crisis en todos los órdenes, pero es la hora 
de preguntarse si esa crisis no se está resol­
viendo ya, precisamente en un proceso 
de construcción de un mundo nuevo, con 
una nueva política, una nueva ciencia y una 
nueva moral, que todavía no cristalizan en 
algo donde podamos vernos reflejados ver­
dadera y claramente. La historia no es más 
que uno de los factores en este proceso. La 
historia mexicana, por su parte, ha venido 



construyéndose desde diferentes puntos de 
vista, desde diferentes perspectivas. No ha 
habido una filosofía de la historia que 
substituyera en bloque al positivismo, y 
el panorama que nos presenta es por tanto 
uno de confusión y lucha: tenemos neopo­
sitivismo, historicismo, nacionalismo (tan­
to indigenista como hispanista) , brotes de 
marxismo, historia de las ideas, socioeconó­
mica, de la cultura, política, etcétera. Y es 
que cada época necesita construir su propia 
historia, su propia interpretación del pa­
sado -todas creen, con razón, que el mun­
do empieza con ellas- y la nuestra quiere 
construir la suya en totalidad. Totalidad 
que se expresa, por lo pronto, ecléctica­
mente, es decir, desde una perspectiva que 
toma sus métodos, sus objetos y sus filoso­
fías de cualquier parte en que se encuen­
tren, que niega y destruye lo hecho ante­
riormente cuando lo considera obsoleto, y 
que propone nuevas interpretaciones se­
gún va descubriendo aspectos antes igno­
rados de nuestra historia. No por ello ha­
brá que pensar que la historia no tiene 
sentido por esa aparente anarquía y esa 
aparente atomización: su sentido consiste 
en la aportación que hace a la toma de 
conciencia sobre lo que es el hombre, y 
en su afirmación, en última instancia, so­
bre la unidad profunda del hombre preci­
samente a través del tiempo y del espacio 
-no más allá de ellos-, precisamente a 
través de su variedad. 

Así, aparte de reinterpretar la ya lar­
ga tradición historiográfica que poseemos 
-actividad legítima siempre y cuando no 
se vuelva a caer en los errores cometidos 
anteriormente, y no se revivan artificial­
mente conflictos y problemas que ya están 
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resueltos, y siempre y cuando se haga es­
trictamente de acuerdo con las normas de 
la disciplina de la historia- la tarea del 
estudiante de historia consiste en arrojar 
luz, y luz viva, sobre tantos aspectos de la 
historia que todavía ignorarnos; consiste 
en · tornar conciencia. Y es característico 
del momento evolutivo que vive México, 
el que la historia que aquí se escribe sea 
en el fondo nacionalista, y que sea el na­
cionalismo uno de los factores comunes 
que unifican a las diferentes facciones de 
estudiantes de historia. Corno tal, el na­
cionalismo es una etapa necesaria y legíti­
ma en la evolución de todo pueblo, de toda 
sociedad que lucha por constituirse en una 
entidad distinta de las demás, con su per­
sonalidad propia corno nación. De lo que 
hay que tener cuidado es de evitar que de­
genere en chauvinismo, que en nuestro 
caso sería el chauvinismo de la debilidad 
-no parece haber realmente peligro de 
que degenere en nacional-socialismo, pues­
to que nos falta la fuerza, el "espacio 
vital" donde extenderlo, y la vocación. 

Lo que hay que procurar, también, es 
integrar esa historia nacional en sectores 
más amplios, no parar hasta que podamos 
verla integrada en la historia de la humani­
dad. Y esto empieza a hacerse en México 
desde el momento en que los estudiantes 
de historia se ocupan, aparte de la historia 

nacional -e incluso a partir de ella- de 
la historia de toda América y de sus rela­
ciones con la nuestra: Sílvio Zavala sobre 
el imperio español en América, Leopoldo 
Zea sobre la filosofía hispanoamericana, 
Carlos Bosch sobre las relaciones diplomá­
ticas de México con otras naciones, etcé­
tera. 

Sería mucho esperar que en esta segunda 
mitad del siglo xx, México llegase a tener 
una ideología humanista, y que nuestra 
profesión tuviera hoy la misma importan­
cia social que tiene la de arquitecto, pon­
gamos por caso. Porque desde otro punto 
de vista, la historia se justifica no sola­
mente por su capacidad de "predecir el pa­
sado" (permítaserne la expresión), sino 
por su capacidad de construir y explicar el 
presente en vista de la predicción tanto 
del pasado corno del futuro. El estudiante 
de historia puede ser también un técnico 
social, y podemos esperar que en nuestro 
país llegue el momento en que se le tome 
y se le ocupe como tal. 

Y en un plano distinto, el plano del co­
nocimiento y de la ciencia, el estudiante 
de historia tiene que luchar porque su dis­
ciplina se integre con las demás, porque 
haya no solamente historia total, sino co­
nocimiento totalmente integrado, y por­
que, al fin, todas esas disciplinas alcancen 
su unidad orgánica. 
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Deslinde 
de Deslinde 

Un simposio sobre no-arte 

J ustino Fernández 
La nueva revista de la Facultad de Filosofía y Letras, Deslinde ( 1, mayo-agosto 
.de 1968), contiene una serie de artículos que vienen a componer un verdadero 
simposio sobre un tema que preocupa en la actualidad: las manifestaciones más 
recientes en diversos aspectos del arte que, por su novedad y consecuente extra­
ñeza, parecen no ser arte propiamente. Se aplican a la reflexión sobre el pro­
blema ocho maestros en diferentes disciplinas cuyas ideas es necesario considerar 
o, más bien, sus conclusiones. 

Para Manrique el desajuste de categoría es tal, en el nuevo arte, que la dife­
rencia es más brusca que en otras épocas, pero en realidad se trata de otro modo 
de arte, al que carece de importancia real llamarle no-arte, pues lo que pasa es 
que: El "arte" prefiere desfigurarse y bastar darse (o transformarse) que morir. 

La cuestión de si es posible o no definir el arte es resuelta afirmativamente 
por Sánchez Vázquez, quien después de exponer sus razones concluye que: El 
arte es, pues, una actividad humana práctica creadora mediante la cual se pro­
duce un objeto material, sensible, que gracias a la forma que recibe una materia 
dada expresa y comunica el contenido espiritual objetivado y plasmado en dicho 
producto u obra de arte, contenido que pone de manifiesto cierta relación con 
la realidad. 

Ida Rodríguez presenta el problema como un enfrentamiento de corrientes 
contrarias, que nace del mal llamado neodadaísmo: la destructiva, emanada del 
individualismo desordenado ... , y la constructiva, que se afana por "preparar 
el environment estilístico del siglo XXI". Aquélla proclama que "el arte ha 
muerto", pero los jóvenes tratan de realizar una obra sistemática de investiga­
ción artística ... exploraciones estéticas que introducen en el arte una serie de 
nuevos materiales o texturas, así como la luz, el movimiento, los espejismos o la 
rotación automática . . . Reintegrar el arte a la vida de la comunidad ... es 
la tarea a la que se están dedicando los artistas "constructivistas" ... 
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Con energía y claridad Dalal se ocupa del llamado no-arte en relación con la 
arquitectura y afirma que hablar de un no-arte sería dedicarse a la tarea inútil 
de negar, por lo menos, algunos de los conceptos tradicionales, lo cual no se ha 
hecho, sino que sólo han aparecido obras que en apariencia son no-arte. La deno­
minación le parece, pues, incompleta y poco afortunada. El no-arte pretende algo 
más que sugerir que toda la cultura no es ni ha sido sino una impostura. Esta 
iconoclasia radical tendría por finalidad la destrucción total de la humanidad, 
ya que el hombre se ha convertido en el no-hombre. Como solución Dalal pro­
pone: canalizar la angustia del hombre para que éste responda, cree hasta hacer 
de sus obras auténticas muestras de su desenvolvimiento. 

Por su parte Alcaraz, al considerar como cuestión la no-música, procura 
hacernos ver las legítimas incorporaciones que en el pasado se han hecho de ele­
mentos de diversos tipos, hasta llegar a la actualidad, y se propuso: Simptemente 

. tratar de demostrar la continuidad de fenómenos musicales en una actitud cuya 
calidad de análisis retrospectivo sirve como coartada para evitar el riesgoso as-
pecto determinista del problema. 

Sergio Fernández presenta su propio caso como creador literario y deja abierta 
a la crítica la cuestión de si lo que él hace es arte o no-arte, aunque ante la evi­
dencia se tendrá que estar por la afirmativa. Y él mismo dice enfáticamente: 
Sin el arte el ser sensible estaría trunco en la totalidad de la existencia. Y añade: 
Las formas literarias no se acaban, aunque sí por algún tiempo queda1t sin 
vigencia determinados "géneros". 

Al tratar la "cuestión palpitante", Magis dice que el juego de los cambios 
de expresión constituye la historia de la literatura. Así, la historia de la van­
guardia se reduce a la aparición sucesiva de tres movimientos incoados en la 
poesía posterior al modernismo: ultraísmo, neorrealismo y superrealismo. En 
cuanto a la "poesía comprometida" y la "poesía enajenada" o "estetizante", 
dice que: En esta dicotomía tan simplista se da una fatal contradicción interna: 
toda verdadera poesía implica un compromiso. Una poesía que sea "la encarna­
ción en palabras" ..• no podemos honradamente negarPe "a priori" el rango de 
creación artística ..• 

A Sabido tocaba, como es natural, ocuparse en el no-teatro; le fue necesario 
revisar los conceptos fundamentales de la acción, o sea el drama, y pregunta: 
¿Estamos asistiendo al nacimiento de un nuevo arte del teatro, o solamente, a 
una más de las caras del teatro? El teatro total no es sino una nueva manifesta­
ción barroca de nuestro siglo ..• La mecánica teatral puede volver a un espec­
táculo más vistoso pero no es la solución para un nuevo teatro ..• Y o supongo 
que en tanto que se produzca un verdadero desarrollo de tensiones que devengan 
tonos el espectáculo no solamente será teatro sino que tendrá una majestuosa di­
mensión .. . y, según la respuesta de Peter Hall: Supongo que el teatro es total en 



DESLINDE e 111 

cuanto está bien hecho, y un "happening" será teatro en tanto que lo esté. Sabido 
concluye: La discusión sobre el nacimiento de un nuevo teatro desconectado de 
nuestros veinticinco siglos de tradición es inoperante .. . Hoy, como hace cientos 
de años, el teatro sigue siendo un espejo en el que el hom,bre ve reflejada -con 
horror- su propia dimensión. 

He tratado de exponer de manera sintética lo que me ha parecido fundamen­
tal de las ideas vertidas en el "simposio" sobre arte o no arte, ojalá y haya acer­
tado de algún modo. Basado, pues, en la anterior síntesis se presenta a mi vista 
el espectáculo edificante de una serie de ideas en relación con el llamado no-arte, 
expresadas por maestros conocedores de sus materias que han reflexionado seria­
mente sobre el problema y quienes apoyados en su erudición histórica rechazan 
el término, y sus fundamentos, que puede tomarse como una buena o mala 
denominación de un nuevo y peligroso movimiento que sugiere, si bien no 
afirma teoricamente, la negación de la cultura, aunque en sí mismo sea tan 
histórico como otros anteriores y tenga como antecedente el conocido pensa­
miento de Rousseau (véase mi artículo "La estética en el pensamiento de 
Rousseau: Sus reflejos en el arte", en Presencia de Rousseau, UNAM, 1962). 
Todos los participantes son activos en la cultura de nuestro tiempo; sus argu­
mentos no pueden ser desdeñados como provenientes de espíritus retrógrados o 
reaccionarios; sus reflexiones y opiniones deben ser tomadas muy en cuenta, 
por los jóvenes, sobre todo, por la sabiduría que contienen; habla por ellos la 
cultura, léase la conciencia, de un cierto momento y lugar, aplicada a un nuevo 
fenómeno que se antoja bárbaro. 

Y éste es el punto a reflexionar, dejando de lado distinciones artísticas y 
estéticas, porque se trata de una nueva dimensión del ho~bre de nuestros días 
que enfrentándose a la historia por entero parece que quiere acabar con ella, y 
no sólo teóricamente sino destruyendo las obras mismas de la cultura, acumu­
ladas en siglos de prodigiosa creación, no sabemos aún a nombre de qué o por 
cuál razón. Mas quizá pedir razones en este caso sea ingenuo, como también 
puede serlo llamar hombre al que desea proceder o procede con tales propósitos; 
se trata, tal vez, de un irracionalismo radical que tiene por meta la autodes­
trucción. Si esto es así, la investigación debe preguntarse por las causas que han 
llevado al hombre de nuestros días a una actitud desesperada cuya única salida 
es el suicidio. He dicho mal, porque no se trata del hombre sino, en rigor, de 
una especie de hombre, ayuno de esperanza y de fe en la vida y en la cultura, 
porque otros siguen luchando por sobrevivir con dignidad y esperanzados en su 
salvación, en un mundo -como ha sido siempre- amenazante. A estas y a otras 
muchas reflexiones puede llevar la incongruente proposición de no-arte, mas, 
de otro modo, las expresiones que se cobijen bajo ese ;rubro no hay por qué 
negarles valores artísticos, cuando los tengan, sino más bien descubrirlos. 
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Artes Plásticas 

En México el año de 196 8 fue, por lo que res­
pecta a las artes plásticas, extraordinariamente 
activo. Cantidad no siempre implica calidad, 
pero es indudable que donde hay mucho se es­
coge mejor; la llamada "Olimpíada cultural" 
hizo posible un número de exposiciones muy 
superior al que es normal en la ciudad de Mé­
xico; de todo hubo: desde las actividades nor­
males "asimiladas" a la olimpíada y consignadas 
en sus programas oficiales, hasta muestras pen­
sadas y montadas exprofeso con ese motivo, u 
otras por diversos motivos extraordinarias. 

De lo más sobresaliente fue sin duda la expo­
sición de "Obras maestras del arte universal" 
montada en el Museo Nacional de Antropolo­
gía. Para ella se invitaron diversos países a con­
tribuir con una selección de obras representati­
vas. La respuesta fue varia: algunos -como 
Francia o Grecia- apenas enviaron algo para 
mínimamente cumplir (algunos quizá ni siquie­
ra eso), pero otros, en cambio, mandaron con­
juntos superiores. Entre lo más destacado hay 
que contar el envío de Egipto, donde había 
piezas verdaderamente sorprendentes. Nigeria 
presentó un extraordinario conjunto de obras 
que permitía un visión suficientemente amplia 
del arte negro, importante sobre todo en un 
país como el nuestro, donde tan pocas obras 
de ese arte existen, sea en colecciones públicas 
o privadas; por primera vez en México pudie­
ron contemplarse obras maestras de la cultura 
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de He, a los sorprendentes relieves del Benín, o 
los no menos admirables trabajos en madera 
o tejidos. Conjunto muy de primera fue tam­
bién el mandado por Costa Rica, en su mayoría 
talla.s en piedra de una imaginación desbordan­
te y de una perfección técnica inaudita. De lo 
enviado por el Perú destacaban más los estu­
pendísimos tejidos prehispánicos que los no muy 
numerosos ejemplos de cerámica Chimú, Cha­
vín o Nesca; la serie de obras coloniales ame­
ricanas, principalmente de escultura estofada, 
fue en su mayoría de alta calidad (aunque la 
carencia de cédulas explicativas -mal de toda 
la exposición- impedía saber cuándo se trata­
ba de piezas peruanas o ecuatorianas). Un so­
berbia pieza maya, de ignota colección particu­
lar, irradiaba magia y belleza y destacaba ahí, 
donde tantas cosas buenas había y en ese mu­
seo, donde tales obras maestras del arte pre­
hispánico se conservan. En fin, la sensualidad 
del arte indio y del sureste de Asia, o la maravi­
lla artesanal del arte chino (representado sobre 
todo por la colección Brundage) que en tantas 
ocasiones establece la ecuación de a mayor per­
fección técnica más mal gusto. Para corrobo­
rar que el arte popular es de hecho igual en 
todas las latitudes la República Federal Alema­
na envió un conjunto de ex-votos que parecían 
robados del camarín de la Virgen de San Juan 
de los Lagos. 



En el Museo de Arte Moderno se montó h 
contr~partida de aquella exposición por lo que 
toca al arte contemporáneo. Ciertamente el to­
no g~neral de la muestra era bajo y pululaban 
los artistas segundones. Entre todo aquello bri­
llaban sin embargo algunas obras formidables 
(y valga citar el Kandinsky como ejemplo). El 
cuadro de Dalí, por su parte, mostraba a qué 
grado de ignominia ha llegado la pintura del 
maestro catalán. 

En la Universidad Iberoamericana se reunió 
un conjunto de obras mexicanas pertenecientes 
a colecciones particulares, muy interesante no 
sólo por la calidad de muchas de las piezas ex­
puestas, sino por hecho ·inusitado de que éstas 
pudieran ser apreciadas por el público. 

Entre lo que pudieran llamarse las activida­
des normales lo más destacado fue sin duda la 
exposición convocada y patrocinada por el Ins­
tituto de Bellas Artes y bautizada con el nom­
bre de "Solar", y la contrapartida que un 
numeroso grupo de pintores (en el Salón Inde­
pendiente) dio a ésta. En el Salón Solar sor­
prendía, independientemente de la mayor o 
menor 'calidad de las obras expuestas, la ca­
rencia de un criterio de selección; de donde 
resultó un conjunto abigarrado de los trabajos 
más disímbolos, que abarbacan desde los supérs­
tites ·antidiluvianos de la "escuela mexicana" 
hasta las más audaces (y én muy pocas oca­
siones logradas) tentativas de innovación; quizá 
el grupo más coherente de obras era el que 
constituía la pequeña sección de grabado y di­
bujo. Por su parte· el Salón Independiente, entre 
disidencias y rebeldías, llegó a albergar a la 
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mayor parte de los artistas de mediana edad y 
jóvenes que más seriamente y con mejores re­
sultados trabajan actualmente en México ( Rojo, 
Sakai, Felguérez, Herrera, García Ponce, etcé­
tera); no que la exposición -montada, por 
otra p:ute, entre diversos contratiempos- re­
sultara extraordinariamente brillante, pero sí 
llegó a tener, a pe!iar de los invitados de piedra, 
una mayor coherencia y una más alta cualidad; 
el grupo independiente organizó paralelamente 
a la exposición una serie de actividades (mesas 
redondas, conferencias) sin duda de interés; 
más importante que todo eso, quizá, es el hecho 
de que por primera vez desde hace mucho, mu­
cho, un grupo de artistas en México iogra or­
ganizarse sin el directo patrocinio oficial, y 
consigue hacer algo positivo: pi·omesa para fu-
turas actividades. . 

Aparte esos grandes eventos, y en medio dei 
sinnúmero de exposiciones menores, en los últi­
mos meses de año de 1968 y los primeros · de 
1969 se llevaron a cabo algunas muy impor­
tantes exposiciones individuales: la de Siqueiros 
en la Galería Zona Rosa, ahí mismo la muy 
buena de José Luis Cuevas; las que presentó 
Rodolfo · Nieto, hijo pródigo, important~s por 
la calidad y la variedad que mostraron como por 
el hecho de que después · de bastantes años 
por fin pudo verse en México un conjun.to im­
portante de sus obras (decir que su serie . de 
dibujos del "bestiario" era lo mejor resultaría 
arriesgado: pero sin duda era lo más sorpren­
dente y lo más atrayente). 

]orBe Alberto Manrique 
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Debate clásico 
sobre teatro clásico 
El año de 196 8 fue capital para el teatro en 
México, no tanto por la actividad teatral rea­
lizada aquí -aunque hubo puestas en escena 
de gran importancia-, sino por la visita de 
algunas compañías extranjeras. Muchos son los 
espectáculos que habría que reseñar, pero por 
razones de espacio me limitaré a unos cuantos; 
esencialmente, el teatro de Grotowski, el teatro 
Noh, el Piraikón y la compañía de Jacques 
Mauclair. 

Parece lugar común afirmar que el teatro no 
es sólo literatura y que también es espectáculo. 
Esta aparente paradoja, este contrasentido apa­
rente, explica sin embargo una de las conflic­
tivas esenciales a las que se enfrenta el teatro 
contemporáneo. Es indudable que la esencia 
misma del teatro ha debido replantearse siem­
pre, pero es probable que sea en el siglo xx 
cuando la crisis teatral se manifieste con mayor 
agudeza. . 

El cine y la televisión han despojado al teatro 
de gran parte de su público y no basta ya la 
connotación de espectáculo para definirlo. No 
sirve agregar la palabra literatura y hacer una 
operación aritmética de gran sencillez para 
obtener la solución: espectáculo-literatura no 
dan como resultado teatro. Las bases mismas 
que delimitan este arte tienden a replantearse. 

La solución recorre muy diversos caminos, 
desde el Camino que define el teatro Noh, o el 

"empobrecimiento", deslinde teatral de Gro­
towski, hasta la reconstrucción arqueológica 
del Piraikón o la sumisión absoluta al texto que 
sacraliza a Ionesco en las interpretaciones de 
Jacques Mauclair. 

Con excepción de Mauclair, las compañías 
restantes se enfrentan al problema de la repre­
sentación del teatro clásico. Lo clásico parece 
inspirar un temor supersticioso y definitivo y 
los que se acercan a los textos aceptan espan­
tados que la tradición de siglos los contempla 
como las pirámides a Napoleón. 

El texto -literatura pura- ¿ha de prefe­
rirse a la representación-espectáculo? 

Esquilo o Eurípides se acercan a una audien­
cia despojada del paisaje griego del siglo v, a 
una audiencia lejana, permeada por siglos de 
transculturaciones, por heterodoxias cristianas 
e invasiones turcas. El Piraikón opta por una 
solución híbrida mediante la que se pretende 
devolver al teatro griego algunos de los elemen­
tos que poseía en la gran época clásica. La co­
reografía y la música reciben la influencia de 
la Grecia moderna, pero se mantienen ciertas 
características que podrían emparentar ese tea­
tro con el de sus gloriosos antepasados. El re­
sultado es pobre, por más graciosa que sea la 
coreografía y majestuoso el ademán del prín­
cipe. No se ha logrado recrear la atmósfera del 
teatro de Dionisos, ni se ha captado lo esencial 



del texto; en ese sentido es mucho más valiosa 
la reconstrucción arqueológica de un Pasolini, 
reconstrucción que capta a la vez la vigencia 
edípica de nuestro siglo. 

El teatro Noh se ha quedado estático, pero 
el estatismo no es su esencia misma, la acción 
-profundamente escasa para el espectador oc­
cidental- introduce los momentos de pasivi­
dad absoluta: "Los momentos estáticos, dice 
Zeami >:· se producen en los intervalos entre uno 
y otro movimiento, son las pausas, los silencios. 
Son los movimientos en que el actor concentra 
sus esfuerzos en mantener una energía interior 
constante, pero sin que esta fuerza interior 
resulte evidente al espectador ... D'e lo con­
trario se convertiría de nuevo en acción, des­
truyendo su cualidad estática." 

Esta pasividad, estatismo, contemplación in­
terior sentida y no contemplada por el espec· 
tador, define al Noh y explica su persistencia 
a través de los siglos. El ritual se establece si­
guiendo reglas fijas y determinantes tanto en 
actuación como en escenarios, utilería y vestua­
rio. El lenguaje se determina mediante cánones 
arcaicos de tradición clásica oriental y termi­
nología e ideas budistas. El ritual traduce una 
ceremonia religiosa vigente en la que el teatro 
sacraliza. Espectador y actor participan reli­
giosamente, cada cual en su papel determinante 
y rígido; la ri.gidez, sin embargo, subraya ese 
carácter ceremonial. El texto y la representa­
ción coinciden, no se ha escindido su sentido 
en literatura y espectáculo, aún más, utilizar 
esa palabra es inoperante, inexplicable dentro 
de este teatro siempre clásico. 

Por eso es tan sorprendente, paradójico, oír 
a Jacques Mauclair cuando pontifica sobre la 
invulnerabilidad del texto de Ionesco. Mauclair 
y sus actores deifican a su creador literario y 
lo sirven humildemente reproduciendo los mo-

*En una cita del libro de Zakai sobre el Teatro 
N oh aparecido en las ediciones de teatro de Bellas 
Artes. 
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dales de la corte del Rey Sol; al lado Ionesco 
observa con una sonrisilla modesta aceptando 
discretamente el homenaje, ya embalsamado. Un 
teatro que cuenta apenas con una tradición de 
cuatro lustros, un teatro que se autodefine co­
mo ruptura, como cataclismo, un teatro que 
destruye minuciosa y sistemáticamente las es­
tructuras de los teatros anteriores, de los teatros 
clásicos. En el occidente, la recreación de un 
texto es quizás la mejor tradición clásica. El 
estatismo oriental, la persistencia inactiva aun­
que dinámica de las formas artísticas exige el 
control de cada uno de los movimientos teatra­
les que deben componerse iguales a sí mismos; 
en el Occidente la persistencia se entiende sólo 
a la manera de la Co-mmedia dell' Arte que ofre­
ce un molde sobre el que se borda. Todo teatro 
clásico lo es porque permite múltiples recrea­
cionr.:s y múltiples interpretaciones: "No existe 
un Hamlet objetivo", dice Grotowski, la obra 
es demasiado extraordinaria para definir es­
quemas." 

El teatro occidental sigue siendo clásico 
mientras plantee un desafío. Representar a Edi­
po hoy exige una nueva conflictiva edipi.:a que 
se le planteará una y otra vez a cada artista, si 
lo es realmente. De esta suerte Grotowski rein­
terpreta al Príncipe constante de Calderón, re­
creado a su vez por el poeta romántico Slovac­
ky. Lo esencial del texto se ha conservado, pero 
la visión de Grotowski se funde con la de Cal­
derón. Un nuevo teatro clásico surge reprodu­
ciendo ante nosotros el equivalente de la at­
mósfera sacra y ceremonial que purificaba a un 
griego, contemporáneo de Esquilo. 

A pesar de las teorías de Mauclair y del 
asentimiento sonriente de Ionesco, La lección, 
Las sillas, pueden seguir siendo clásicas, mien­
tras ofrezcan un desafío a los que intenten 
hacer con ellas teatro. Calderón revive con 
Grotowski, mejor, Grotowski le devuelve al 
teatro su lenguaje perdido, su clasicismo. 

Margo Glantz 
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M are use 
y el positivismo lógico 

En una obra recientemente traducida al espa­
ñol (El hombre unidimensional, ensayo sobre la 
ideología de la sociedad industrial avanzada. 
Editorial Joaquín Mortiz, México, 1968), Her­
bert Marcuse hace unas consideraciones inte­
resantes acerca del trasfondo ideológico de una 
de las posiciones filosóficas más extendidas en 
nuestro medio: el positivismo lógico. Co~o es 
bien sabido, Marcuse destaca el carácter enaje­
nante de las sociedades industriales avanzadas, 
capitalistas o socialistas, su ser bárbaras e irra­
cionales a pesar de su alto grado de organiza­
ción. Entre otros aspectos, este tipo de socie­
dades se caracteriza por un totalitarismo radical, 
incluso en el sentido de que sus miembros no 
pueden concebir siquiera un orden diferente de 
aquel en que se hayan insertos. 

Dentro del mundo capitalista y, concreta­
mente, en los Estados Unidos una filosofía, el 
positivismo lógico, colabora en esta tarea de 
arraigar a los individuos dentro del status, por 
su peculiar manera de concebir el lenguaje y de 
operar sobre él. El positivismo asimila el con­
cepto al lenguaje significativo, que es aquel 
cuyo contenido puede verificarse, en última 
instancia, en la experiencia perceptiva. Eso por 
lo que se refiere a los vocablos científicos, y 
en lo que respecta al lenguaje en general no se 
le concede generalmente, más implicación que 
la que le da la forma de conducta determinada 

por la publicidad y el uso común. "Así, la pa­
labra se hace cliché y como cliché gobierna el 
lenguaje hablado o escrito" (p. 107). Este em­
pirismo del lenguaje concluye, pues, en que sólo 
es significativo el lenguaje funcional que eli­
mina el remanente metafísico de los sustanti­
vos y las palabras (o conceptos) generales o 
universales. Para los positivistas, según Mar­
cuse, "la 'cosa identificada con su función' es 
más real que la cosa separada de su función, 
y la expresión lingüística de esta identificación 
(en el sentido funcional y en las diferentes for­
mas de contracción sintáctica) crea un voca­
bulario y una sintaxis básica que impide el 
paso a la diferenciación, la separación y la dis­
tinción". Pero Marcuse no está de acuerdo con 
el funcionalismo: "Este lenguaje que constan­
temente impone imágenes milita contra el des­
arrollo y la expresión de conceptos. Su inme­
diatez y su estilo directo, impide el pensamiento 
conceptual; así, impide el pensamiento. Porque 
el concepto no identifica la cosa y su función. 
Tal identificación puede muy bien ser el legí­
timo y quizá incluso el {mico significado del 
concepto operacional y técnico, pero las defini­
ciones operacionales y técnicas son usos especí­
cos de conceptos para propósitos específicos. 
Más aún, disuelven los conceptos en operacio­
nes y excluyen el intento conceptual que se 
opone a esta disolución. Con anterioridad a su 



uso operacional, el concepto niega la identifi­
cación de la cosa con su función; distingue 
aquello que la cosa es de las funciones contin­
gentes de la cosa en la realidad establecida" (p. 
115). 

Ya en la práctica Marcuse muestra la mi­
sión del funcionalismo, por ejemplo, en las re­
laciones obrero-patronales. Psicólogos y técni­
cos contratados por las empresas califican las 
quejas de los obreros como vagas o significati­
vas y en consecuencia imposibles de satisfacer 
si no se traducen a un lenguaje más práctico, 
concreto y funcional. Expresiones acerca de las 
condiciones del trabajo tales como "los baños 
no están limpios", "el trabajo es peligroso", "la 
paga es baja", requirieron una traducción. Así, 
la primera cambiada por: "en tal y cual oca­
sión yo fui al baño y la taza estaba sucia"; y 
la tercera, atribuida a un trabajador concreto 
B, fue trocada por "su mujer está en el hospi­
tal y ... él está preocupado por las cuentas de 
doctor que debe. En este caso el contenido la­
tente de la queja es el hecho de que las ganan­
cias actuales de B, debido a la enfermedad de 
su mujer, son insuficientes para satisfa.cer sus 
actuales obligaciones financieras" (véase p. 129 
y ss.) . Para Marcuse estas traducciones cam­
bian tendenciosamente y radicalmente el signi­
ficado real de las proposiciones al cancelar su 
generalidad. La generalización de las proposi­
ciones iniciales indican que se toma un caso 
particular <:omo manifestación de un estado ge­
neral, el cual no puede ser cambiado si se alivia 
sólo tal o cual caso particular. "La traducción 
relaciona la declaración general con la expe­
riencia personal del trabajador que la hace, pero 
se detiene en el punto en el que el trabajador 
individual se experimentaría a sí mismo como 
'el trabajador', y donde su trabajo aparecería 
como 'el trabajo' de la clase trabajadora" (p. 
130). "Una vez que el descontento personal es 
separado de la infelicidad general, una vez que 
los conceptos universales que militan contra la 
funcionaüzación son disueltos en referencias 
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particulares, el caso se hace un accidente trata­
ble y de fácil solución" (p. 13 1) . 

Por tanto, en un lenguaje en que los concep­
tos y enunciados generales son tratados como 
vagos o asignificativos, no se puede enunciar 
(o concebir) una situación radicalmente dife­
rente de la que se vive. El lenguaje del positi­
vismo lógico es unidimensional porque le ampu­
ta al lenguaje su carácter negativo, esto es, su 
capacidad de negar o condenar la totalidad de 
un sistema de vida, y de referirse a una situa­
ción no existente o todavía no existente. Se 
trata de un lenguaje deformado por imperativos 
tecnológicos acientíficos en la medida en que 
la técnica no puede ser identificada con la 
ciencia. 

Para Marcuse el poder práctico revoluciona­
rio del pensamiento ha radicado siempre en su 
carácter negativo, en su capacidad de contra­
poner y confrontar el "es" con el "debe", de 
concebir el mundo de los hechos como un uni­
verso histórico integrado por la manipulación 
humana de los datos de la experiencia, y por 
lo tanto susceptible radicalmente de cambio. 
Gracias a ello el pensamiento filosófico crítico 
ha sido siempre trascendente y abstracto, "la 
filosofía comparte esta abstracción con todo el 
pensamiento genuino, porque nadie piensa real­
mente si no abstrae de aquello que es dado, si 
no relaciona los hechos con los factores que los 
provocan, si no deshace -en su mente­
los hechos. La abstracción es la vida misma del 
pensamiento, el signo de su autenticidad" (p. 
154). 

El positivismo lógico, para Marcuse, por su 
situación de servidumbre en relación con la 
tecnocracia, por la reduc·ción que realiza de los 
objetivos de la filosofía y de los caracteres del 
pensamiento y del lenguaje constituye una 
nueva miseria de la filosofía. 

Abelardo Villegas 
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Palabras al margen 

De León Felipe y el oficio de poeta 

Resulta asombroso y desalentador hasta qué 
grado una falsa apreciación crítica sobre el es­
tilo de un poeta, formulada por primera vez 
por algún estudioso de la literatura, logra ha­
cer fortuna y verse repetida a partir de enton­
ces por todos los comentadores de tal poeta, 
como si se tratase ya de cosa averiguada e in­
dudable. Siglos enteros han de transcurrir mu­
chas veces para que venga a rectificarse ese 
juicio tan erróneo como persistente. De añadi­
dura, dicho fenómeno, no sólo no es infrecuen­
te, sino común hasta la desesperación, de modo 
que una enumeración de ejemplos al respecto 
podría casi no acabar nunca. 

León Felipe, el estilo de León Felipe, no ha 
sido excepción a esa desventura consistente en 
pasar por ser una característica suya -en tex­
tos y más textos críticos- algo que, en reali­
dad, no lo es. Casi no hay antólogo o historia­
dor de la poesía española contemporánea que 
al hablar del poeta salmantino recientemente 
fallecido no haga hincapié en que su verso es 
desmañado, desdeñoso de "oficio", exento de 
elaboración y pulimento. Unos para reprochár­
selo, otros para ensalzarlo por ello, todos vie­
nen a coincidir en señalar como muy definitoria 
de su poesía tal característica. Disentir de esa 
opinión --que es lo que yo pretendo con estos 
renglones- no deja de ser atrevimiento, ante 
todo por no hacerlo despacio, analizando el 
asunto con pormenor, cosa imposible en una 
nota de la brevedad que ésta necesariamente ha 
de tener; de manera que no aspiro a probar, con 
el rigor suficiente, nada; pero sí quiero, por lo 
menos, poner sobre aviso, llamar la atención a 
futuros críticos del gran poeta sobre la conve-

niencia de revisar radicalmente la idea que 
acerca del supuesto desaliño de su verso corre 
con tanta fortuna por ahí. Atrevimiento es 
también disentir de tal idea ya que, por igual, 
la han expuesto y vienen repitiéndola comenta­
ristas de poca monta como admirables críticos 
que, en ocasiones, son de añadidura grandes poe­
tas también. Tal es el caso, por ejemplo, de 
Luis Cernuda, el cual alguna vez escribió: 

"En su poema 'Autorretrato' escribe Ma­
chado: 

..• dejar quisiera 
mi verso como deja el capitán su espada: 
famosa por la mano viril que la blandiera, 
no por el docto oficio del forjador preciada. 

Esas palabras, que apenas tienen aplicación en 
el caso de Machado, la tienen en cambio muy 
exacta en el de León Felipe: acaso lo que de él 
recuerde más el lector sea precisamente el em­
puje, el arrojo de 'la mano viril' que blandiera 
el verso, antes que 'el docto oficio' del mismo." 

Aún más dijo Cernuda a este propósito; suya 
es también esta afirmación: "Es León Felipe un 
poeta severo, que desdeña el halago de la pala­
bra y la magia del verso; un poeta que se quiere 
insensible a los encantos de su arte. Todo eso, 
halago, magia, arte, no es para él sino la cela­
da en que caen los débiles, y el poeta es la cria­
tura débil por excelencia." 

Revisemos nosotros ahora rápidamente la 
obra poética de León Felipe. Una y otra vez, 
es cierto, insiste el autor de Español del éxodo 
y del llanto en arremeter contra los poetas cor­
tesanos: 
¿Y ~i el verso, poetas cortesanos, 



y st el verso, como el hombre , no fuera de 
(cristal, 

smo de barro? 
Y contra los poetas modistos: 

Pero ¿qué están hablando esos poetas ahí de la 

Siempre en discusiones de modisto: 
que si desceñida o apretada ... 
que si la túnica o que si la casaca ... 

(palabra? 

Una y otra vez, también es cierto, León Fe­
lipe pregona humildad a los poetas, que implí­
citamente alude al lenguaje de éstos: 

Sistema, poeta, sistema. 
Empieza por contar las piedras ... 
luego contarás las estrellas. 

Y sin duda aspira a una poesía que alcance 
a todos los hombres, mayoritaria en su proyec­
ción, de tan verdaderamente humana como la 
quiere: 

Poesía ... 
tristeza honda y ambición del alma ... 
¡cuándo te darás a todos ... a todos, 
al príncipe y al paria, 
a todos ... 
sin ritmo y sin palabras! 

Más todavía, llega a concebir la poesía, la 
gran poesía, no como obra individual, sino co­
mo maravillosa obra colectiva del hombre, 
como expresión comunal de la que el poeta sólo 
es el portavoz; y entonces dice: 

Poeta, 
ni de tu corazón, 
ni de tu pensamiento, 
ni del horno divino de Vulcano 
han salido tus alas. 
Entre todos los hombres las labraron 
y entre todos los hombres en los huesos 
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de tus costillas las hincaron. 
La mano más humilde 
te ha clavado 
un ensueño ... 
una pluma de amor en el costado. 

Porque la poesía para León Felipe es un espí­
ritu que, para manifestarse, tiene que valerse 
de elementos materiales, de recursos retóricos; 
pero el poeta no puede dejar de tener la con­
ciencia de que lo que va a comunicar ~s un 
espíritu, el cual no se halla contenido en nin­
guno de los elementos o recursos que maneja; 
por eso pide: 

Deshaced ese verso. 
Quitadle los caireles de la rima, 
el metro, la cadencia 
y hasta la idea misma .. . 
A ventad las palabras .. . 
y si después queda algo todavía, 
eso 
será la poesía. 

De todo ello, bien mirado, creo que no de­
bería sacarse la conclusión esa que generalmen­
te parece haber sido ya aceptada por críticos 
e historiadores de la poesía española de nuestro 
siglo. No es que León Felipe desdeñe "el halago 
de la palabra y la magia del verso"; desdeña al 
que convierte en juego, en lujoso artificio, en 
ingenioso truco la palabra y el verso, que él 
siente llamados a más noble destino. Con ese 
otro poeta es su litigio: 

Contigo, malabarista, 
con tu sofía y tu estética. 
Malabarista, contigo. 
Y contigo porque juegas 
deshumanizadamente 
con esas bolas pequeñas 
de marfil, 
pulidas, blancas, perfectas 
(imágenes, abstracciones 
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de exactitudes geométricas) 
que van y vienen y danzan 
como una devanadera 
por encima, por delante 
y por detrás ·de tu cabeza. 

Malabarista, contigo. 
Y contigo, porque mezclas 
en este juego tan limpio 
de purísimas esferas 
de platónicas 
ideas 
el puro habano encendido, 
que es la posible tragedia, 
y el truco ... inevitablemente 
grotesco de la chi:Í:era. 

No va, pues, dirigida la censura de León 
Felipe sino contra esos poetas a los que tantos 
otros grandes poetas también y desde antiguo 
han censurado: a los que, regalándose en exceso 
con el pulimento y el lujo verbal, en vez de 
encumbrar rebajan la palabra poética, otorgán­
dole una función ornamental y superflua en 
vez de una función expresiva esencial. No es 
la protesta de León Felipe, en este punto, más 
extremada que la de Unamuno o la de Antonio 
Ma-chado o, incluso, la de Juan Ramón Jiménez. 

Y, por otra parte ya, no querer ver en la poe­
sía de León Felipe el afán, más todavía, la 
pasión que el poeta tiene por trabajar su pa­
labra, su verso, su poema -como cualquier 
gr;;.n poeta, al fin y al cabo-- para tratar de 
dotarlo de la máxima expresividad, es realmen­
te un contrasentido y dejarse seducir por una 
falsa apariencia. ¿Cómo explicarnos si no -y 
ésta sí que es una característica obvia de su 
estilo-- las refundiciones que continuamente 
hace a lo largo de toda su obra de muchos de 
sus poemas? Vuelve León Felipe una y otra vez 
a trabajar, a tocar un poema, como insatisfecho 
siempre de la forma lograda antes, como ansio­
so siempre de mayor perfección. ¿Y qué signi­
fica -y ésta es también otra característica 

evidente del estilo leonfelipesco-- sino una 
seguridad de la fuerza expresiva de tal o cual 
verso, una conciencia plena de su perfección 
y eficacia lírica, el hecho de que el poeta vuelva 
a incluirlo intacto en otro poema y aun en 
otros poemas, como en tantas ocasiones ocurre 
dentro de la obra de León Felipe? 

Aquel "¡aventad las palabras!" que aconseja 
León Felipe a los poetas no puede, a la vista de 
su propia obra, interpretarse como lema de una 
poética desmañada, torpe y provisional. Más 
bien, para llegar a dar a esas palabras su senti­
do justo, habría que imaginar al poeta como 
al sembrador, y ya se sabe que es el pulso lo 
que hace al sembrador serlo bueno y que al 
mayoral se le conoce por la siembra. Si es un 
mayoral cumplido, el campo entero se le po­
blará de espigas con regularidad y armonía per­
fectas, si no, alternarán los calveros feamente 
con amontonamientos de espigas, haciendo del 
campo una especie de mendigo vestido de an­
drajos. 

Y no es tal vez arbitrario que a cuenta del 
poeta traiga yo al sembrador cuando quien está 
en cuestión es León Felipe, porque para él el 
poeta es hermano del profeta, y la voz del pro­
feta sale de la tierra. De la tierra sale la espiga 
y sale también la canción. León Felipe mismo 
lo dejó dicho maravillosamente en uno de sus 
estremecedores poemas del éxodo: 

Soldado: 
tuya es la hacienda, 
la casa, 
el caballo 
y la pistola. 
Mía es la voz antigua de la tierra. 
Tú te quedas con todo 
y me dejas desnudo y errante por el mundo ... 
mas yo te dejo mudo ... ¡Mudo! 
¿Y cómo vas a recoger el trigo 
y a alimentar el fuego 
si yo me llevo la canción? 

Luis Rius 



En la Imprenta Universitaria, bajo la 
dirección de Rafael Moreno, se terminó 
la impresión de Deslinde 2-3, el día 10 
de junio de 1969. Su composición se 
paró en Garamond 11:12, 1 O: 11 y 

9:1 O. Se tiraron 3 000 ejemplares. 
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