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NOTA EDITORIAL

as relaciones entre la literatura y otros ambitos del conocimiento humano a

menudo se han calificado como interdisciplinares, interartisticas, intersemio-

ticas, intermediales. Desde que se describieron las areas de estudio de la lite-
ratura comparada, incluso se consideraron estos vinculos como posibilidades reales
de comparacion, tanto en términos de sus particularidades de representaciéon como
los de su materialidad. La multiplicacion de denominaciones, asi como los desplaza-
mientos de sentido que han sufrido en las tGltimas décadas, da cuenta de lo necesaria
y a la vez compleja que resulta su aplicacién en la investigacion. Cada una implica
ponderaciones y perspectivas que dependen de muchos factores, como el momento
histdrico, el prestigio de los estudios de las literaturas, el énfasis en la manera en la
que los limites entre disciplinas se consideren o no permeables, los avances tecnoldgi-
cos o, incluso, los programas y planes universitarios.

No obstante, el prefijo inter-, que es compartido en muchos casos, da cuenta de la
transmisibilidad de los textos a través de limites que pueden funcionar como zonas
de contacto e intercambio, o bien de separaciéon. También suele emparentarse con
la pluralidad en la identidad de mensajes que, al estar en trdnsito continuo, pueden
“traducirse”, “adaptarse” y “remediarse” de un campo a otro. Por eso no extrafia que
lo inter suela acompanarse con metaforas de viaje, migracién y nomadismo. Por eso
tampoco asombra que se ocupe de las diferencias y similitudes que en la practica
tedrica se han establecido entre lo que se escribe y lo que se lee, entre las formas de
legibilidad del libro y de la imagen, entre los estudios de la voz y la oralidad, lo digital,
el archivo, ademads de la memoria colectiva y cultural.

El Vocabulario critico de estudios intermediales,' por ejemplo, subraya que el tér-
mino intermedial es muchas veces utilizado para caracterizar practicas artisticas que
también se han calificado como fuera de si (tales como practicas experimentales, ex-
tendidas o expandidas). En sus paginas se apunta ademas a que se trata de un fené-

meno proveniente “del ojo de quien analiza y no necesariamente de quien crea”, asi

1 Este libro puede consultarse y descargarse en https://ruatheneadigital filos.unam.mx/jspui/handle/FFYL
UNAM/5830.
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como que se alude a “un enfoque académico y critico que destaca la convivencia entre
medios y lenguajes en las obras” (2).

Considerando lo anterior, para la seccién Central Poligrafias de este nimero se
convoco a especialistas en el area de la literatura, las artes y las humanidades en ge-
neral a presentar articulos que reflexionaran sobre y ejemplificaran estas relaciones y
desplazamientos intermediales. Algunas de las aproximaciones propuestas retoman
nociones vinculadas a la medialidad en relacion a los prefijos inter-, trans- y multi-
(como en intermedialidad, transmedialidad y multimedialidad), ya sea al abordar
aspectos de adaptacion entre literatura y musica, entre literatura y cine, o en las re-
mediaciones de obras literarias al plano de la novela grafica, o, simplemente, en el
manejo de conceptos como la ecfrasis y las poéticas visuales desde las que una novela
apunta a un tipo de representacién socio-cultural.

Este altimo es el caso del articulo de Carolina Toledo titulado “Los objetos de arte
en Paradiso de José Lezama Lima”, donde la autora indaga relaciones entre objetos,
imdgenes y palabras, ademds de sus intersecciones. Asi, arroja luz sobre la poética
que rige esta reconocida novela del escritor cubano, particularmente en los cruces
intermediales desde el andlisis del ut pictura poesis y la ecfrasis de objetos artisticos
y artesanales (por ejemplo, en la descripcién de prendas de vestir femeninas) que
participan en la construccién tanto del ethos familiar como de una identidad criolla.
Con ello se expone una “redefinicion de la categoria de arte moderno ilustrado” que
permite distinguir no sélo entre binomios como forma y funcién, sino también “entre
arte y vida, arte culto y arte popular, actividad intelectual y actividad manual, crea-
cién individual y creacién colectiva”.

En cuanto a las poéticas sonoras y las relaciones entre literatura y musica, el estu-

(414

dio de Carlos Ivan Lingan Pérez y Jorge Rodrigo Sigal Sefchovich, ““Un rumor de his-
toria una aproximacion a las poéticas del montaje literario y musical en Laborintus IT
(1963-1965) de Edoardo Sanguineti y Luciano Berio”, aborda esta obra colaborativa
a partir de la técnica del montaje, mostrando cémo este procedimiento se vuelve una
estrategia clave en el nivel formal, como parte de una nueva propuesta creativa propia
de mediados del siglo xx, la cual ademds permite a los artistas adoptar una postura
critica en relacién con su entorno. Lingan Pérez y Sigal Sefchovich consideran las

trayectorias de estos autores como paralelas y las valoran en el contexto actual, con
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lo cual abren la posibilidad de comprender sus circunstancias econémicas, politicas y
culturales, ademas de la manera en que eventualmente las superaron.

Le siguen a este articulo dos mds en torno a las relaciones entre literatura rusa y
cine, pero considerandolas a partir de distintos procesos de adaptacién. El primero,
“Russian Literature in Japanese Film: Cross-Cultural Adaptations in the Silent Era”,
de Alex Pinar, se enfoca en como en el cine japonés silente, propio de las primeras tres
décadas del siglo xx, fueron adaptadas obras de consagrados autores rusos de la talla
de Ledn Tolstéi o Maximo Gorki. En este recorrido se muestra como las primeras
adaptaciones se apegaban mds a las tramas y la ambientacién de las obras originales
que las inspiraron, mientas que en las décadas siguientes se comenzaron a tomar ma-
yores licencias, como consecuencia de procesos interculturales e intertextuales que se
ajustaban mas al contexto politico, social y cultural que rigi6 en Japén durante esos
aflos. Los andlisis presentados de Rojo no reikon de Murata y Fukkatsu de Yoshimura,
por ejemplo, muestran la manera en que el entorno y la censura sociopoliticos deter-
minaron la transformacion intertextual de las obras literarias rusas al contexto cultu-
ral japonés en términos tanto estilisticos como de creacién de espacios.

En “Stalker: la imagen poética de la ciencia ficcién”, en cambio, Adriana Bellamy
Ortiz realiza un analisis comparativo de ciertas secuencias de la pelicula de Andréi
Tarkovski y la novela de la cual surge, Picnic a la orilla del camino, de Arkadi y Boris
Strugatski, para mostrar como el cine que retoma el género de la ciencia ficcién ha su-
frido diversos cambios en cuanto a los avances tecnoldgicos, en particular al adaptar
recursos que involucran la composicién visual, el manejo de luces, las tomas largas y
la amplitud del plano sonoro, tan propias del estilo tarkovskiano, que en otro nivel in-
cluso le permiten comunicar algo de su lugar de origen. La lectura aguda de Bellamy
Ortiz muestra que muchas veces lo que aparentemente es una debilidad resulta ser
una gran fuerza: se trata de una btisqueda espiritual amplificada por las cualidades
poéticas de la imagen cinematografica y una vision critica, como la de la propia auto-
ra, que invitan a la comprension y a la accién en un entorno aparentemente postapo-
caliptico, similar al mundo en el que estamos.

El tltimo articulo que integra esta seccion, “Futuros peligrosos, de Elia Barcel6: vio-
lencias del mafana en clave transmedial” de Rodrigo Pardo Fernandez, retoma el tema
de la ciencia ficcién, pero ahora al abordar la comparacién entre esta novela de la es-
critora espafiola y su remediaciéon en forma de cdmic por parte de Jordi Fraga y Luis
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Miguez Ybarz. El autor muestra la complejidad que existe detras de la relacion inter-
textual entre dos cuentos de Barceld y la novela grafica que de ahi se deriva, y que es
entendida como “arte secuencial”. Se enfoca, en particular, en el tema de la violencia y
recurre al concepto de transmedialidad para mostrar como la fuente literaria original
se transforma y complementa gracias a su nueva version grafica. Esta consideracion de
la forma en que un mismo tema aparece en diferentes codigos y estructuras permite
identificar la manera en que distintas ficciones se relacionan con fenémenos extratex-
tuales y problematizan situaciones cotidianas del mundo sobresaturado que habitamos.

Los articulos incluidos en esta seccién dan cuenta, como hemos senalado, de al-
gunas posibilidades que presentan las lecturas criticas intermediales en procesos de
adaptacion al cine, de colaboracién entre medios o de las intersecciones que la litera-
tura construye entre objetos, palabras e imagenes. Ilustran, con gran claridad y elo-
cuencia, la riqueza de dichos acercamientos y tienden puentes hacia la seccién Otras
Poligrafias, que, desde las poéticas visuales, se ocupa en mostrar la efervescencia que
siguen teniendo los estudios sobre las relaciones y los limites entre las artes, los cua-
les, aunque inquietados o porosos, permanecen culturalmente establecidos.

En la mencionada segunda seccién de la revista se ubican tres articulos que, ademas
de dialogar con algunas facetas de lo intermedial, también ponen el énfasis en concep-
tos que son centrales para otros campos de estudio colindantes. Asi, en “Las raices de
una vida y las rutas de una cartografia en Red Dust Road, de Jackie Kay”, Blanca Aidé
Herrmann Estudillo lleva a cabo una cuidadosa lectura cartografica en la que el texto
autobiografico puede verse como un atlas y como metéfora de la busqueda de las raices
delanarradora, tanto en el Reino Unido como en Africa. Ademds, Herrmann Estudillo
traduce el libro de Kay a un mapa real que muestra las rutas que la protagonista sigue
para conocer a sus padres bioldgicos. De esta manera, la estudiosa emplea el término
traduccion intersemidtica para crear un puente visual-textual en el que las minuciosas
descripciones en el texto, al transportarse a un plano visual, muestran las complejidades
de la formacioén y la bisqueda de la identidad cultural de una mujer cuya etnicidad
podriamos describir no s6lo como hibrida, sino también como extendida.

En el caso de Maria Andrea Giovine Yafiez, la articulista propone el uso de los
conceptos de traduccion material —proceso por el cual una obra pasa de una mate-
rialidad a otra— y de traduccion medial —paso de un contexto medial a otro— como
nociones vinculadas con la reproductibilidad del arte, y las ganancias y posibles

8
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pérdidas (a veces, simplemente, transmutaciones) relacionadas con sistemas de dis-
tribucién y recepcién artisticos amplios. Su articulo, titulado “Traduccién material
y traduccion medial: dos procesos fundamentales en la produccién y circulacién
del arte moderno y contemporéaneo”, tiene, ademas, la virtud de incluir ejemplos de
obras artisticas muy recientes —como la de Tania Candiani— y de ocuparse de los
procesos de produccion conceptual y material del arte al circular en reproducciones
tanto impresas como digitales. Giovine Yafez enfatiza el papel fundamental de la
traducciéon como mediadora de procesos de transculturalidad, ademas de contribuir
a redefinir las fronteras geoestéticas y cosmopolitas de lo que se ha denominado giro
intermedial del momento en el que nos encontramos.

Por dltimo, el articulo de Paula Zori, “Sobre la crisis de distincion en la referen-
cialidad en L’Eve future y fotografias de la Salpétriere”, estudia diversas representa-
ciones del cuerpo femenino a partir de, primero, la novela de Villiers de L'Isle-Adam,
publicada en 1886, y, en segundo término, las fotografias publicadas en Iconographie
Photographique de la Salpétriére (1878), un volumen que retine imagenes de muje-
res internas en el hospital parisino en cuestién y quienes habian sido diagnosticadas
con histeria. Aunque las fuentes son de naturalezas distintas, ambas corresponden al
mismo contexto histérico y cultural de la Francia de la segunda mitad del siglo x1x.
Ambas, segiin la minuciosa lectura de Zori, ilustran estrategias de creacién y control
del cuerpo de las mujeres representadas con procedimientos paralelamente rigurosos
y ordenados, en sintonia con los requerimientos del estudio cientifico de la época, y
también reveladores de otras nociones o preconcepciones sobre dichos cuerpos que
afectan la recepcion de las imagenes. A pesar del supuesto objetivo de aprehension
cientifica de los cuerpos femeninos retratados, en las representaciones estudiadas se
produce un alejamiento del referente, un tipo de abstraccién que sustituye las realida-
des materiales que habian sido el punto de partida y conduce a una ficcionalizacién
de los cuerpos. El papel de la fotografia y sus vinculos con la espectacularizacién de
la vida en el fin-du-siécle es parte de los aspectos aqui descritos.

El dltimo apartado de la revista incluye cuatro resefias sobre libros de variada
indole: si bien las dos primeras se centran en textos que estudian conceptos como
la intermedialidad o variantes de las practicas de la traduccion, la tercera y cuarta
versan sobre obras criticas dedicadas a la poesia espafiola y novohispana del siglo
xv1IL, o las manifestaciones de la antigiiedad cldsica en la narrativa y el pensamiento

9
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contemporaneos. De esta forma, las miradas criticas de Mildred Castillo Cadenas,
Pablo Hurtado, Gabriela Villanueva Noriega y Genaro Valencia Constantino contri-
buyen a que el nimero 8 de Nuevas Poligrafias brinde un recorrido diverso y con re-
ferencias actualizadas sobre el tema de la intermedialidad, pero mantenga el espacio
para otras reflexiones tedricas y de los estudios comparatistas de espectro mas am-
plio. Esta apertura caracteriza la historia de la revista y refrenda nuestro compromiso
tanto con los autores como con la comunidad lectora que nos sigue.

Finalmente, el Comité Editorial de la revista agradece el trabajo de cuidado y
produccioén editorial realizado por la Mtra. Isabel del Toro y el Mtro. Maximiliano
Jiménez, asi como de su equipo de estudiantes de servicio social, quienes hacen posi-
ble la publicacién de cada nimero.

Susana Gonzalez Aktories
Irene Artigas Albarelli
Aurora Pirieiro Carballeda
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LOS OBJETOS DE ARTE EN PARADISO DE JOSE LEZAMA LIMA

ART OBJECTS IN JOSE LEZAMA LIMA’S PARADISO

Carolina TOLEDO
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién

UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA PLATA | La Plata, Argentina

Resumen
Algunos estudios acerca de los cruces intermediales, en
particular sobre el topico clasico ut pictura poesis y la
écfrasis, han senalado que las relaciones entre la litera-
turaylas artes visuales revelan la configuracion estética
y la idea de mimesis subyacente en las obras literarias
(Gabrieloni). Desde esta perspectiva, proponemos exa-
minar, en primer término, los cruces intermediales des-
de el analisis del ut pictura poesis y la écfrasis de objetos
artisticos con el fin de observar la concepcion estética
presente en Paradiso (1966) del escritor cubano José
Lezama Lima. La hipétesis del presente trabajo sostiene
que, en la novela, el ut pictura poesis expone una rede-
finicién de la categoria de arte moderno ilustrado: las
distinciones entre forma y funcion, arte y vida, arte cul-
to y arte popular, actividad intelectual y actividad ma-
nual, creacion individual y creacion colectiva. Ademds,
esta vision critica entrafa, fundamentalmente, un mo-
delo de temporalidad no lineal, concebido a partir de
lanocion de confluencia, alternativo al que predomina,
no solo en la historiograffa moderna, sino también en
las distintas vertientes de las vanguardias artisticas eu-
ropeas. Finalmente, este enfoque nos permite indagar

los paralelos entre objetos, imdgenes y palabras, en el
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Abstract
Some studies on intermedial crossings, in particular
on the classical topic of ut pictura poesis and ekphrasis,
have pointed out that the relationships between litera-
ture and visual arts reveal the aesthetic configuration
and the idea of mimesis underlying literary works
(Gabrieloni). From this perspective, we propose to ex-
amine, in the first place, the intermedial crossings from
the analysis of ut pictura poesis and the ekphrasis of ar-
tistic objects to observe the aesthetic conception pres-
ent in Paradiso (1966) by Cuban writer José Lezama
Lima. The hypothesis of this paper argues that, in
the novel, ut pictura poesis exposes a redefinition of the
category of modern enlightened art: the distinctions
between form and function, art and life, high art and
popular art, intellectual activity and manual activity,
individual creation and collective creation. Moreover,
this critical vision entails, fundamentally, a non-linear
model of temporality, conceived based on the notion of
confluence, an alternative to that which predominates,
not only in modern historiography, but also in the dif-
ferent strands of the European artistic avant-gardes.
Finally, this approach allows us to investigate the par-

allels between objects, images, and words, within the
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marco de una poética que emerge en las intersecciones ~ framework of a poetics that emerges in the intersec-

entre el plano visual y el verbal. tions between the visual and verbal planes.

Palabras clave: Objeto artistico || José Lezama Lima ~ Keywords: Artistic object || José Lezama Lima ||

|| Novela cubana || Literatura comparada || Cuban fiction || Comparative literature ||

Intermedialidad || Ecfrasis || Literatura cubana Intermediality || Ekphrasis || Cuban literature ||

|| Arte y literatura || Estética Art and literature || Aesthetics
Introduccién

uadros célebres o ignotos, estampas, estampillas, postales, estatuillas, albu-

mes ilustrados, biscuits, carteles, marquillas de tabaco y de ron, joyas de pla-

teria, tejidos. En la novela Paradiso (1966), de José Lezama Lima, los objetos
de arte despliegan un escenario de apropiaciones y asimilaciones, de disputas mate-
riales y simbdlicas, asi como un reservorio visual y material de memorias individua-
les y colectivas, de filiaciones estéticas e ideoldgicas. Este trabajo indaga cuales son las
funciones que asume el ut pictura poesis y la écfrasis de los objetos de arte, cuales son
los sentidos que este tipo de objetos convocan y el lugar que asumen en la organiza-
cién y en la redistribucién de lo sensible (Ranciere, 2005).!

Como ha senalado Ana Lia Gabrieloni (2008), el estudio de las relaciones entre
la literatura y la pintura y, en particular, de los textos ecfrasticos, revela la configu-
racion estética y la idea de mimesis subyacente en las obras literarias. En este marco,
consideramos que, en Paradiso, el ut pictura poesis vehicula una vision critica acerca
de la nocién ilustrada de arte moderno europeo y, a la vez, activa otros significados
vinculados al régimen de asimetria de la condicién colonial latinoamericana, a su

materialidad y a los procesos de produccion, circulacién e institucionalizacion de las

1 Siguiendo a Maria Teresa Gramuglio (2006), el ut pictura poesis involucra manifestaciones muy variadas de las relaciones
interartisticas tales como las “descripciones, retratos, paisajes, €kfrasis y otras formas de transposiciones de arte, poesia con-
creta, entre otras” (14). Consideramos la écfrasis como “la representacion verbal de una representacion visual” (Heffernan,
1993: 3; traduccion propia) y; al mismo tiempo, atendemos a un sentido mds amplio que es el de “practica cultural’, nocién
que involucra operaciones de traduccién de ciertas propiedades del plano visual al verbal (Gabrieloni, 2008).
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obras. La categoria de arte moderno, cuyos principios aiin predominan en la concep-
cidn sobre el arte contemporaneo (Escobar, 2021), es producto de nociones forjadas
en el marco de la Ilustracién europea del siglo xvii1. La formacion de los campos dis-
ciplinares de la estética y de la historia del arte precisaron una nocién de arte fundada
en la autonomia, la individualidad y ciertas dicotomias que le son propias:

El concepto de arte esta instalado en el centro de la tradicién estética occiden-
tal pero, en puridad, nunca ha logrado ser definido a causa de las dicotomias
que bifurcan su origen: materia/espiritu, sensible/inteligible, contenido/forma,
esencia/apariencia, etc. Estas disyunciones no pueden ser saldadas en términos
l6gicos y dejan abierta una brecha, una herida ontoldgica. (Escobar, 2021: 34)

Como ha senalado Carlos Orlando Fino Gémez (2014) en José Lezama Lima: esté-
tica e historiografia del arte en su obra critica, el escritor cubano “propone una cons-
truccion estética alternativa a la europea moderna, pero arraigada en los origenes del
pensamiento clasico mediterraneo, de sustrato no idealista sino sensualista” (22). Desde
esta perspectiva, en la primera seccion proponemos un analisis de la poética del tejido
a partir de la cual se efecttia una revision de la categoria de obra de arte; en la segunda,
indagamos los cruces entre las imdgenes visuales y las palabras, asi como la funcién de
los objetos de arte en la génesis de la imagen poética.

La poética del tejido: arte y artesania

En Paradiso, los objetos de arte intervienen en el desarrollo de la sensibilidad criolla y
son formadores del ethos familiar, un cardcter definido por los ideales de cortesanta,
sencillez, catolicismo y eticidad. La referencia a objetos artesanales como los tejidos,
encajes y bordados expone una vision critica sobre la nocién ilustrada de arte moder-
no: manteles, trajes y vestidos son piezas delicadas vinculadas al mundo femenino, a
las figuras de la intimidad y a la pervivencia del linaje familiar. Los personajes feme-
ninos no sélo ejercen el arte del tejido, sino que también muestran especial interés so-
bre las diversas tendencias y manifestaciones del arte textil. Asi, en el primer capitulo,
Rialta y su madre conversan sobre las innovaciones de la bordadora e ilustradora
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francesa Marie Monnier (1894-1876), revelando un conocimiento sobre las tltimas
novedades de la moda y una sensibilidad refinada sobre lo precioso:

Figirate mamd —dijo—, que son encajes inspirados en versos, de excelentes
poetas franceses, donde esa maestra de la lenceria contemporanea, intenta se-
pararse de la tradicién del encaje francés, de un Chantilly o de un Malinas,
para que en nuestro tiempo, alrededor nuestro, surja otra escuela de bordados.
Eso me asusta como si le pusieran una inyeccion antirrabica al canario o como
si llevasen los caracoles al establo para que adquirieran una coloracion char-
treuse—. En esas cosas, la sefora Rialta, sumergida en las tradicionales aguas
de seiscientos anos, lanzaba opiniones incontrovertibles, que parecian inapela-
bles sentencias de la corte de casacién. La sefiora Augusta, que no podia pres-
cindir de los similes, dijo: —El encaje es como un espejo, que hecho por manos
que podian haber sido juveniles cuando nosotras nacimos, nos parece siempre
como un envio o como una resolucién de muchos siglos, grandes elaboraciones
contemporaneas de paisajes fijados en los comienzos de lo que ahora es un dis-
frute sin ofuscaciones. Estas lastimas de nuestra época quieren tener la misma
sensacion cuando combinan un encaje de familia en un corpino de dpera, que
cuando leen un poema de Federico Uhrbach. (Lezama Lima, 1988a: 11)

El debate en torno al encaje introduce la pregunta sobre el estado de la obra de
arte, especificamente sobre la distincion entre objeto de arte y objeto de artesania. La
divisién académica entre arte culto y arte popular, afianzada segiin las normas de la
estética moderna (Escobar, 1993), vincula el arte culto con lo actual y el arte popular
con la tradicién y lo arcaico. El vinculo entre tradicion y actualidad constituye uno de
los aspectos centrales del programa estético y politico de Lezama Lima, fundamen-
talmente a través de su constante reflexion en torno a la vanguardia plastica cubana y

americana desde los afios cuarenta.?

2 Entendemos la relacién entre estética y politica desde la perspectiva de Jacques Ranciere (2005), para quien “La rela-
cién entre estéticay politica es [...] la manera en que las précticas y las formas de visibilidad del arte intervienen en
la division de lo sensible y en su reconfiguracion, en el que recortan espacios y tiempos, sujetos y objetos, lo comin y
lo particular” (15).
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El motivo del encaje instaura una visién alternativa acerca de la temporalidad,
pues la tension entre lo arcaico (los estilos Chantilly y Malinas) y lo moderno (los
bordados de Marie Monnier), planteada como una oposicion entre lo viejo y lo nuevo,
es superada aqui por la idea de contemporaneidad presente en la definicién de dofia
Augusta. Si el modelo de arte moderno ilustrado se inscribe en una visién temporal
lineal donde prima la idea de evolucién y progreso —con su permanente biisqueda de
ruptura con la tradicion y el hallazgo de novedades temadticas, formales o técnicas—,
otra perspectiva nos trae la nocién de lo contemporaneo contenida en el simil del
encaje como un espejo. Rialta es quien utiliza inicialmente el término para referirse a
la obra de Marie Monnier (“esa maestra de la lenceria contempordnea”) sobre quien
subraya la pretension de “separarse de la tradicion”, de innovar en la tradicion del te-
jido, de raiz artesanal y de cardcter colectivo, para generar una ruptura desde el orden
figurativo y tematico, pues copiaba motivos de modelos cultos (poemas simbolistas)
en sus telas.” Pero la definicién de dona Augusta complejiza esa mirada acerca de la
tradicion y la pretension rupturista e innovadora del arte moderno. Lo contempora-
neo ya no es concebido simplemente como una etapa coetdnea y sincrénica que de-
nota actualidad, sino que remite a una perspectiva donde el pasado se actualiza en el
presente, proponiendo una ruptura de la sucesién temporal a través de la confluencia
de diversas temporalidades (“grandes elaboraciones contemporaneas de paisajes fija-
dos en los comienzos de lo que ahora es un disfrute sin ofuscaciones”).*

En otros dos textos, Lezama aborda el problema de lo contemporaneo en el arte
precisamente a partir de un examen de la obra de Monnier: uno de ellos es de 1938,
titulado “Las artes populares”, y el otro es una versién ampliada del primero pertene-
ciente a un manuscrito sin fecha ni titulo recogido por Ivan Gonzalez Cruz, al que el

3 Losbordados de Marie Monnier fueron exhibidos en la Galerie Gruet de Paris, en 1924, con un prefacio de Paul Valéry.
El texto de Valéry se titula “Les Broderies de Marie Monnier” y aparecfa como prefacio al catdlogo de dieciocho piezas
bordadas por la artista, algunas de ellas inspiradas en poemas del propio Valéry y de Arthur Rimbaud. El texto fue
recogido en las Oeuvres de 1960, y la traduccién al castellano se encuentra en el libro Piezas sobre arte (Valéry, 1999).

4 En estos términos entiende Giorgio Agamben lo contemporaneo en su ensayo “;Qué es lo contemporaneo?”. La defini-
cion de Agamben (2011) parte de las Consideraciones intempestivas de Nietzsche y establece que “La contemporaneidad
es, pues, una relacién singular con el propio tiempo, que adhiere a este y; a la vez, toma su distancia; mds exactamente,
es esa relacion con el tiempo que adhiere a este a través de un desfase y un anacronismo. Quienes coinciden de una manera
demasiado plena con la época, quienes concuerdan perfectamente con ella, no son contempordneos ya que, por esta
precisa raz6n, no consiguen verla, no pueden mantener su mirada fija en ella” (18-19; énfasis en el original).
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editor titul6 “Sobre las artes” (Lezama Lima, 1998). Ambos contienen una écfrasis de
los broderies de Monnier:

Jacques Lassaigne, nos ha aclarado la ruta cuando encuentra dentro de los
instintos artisticos del artesanado, el arte popular como creacién y el arte
popular como copia de modelos. Decidido a copiar modelos, bien prefiere
una forma arcaica, un estilo del cual desaparecié el orgullo de la criatura
creadora, o bien intentando a través de la dura y paciente materia que le sirve
de lenguaje funcional, entrar en la polémica del arte contemporaneo como
observamos en los encajes de Marie Bonnier [sic]. En un Malinas o en un
Chantilly, el artesanado buscara sumergirse en un concepto diferenciado en
lo que respecta a finalidad artistica, pero la pasion diferente, el orgullo ori-
ginal, no le toca. Si acaso un destello individual seria un retroceso fatigoso
ante el trabajo o una dificultad que no ofrecia seguridad para su vencimiento.
Pero si contemplamos una coleccién de Marie Bonnier, a la cual Valéry le ha
dedicado paginas deliciosas, observamos que algunos de sus modelos han
sido poemas de simbolistas que le han transmitido sus preferencias suntuo-
sas: frutos cargados de reminiscencias persas, plumas de pajaros insulares,
escalinata de hombros y senos, transparencia y sombras de la piel en sus for-
mas mads agudas. A pesar del orgullo diferenciador que le atenace, la dureza
de la sustancia con que actta y las articulaciones forzosamente lentas de los
trabajos de aguja, le obliga a hundirse en ciertas caracteristicas de otras es-
cuelas estilisticas de talleres conocidos. Hay del sacrificio y de la paradoja en
esa obra, nos dice Valéry, donde la embriaguez del insecto y la ambicion fija
del mistico se unen en el olvido de si mismo y de todo lo que no es lo que uno
quiere. (Lezama Lima, 2000: 51)°

Segtin Lezama, Marie Monnier pretendia “entrar en la polémica del arte contempo-
raneo” a través del gesto rupturista propio del proyecto moderno: esa discontinuidad

5 Tomamos las ediciones reunidas por Ivin Gonzdlez Cruz en el Archivo de José Lezama Lima. Misceldnea (1998) y en
La posibilidad infinita: archivo de José Lezama Lima (2000), donde el editor indica la errata en la referencia del apellido
“Bonnier”. En nota al pie, se realiza la supuesta referencia correcta indicando que se trata de “Marie Rosalie Bonheur
(1822-1899)’, pintora francesa especializada en la representacidn de animales, pero, ciertamente, Lezama no se re-
fiere a esta dltima sino a otra artista visual contempordnea, la ilustradora y bordadora Marie Monnier (1894-1976),
hermana de la conocida librera parisina Adrianne Monnier.
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se funda en la innovacién tematica fruto de la transposicion y en el sello de la autoria.
Como sugiere el simil del encaje, la contemporaneidad del arte no consiste en la per-
manente actualizacién e innovacién de temas, procedimientos y motivos, sino que
proviene de una relacion del sujeto con su propio tiempo y con la tradicién. La ima-
gen del encaje como un espejo tensa, ademads, otro de los postulados constitutivos del
arte moderno: la diferenciacion entre forma y funcion. El arte moderno, al declarar
su autonomia, ha dado preeminencia a la funcion estética por sobre otras funciones
consideradas de indole extrartisticas y, a partir de allf, ha delimitado la definicién de
arte y de “objeto de arte” (Escobar, 1993).6

La definicién de Augusta sobre el encaje como un espejo expone, en este punto,
una diferencia respecto de aquella vision, pues subraya la condicién religadora del ob-
jeto dotdndolo de una funcién trascendente que supera el repliegue sobre la forma y
el privilegio de la funcién estética del objeto artistico. Este aspecto, como veremos, se
retoma en otros episodios de la novela. Resulta sugestiva, ademas, la doble oposicién
que encierra la tltima frase de dona Augusta ya que, inicialmente, parece indicar sim-
plemente la distincién formal entre las figuras bordadas y los poemas. No obstante,
la antitesis también se aloja en las expresiones encaje de familia y corpifio de dpera a
pesar de la estructura copulativa de la frase (“‘combinan un encaje de familia en un
corpifio de dpera”), senalando diversos ambitos de circulaciéon (lo intimo, familiar
versus lo publico y espectacular) definitorios de las diferentes funciones extrartisticas
del objeto, asi como de la relacién entre arte y mercado. De este modo, como sefa-
lamos previamente, la figura del bordado y del encaje introduce versiones criticas al
modelo del arte moderno ilustrado: la distincion entre arte culto y popular, la nocién
de temporalidad, las figuras de tendencia, el peso de la autoria, la autonomia de lo
estético, la necesidad de actualizacién y ruptura.

La poética del tejido se extiende también a la historia familiar concebida como un
entramado, uno de cuyos hilados fundamentales se cumple con el enlace de Rialta y
José Eugenio en el sexto capitulo. La actividad del tejido y la confeccién de los trajes,

6 En uno de los textos inéditos, reunidos por Ivin Gonzalez Cruz bajo el titulo “Cuaderno de apuntes (1939-1958)’,
Lezama Lima critica la confusién de lo popular con lo insatisfactorio y la nocién de arte menor: “Niatn la relacion de
dependencia con una obra de arte mayor y anterior, ni atn la dureza del medio operado —que forzosamente retrotrae
el juego libre de la creacion dependiente— bastan para colocar entre las artes menores a la orfebreria y a las artes de
la tierra y del fuego: barro cocido, porcelanas, esmaltes, alfarerfa” (Lezama Lima, 2000: 101).
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reservada al ambito femenino, remite a la dialéctica entre conservacion y creacion
de ese mundo familiar (“La Abuela Munda, gran mariscal ordenancista, cuidando
la perfeccion de las telas [...]. Las hermanas, entre alfileres y espejos, el escaneo del
moaré y las mostacillas, rodeando los frutos de su adolescencia de zarcillos y perfu-
mes” [Lezama Lima, 1988a: 120]). La referencia a la suntuosidad de las telas, trajes
y mantas indica la excepcionalidad del acontecimiento (“Resplandecia, le alcanzaba
a José Eugenio cada una de las piezas del traje de gala, acariciando casi aquellos pa-
nos de los dias de excepcion” [Lezama Lima, 1988a: 119]), frente al cual la abuela
Munda “Comenzaba a vislumbrar el triunfo de su casa, que habia quedado indeciso
a la muerte del Vasco, como si su propia sangre, la de la madre de José Eugenio, to-
mase de nuevo los hilos. Era un nuevo hilado que comenzaba con las variaciones de
las mismas tejedoras” (Lezama Lima, 1988a: 120). La écfrasis del vestido de bodas
de Rialta expone simbdlicamente una figuracion de ese linaje en el cual se engarzan
componentes de diversa procedencia:

Sobre la marina del edreddn, con su reverso color cacao, el traje de boda de
Rialta, confeccionado por Madame Casilda. Encaje de Brujas combinado con
encaje inglés, animado por los reflejos del tafetan espejeante. El de Brujas en-
lazaba nido de flores blancas, como de aguas quietas, no mecidas, en linda
eternidad; descansaban los rosetones en hojas carnosas, como para apoyarse
en las aguas duras, muy lunadas, eternidad respirando por las piedras del es-
tanque. El encaje inglés mareaba enlaces y nudillos, que se contentaba con la
deliberada fineza de las ramas, subrayando ademads esa fineza en la infinita
proliferaciéon de sus variantes. Bajo los flechazos lanzados por los reflejos del
tafetdn, el ramaje inglés parecia acoger las rosas de Brujas, que se estremecia
en un relampago de algoddn, antes de regresar a sus hojosos cofres carnales,
donde adormecen de nuevo su pereza. (Lezama Lima, 1988a: 121)

El encaje, por sus calados de plenos y vacios, tiene la capacidad de manifestar
fuertes contrastes y de configurar, a través de los enlaces, la reintegraciéon y la unidad
de las figuras. La singularidad de los encajes de Brujas y de Inglaterra es que estan
basados en la técnica de bolillos, lo cual implica que estan realizados de manera in-
dependiente y combinados en una pieza mayor. La écfrasis del vestido condensa los
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similes referidos por Augusta en el primer capitulo al presentar la configuracion de
un paisaje vegetal (“nido de flores rosas”, “rosetones”, “ramas”) sobre el espejo de
la tela (“tafetan espejeante”, “reflejos”, “relampago”). De este modo, las nociones de
fragmentariedad y de totalidad se evocan en una obra de reintegracion, el traje de
bodas de Rialta, remitiendo metonimicamente a la figura de ésta quien, con su boda,
“comenzaba un extenso trenzado laberintico, del cual, durante cincuenta anos, ella
seria el centro, la justificacion y la fertilidad” (Lezama Lima, 1988a: 122).

La vision de los tejidos de encaje como reservorio de la memoria familiar esta
también presente en el episodio de la cena familiar en la casa del Paseo del Prado del
capitulo séptimo:

Dofia Augusta se habia preocupado de que la comida ofrecida tuviese de dia
excepcional, pero sin perder la sencillez familiar. La calidad excepcional se
brindaba en el mantel de encaje, en la vajilla de un redondel verde que seguia
el contorno de todas las piezas, limitado el circulo verde por los filetes dorados
[...]. Ala muerte de Cambita, la hija del oidor, ese mantel, que recordaba la épo-
cade las gorgueras y de las walonas, habia pasado a poder de dofia Augusta, que
sélo lo mostraba en muy contadas ocasiones, semejantes a las que ella lo habia
visto en su juventud. El dia de la primera invitacién a comer hecha a Andrés
Olaya en la casa de la hija del oidor, ese mantel, que Augusta recordaba con vo-
lantes visos de magia, habia mostrado la delicada paciencia de su elaboracién,
como si lejos de ser destruido cada noche, como la tela de una de las mas me-
morables esperas, se continuase en noches infinitas donde las abejas segregan
una estalactita de fabulosos hilos entrecruzados. (Lezama Lima, 1988a: 181)

El mantel de encaje, cuya potencia religadora y magica es ejercida no sélo en el ambito
de lo familiar sino también en una dimensién social y politica que excede el mundo
intimo, inserta un tépico fundamental de la novela y de la poética lezamiana: la con-
juncién entre excepcionalidad y sencillez, la actuacion de lo fabuloso en lo cotidiano.
El objeto conserva una memoria ancestral vinculada a la resistencia independentista
de Cambita, a “la época de las gorgueras y de las walonas”, subrayando el pasado heroi-
co de la linea materna, y la nocién de supratemporalidad (“lejos de ser destruido cada
noche [...] se continuaba en noches infinitas”) sefiala su reverberacion en el presente.
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El mantel es sinécdoque de la fiesta y, como tal, expone las profundas imbricaciones
entre la vida y la muerte; la fiesta, entendida como un rito de celebracién vital signado
por el exceso y la abundancia, también anuncia el tiempo de la dispersion y de la muer-
te. La muerte esta presente, como sefiala Roberto Gonzélez Echevarria (2011), “en los
animales y vegetales que se consumen y en las conversaciones que estos suscitan” (s. p.).
Del mismo modo, las manchas rojas de la remolacha caida sobre el mantel color crema
por un gesto accidental de Demetrio presagian la inminencia de la muerte de Alberto:

Fue entonces cuando Demetrio cometié una torpeza, al trinchar la remolacha
se desprendi6 entera la rodaja, quiso rectificar el error, pero volvié la masa
roja irregularmente pinchada a sangrar, por tercera vez Demetrio la recogio,
pero por el sitio donde habia penetrado el trinchar se rompi6 la masa, desli-
zandose: una mitad quedé adherida al tenedor, y la otra, con nueva insistencia
maligna, volvi6 a reposar su herida en el tejido sutil, absorbiendo el liquido
rojo con lenta avidez. Al mezclarse el cremoso ancestral del mantel con el mo-
nasterio de la remolacha, quedaron sefialados tres islotes de sangria sobre los
rosetones. Pero esas tres manchas le dieron en verdad el relieve de esplendor a
la comida. En la luz, en la resistente paciencia del artesanado, en los presagios,
en la manera como los hilos fijaron la sangre vegetal, las tres manchas entrea-
brieron como una sombria expectacion. (Lezama Lima, 1988a: 183)

El mantel, en su materialidad pura, se presenta como un objeto auratico animiza-
do debido a su enigmatica capacidad interpelativa: “absorbiendo el liquido rojo con
avidez”, sus hilos “fijaron la sangre vegetal” y “entreabrieron como una sombria ex-
pectacion” (Lezama Lima, 1988a: 183), anunciado, de este modo, la proximidad de la
tragedia familiar. A continuacion, el funesto augurio del mantel se replica en el didlo-
go entre Alberto y su madre: “—Las manchas rojas del mantel deben haber favorecido
el tema de los vultaridos, pero recuerde también, madre, que el ruisefior de Pekin
cantaba para un emperador moribundo —expres6 Alberto, comenzando a repartir
el pavon vinoso y almendrado” (Lezama Lima, 1988a: 184). Hacia el final del octavo
capitulo, el mantel manchado con el rojo de la remolacha tiene su doble en otro objeto
bordado: el pafiuelo inicialado, pafiuelo-mortaja, que se vera manchado pero esta vez
con la sangre del tio Alberto.
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Los objetos de arte y el nacimiento de la imagen

Palabras (habladas o escritas) y objetos de arte son elementos estructurantes de dos
capitulos de Paradiso que tematizan el despliegue y la conformacién de la sensibili-
dad poética y artistica de José Cemi: en los capitulos v1 y viI los relatos familiares
—tanto el discurso paterno como las historias narradas por Rialta, la abuela Augusta
y el tio Alberto— junto a la adquisicion de objetos de arte modelan el perfil poético de
Cemi nifo. En el capitulo xI, es el propio Cemi quien asume y despliega su propia voz
en los didlogos con Fronesis y quien recorre la calle Obispo de La Habana en busca
de “objetos de artesania”, los cuales cumplirdan un papel fundamental en el transcurso
hacia la adquisicién de la imagen.

En el sexto capitulo se produce un acontecimiento decisivo para el nino Cemi: la
observacion y la “lectura” de un grabado que el Coronel le ofrece con la intencién de
instruir acerca de la diferenciacién entre los oficios:

El Coronel le hizo una sefia para que se sentara en una de las banquetas [...] El
libro voluntariamente muy abierto [...] y el dedo indice del padre de José
Cemi, apuntando dos laminas en pequefos cuadrados, a derecha e izquierda
de la pagina, abajo del grabado dos rétulos: el bachiller y el amolador. El pri-
mero representaba la habitual lamina del cuarto de estudio, con el estudiante
que en la medianoche apoya sus codos en la mesa, repleta de libros abiertos
o marcando con cintajos el paso de la lectura. [...] A su lado, el grabado que
representa el amolador, con su hinchada camisa por un airecillo de lluvia,
un pafiuelo desalmidonado cifiéndose como las fiebres de unas paperas, y la
rueda envuelta en un chisporroteo duro, como los rosetones de la lluvia de
estrellas en el plenilunio de estio. La avida curiosidad adelantaba el tiempo
de precision de los grabados, y José Cemi detuvo con su apresurada inquietud
el indice en el grabado del amolador, al tiempo que ofa a su padre decir: el
bachiller. De tal manera, que por una irregular acomodacién de gesto y voz,
crey6 que el bachiller era el amolador, y el amolador el bachiller. Asi cuan-
do dias mas tarde su padre le dijo: —;Cuando tengas mds aflos querrds ser
bachiller? ;Qué es un bachiller?—. Contestaba con la seguridad de quien ha
comprobado sus visiones. —Un bachiller es una rueda que lanza chispas, que
amedida que la rueda va alcanzando mads velocidad, las chispas se multiplican
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hasta aclarar la noche—. Como quiera que en ese momento su padre no podia
precisar el trueque de los grabados en relaciéon con la voz que explicaba, se ex-
trafi6 del raro don metaférico de su hijo. De su manera profética y simbdlica
de entender los oficios. (Lezama Lima, 1988a: 135-136)

El pasaje ecfrastico introduce el tema de las interrelaciones entre las palabras y las
imagenes. El niflo Cemi no adscribe a la oposicién moderna entre trabajo manual y
trabajo intelectual, sino que, ante los grabados, integra ambas instancias a través de
dos desplazamientos metaféricos que derivan del equivoco e involucran la vision y
la escucha: del bachiller al amolador y del amolador a la rueda que lanza chispas (el
bachiller se identifica con la rueda que lanza chispas, no el amolador), una imagen
que, como veremos, se enriquece mas adelante hacia el final del capitulo. Este episo-
dio infantil inaugura la vision fabulosa, “profética y simbdlica”, que se despliega en
la adquisicién de la imagen. En ese mismo capitulo, se narra el episodio en el cual la
abuela Augusta adquiere algunos objetos de arte vinculados al ambito de lo fabuloso:

Los dias que recibia su mesada, partia de compras con una de sus hijas.
Después reaparece con objetos de arte, que eran la delicia de la casa, pero cuyo
elevado costo a todos intranquilizaba. Un dia llené de jibilo mads a sus nietos
que a sus hijos. Trafa un cofre aleman muy ornamentado de relieves barrocos,
diciendo en el momento en que lo ensefiaba: “Es de un pueblo de Alemania,
que vive tan s6lo dedicado a hacer estos cofres”. Cemi vio el camino trazado
entre las cosas y la imagen, tan pronto ese pueblo empezé a evaporar en sus
recuerdos. Vefa, como en un cuadro de Breughel [sic], el pueblo por la mafia-
na comenzando sus trabajos de forja, las chispas que tapaban las caras de los
artesanos, la resistencia del hierro trocada en una médula donde parecia que
se golpeaba incesantemente la espada del diablo. (Lezama Lima, 1988a: 138)”

7 En la transcripcién del manuscrito donde se encuentra el esbozo inicial de la novela, publicado en la seccién
“Manuscritos de Lezama” del Dossier de la edicién de Archivos, este episodio se sefala puntualmente: “La abuela
materna [...] llenaba la casa de objetos en tal forma que después de muerta, al hacerse el reparto de sus objetos, dos
de las casas de sus hijas quedaron sobrecargadas” (Lezama Lima, 1988b: 709).
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La écfrasis del cofre barroco, un objeto artesanal, de origen popular y colectivo, in-
troduce la referencia a la conjuncién del arte y la vida (“Es de un pueblo de Alemania,
que vive tan sélo dedicado a hacer estos cofres”) vinculado al modo de vida comuni-
tario medieval. Tanto en Paradiso como en las cronicas habaneras, la adquisicién de
objetos de arte corresponde a un tipo de experiencia de la modernidad urbana con
la capacidad de sefialar un grado de excepcionalidad a la continuidad de los dias.®
Retorno a la escena de la compra de objetos de arte por parte de la abuela Augusta:

Otro dfa hizo una entrada con mds simbolos y melancolia. Era una maydli-
ca que representaba una limosnera argelina, a su lado su hija con un alegre
pandero bailaba y rogaba su cuota. Esa pieza hizo visible, hasta su segunda
bisnieta en cuya casa se mostraba, el espiritu estoico de la familia, que di-
ferenciaba muy poco sus vicisitudes, pues apenas podia encontrarse signos
exteriores de diferenciar los dias serenos o gozosos de los tumultuosos o som-
brios. Otro dia su adquisiciéon adquirié mas rango mitoldgico grecolatino,
pasado por el rococd Luis XV. Un amorcillo se sentaba con langueur sobre
las piernas de una galante pastora, estilo Quentin La Tour. [...] La sefiora
Augusta exhumo de la caja la pieza cazada aquella manana de cobranza, y
paseandose en triunfo por la sala exclamaba: ‘Es un biscuit firmado, sélo los
biscuits muy buenos llevan firmas’. Y su indice sefialaba para el follaje y subra-
yaba: ‘Baudry’, al mismo tiempo que el cupidillo, moroso en la luz, rodaba en
la palma de la mano de los curiosos familiares. (Lezama Lima, 1988a: 139)

En lugar del previsible participio pasivo, la écfrasis presenta un insélito uso verbal, el
pretérito imperfecto, que subraya la repeticién y la continuidad de la accién como si se
tratara de entidades vivientes. La filiacion con modelos de arte premodernos se observa,
de este modo, en la animizacion de estos objetos y el cardcter dindmico de la descrip-
cién ecfrastica. Por otra parte, si algunas notas en las descripciones de los tejidos, los
grabados o las piezas de ceramica exponian la filiacién con una concepcién del arte

8 Asilos define Lezama Lima (2010) en una crénica del 1 de octubre de 1949: “Todos los secretos y alegrias del mundo
parecen caber en una caja ceniida por papel celofdn y trenzada por cordeles con todos los colores. Hay en estos dias
cierto ardor primitivo, como en los dias ingenuos de la permuta, cuando se trafa la manta o la piel de zorro para cam-
biarla por el frasco de aguardiente o el espejo mdgico que regala dos vidas™ (31-32).
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medieval o renacentista, en este caso el procedimiento ecfrastico se vincula con un mo-
delo propio de la Antigiiedad, pues el mas célebre antecedente no es otro que la descrip-
cién del escudo de Aquiles en el canto xviiI de la Iliada de Homero (versos 478-608),
écfrasis paradigmadtica que ha suscitado numerosos estudios acerca de la mimesis y
contiene la enargeia como principio fundamental de la épica cldsica (Gabrieloni, 2008).

La vision del biscuit se superpone al acto de enunciacion (aqui de la abuela, en el
episodio del grabado la voz del padre) y activa la imaginacién del nifio produciendo
nuevas asociaciones mediante la intervencién del recuerdo. Es, en efecto, el mecanis-
mo incorporativo que se encuentra expuesto en el ensayo “Mitos y cansancio clasico”,
primera parte de La expresion americana, donde Lezama Lima explica los diversos
tipos de “enlaces metafdricos™ las asociaciones entre el objeto de arte observado, las
palabras oidas y el recuerdo derivan en un “contrapunto animista” a partir del cual el
“sujeto metaférico” logra crear una “nueva vision” (2005: 57-88).

En sintonia con el rol gravitante otorgado a la metafora y la idea de “subito” pre-
sente en su sistema poético, Lezama Lima (2005) define a esas asociaciones como la
“sorpresa de los enlaces” y recurre alli también a la imagen de la chispa presente en
ambos pasajes ecfrasticos: “El dato sorpresivo, sorpresa de chispa en un macrocos-
mos, que busca ansiosamente su par, que se lanza a completar la extensién de una
piel que la visién no puede cefiir, pero que la memoria del germen nos acostumbra a
saludar como un absoluto” (70). La imagen de la chispa remite metonimicamente a la
actividad de la forja y, de este modo, se refuerza la filiacién de la estética lezamiana
con un régimen de arte premoderno: el artesanado (especialmente en el acoplamien-
to de la imagen del bachiller y las chispas producidas por el amolador).

La nueva vision que resulta de esas asociaciones reproduce el mecanismo de en-
laces retrospectivos ya mencionado, pues el segundo objeto artistico (el biscuit) se
proyecta sobre el primero (la ldmina con los grabados del bachiller y el amolador) a
través de la referencia a la imagen de la chispa. Nétese la sobrecodificacién de ima-
genes caracteristica de la poética lezamiana, presente en la écfrasis del grabado: me-
diante la isotopia de lo estelar y a través del simil se incorpora la consideraciéon acerca
del proceso metaférico como una serie de asociaciones y desplazamientos continuos
(“la rueda envuelta en un chisporroteo duro, como los rosetones de la lluvia de estre-
llas en el plenilunio de estio”), y la metafora como via de conocimiento (“las chispas
se multiplican hasta aclarar la noche”).

25



TorEDO, Carolina
“Los objetos de arte en Paradiso de José Lezama Lima’

Los objetos de arte enmarcan el séptimo capitulo de la novela, en el cual se des-
cribe minuciosamente la casa de la abuela Augusta en la calle Prado, donde después
de la muerte del Coronel se instala Rialta con sus hijos: “Entre la puerta mayor y la
verja, existia otra puerta, muchas veces entreabierta, que reanimaba el zaguan, con
la refraccion de la luz en los distintos objetos, cuadros, ceramicas, biscuits. Desde
esa puerta entreabierta se vefan, en la pared de la sala, los dos retratos de los abuelos
paternos” (Lezama Lima, 1988a: 159). La vision de los objetos de arte durante la in-
fancia de Cemi modela una sensibilidad visual y tactil que se desarrolla plenamente
en la adolescencia, junto al ejercicio de la poesia. Esta nueva capacidad perceptiva
constituye aquello que al inicio de la novela se advertia como una carencia: recorde-
mos que en su ninez —como ejemplo tenemos la contemplaciéon de una estatua de
Santa Flora— Cemi no lograba precisar los objetos y sus vinculaciones con la imagen
por no poder establecer relaciones analdgicas y diferenciaciones en una dimensién
espacial. Por el contrario, en el capitulo x1 el acento recaera en su capacidad para
percibir las coordenadas que orientan el ordenamiento (agrupamiento) de los objetos
(o las palabras) en el mundo circundante.

La correlacién entre la experiencia visual y la poética reaparece en el capitulo xi,
cuando Fronesis obsequia a su amigo el poema “Retrato de Cemi”, y éste piensa en
retribuir esa “prueba de amistad” regalandole una pequena llama de plata peruana:
“Cemli lo fue a buscar al final de clase, para regalarle una pequefia llama de plata
peruana, donde este tierno animal mostraba una graciosa esbeltez, que colgaba de
la leontina de su reloj de bolsillo, regalo a su vez de su madre, y que en una ocasién
Fronesis habia recorrido con delectacion, sefialando la irreprochable artesania de
aquellos plateros” (Lezama Lima, 1988a: 334). La reciprocidad del sentimiento amis-
toso recala en la equiparacion valorativa del poema y la llama de plata peruana, espe-
cialmente porque a ambos “objetos” se les atribuye la capacidad de dar testimonio de
ese sentimiento, es decir, como manifiesta evidencia de la sympdtheia que, ademas,
aparece en este episodio vinculado a lo mistérico.

La referencia plastica introduce un aspecto propio del barroco americano, pues
la alusién a la plateria peruana expone el alto valor simbdlico atribuido a los meta-
les preciosos en el mundo prehispanico y, a la vez, el grado de sofisticacién de estos
objetos suntuarios cuyo uso fue muy extendido hacia el siglo xvi1. La idea de reso-
nancia recorre el pasaje (“el rostro de Fronesis se fijo para el resto de su vida en las
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aguas interiores de Cemi” [Lezama Lima, 1988a: 335]) y actualiza la concepcion de
los objetos como emanaciones de la interioridad y la afectividad del sujeto, pues ante
la ausencia del amigo se afirma: “Lo que en realidad inquietaba a Cemi, era que el
misterio de Fronesis habia obrado y el suyo no habia podido manifestarse por la reti-
rada de su amigo. Lo hubiera calmado que la llama de plata peruana regalada por su
madre, produjese en Fronesis la misma resonancia que el poema le habia producido
a é]” (Lezama Lima, 1988a: 335). Cemi considera que no puede responder al poema
con otro poema (“eso le hubiera producido a Cem{ una desagradable sensacién de re-
ciprocidad exterior”) mas que con un gesto igualmente noble que “debia producir en
Fronesis las mismas resonancias que en él habia producido el poema” (Lezama Lima,
1988a: 336). De este modo, el episodio ficcionaliza la concepcién lezamiana sobre la
imagen —y el mundo como imagen— entendida como el testimonio de una realidad
trascendente y refuerza la homologacioén de estos documentos culturales en cuanto
manifestaciones de la imagen.

Cada uno de los integrantes de la triada amistosa estd vinculado, ademas, a un
emblema dado por un objeto de arte: la estatuilla de bronce de Narciso (Focién);
el flautista del vaso griego (Fronesis) y la estatuilla de Lao Tsé, “el viejo nifio sabio”
montado en el bifalo (Cemi): “[Focidn] sefialaba el Narciso y decia: ‘la imagen de la
imagen, la nada’. Sefialaba el aprendizaje del adolescente griego y decia: ‘el deseo que
conoce’, ‘el conocimiento por el hilo continuo del sonido de los infiernos’. Parecia
después que le daba una pequefia palmada en las ancas del bafalo montado por Lao
Tsé y decia: ‘El huevo empolla en el espacio vacio™ (Lezama Lima, 1988a: 495).

Otro paralelismo entre ambas entidades culturales —poemas y objetos de arte—
se encuentra en el episodio que refiere puntualmente la iniciacién poética de Cem,
intercalada con sus recorridos por la ciudad de La Habana observando las vitrinas en
busca de “alguna figura de artesanfa” (Lezama Lima, 1988a: 351). En primer lugar, se
establece la correspondencia entre la espacialidad de las palabras y de los objetos: “El
ejercicio de la poesia, la busqueda verbal de finalidad desconocida, le iba desarrollan-
do una extrafia percepcion por las palabras que adquieren un relieve animista en los
agrupamientos espaciales” (Lezama Lima, 1988a: 351). Posteriormente, se introduce
una analogia entre la eleccién de los objetos en la vidriera con el quehacer poético:
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Por la tarde habia bajado por la calle de Obispo, y como hacia pocos dias que
habia cobrado su pequefio sueldo, se fijaba en las vidrieras para comprar al-
guna figura de artesania. Casi siempre la adquisicién del objeto se debia a que
ya frente a la vitrina, cuando comenzaban a distinguirse algunos pespuntes
coloreados, en el momento en que su mirada lo distinguifa y lo aislaba del
resto de los objetos, lo adelantaba como una pieza de ajedrez que penetra en
un mundo que logra en un instante recomponer todos sus cristales. Sabia que
esa pieza que se adelantaba era un punto que lograba una infinita corriente
de analogia, corriente que hacia una regia reverencia, como una tritogenia de
gran tamafio, que queria mostrarle su rendimiento, su piel para la caricia y el
enigma de su permanencia. (Lezama Lima, 1988a: 351)

El tépico de la mirada que aisla y fija las palabras/objetos estructura la homologa-
cién y la proyeccion de nuevas imagenes de la hibridacién cultural americana. Nos
referimos, puntualmente, a la écfrasis de dos estatuillas de bronce —una bacante y
un cupido cuya ausencia de arco lo convierte en un dngel— adquiridas por Cemi
en el rastro de la calle Obispo en La Habana: “De la vitrina su mirada logr¢ aislar
dos estatuillas de bronce. [...] Pero era innegable que las figuras agrupadas en la
vitrina, no querfan, o no podian organizarse en ciudad, retablo o potestades jerar-
quizadas” (Lezama Lima, 1988a: 351). Ya en su cuarto de estudio, Cemi coloca entre
ambas estatuillas un objeto americano, “una copa de plata maciza que habia traido
de Puebla” (Lezama Lima, 1988a: 352), agente unificador de ambas figuras. Andloga
estrategia de integracion se lleva a cabo mds adelante con una extensa écfrasis de los
grabados de las tabaquerias cubanas en la cual las marquillas de tabaco se incorpo-
ran al catdlogo de objetos y al repertorio de imagenes que forman parte de la tradi-
cidn clasica (grecorromana, china, incaica) proporcionando nuevas figuraciones de
la confluencia cultural entre lo local y lo universal.

Algunas conclusiones
En los anos cuarenta, época en la que comenzaba a elaborar su teoria de la imagen,

Lezama Lima escribia ensayos y criticas de arte orientadas a revisar y redefinir el
locus del arte cubano y latinoamericano concebido atiin como copia y remedo de las
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estéticas europeas. En esos anos publicaba los primeros capitulos de Paradiso en la
revista Origenes donde, mediante diversas referencias a las artes visuales y la écfrasis
de los objetos artisticos, se problematiza la categoria de arte forjada en el seno de la
modernidad occidental, su canon de autoridad y sus mecanismos de legitimacion,
cuestionando, a su vez, la adhesién a un régimen de visibilidad que se funda en la
asimetria entre lo europeo y lo americano (Toledo, 2012).

En la novela, el ut pictura poesis interpela y, en ocasiones, difumina ciertas dico-
tomias inherentes a la categoria de arte moderno ilustrado: las distinciones entre for-
ma y funcion, arte y vida, arte culto y arte popular, actividad intelectual y actividad
manual, creacion individual y creacion colectiva. Ademas, esta visién critica entrana,
fundamentalmente, un modelo de temporalidad no lineal, concebido a partir de la
nocién de confluencia, alternativo al que predomina, no sélo en la historiografia mo-
derna, sino también en las distintas vertientes de las vanguardias artisticas europeas.’

La propuesta lezamiana tiende, de este modo, a la reconfiguracién del régimen de
asimetria entre el arte europeo y el americano mediante el cuestionamiento de algu-
nos de los postulados principales sobre la categoria de arte y la problematizacion de la
nocion de lo contemporaneo. El motivo del encaje como un espejo y la écfrasis de los
tejidos postulan en la novela una visioén sobre lo contemporaneo no vinculado tnica-
mente con lo actual, lo nuevo y lo coetaneo, sino como una reactualizacién del pasado
en el presente, una manera de establecer nuevos modos de apropiacion con respecto a
la tradicion. Finalmente, los paralelos y cruces establecidos entre las palabras y los ob-
jetos de arte, concebidas como configuraciones espaciales y temporales, articulan una
nocién de imagen que remite, por un lado, al surgimiento de lo poético y, por otro, a
la creacién de nuevas figuras de la confluencia cultural.
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Resumen
La practica del montaje constituy6 uno de los rasgos
determinantes de la produccion artistica y la critica de
las artes del siglo xx. La recuperacién de materiales
preexistentes y su incorporacion a una nueva totali-
dad por medio de su yuxtaposicion representé una
estrategia susceptible de emplearse en diversos dm-
bitos artisticos, al tiempo que fomenté importantes
encuentros interdisciplinarios. El presente articulo de
investigacion aborda el estudio del montaje literario y
musical a través de la aproximacion a la obra colabo-
rativa Laborintus IT (1963-1965) del escritor Edoardo
Sanguineti y el compositor Luciano Berio. Con ello,
busca comprender las maneras en que se establecen
las correspondencias formales y tematicas entre prac-
ticas artisticas diversas e iluminar los alcances criticos
desprendidos de estos encuentros. Para ello, presenta
una breve caracterizacion del montaje como proce-

dimiento artistico y sus manifestaciones literarias y

Contacto: rodrigo@cmmas.org

Abstract
The practice of montage constituted one of the major
aspects of twentieth-century artistic production and
art criticism. The retrieval of preexistent materials
and their incorporation to a new totality, by means
of juxtaposition, not only represented a relevant strat-
egy—which was susceptible to be used in different
artistic realms—but also stimulated important inter-
disciplinary encounters. This article, which is based on
the approach to the collaborative work Laborintus 11
(1963-1965) by the writer Edoardo Sanguineti and
the composer Luciano Berio, centers on the study of
literary and musical montage. This research aims
both to understand the strategies with which the for-
mal and thematic correspondences are established
between varied artistic practices, and to enlighten the
critical scope that derived from these encounters. To
do so, this paper presents a brief characterization of

montage as an artistic procedure and its literary and
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musicales en el siglo pasado. A su vez, reconoce las tra-
yectorias paralelas de Sanguineti y Berio y las maneras
en que dieron lugar, respectivamente, a una poética
del montaje literario y una poética del montaje mu-
sical. Posteriormente, analiza la organizacién interna
de Laborintus Il y muestra la reciprocidad del montaje
concebido por ambos artistas, tanto en el ambito for-
mal como en las perspectivas criticas refrendadas por
la obra. Finalmente, ofrece una valoracion de la actua-
lidad de la pieza y de las estrategias de composicion
literaria y musical propuestas por Sanguineti y Berio.

Palabras clave: Edoardo Sanguineti || Luciano
Berio || Literatura contempordnea || Miisica
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musical manifestations along the twentieth century.
Furthermore, itexplores the parallel trajectories of both
Sanguineti and Berio, as well as the ways in which they
envisaged a poetics of literary montage and a poetics
of musical montage, respectively. Moreover, this article
analyzes the internal organization of Laborintus Il and
displays the reciprocity of the montage conceived by
both artists, in the formal realm as well as in the crit-
ical perspectives endorsed by this work of art. Lastly,
an assessment of the timeliness of both the piece and
the strategies of literary and musical composition con-
ceived by Sanguineti and Berio is offered.

Keywords: Edoardo Sanguineti || Luciano Berio
|| Contemporary literature || Contemporary

contempordnea || Literatura italiana || Miisica
italiana || Intermedialidad || Composicién
musical

music || Italian literature || Italian music ||
Intermediality || Music composition

Introduccion

esde comienzos de la década de 1960, el escritor Edoardo Sanguineti y el

compositor Luciano Berio establecieron una fecunda mancuerna artistica.

Su labor conjunta, inicialmente propiciada por la amistad que ambos artis-
tas sostuvieron con Umberto Eco, se extendi6 a lo largo de cuatro décadas y dio lugar
a algunas obras de gran relieve e influencia en la produccién musical contemporanea
(Sanguineti, 2005: 38). Entre estas realizaciones destacé la pieza Laborintus II, com-
puesta entre 1963 y 1965 y comisionada por la Radio Television Francesa y la Radio
Italiana para conmemorar el séptimo centenario del nacimiento de Dante Alighieri.
Esta obra se articulé a partir de la recuperacion critica de tres temadticas presentes
en el legado literario del poeta florentino: la memoria, la muerte y la usura. Para
ello, Sanguineti conformé un montaje literario integrado por fragmentos de textos de
Alighieri (Il Convivio [El convite], De Monarchia [La monarquia), Divina Commedia
[La divina comedia]), de san Isidoro de Sevilla (Etymologiarum sive Originum
[Etimologias o los origenes], Chronica Minora [Crénica menor]), de Ezra Pound (The
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Cantos [Los cantos]), y de T. S. Eliot (Four Quartets [Cuatro cuartetos]), alos que sumé
extractos de sus poemarios Laborintusy Purgatorio de I'Inferno y pasajes redactados
especificamente para la obra. Por su parte, Berio (s.f.2) tomd como punto de partida
los procedimientos de escritura propuestos por Sanguineti para extenderlos al dmbi-
to musical y dar lugar a un amplio “catdlogo de referencias, de actitudes y de técnicas
instrumentales” (s. p.; traduccién de Carlos Lingan), encomendados a un ensamble
conformado por una flauta, tres clarinetes en Sib, tres trompetas en Do, tres trom-
bones, dos arpas, dos conjuntos de percusiones, dos violonchelos, un contrabajo, tres
voces femeninas, un coro integrado por ocho actores, un narrador y una cinta elec-
tromagnética (Berio, 1976: 11).

La solidaridad entre el montaje literario y musical concebido por Sanguineti y
Berio representa una oportunidad de primera importancia para comprender las ma-
neras en que se establecen las correspondencias formales y tematicas entre ambitos
artisticos diversos, al tiempo que permite iluminar los alcances criticos desprendidos
de estos encuentros. A fin de aportar elementos para el estudio de tales dimensiones de
la colaboracién interdisciplinaria en las artes, este articulo propondra un abordaje
a Laborintus II en el que se reconoceran los principios en los que descansaron las
poéticas del montaje articuladas por el poeta y el compositor italianos, asi como su
actualizacion y entrecruzamiento en la conformacién de la trama textual y sonora de
la pieza. Para ello, prestara atencién a los rasgos fundamentales que caracterizaron
al montaje como procedimiento artistico a lo largo del siglo xx, asi como las caracte-
risticas especificas que adquirieron sus manifestaciones literarias y musicales en este
periodo. Junto con ello, se estudiardn las trayectorias paralelas de Sanguinetiy Berio,
a fin de comprender las maneras en que cada uno de ellos encontré en el montaje un
recurso productivo de gran alcance para confrontar criticamente el adverso horizon-
te histérico que acompaiid al quehacer artistico italiano durante las décadas de 1950
y 1960. Este marco de referencia permitird ahondar en la organizacion interna de
Laborintus I y mostrar la reciprocidad establecida entre el montaje literario y sonoro
realizado por ambos artistas, tanto en el ambito formal como en las perspectivas cri-
ticas refrendadas por la obra. Finalmente, se ofrecerd una valoraciéon de los alcances
de la pieza y la actualidad que suponen las estrategias de composicién literaria y mu-
sical propuestas por Sanguineti y Berio.
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El montaje y sus manifestaciones literarias y musicales
en el siglo xx

La préctica del montaje en la produccidn artistica del siglo pasado constituy6 uno de
los hallazgos mas relevantes de este periodo y su influencia se extendid, entre otros do-
minios, ala literatura, las artes plasticas, la musica y la cinematografia. Como describié
Gregory Ulmer (2008: 126-127), este procedimiento se caracterizo por la recuperacién
de elementos preexistentes que fueron integrados en una nueva totalidad por medio de
un continuo proceso de yuxtaposicion, en el que las rupturas y discontinuidades re-
sultaban evidentes y en los que se superponian las alusiones que acompanaban a los
objetos recuperados en su contexto original y los nuevos sentidos que adquirian como
consecuencia de las nuevas configuraciones de las que formaban parte.

En el caso de la produccion literaria, el recurso al montaje se manifesto a través del
empleo y la combinacion de diversas estrategias de escritura, entre las que figuraron
la fragmentacion y la ruptura de convenciones sintacticas; la incorporacion de diver-
sas lenguas y registros de habla; la utilizacién de materiales textuales ajenos al ambito
literario y extraidos, por ejemplo, de peridédicos, canciones o anuncios publicitarios;
la atencidn a las cualidades materiales del lenguaje, lo mismo en su presentacién im-
presa que por las cualidades sonoras que lo acompaifaban; el uso de diversos estilos y
géneros literarios, entre los que destacaron los encuentros entre la ficcién y los textos
documentales. La unidad de estos elementos, conformada a partir de la evidencia
de su naturaleza dispar y el énfasis en las discordancias derivadas de su disposicion
simultdnea o sucesiva, permitié que las producciones literarias se emplearan para
abordar las transformaciones subjetivas y materiales de las condiciones de vida en las
sociedades modernas, asi como para dar lugar a aproximaciones criticas al lenguaje y
abrir la posibilidad a la discusion de diversas perspectivas ideoldgicas (Barndt, 2016).

Por su parte, el uso del montaje en el quehacer musical de concierto del siglo xx
se cristalizd en importantes estrategias compositivas. Como document6d Jean-Paul
Olive (1998: 10-23), resultd frecuente la incorporacion de elementos sonoros provenien-
tes de ambitos tenidos por ajenos o, cuando menos, alejados del &mbito concertistico.
De esta manera, las tramas sonoras de numerosas obras sinfonicas y de camara estu-
vieron conformadas a partir de la superposicion y el contraste, disimulado o subrayado,
de materiales musicales de origen variado. Como consecuencia, a los timbres habituales
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de los ensambles instrumentales se incorporaron ruidos producidos por maquinaria
industrial o de oficina. Al mismo tiempo, al desarrollo de pasajes musicales originales
se incorporaron citas de piezas del pasado, fragmentos de canciones populares y comer-
ciales, asi como alusiones estilisticas reconocibles con mayor o menor facilidad.

Al amparo de este horizonte histérico, resulta de interés prestar atencion a las
condiciones sociales, politicas y culturales que tuvieron lugar en Italia durante las dé-
cadas de 1950 y 1960. De acuerdo con Rossana Dalmonte y Niva Lorenzini (1983: 67-
74), el pujante desarrollo de la economia italiana en ese periodo se acompané de un
amplio florecimiento de los ambitos artisticos e intelectuales, junto a la creciente evi-
dencia de las consecuencias negativas que la prosperidad material tuvo en el quehacer
de las artes del periodo. De manera especifica, al tiempo que la vida cultural italiana
acusaba una importante influencia y desarrollo de las orientaciones filoséficas y ar-
tisticas mas relevantes de ese periodo, las producciones literarias, musicales, plasticas
y cinematogréficas, entre otras, fueron amenazadas por su acentuada neutralizacién
politica, acompafiada de su asimilacion a las relaciones econémicas propias del capi-
talismo. En medio de esta circunstancia, tanto Sanguineti como Berio emprendieron
diversas tentativas, de alcance y profundidad variados, para comprender las mani-
festaciones de este fenémeno al interior de los dmbitos literario y musical. A esta
empresa anadieron la busqueda de concebir procedimientos criticos de escritura y
de composicidon que les permitieran confrontar la apremiante situacion en la que se
encontraban sus quehaceres profesionales, en los que el recurso al montaje cobr6 una
especial relevancia. Asi, como se argumentara a continuacion, este procedimiento se
convirti6 en una sélida estrategia para organizar el desarrollo formal y tematico de
las obras artisticas y para dar lugar a efectos de sentido encaminados a confrontar el
creciente debilitamiento politico de la practica de las artes.

La poética del montaje literario de Edoardo Sanguineti en las
décadas de 1950 y 1960

De frente a las dificultades de su tiempo, Sanguineti (1972) considerd necesaria la
conformacién de un “complejo articulado de doctrinas, de programas poéticos y po-
lémicos, de soluciones formales, de inquietudes tematicas [y] de gestos y de obras
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caracterizadas por este complejo” (11). Para ello, el escritor italiano persiguié com-
prender las maneras en que tenia lugar la gradual incorporacién de los artistas a
las relaciones econdmicas imperantes en su tiempo y la conversion de las obras de
arte en mercancias. Como resultado de estas consideraciones, concibié un proceso
compuesto por dos momentos que tendrian lugar simultaneamente. El primero de
ellos, al que denominé heroico-patético, corresponderia a los instantes en los que los
productores artisticos llevarian a cabo su labor convencidos de la posibilidad de ser
capaces de sustraerse a los efectos de las relaciones econémicas sobre su quehacer vy,
de esta manera, salvaguardar las piezas artisticas de su eventual mercantilizacion
(Sanguineti, 1969: 8-10). Sin embargo, el segundo de los instantes propuestos por
Sanguineti, al que nombré momento cinico, remitiria al encuentro de los artistas con
las condiciones econdmicas de su tiempo, una circunstancia en la que los producto-
res artisticos se valdrian de una relativa ausencia de prejuicios y de una considerable
audacia para adentrarse en la trama de relaciones econémicas. La intencién de esto
serfa convertir a su obra en una mercancia que se inserta en el mercado del consumo
artistico y entabla una implacable competencia con otras piezas y otros productores,
con la esperanza de poder incrementar el valor econdmico de su labor y contarse en-
tre el reducido niimero de beneficiarios de este mecanismo. Ademas, eventualmente,
podrian incluso ser reconocidos por las instituciones propias de cada ambito artistico
y adquirir la condicion de “clasico” de las artes (Sanguineti, 1969: 11-13; 1972: 85-86).

Lejos de asumir como destino irremediable de la practica artistica el proceso an-
teriormente descrito, el poeta genovés concibié algunos procedimientos y estrategias
literarias para confrontarse con esta situacién. Sanguineti (2013) dirigi6 su atencion
al papel determinante del lenguaje en dos ambitos fundamentales de la vida de los
seres humanos: el establecimiento de relaciones con el mundo que lo rodea y la con-
formacién de jerarquias entre los objetos y vinculos que componen su entorno. Asi,
en cuanto al primero de los aspectos, subrayd la manera en que “la experiencia de
las palabras condiciona (precede) aquélla de las cosas”, pues “la palabra es concreta-
mente [...] una ideologia en la forma del lenguaje” (Sanguineti, 2013: 896). Gracias
a esta observacién, Sanguineti pudo reconocer la naturaleza mudable de las relacio-
nes establecidas con el mundo a través del lenguaje y, por ende, el caracter histérico
de la experiencia humana. Por su parte, bajo el rubro de “funcién clasificadora” del
lenguaje, el escritor italiano repard en el uso del lenguaje para establecer diversas
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clasificaciones entre las cosas del mundo y conformar asi una amplia variedad de vi-
siones sobre éste (Sanguineti, 2013: 896). Al asumir el caracter ideoldgico y el uso cla-
sificatorio de la lengua, entrevié la oportunidad de formular una produccién literaria
en la que se llevara a cabo una critica de las jerarquias y representaciones ideolégicas
impuestas a la realidad por medio del lenguaje. Para ello, la elaboracién y puesta a
prueba de nuevas clasificaciones y relaciones entre las cosas en la obra literaria se lle-
varia a cabo a través del recurso a la alegoria (Sanguineti, 2013: 898).

La alternativa por este procedimiento literario se apoyd en la recuperacién que
Sanguineti llev a cabo de las observaciones de Walter Benjamin sobre la importan-
cia de la alegoria y su relacién con la practica del montaje en la produccién artistica de
la primera mitad del siglo xx (Picchione, 2004: 64; Carrara, 2018: 69). Al estudiar las
caracteristicas formales y las elecciones tematicas presentes en algunos ejemplos de la
literatura alegdrica alemana de los siglos xv1 y xv11, Benjamin reconoci6 la presencia
de una mirada especifica sobre la historia, en la que la vida mundana y los objetos
que poblaban el mundo se representaban como vacios y transitorios. Esta perspec-
tiva se apoyaba en la atencidon que se prestaba a la gradual transformacién temporal
de las cosas en ruinas y la posibilidad de construir una nueva totalidad de sentido a
partir de la manipulacién y la reordenacién de esos materiales envejecidos al interior
del texto literario (Osborne y Charles, 2021). El cardcter constructivo de esta tradi-
cién literaria, asi como la rehabilitacién artistica de objetos degradados, permitié
que Benjamin encontrara afinidades con la practica de la yuxtaposicién de elementos
dispares, previamente seleccionados y extraidos de sus entornos usuales presentes en
los montajes poéticos y plasticos del dadaismo (Benjamin, 2004: 40) o el teatro épico
de Bertolt Brecht (Benjamin, 1987: 36-37) y valorara la pertinencia de convertir este
procedimiento artistico en una clave para la comprension del desarrollo histdrico del
capitalismo. La extension de esta forma de proceder al dominio de la historia ten-
dria lugar por medio del tratamiento de fragmentos histéricos que serfan retirados
de los contextos habituales en los que se encuentran insertos como meros residuos
o elementos secundarios, para ensamblarlos de manera textual en un conjunto que
diera lugar a una variedad de relaciones nuevas y necesarias entre ellos (Benjamin,
2005: 462-463). Los resultados de esta labor obligarian a una revision critica de los
recuentos histdricos que relegaban a una posicién inferior a los elementos vinculados
entre si en el montaje. Asi, cobrarian una gran importancia objetos aparentemente
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sin relevancia, tales como articulos comerciales, productos de moda, novelas popu-
lares, orientaciones arquitectdnicas o folletines, que, al momento de ser removidos
de su cotidianidad y puestos en relacién con los demas, permitirfan comprender los
fendmenos que se suscitan al interior de las sociedades modernas y las expectativas y
esperanzas que estos objetos persiguen satisfacer pero que no pueden cumplir a causa
de las relaciones econdmicas y sociales desprendidas del desarrollo histdrico del capi-
talismo (Pensky, 2004: 186-187).

De esta manera, la produccién literaria de Sanguineti en el periodo comprendido
entre las décadas de 1950 y 1960 dio lugar a un conjunto de estrategias formales apo-
yadas en las observaciones ofrecidas por Benjamin y sobre las que descansé su queha-
cer novelistico y poético. Asi, por un lado, el escritor italiano conformé una escritura
“oniroide” articulada a partir de la superposicion de “un léxico francamente regresivo”,
de “registros deliberadamente depauperados y restringidos” y de una “sintaxis atolon-
drada y deficiente” (Sanguineti, 1969: 37-42). De igual forma, Sanguineti asumio el
proceso de neutralizacién de las obras de arte y su conversién en parte de un acervo
cultural estéril como consecuencia del desarrollo de las relaciones econdmicas propias
del capitalismo para enfatizar el cardcter histdrico, no natural, del lenguaje. De esta
manera, busca cimentar la posibilidad de aproximarse a todas las lenguas como si se
tratasen de lenguas muertas, susceptibles de ser “desenterradas de las ruinas”, yllevar a
cabo una yuxtaposicion de alusiones a formas desusadas del griego y el latin antiguos,
asi como a formas librescas del inglés, el francés, el alemén o el espafol (Sanguineti,
1972: 40-43). Finalmente, el gradual reconocimiento del montaje como principio cons-
tructivo fundamental de la produccién artistica del siglo xx permitié a Sanguineti
concebir la posibilidad de aproximarse a la historia de la literatura al trasluz del mon-
taje (Sanguineti, 2017: 20) y dar lugar a fecundos hallazgos formales y tematicos soli-
darios con sus inquietudes anteriores. Asi, entre otras investigaciones, destacaron sus
estudios sobre la produccion literaria de Dante Alighieri, en la que reconocio, alterna-
tivamente, a la Vita Nova como la exposicion de una teoria de la lirica cuyo “onirismo
[y] cardcter visionario” entroncarfa, por mediacién del psicoanalisis freudiano, con la
escritura “oniroide” anteriormente comentada (ArchiviMusicaSAN, 2011); el empleo
recurrente de variadas formas literarias y la incorporacion de diversas referencias y
registros lingiiisticos en la produccion literaria de Alighieri (Sanguineti, 2000: 286); o,
en fin, su aproximacion a la Divina Commedia como si se tratase del resultado de una
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“obra de montaje”, entre la determinacion estricta de algunos procedimientos formales
y temdticas de base, y el encadenamiento de los diversos momentos que conformaron
el conjunto de la pieza (Sanguineti, 2017: 17-20).

La poética del montaje musical de Luciano Berio en las
décadas de 1950 y 1960

Por su parte, el periodo comprendido entre las décadas de 1950 y 1960 fue caracteri-
zado por Berio como un momento poco propicio para el desarrollo del quehacer mu-
sical y la recepcion publica de sus resultados. De acuerdo con el compositor italiano,
en la produccién de obras musicales se privilegié el recurso a asociaciones sonoras
triviales, convertidas en lugares comunes, en vez de la conformacién de relaciones
estructurales y procedimientos formativos que demandasen una posicién activa y
critica de parte del publico. Como consecuencia de ello, tanto la factura como la ex-
periencia de las piezas de antigua y reciente creacion cobraron un cardcter afirmativo,
que reforzaba y justificaba, explicita o implicitamente, las condiciones econdmicas,
politicas y culturales vigentes durante las décadas de 1950 y 1960 (Berio, 2013: 25).
Al amparo de esta valoracién general, Berio dirigi6 su atencién a tres dmbitos de
gran relevancia para el abordaje de Laborintus II, a saber, los problemas vinculados a
la 6pera, la variedad de orientaciones desarrolladas al amparo de la tradicién serial, y
las virtudes y limitaciones del jazz. En el caso de la 6pera, el compositor italiano con-
siderd que el ejercicio de esta tradicién musical exhibi6é importantes dificultades para
actualizar sus procedimientos textuales, sonoros y escénicos, y se mostrd incapaz
de aproximarse de manera fecunda a las cambiantes condiciones econdmicas, politi-
cas y culturales del horizonte histérico entonces vigente. Junto a ello, la produccién
operistica se cifi6 a los criterios de “la ley de la oferta y de la demanda” y, de acuerdo
con Berio (2013: 43-45), la asimilacién de las piezas a estas exigencias comerciales
dio lugar a la conversién en “productos de masa”, “kitsch”, de un buen nimero de
obras, y a la deformacién y el debilitamiento de los hallazgos compositivos, literarios
y escénicos que habian acompafiado al quehacer operistico. Por otra parte, al apro-
ximarse a la recepcién y la elaboracién de los legados de compositores como Arnold
Schonberg y Anton Webern, el musico italiano observé que, en concordancia con la
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acentuada tendencia a “congelar la experiencia en esquemas y maneras” al interior de
las sociedades capitalistas, las poéticas de Schonberg y Webern fueron convertidas en
sistemas de composicion en los que cobrd prominencia un “fetichismo” de la notacion
musical y se privilegié la manipulacion de los doce sonidos que conforman la escala
cromatica a despecho de las dimensiones sonora e instrumental del quehacer musical
(Berio, 2013: 436-438). Finalmente, al aproximarse a la produccion jazzistica, Berio
identifico la existencia de una continua tension entre la complejidad melddica y ar-
monica de esta tradicién musical y la mayor sencillez de su organizacién métrica y
ritmica. De igual forma, el compositor italiano subray6 como rasgo determinante la
presencia de un continuo proceso de citado de diversos “comportamientos formales”
y de la manipulacion de “esquemas” aprendidos, entre los que se encontraban estra-
tegias de trabajo colectivo, improntas vocales, instrumentales y corporales, asi como
“estilos de ejecucion” y “hdbitos motrices” con los instrumentos musicales (Berio,
1983: 6). Sin embargo, a pesar de la riqueza de esta practica musical, su incorporacion
en la dindmica econémica y cultural del capitalismo condicion6 de manera acentua-
da el desarrollo de sus rasgos distintivos. Asi, aun cuando sus origenes se remontaron
alas comunidades negras de los Estados Unidos, la débil posicién social de este sector
de la poblacién norteamericana, de acuerdo con Berio (1983), se enfrent6 a la pree-
minencia politica y econdmica de su contraparte blanca, lo que condujo a que el jazz
desempenara un rol crecientemente “pasivo” hasta el punto de convertirse, en “una
forma de actividad musical casi sin ideologia y sin una reconocible relacién con el
comportamiento social” (6-7).

De frente a las circunstancias negativas descritas por Berio, el compositor italiano
se adentrd en las posibilidades de afirmar y elaborar una “continuidad entre realida-
des [musicales] diversas”, en la que tuvieran cabida practicas sonoras de naturalezay
dignidad variadas. Para ello, tomé como punto de partida la presencia permanente
en el quehacer musical de “un rumor de historia”, un vasto acervo de “experiencias
musicales” acumuladas histéricamente, potencialmente disponible para ser recupe-
rado, seleccionado y transformado como parte de la produccién sonora contempo-
ranea. Este amplio horizonte de materiales musicales se acompand de la exigencia
por elegir de manera consciente y responsable cada uno de los recursos empleados,
a partir de la valoracion de las necesidades compositivas del productor musical y
la comprension de la pertinencia de cada uno de los elementos seleccionados y sus
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respectivas combinaciones al interior de las obras (Berio, 2007: 65, 69, 72). Asi, las
posibilidades compositivas entrevistas por Berio se cristalizaron, entre otras explo-
raciones, en la atencién que presté a la historicidad de la voz humana y los instru-
mentos musicales, el desarrollo de la gestualidad aparejada a la ejecucién vocal e
instrumental, y el abordaje histdrico al pasado musical.

De esta manera, el compositor italiano concibié a la voz y a los instrumentos mu-
sicales como “depositarios concretos de una continuidad histérica” y no como meras
fuentes sonoras. Gracias a esta perspectiva, Berio encontrd en los cimulos de aspec-
tos técnicos, de comportamientos corporales, de criterios y estilos de ejecucion e,
incluso, de anécdotas, que acompanan al desarrollo histdrico de las voces humanas y
de cada instrumento, materiales susceptibles de ser elaborados musicalmente. Como
consecuencia, el quehacer del productor musical representé un intento de concilia-
cién entre “una idea, una reflexion teérica” y “una realidad [histdrica] instrumental
[o] vocal” (Berio, 2006: 21, 23-24). Para llevar a cabo esta labor, Berio articuld el tra-
tamiento compositivo de las diversas dimensiones histdricas presentes en la voz y los
instrumentos musicales a partir de su separacion y su reensamblaje en combinacio-
nes consciente y deliberadamente disefiadas. Estas soluciones dieron lugar a la con-
formacién de un “teatro musical” integrado por “collage[s] de situaciones diversas”
y orientado por el propoésito de suscitar una perspectiva extrafiada de los elementos
musicales empleados en la conformacién de la obra y producir un “corto circuito” en
las asociaciones y expectativas del publico (Berio, 2013: 30-33, 53-55, 66). Finalmente,
el interés de Berio por la historia de la produccién musical y el reconocimiento de
las posibilidades compositivas que podrian desprenderse de su consideracion e in-
terpretacion lo condujo a formular aproximaciones a diversas piezas del repertorio
histérico de la musica de concierto. Estas incursiones fueron guiadas por el interés
del musico italiano en los desafios sociales, politicos y culturales de su tiempo, asi
como por los hallazgos tedricos y practicos que tuvieron lugar en el &mbito escénico
desde los primeros afios del siglo xx (dentro de los que destacé la obra de Bertolt
Brecht) y las exploraciones en torno al teatro musical que tuvieron lugar durante
la década de 1960 (entre las que cobraron relevancia las realizaciones de Mauricio
Kagel, con las que Berio sostuvo un didlogo continuado a lo largo de varios decenios)
(Berio, 2006: 94; Cusick, 2007: 259; Berio, s.f.1). Como resultado de estas tentativas,
el compositor italiano encontré en los madrigales representativos renacentistas y, en
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particular, en aquellos de Claudio Monteverdi, claves de importancia para concebir
un “teatro para los oidos” organizado a través de la conjuncién de “la representacion
dramatica” y la ejecucion vocal e instrumental, dispuestas en “una secuencia rapida,

discontinua y muy contrastada de situaciones y actitudes” (Berio, s.f.1).

Manifestaciones del montaje literario y musical
en Laborintus 11

Laborintus II fue la tercera obra conjunta que llevaron a cabo Sanguineti y Berio a lo
largo de la década de 1960 y desarroll6 algunos de los hallazgos formales y tematicos
que se desprendieron de las colaboraciones anteriores de los artistas italianos. Asf, de
la pieza escénica Passaggio [Pasaje], compuesta entre 1961 y 1962, el poeta recuperd la
organizacién a través de la sucesion de estaciones narrativas organizadas tematica-
mente (Vinay, s.f.) en cuanto que el compositor retomo6 la yuxtaposicion de pasajes
musicales acentuadamente contrastantes (Stoianova, 1985: 237-238). Por su parte, la
accion escénica Esposizione [Exposicion], realizada entre 1962 y 1963 y retirada pos-
teriormente del catdlogo de Berio, resulté un antecedente fundamental, pues en ella
abordaron, por vez primera, el problema de la mercantilizacién de las producciones
artisticas, al tiempo que identificaron algunos de los materiales textuales y musicales
que emplearon posteriormente (De Benedictis, 2016).

El reconocimiento de la continuidad entre los procedimientos literarios y sono-
ros empleados en la conformacion de Laborintus II permite comprender, a su vez, la
organizacion del “catdlogo” de referencias literarias y musicales que vertebré la obra.
Asi, en el dmbito textual, Sanguineti integré una densa trama de relaciones temati-
cas entre los fragmentos que seleccion6 para la pieza. Por su parte, la organizacion
sonora concebida por Berio (2013: 159) se apoy6 en el establecimiento de analogias
estructurales entre el texto literario y su abordaje musical. Ello permitié que el com-
positor pudiera alternar entre pasajes en los que establecié una clara solidaridad entre
los dominios textual y sonoro, y momentos en los que ambos elementos siguieron
desarrollos marcadamente auténomos.

De esta manera, el desarrollo temporal del montaje de referencias documentales
e instrumentales que conforma Laborintus II puede caracterizarse, apretadamente,
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como sigue. La primera seccion de la pieza hace evidente la tematica del comienzo,
tanto de la humanidad, a través de la seleccién de algunos fragmentos extraidos de la
cronologia biblica propuesta por san Isidoro de Sevilla en sus Etymologiarum, como
de la propia obra, a través del pasaje inaugural de la Vita Nova de Alighieri. La trama
musical, de caracter atonal, privilegia la combinacién de sonidos vocales breves y
accidentados articulados a partir de diversas combinaciones de intervalos de terceras
y quintas, a los que se suman breves gestos instrumentales. Este fondo sonoro acom-
pafia, a su vez, la presentacién de un fragmento del encuentro del poeta florentino
con Beatrice Portinari relatado en la Vita Nova. Posteriormente, al desarrollo musi-
cal predominantemente atonal se superponen algunas sonoridades jazzisticas y un
incremento de la actividad del ensamble instrumental, que sefialan la incorporacién
del motivo dantesco de la mitad de la vida. En ese momento, el texto redactado por
Sanguineti yuxtapone dos ambitos temporales, al aludir, por un lado, al comienzo
del recorrido a través del infierno emprendido por Alighieri en la Divina Commedia
Y, por el otro, a las observaciones que T. S. Eliot incorpor6 al poema “East Coker” en
Four Quartets [Cuatro cuartetos], concebidas hacia la mitad de su vida en el periodo
comprendido entre la Primera y la Segunda Guerras Mundiales. El posterior sosie-
go de las sonoridades instrumentales, conformadas por gestos musicales minimos,
indican la transicién a un pasaje onirico derivado de la Vita Nova. En él, el delirio
padecido por Alighieri como consecuencia del reconocimiento de la mortalidad de
Portinari es acompafniado por un sobrecogedor madrigal articulado a partir de la su-
cesion de triadas predominantemente disminuidas. La familiaridad de este pasaje
musical da paso, abruptamente, a una seccién con una reducida actividad sonora que
acompafa una alusién a los paisajes infernales descritos en la Divina Commedia, asi
como un nuevo recuento de las visiones alucinatorias del poeta florentino provocadas
por la contemplacién de la muerte de su amada.

Un gradual incremento en el nimero de sonoridades presentes en la trama musical
conduce, a través del recuento de las generaciones de los pueblos biblicos, a una frené-
tica enumeracion de diversas referencias culturales y politicas vigentes en la década de
1960, acompaifiada por un conjunto de abruptos y estridentes gestos sonoros ejecuta-
dos, principalmente, por los miembros del coro y los instrumentos de aliento. A la agi-
tacion de este pasaje se contrapone, en un acentuado contraste, una sonoridad préxima
al silencio, que es interrumpida por algunas risas y pizzicati de los instrumentos de
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cuerda, y que, eventualmente, enmarca la presentacion de la tematica de la usura. Esta
consideracion, derivada de la yuxtaposicion de algunos fragmentos del infierno de la
Divina Commedia y el canto xrv, “With Usura”, de Ezra Pound, se realiza al amparo
de una textura sonora minima que, gradualmente, se resolverd en un pasaje instru-
mental de gran estridencia en el que se afirmard una critica a la actividad usurera.
Este climax sonoro conduce a la realizacién de una improvisacion jazzistica, que toma
como modelo la practica del free jazz y que vuelve evidente, con progresiva claridad,
la incorporacién de las sonoridades electrénicas grabadas en la cinta magnética. El
final de esta alusion a la musica jazz se enlaza con algunos gestos instrumentales que
preparan una transicién timbrica al predominio de variadas sonoridades generadas
electrOnicamente. Posteriormente, la afirmacién de los sonidos sintéticos se funde
con la totalidad del ensamble instrumental para dar lugar a grandes bloques sonoros
uniformados por gestos sonoros abruptos. El entramado musical configurado de esta
manera sirve para presentar una nueva enumeracion de variados elementos culturales
propios de la segunda mitad del siglo xx. La lectura de este cadtico repertorio es con-
minada al silencio por algunos de los miembros del coro, y cede lugar a un extenso
pasaje de sonoridades generadas electrénicamente, apenas interrumpidas por breves y
abruptos gestos musicales producidos por los ejecutantes del ensamble instrumental.
El predominio de los sonidos electrénicos introduce una consideracién sobre los efec-
tos de la musica en el ser humano, extraida del segundo libro dantesco de II Convivio.
Finalmente, una breve alusiéon al madrigal atonal presentado al comienzo de la obra
sefiala la conclusién de la musica electrénica y el retorno de las sonoridades pura-
mente instrumentales que acompanan, delicadamente, a un pasaje extraido del poe-
mario Purgatorio de I'Inferno de Sanguneti, en el que la contemplacién de un grupo
de nifios absortos en la placidez de su suefio insinta la posible superacion de la preca-
ria existencia humana en el horizonte histérico del capitalismo.

Las alternativas descritas por Berio para el establecimiento de relaciones entre los
ambitos literario y musical de Laborintus II permiten identificar diversos momentos
de la obra en los que se establecen evidentes cercanias entre la realizacién textual y
sonora y otros pasajes en los que ambos elementos persiguen trayectorias vinculadas
por un nexo tematico pero desarrolladas con una gran independencia. De manera
particular, el pasaje comprendido por la letra de ensayo v de la partitura de la pieza,
ilustra con especial claridad los alcances de la relativa autonomia entre el dominio
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textual y el sonoro, cimentada, sin embargo, en un horizonte temético compartido.
Al mismo tiempo, constituye un ejemplo en el que se ilustran con especial claridad
los alcances artisticos y criticos desprendidos del uso del montaje literario y musical
concebido por ambos artistas. En él, es posible encontrar un rico tratamiento litera-
rio del problema de la usura a cargo de Sanguineti y un cuidadoso abordaje musical
concebido por Berio, en el que una lectura pregrabada del texto del escritor italiano
se yuxtapone a una seccion instrumental dedicada a la improvisacién. Asi, el escritor
genovés conformo su texto a partir del montaje de fragmentos de desigual longitud
extractados de la Divina Commedia (los cantos infernales v1, vI1, viIL, 1X y X1) y del
poema xLv, “With Usura”, de The Cantos, vinculados por su comtn interés en las
caracteristicas y las consecuencias de la actividad usuraria. El encadenamiento de
las fuentes literarias recuperadas por Sanguineti se resolvié en una pareja de estrofas,
de las cuales la primera resulta especialmente relevante por la trama de correspon-
dencias textuales e intelectuales a las que da lugar. En ella es posible leer lo siguiente:

natura lo suo corso prende da divino intelletto e da sua arte:
l'arte vostra quella segue, come 'l maestro fa il discente:
da queste due convene prender sua vita ed avanzar la gente:
l'usuriere altra via tene: per sé natura e per la sua seguace
dispregia:

with usura hath no man a house of good stone:
with usura hath no man a painted paradise on his church wall:
harpes et luthes:

no music is made to endure nor to live with

but it is made to sell and sell quickly. (Sanguineti, 1993: 60-61)"

1 Una propuesta de traduccién castellana del pasaje, apoyada en la de Nicolds Gonzélez Ruiz (Alighieri,
2002: 72-73) y Pound (1994: 837), es la siguiente: la naturaleza toma principio del divino intelecto y de
su arte: / vuestro arte sigue a la naturaleza, como el discipulo al maestro: / de estos dos principios conviene
sacar utilidad de la propia vida y multiplicarse: / el usurero sigue otro camino: desprecia a la naturaleza
y al arte: / con usura el hombre no puede tener casa de buena piedra: / con usura no hay para el hombre
paraisos pintados en los muros de su iglesia: / arpas y latides: / no se hace miisica para que dure y para la
vida / sino para venderse y pronto.
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Al prestar atencidn a la organizacién de este pasaje, la estrofa resulta conformada,
en su primera mitad, por la selecciéon de un pasaje proveniente del canto x1 de la obra
de Alighieri. En ese extracto, el escritor florentino afirmé la correspondencia que
consideraba existente entre el quehacer divino, el orden de la naturaleza, la practica
artistica, la bisqueda de conocimiento y el caracter virtuoso de los seres humanos
que honraban y conducian sus vidas a partir de la armonia comun subyacente a tales
dominios. En contraposicion, la usura y los beneficios materiales desprendidos de su
ejercicio constitufan una grave transgresién al orden mundano, pues representaban
producciones carentes de novedad y valia, al tiempo que encarnaban un profundo
desprecio por la naturaleza y el trabajo humano, verdaderas y tnicas fuentes legiti-
mas de riqueza para Alighieri (1982: 120-121). Por su parte, la segunda mitad de la
estrofa proviene del canto xLv de Pound, en el que el escritor norteamericano aludié
a la practica usuraria como responsable de la imposibilidad de construir un parai-
so terrenal, una figura recurrente en su produccion poética y ensayistica (Carroll,
1980: 178). Este motivo cristalizé en la identificaciéon de importantes problemas en la
practica artistica que Pound vincul6 a las manifestaciones de la usura en la historia
reciente de la humanidad. De acuerdo con el poeta norteamericano, la preeminencia
de la usura habria dado lugar a un desplazamiento de la inteligencia en la concepcién
y la factura artisticas por la importancia concedida a la produccién de articulos de
lujo destinados al mero intercambio comercial. Asimismo, la practica usuraria habria
incidido en el quehacer musical a través del surgimiento de los “ejecutantes estrella”,
acusados de contribuir a una creciente falta de atencién a la estructura interna de las
obras musicales y la afirmacion de criterios interesados en el enriquecimiento mo-
netario (Pound, 1938: 170-171, 282). Finalmente, el precario horizonte artistico de-
rivado de este diagndstico condujo a la afirmacién de una acusada incapacidad de la
préctica artistica para conformar representaciones duenas de un caracter vinculante
social y religioso (Pound, 1994: 837).

La trama de correspondencias establecida a través del montaje de extractos rea-
lizado por Sanguineti le permitié dotar de actualidad a la figura de la usura y su
pertinencia como antecedente histérico en la conformacién de la economfia capita-
lista a lo largo de varios siglos (Marx y Hobsbawm, 1989: 44). Al mismo tiempo, la
recuperacion de las criticas a la practica usuraria formuladas por Alighieri y Pound
sirvieron como punto de partida al poeta genovés para aludir a los efectos negativos
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que el desarrollo y la extension del capitalismo tuvieron sobre la practica artistica.
Sin embargo, la aproximacion formulada por Sanguineti se orient6 por la voluntad de
trastocar la impronta politica conservadora comun a Alighieri y a Pound y elaborar
estas perspectivas al trasluz de las contradicciones latentes en ellas. De esta manera,
el escritor genovés buscé exhibir las tensiones existentes entre el cardcter conservador
e, incluso, reaccionario de ambos escritores, consecuencia de sus dificultades para
comprender el horizonte general de sus respectivos momentos histéricos, y la lucidez
y capacidad de penetracién de sus miradas para reconocer, sin embargo, problemasy
tendencias de desarrollo fundamentales de los ambitos econdmicos, politicos y socia-
les de sus épocas (Stoianova, 1985: 24-26).

Por su parte, Berio recuperd el ensamblaje de observaciones sobre la usura y sus
efectos negativos en la practica artistica propuesto por Sanguineti, para conformar un
pasaje musical dedicado a la improvisacion jazzistica. La naturaleza improvisatoria de
este fragmento se orientd a partir de un conjunto de criterios con los que el compositor
italiano busco aludir a la creciente asimilacion del quehacer musical a los imperati-
vos econdmicos existentes hacia la mitad del siglo xx. Aun cuando Berio indicé que
la presencia de alusiones vocales e instrumentales a la practica del jazz habria de ser
considerada como la mdas banal entre el repertorio de remisiones sonoras que integra-
ron la trama sonora de Laborintus II, su incorporacion respondi6 al sostenido interés
del compositor por esclarecer la naturaleza de los vinculos entre la musica escrita y la
musica improvisada de su tiempo, asi como las diferencias entre la practica de la im-
provisacion al interior de la tradicién musical de concierto y aquélla propia del ambito
jazzistico. En efecto, Berio observé que la escritura musical representaba un ejercicio
intelectual y practico de gran minuciosidad y profundidad en cuanto a la valoracién y
la reflexion critica sobre los materiales sonoros empleados en el quehacer compositivo.
En contraste, la improvisacién encarnaba una mirada mas gruesa sobre el fenémeno
musical y enfrentaba dificultades de importancia de frente a las condiciones histéricas
de la década de 1960. De acuerdo con el compositor italiano, el ejercicio improvisatorio
en aquella época estaba constantemente amenazado por su conversion en un queha-
cer cuya relevancia artistica y social se circunscribia a un nimero muy reducido de
personas, mayormente integrado por los propios instrumentistas, y cuyo valor critico
con respecto al destino de la practica musical al interior de la economia capitalista
era cada vez menor. Asi, el recurso a sonoridades desusadas que resultaba frecuente
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en las improvisaciones insertas en la tradicién de la musica de concierto o la utiliza-
cién colectiva de gestos instrumentales provenientes del repertorio histérico del 4m-
bito jazzistico evidenciaban las tensiones existentes entre la ausencia de un marco de
referencia musical socialmente compartido y la débil promesa de dar lugar a hallazgos
sonoros significativos (Berio, 2007: 90-93).

Los puntos de vista formulados por Berio en torno a las afinidades y las divergen-
cias entre ambitos musicales formaron parte de un amplio acervo de discusiones que
resultaron frecuentes durante la segunda mitad del siglo xx. Como observé Albrecht
Wellmer (1993), los debates en torno a los encuentros entre la musica de concierto y
las diversas manifestaciones de la musica pop se acompafniaron de numerosas tensio-
nes. Asi, por un lado, Wellmer subrayd la pertinencia de las apreciaciones formuladas
por compositores como Pierre Boulez o John Cage con respecto a las dificultades que
se desprendieron del muy pronunciado acento otorgado a la improvisacién durante
las décadas de 1960 y 1970. Mientras que Boulez sefialaba que en esta practica mu-
sical se encontraba latente el riesgo de una mera “reactivacién con variaciones de lo
que ya se ha sedimentado en la memoria” de los ejecutantes, Cage buscaba conformar
estrategias compositivas que impulsaran la libertad de ejecucién de los instrumen-
tistas sin por ello recurrir a soluciones mermadas por su ingenuidad o su tosquedad
(Wellmer, 1993: 45). Sin embargo, al mismo tiempo, Wellmer enfatizé la relevancia
artistica, social y politica de la musica pop y su creciente influencia en la practica mu-
sical de concierto, ain mas notoria en las proximidades del cambio de siglo. De esta
manera, en cuanto que la ejecucién y la recepcién del jazz y del rock contribuyeron
a una importante “democratizacién de la fantasia cultural” desde la década de 1960
(Wellmer, 1993: 48), los diversos géneros de la musica bailable y sus espacios de ejecu-
cién hicieron posible la conformacién de identidades y comunidades que, a pesar de
resultar pasajeras, dieron paso al reconocimiento de minorfas marginadas y diversas
culturas juveniles, al tiempo que albergaron importantes posibilidades artisticas y
subversivas (Wellmer, 2013: 263-264).

De frente a los desafios identificados por Wellmer, a fin de conjurar el riesgo de
convertirse en un ambito academicista, diversas practicas al interior de la musica
de concierto se aproximaron de diversas maneras a la musica pop y reconocieron y
elaboraron criticamente las experiencias sociales y los “potenciales estéticos” sedimen-
tados en ella (Wellmer, 2013: 262-263). Al amparo del recuento histdrico ofrecido por
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Wellmer, las perspectivas sobre el jazz perfiladas por Berio a lo largo de la década de
1960, oscilantes entre una atenta apertura y un cauto distanciamiento, evidenciaron
la fecundidad de los vaivenes tedricos y artisticos que acompafiaron a sus reflexiones
tempranas en torno al encuentro de tradiciones musicales. Ilustrativo de ello resulta
un extenso pasaje musical, cuyas lineas generales de desarrollo se anunciaron ya en los
primeros compases de la letra de ensayo v de Laborintus II, reproducidos en la Figura 1.
Como se observa en el fragmento, el pasaje en cuestién se conformo a partir de la su-
perposicion de tres planos sonoros: la grabacién de la lectura que Sanguineti llevé a
cabo del montaje literario de fragmentos sobre el problema de la usura, la ejecucion

Figura 1

Primeros compases de la letra de ensayo v
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Fuente: Elaborado a partir de Berio (1976: 31). © Universal Edition S.p.a. Milén, 1976.
© Universal Edition A.G., Viena.
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en vivo de una improvisacién conformada por gestos vocales e instrumentales propios
del jazz, y la reproduccién de un registro de una realizacion previa de esta seccion de
la pieza. De esta manera, en cuanto que la interpretacion del texto se caracteriz6 por
un abordaje carente de inflexiones emotivas y guifios expresivos por parte del poeta
genovés, el desarrollo sonoro se organizé a través de diversos procedimientos.

Ast, Berio llev6 a cabo una seleccién de ejecutantes integrada por la primera de
las voces femeninas, el clarinete, uno de los trombones, el contrabajo y las dos sec-
ciones de percusion, a fin de dar lugar a un ensamble que remitiera a la organizacién
de un “combo” de jazz. De igual forma, result6 necesario deliberar con antelacién los
términos en que habria de llevarse a cabo la improvisacion, en funcién de las capaci-
dades interpretativas de los musicos involucrados, a fin de decidir su mayor o menor
cercania con respecto a las indicaciones dadas por Berio. A su vez, el compositor ita-
liano propuso la alternancia entre comportamientos instrumentales cuidadosamente
escritos y gestos sonoros a ser desarrollados por los intérpretes en concordancia con
la alusién a los recursos de ejecucion propios del dmbito jazzistico. De esta manera,
Berio confecciond pautas improvisatorias cuyos puntos de arranque habrian de ser
desarrolladas en términos de las practicas habituales del “estilo ‘free jazz’ de los afios
sesenta”. Como ilustra la Figura 2, esta tentativa se cristalizo, en el caso de la voz, con
la elaboracién de una melodia compuesta a partir de breves motivos ascendentes de
terceras mayores o menores y quintas justas o disminuidas, interpretadas por medio

Figura 2

Melodia asignada a la primera voz femenina
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Nota: Préstese atencién al diseio melédico conformado a través de la sucesion de variaciones de
un mismo motivo, compuesto por una tercera y una quinta ascendentes. Asi, en el compds 2 se pre-
senta bajo la forma de una tercera mayor seguida de una quinta justa y, posteriormente, como una
tercera menor seguida de una quinta disminuida. Fuente: Elaborado a partir de Berio (1976: 31).
© Universal Edition S.p.a. Milén, 1976 © Universal Edition A.G., Viena.
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de la técnica del canto scat y cuyo libre desarrollo se encomend¢ a la intérprete, con
la tinica indicacién de ascender hacia el registro agudo de su voz.

Al mismo tiempo, en cuanto a las percusiones, Berio continué la incorporacién
de gestos instrumentales propios de la practica jazzistica que realiz6 de manera con-
sistente a lo largo de Laborintus II. Mientras que en secciones anteriores de la obra
insert6 guifios a gestos instrumentales propios de la practica jazzistica (ilustrados por
patrones ritmicos derivados de la tradicion musical afrocubana o por la recuperacion
de estilos especificos de interpretacién, como el del organista, arreglista y director de
orquesta Conny Scheffel o el del baterista Elvin Jones), en el pasaje correspondiente a
la letra de ensayo v apeld a dos elementos especificos. Como se constata en la Figura 3,
el musico italiano asigné a la primera de las percusiones una improvisacién cimentada
en la alusion a los patrones de acentuacion ritmica sincopada comunes en el jazz. A su
vez, requirié al segundo percusionista la repeticién de un médulo compuesto por re-
dobles continuos que alternaron entre la tarola y los tom-toms. Finalmente, en el caso
del contrabajo, Berio compuso dos secuencias cromaticas ascendentes y descendentes
diferentes que aludieron a las walking bass lines caracteristicas del jazz. Tales dise-
nos melddicos fueron destinados, respectivamente, al registro previo de esta seccién

Figura 3

Gestos instrumentales de las percusiones
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(pasaje inferior). Fuente: Elaborado a partir de Berio (1976: 31). © Universal Edition S.p.a. Milén, 1976
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improvisatoria y a la ejecucion en vivo de la pieza. Como se observa en la Figura 4,
gana evidencia el contraste entre la diversidad del contorno melédico y la relativa
libertad ofrecida al intérprete en el pasaje propuesto para la grabacion y la ejecucion
estricta requerida al instrumentista al momento de la realizacion de la obra. Gracias
a estos procedimientos, se operd una cuidadosa labor de extrafiamiento en la que la
gestualidad musical jazzistica se presenté como uno mas de los elementos del catalogo
de referencias sonoras conformado para Laborintus II, con el propdsito de evidenciar
el acentuado proceso de asimilacion, neutralizacién y conversién en mercancia de la

actividad musical reconocido por el compositor italiano.

Figura 4

Walking bass lines asignadas al ejecutante en vivo (arriba)

y al contrabajo previamente grabado (abajo)

Nota: Obsérvese el contraste entre la precisién del primer comportamiento instrumental y la holgura
concedida a la interpretacion en el segundo caso. De igual manera, préstese atencion al diverso contorno
melddico de ambos pasajes, integrados por fragmentos de arpegios y pasajes escalisticos. Fuete: Elaborado
a partir de Berio (1976: 31). © Universal Edition S.p.a. Mildn, 1976 © Universal Edition A.G., Viena.

Conclusiones

La diversidad de la recepcion critica de Laborintus II, repartida a lo largo de seis
décadas entre estudios especializados, notas de programa y resefias, ofrece un pa-
norama de las cambiantes interpretaciones que se desprenden de la conformacién
interna de la obra. Asi, por ejemplo, en el decenio de 1970 el compositor Reginald
Smith Brindle (1977) consider6 que la abundante yuxtaposicion de referencias
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literarias y alusiones musicales presentes en la pieza mermaba su resultado global y
las posibilidades de su comprension. Por su parte, cuarenta afios después, el musico-
logo Lieven Bertels (2014) valord positivamente la obra al trasluz de los gestos sonoros
incorporados en Laborintus Il y, en particular, las asociaciones culturales que resulta-
ba factible establecer entre el caracter “funky” de los guifios jazzisticos y el uso de esta
tradicion en las bandas sonoras de las “peliculas policiacas italianas baratas de los
sesenta” (s.p.; traduccion propia). La distancia temporal entre ambas apreciaciones,
asi como la disparidad entre los puntos de vista refrendados, muestran las tensiones
que han acompanado a la practica del montaje desde comienzos del siglo xx y hasta el
presente. Como sefald Jean-Paul Olive (2015: 145-146), uno de los mas importantes
desafios a los que se enfrenta el recurso a este procedimiento artistico consiste en la
alternancia entre la inicial efectividad critica producida por la exitosa configuracién
de los materiales empleados, el posterior desvanecimiento de esa impronta original,
su neutralizacién y conversion en vestigio del desarrollo histérico de las artes, y la
eventual posibilidad de abrir nuevas posibilidades de interpretacion en el futuro.

No obstante las dificultades identificadas por Olive, la promesa critica latente en
Laborintus II insinda la posibilidad de dar lugar a estrategias de produccién artisti-
ca capaces de abordar algunos de los debates artisticos de mayor relieve en tiempos
recientes. La pujante internacionalizacion de la economia capitalista desde la década
de 1980 y la asimilacién de diversos dmbitos humanos a su entramado de relaciones
se han acompanado de la afirmacién de pautas artisticas que han mantenido una
dificil relacién con este horizonte histérico. Asi, la practica del pastiche que sign6 al
cierre del siglo pasado, marcada por una reelaboracién distorsionada de la historia
y la “canibalizacion al azar” de estilos artisticos del pasado (Jameson, 1991: 36-37),
o la amplia difusién del talante “retro” que impregno la cultura pop desde la década
de 2000, con la recuperacién y actualizacién de rasgos propios de la musica, la moda
o la cinematografia de decenios anteriores (Reynolds, 2012: 12-14, 27-28), apuntan
a los vaivenes que han caracterizado la produccién artistica contemporanea y la os-
cilacién entre la afirmacién de las condiciones de vida existentes y la voluntad de
vislumbrar horizontes sociales alternativos. De frente a estos desafios, el estudio
de las aproximaciones de Sanguineti y Berio a las condiciones histéricas en las que
tuvo lugar su quehacer artistico, asi como la conformacién y la puesta en practica
de recursos productivos para confrontar tales condiciones y elaborar la historicidad
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aparejada a los materiales artisticos empleados, abre la posibilidad de considerar cri-
ticamente practicas artisticas contemporaneas, como el sampleo o el remix, con las
que Laborintus II guarda importantes afinidades, al tiempo que insinda itinerarios li-
terarios y musicales futuros que contribuyan a la comprension y eventual superacion
de las circunstancias econdmicas, politicas y culturales presentes, propésitos a los que
esta investigacién ha buscado contribuir.
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Abstract
Since the beginning of the film industry in Japan,
many short films and movies based on Western lit-
erary works were made, especially during the 1910s
and 1920s. Several of those films were based on fash-
ionable Russian literary works that had been staged
in Shingeki (new drama) theaters. This study exam-
ines the adaptations of Russian literature produced
from the early 1910s until the end of the silent-film
era in the 1930s, focusing specifically on films based
on Tolstoy's novel Resurrection, the drama The
Living Corpse, and Gorky’s play The Lower Depths.
It is shown that the early adaptations, filmed in the
1910s, aimed to closely adhere to the original literary
works by maintaining key plot events and recreating
the cultural milieu through sets, costumes, and stag-
ing. However, starting from the 1920s, adaptations
followed intercultural and intertextual processes,
freely modifying the works to suit the Japanese cul-
tural context. This shift in the approach to adapting
Western literary works was influenced by the social,
political, and cultural changes experienced by the

country during those decades.
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Resumen
Durante la era del cine mudo japonés se produjeron
numerosas adaptaciones cinematograficas de obras lit-
erarias occidentales, especialmente de obras de autores
rusos que tuvieron una amplia difusién en Japon. En
este estudio se analizan, a partir de fotogramas y resenas
publicados en revistas y periodicos de la época, adapta-
ciones de literatura rusa producidas desde principios
de los anos 1910 hasta el final de la era del cine mudo
en los anos 1930, en concreto las peliculas basadas en
la novela Resurreccion y el drama El caddver viviente,
ambos de Tolstdi, y la obra de teatro Los bajos fondos,
de Gorki. Se muestra que las primeras adaptaciones,
rodadas en los afos 1910, buscaban ser fieles a las obras
literarias originales, manteniendo los principales even-
tos de la trama y recreando el ambiente cultural de la
obra literaria a través de los escenarios, el vestuario y
la puesta en escena. Sin embargo, a partir de la década
de 1920, las adaptaciones se realizaron siguiendo pro-
cesos interculturales e intertextuales en los que las obras
se modificaban libremente para adaptarlas al contexto
cultural japonés. Esta evolucion en la forma de concebir
las adaptaciones de obras literarias occidentales estuvo
influida por los cambios sociales, politicos y culturales

que experimento el pais en esas décadas.
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Introduction

he process of adapting literature into film is referred to as an intertextual

dialogic process, in which the filmmaker creates a new work by transform-

ing elements of the literary source material (Stam, 2005). This can include
the modification of cultural codes when adapting literature from different cultur-
al spheres. Probably the most famous example of such adaptations, called intercul-
tural or cross-cultural cinema, are Akira Kurosawa’s “samurai films” Kumonosu-jo
(Throne of Blood, 1957) and Ran (1985), which were based on William Shakespeare’s
(1564-1616) plays Macbeth (1606) and King Lear (1606), respectively.

Cross-cultural adaptation in Japanese film is a phenomenon that began in Japan
decades before Kurosawa’s films gained worldwide recognition and were shown at
international film festivals.' Since the beginning of the film industry in Japan, many
short films and movies based on Western literary works were made, especially during
the 1910s and 1920s.? Several of those films were based on fashionable Russian lit-
erary works that had been staged in Shingeki (new drama) theaters.> This new form
of theatre, developed in the late 19" century, adapted novels or plays to the stage
written by prominent Russian authors such as Anton Chekhov (1860-1904), Maxim
Gorky (1868-1936), and Leo Tolstoy (1828-1910). In addition to these authors, plays
were adapted in Shingeki by prominent playwrights of other Western countries such
as Norway’s Henrik Ibsen (1828-1906), Germany’s Hermann Sudermann (1857-1928),

1 Kurosawa started to be known in the West after Rashonmon (1950) won the Golden Lion at the 1951 Venice film
festival. The film was released in the United States and most of Europe. The economic and critical success of that
picture introduced Japanese cinema products to Western film markets for the first time, resulting in international
recognition for other Japanese filmmakers. As a result of this success, Japanese films became popular in America and
other Western countries during the 1950s.

2 In 1897 the first motion-picture camera was imported to Japan and, as in many other countries, the first cameramen
began filming scenes of the streets. In 1899, Komada Koyd (1877-1835) formed the Nihon sossen katsudo shashin
kai (Association of Japanese Motion Pictures), starting the film industry of Japan. The first shorts made by Komada’s
company showed Geisha dances and excerpts of well-known kabuki plays such as Momijigari (Maple Viewing, 1899),
shot by Shibata Tsunekichi (1850-1929) to record the performances of Ichikawa Danjurd IX (1838-1903) and Onoe
Kikugord (1844-1903), the most famous kabuki actors of that time. This film is the oldest extant Japanese film, desig-
nated an Important Cultural Property by the Japanese government’s Agency for Cultural Affairs.

3 Several Russian works performed in Shingeki theaters were subsequently adapted to film: the novel Resurrection by Tolstoy;

the play The Living Corpse, by Tolstoy; Gorkys play The Lower Depths; and the play The Cherry Orchard, by Chekhow.
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and the United States’ Eugene O’Neill (1888-1953). Japanese writers such as Osanai
Kaoru (1881-1928) also contributed to the Shingeki movement.*

Influenced by the cultural, social, ideological, and political context of the mo-
ment, Japanese filmmakers’ ways of approaching film adaptations of Western litera-
ture changed from one decade to another. The first adaptations shot during the 1910s
were aimed at an educated audience familiar with Shingeki theater and Western liter-
ary culture (Satd, 2008: 20). These renditions aimed to adhere closely to the original
literary works, retaining the main events of the plot and recreating the cultural milieu
of the source text through the settings, costumes, and the mise-en-scéne (Pinar, 2021).

During the 1920s, westernization and modernism characterized the cultural life
of the big cities in Japan, and cinema quickly became the main entertainment of
the urban masses (Wada-Marciano, 2008: 2). Japanese film directors of this decade
interested in Western literature continued adapting works that had previously been
staged in Shingeki theatres and began to make free adaptations of plays, novels, or
short stories that had never yet been performed. Filmmakers discarded the theatrical
practices found in former adaptations. Studios, directors, and scriptwriters were no
longer concerned about theatrical conventions or about imitating the cultural frame-
work of the adapted work. On the contrary—the adaptations were made following
intercultural and intertextual processes in which the Western literary works were
freely modified and adjusted to the Japanese cultural context, making them more
comprehensible and appealing to the average member of the largely urban audience.

In this paper, I examine Japanese films produced from the 1910s until the end of
the silent era in the 1930s based on the most well-known and popular Russian literary
works in Japan during this period: Leo Tolstoy’s novel Resurrection (1899), his play
The Living Corpse (1911), and Gorky’s play The Lower Depths (1902). In what follows,
I discuss the process by which the filmmakers adapted these literary works, describ-
ing how the historical-social context influenced the director’s adaptation process.

4 In 1909, Osanai Kaoru founded the theater company Jiyii Gekijo (Free Theater). His first production, Ibsen’s play John
Gabriel Borkman (1896), which premiered on November 27, 1909, is considered by scholars the origin of Shingeki.
The following decade saw the foundation of several small theater companies dedicated to staging new drama, both
foreign and Japanese.
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Russian Literature Adaptations in Early Japanese Film:
From Shingeki Theaters to the Screen

Following the restoration of imperial power in 1867, Japan ended more than two hun-
dred years of cultural isolation. In addition to opening its doors to the West for trade,
Japan was eager to learn languages, social sciences, literature, and other scientific disci-
plines from the West. The growing curiosity and interest in Western culture are mani-
fested in the large number of translations of literary and philosophical works that were
made during the Meiji Era (1868-1912). Throughout the 1870s, a wide range of complete
or partial translations of Western books was published, often serially in newspapers and
magazines (Beasley, 2013: 89). At first, English and American literature was the most
translated, although subsequently French and Russian literature become fashionable.
The translation of Russian literature began in Japan during the Meiji era of the
1880s, resulting from the growing interest in Western European culture. Russian
literature is considered as one of the main sources of influence in the evolution of
modern Japanese literature (Numano, 2013: 149). The first Russian literary work
translated was Alexander Pushkin’s (1799-1837) novel Kapitanskaya dochka (The
Captain’s Daughter, 1836). The story was translated from an English version and pub-
lished in Japan in 1883 with the title A Diary of the Butterfly Meditating over a Flower’s
Souls: Astonishing News from Russia (Ronen, 2003: 177). Soon after the publication of
Pushkin’s novel, works by other prominent Russian writers such as Leo Tolstoy, Ivan
Turgenev (1818-1883), Fyodor Dostoevsky (1821-1881), Nikolai Gogol (1809-1852), and
Maxim Gorky were also translated into Japanese, most of them from English versions.
Tolstoy became the most influential writer in Japan’s literary circles (Fukuyasu,
2015: 58). The scope of his popularity in Japan can be seen in that between 1916 and 1919
a journal dedicated entirely to studies of Tolstoy’s works was published and, by 1925,
around 250 different translations of Tolstoy’s short stories, plays, and novels had been
published (Mochizuko, 1995: 19). The first Tolstoy novel to appear in Japan was Voyna
i mir (War and Peace, 1869) in an abridged version of the story translated directly from
Russian. This version was published in 1886. A complete and accurate translation of the
novel was published in four volumes several decades later, in 1914. Another Tolstoy work,
Voskreséniye (Resurrection, 1899), was translated directly from Russian into Japanese in
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1905. The translation of this novel was serialized in the newspaper Nippon and subse-
quently published in two volumes in 1908 and in 1910 (Fukuyasu, 2015: 60).

The first successful Japanese film adaptation of a Russian literary work was
Kiyomatsu Hosoyama’s (1888-1941) 1914 short movie Kachisha (Katyusha), based on
a dramatization of Tolstoy’s novel Resurrection. The novel Resurrection is a story of
redemption, specifically one experienced by the protagonist Prince Nekhludoff, who
feels guilty for the unfortunate situation suffered by Katerina Maslova, better known
as Katyusha, who worked as a servant in the house of Nekhludoft’s aunt. During
a visit to his aunt, when he was a young soldier on his way to the warfront to fight
the Turkish army, Nekhludoff seduces and then abandons Katyusha. As a result, she
has no option but to become a prostitute. Years later, the young woman was falsely
accused and unjustly imprisoned for a crime she did not commit. The Prince feels re-
sponsible for her unfortunate fate, as well as for her imprisonment, since she has been
accused due to a bureaucratic error of the people’s jury, of which Nekhludoff himself
was a member. For this reason, the Prince feels obliged to free her from prison. He is
even willing to marry her and accompany her to her exile in Siberia.

In Japan, Tolstoy’s story was adapted to the theater and performed on stage in 1914
by a Shingeki group called Geijutsuza (The arts theatre), founded in 1913 by the writer
and critic Hogetsu Shimamura (1871-1918) and the actress Sumako Matsui (1886-1919).
It rapidly became a popular success of a Shingeki play (Kano, 2001: 211). The scope of its
extraordinary achievement can be seen in the fact that the Geijutsuza troupe performed
the play 444 times—not only in Tokyo, but in cities all over the country and abroad—in
places such as Taiwan, Korea, Manchuria, and Vladivostok (Yamamoto, 1994: 29).

Hosoyama’s film, of 39 minutes, produced by Nikkatsu, premiered on October
31, 1914.° The film showed the influence of Shingeki theater traits, especially in
the acting technique inspired by Konstantin Stanislavski (1863-1938).° However,
though the director tried to create a realistic atmosphere by keeping the original
names of the characters and by using Russian costumes and settings (see Figure 1),

5 Nikkatsu Company (abbreviation of the Nippon Katsudoshashin Company) was founded in 1912. By 1914, it was
producing an average of 14 films a month, and thus was the leader of film production in Japan. Also, in the 1910s, it
dominated the film industry in the importation and screening of foreign films.

6 The Stanislavski method was introduced in Japan in 1913 by the Shingeki theater director Osanai Kaoru, who had
previously traveled to Russia and met Stanislavski in person.
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Figure 1

Still from Hosoyama’s Kachiisha

Note: Left: the oyama Tachibana Teijiro (1893-1918) playing the role of Katyusha. Right: Sekine
Tappatsu (1888-1928) playing Prince Nekhludoff. Notice the actors wear Russian-style clothes and
hairstyles. Nekhludoff’s wearing a uniform suggests that the film included the scene in which during a
visit to his aunt’s, on his way to the war against the Turkish, he “seduces” Katyusha. © Public domain.

it was still staged using traditional Kabuki conventions such as oyama imperson-
ators (male actors playing female roles).” It is not known what scenes of the novel
were included in the film. However, it is possible to discern, since the only extant
still of the movie shows the protagonist Nekhludoff wearing a Russian military
uniform, that the film included the key scene in which, during a visit to his aunt’s
house on his way to the war against the Turks, he takes advantage of Katyusha.
Due to the popularity of the film, in 1915 Kiyomatsu Hosoyama filmed two more
shorts, also based on parts of the Shingeki adaptation of Tolstoy’s work Nochi no

7 Oyama actors, also known as onnagata, performed the female roles in Kabuki starting in 1629, when the Shogunate
issued a decree prohibiting all women on the stage. The reason was that the authorities considered women acting as
having a negative effect on public morals.
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Kachisha (Katyusha afterwards), which ran 40 minutes, and Kachiisha zoku zoku
hen (Katyusha, part three), which was 55 minutes long. These sequels were released
in January and October respectively. Also in 1915, Hosoyama made the film Shikan
no musume (The officer’s daughter), a 30-minute short based on Alexander Pushkin’s
The Captain’s Daughter. There is no extant review or still of these films, so it is not
possible to make categorical statements about the degree of realism produced or com-
pare them with the literary work. However, considering the still of Kachiisha and the
influence of Shingeki theater on the film industry at the time, it may be inferred that
the director also tried in these adaptations to reproduce the plot of the stories and the
cultural context of the works by recreating a Russian-like mise-en-scene.

The success of Hosoyama’s adaptation of Tolstoy’s Resurrection stimulated
the Nikkatsu Company to produce more adaptations of Russian literature during the
1910s. New adaptations, inspired by Western screen-acting techniques, were directed
by Tanaka Eizo (1886-1968). He is considered an important figure in Japanese film
history for his innovative technique and his contribution to the modernization of
cinema, although he also followed traditional Japanese theatrical conventions—such
as the use of female impersonators (Jacoby, 2008: 301). Tanaka directed three films
based on Russian works that had been staged in Shingeki theater. Sakura no sono
(The Cherry Orchard), an adaptation of Anton Chekhov’s 1904 play, was released in
April 1918. Just one month later, in May 1918, an adaptation of Tolstoy’s play Ikeru
shikabane (The Living Corpse) premiered in Japan. The Living Corpse was published in
Russia in 1911, and a translation from Russian to Japanese was first published in Japan
in 1913. Subsequently, in 1919, Tanaka filmed a new version of Tolstoy’s Resurrection
titled in Japanese as Fukkatsu (Kachiisha) (Resurrection [Katyusha]). The film was
released in Japanese theatres in February 1919.

The Living Corpse, first published in Russia in 1911, is believed to be based on a
real-life story that was widely known to both Tolstoy and Moscow society (Wachtel,
1992: 262). The play revolves around the relationship of three characters: Fedya
Protasov, a kindhearted but squandering aristocrat; Liza, his wife; and Victor
Karenin, who is a friend of both. Since Fedya is obsessed with the belief that Liza
has always loved Victor, instead of committing suicide he disappears from his life,
feigning death, to leave them alone. Fedya’s plan is successful. Everybody believes his
death and Liza marries Victor. Unfortunately for all, Fedya’s identity is discovered
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after he explains his story while drunk in a tavern. Artemyeyv, a rascal costumer, lis-
tens to the conversation and proposes to Fedya that together they blackmail Liza and
Karenin. Fedya refuses, so Artemyev denounces him to the police in revenge. Victor
and Liza are brought to trial, both accused of bigamy and as accomplices to fraud.
Fedya, aware that the judge will annul Liza’s second marriage and will probably con-
demn them both to deportation to Siberia and realizing that the only way to save Liza
and Victor’s relationship is by committing a true suicide, shoots himself in the court.

The film adaptation of the play Ikeru shikabane had a profound impact on Japanese
society at the time and became very popular. The scope of its success can be seen in
the attention it received from the magazine Katsudo no sekai (June 1918)—which in-
cluded a 15-page review of the movie by an unknown reviewer—and in the number
of copies of the film that existed at the time. Five copies of the film were distributed to
theaters, when the norm at the time was to make one or two prints (Gerow, 2001: 6).
Probably its popularity was partly due to the innovative cinematic techniques Tanaka
used in the movie. He filmed a larger number of shots, introduced some dialogic
titles, and attempted to use a more realistic style by reproducing Russian settings,
making the cast acting less stilted and shooting outdoors.

Tanaka aimed to adhere to the plot and to create, similar to Hosoyama, a dis-
tinctive Russian mise-en-scéne (see Figure 2). This attempt is praised in a critique
written by an unknown reviewer that was published in the newspaper Yomiuri
Shinbun. The critic stresses the closeness of the movie to the original play, mention-
ing that it retains the message, and emphasizing the sense of realism given by the cos-
tumes and the use of Russian-style objects and furniture (“Ikeru shikabane”, 1918b).
Furthermore, the reviewer remarks on the effort of the actors in imitating Western
foreign behaviors; however, the reviewer criticizes the actors for being, despite their
efforts, “too Japanese” in their acting: facial expressions are not expressive enough,
their movements are slow, the male impersonators awkward, and the use of Japanese-
style make-up too distracting. For this critic, these vestiges of the Kabuki and Shinpa
acting styles minimize the overall realism of the film:®

8 The Shinpa (new school) theater emerged in the 1880s as a replacement for kabuki, whose themes and style did not allow
for the representation of the concerns of modern Japan. With the arrival of cinema, many Shinpa theater works were
adapted to the screen, giving rise to the Shinpa Daihigeki (Shinpa melodrama) genre. Both Shinpa theater works and films
shared some characteristics of kabuki theater, such as mannerisms in acting.
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The costumes and instruments were not chosen at random but with a lot of con-
sideration. Furthermore, actors were also trying to behave like foreigners as much
as they could. [...] Throughout the film, messages and concepts were represent-
ed well, and the way it was filmed was skillful, too. [...] However, lack of facial
expression and sluggish behavior as typical deficits among Japanese people, and
awkwardness of men playing the roles of women sometimes gave unsatisfying im-
pressions. In addition, those putting Japanese style make-up on themselves and
those wearing a wig overtly were very distracting. (“Ikeru shikabane”, 1918b: 6)

The detailed description of the film published in Katsudo no sekai (June 1918)
includes the dialogic titles of the movie and the lyrics of three songs that do not
appear in Tolstoy’s play. These songs were played in the theatrical version staged
by the Geijutsuza troupe in 1914, but also in the most important movie theaters in
Tokyo. The summary of the plot indicates that it was divided into five parts, each
one corresponding to the five acts of the play. The action of the film was still set in
Russia, and the names of the roles were the same as in the literary work, though
names were phonetically adapted to facilitate Japanese pronunciation. The movie re-
produced the main events and maintained almost all the characters of the play’s plot,
although act six, in which Fedya, Liza, and Kalenin testify in the court, was omitted.
Thus, the denouement described in the final act differs from the one depicted in the
movie: Artemyev figures out where Liza and Karenin live and goes to their home to
tell them the truth about Fedya’s false death and threatens them to give him mon-
ey. Nevertheless, before Artemyev finishes saying all this, Fedya appears and shoots
him dead without saying a word. Next Fedya points the pistol to his own temple and
shoots himself, falling to the ground.

In Fukkatsu (Kachisha), Tanaka’s adaptation of Tolstoy’s Resurrection, the direc-
tor also recreated a Russian mise-en-scéne. The review of the film published in the
magazine Katsudo gaho (April 1919) shows that the account of the origin of Katyusha’s
decline is the same as appears in Tolstoy’s novel (“Fukkatsu (Kachasha)”, 1919a).
The plot’s explanation focuses only on a description of one scene narrated in chap-
ter 17 in the first part of the novel, in which Nekhludoft seduces Katyusha. Besides
the description of how Nekhludoff finally manages to enter Katyusha’s room, the
article highlights the fact that Nekhludoff, as in the novel, does not regret having
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Figure 2
Stills from Ikeru shikabane published in the magazine Katsudo no sekai

Note: Top: indoor scene in which the mise-en-scéne recreates a Russian-style room. Bottom: outdoor sce-
ne with Fedya, played by Kaichi Yamamoto (1877-1939), and Liza (right), played by the oyama Teinosuke
Kinugasa (1896-1982) playing. Note that the actors wear Western-style clothes and that the scene is shot
outdoors, which was one of the innovative cinematic techniques used by Tanaka. Kinugasa would beco-
me a film director when actresses started to play female roles. His more successful work as a director was
the experimental film Kurutta ippéji (A Page of Madness, 1926). Source: “Ikeru shikabane” (1918a: 30).

taken advantage of her feelings, and that he has no intention of going any further in
their relationship, which leads to Katyusha’s undoing. The summary and critique of
Tanaka’s film does not allow one to make categorical assertions about what scenes
were included, or which ones were omitted. However, the film’s extant stills show that
Tanaka shot scenes that are crucial to the development of the novel’s plot, such as the
imprisonment of Katyusha and her relationship with other prisoners, Nekhludoff
visiting her in the jail, and their march to Siberia (see Figure 3). Moreover, the film’s
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credits show that the main characters were retained, with their names modified or
adjusted to fit Japanese pronunciation. The fact that these characters appeared in the
film show that it is likely the movie included crucial scenes of the novel that allow
the plot to evolve. However, this adaptation omitted a considerable number of sec-
ondary characters depicted in the novel that criticize and condemn various aspects
of Russian society, including the upper classes, the criminal justice system, the peas-
ants’ misery, and the Orthodox Church.

Figure 3
Stills published in Katsuda no sekai (March 1919)

A

Note: Bottom: Nekhludoft visits Katyusha in prison and gives her money. Top: Still from the scene
in which Nekhludoff and Katyusha, along with other prisoners, march to Siberia. Source: “Fukkatsu
(Kachusha)” (1919b: 32)
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Setting the stories in the Japanese cultural context:
Russian literature adaptations of the 1920s and 1930s

The first film based on a Western literary work, made following a non-theatrical film
style and adapting the story to the Japanese cultural context, was Rojo no reikon (Souls
on the Road, 1921). The film was directed by Murata Minoru (1894-1937) in cooperation
with Shingeki theater director and writer Osanai Kaoru. Rojéo no reikon, produced by
Shochiku Kinema, is considered “the picture which for many marks the true beginning
of the Japanese cinema” (Richie, 2012: 12). It was filmed entirely on location, present-
ing a new and innovative aesthetic and an atmosphere that reflected the mood of the
characters. Murata’s film was one of the first movies to use actresses instead of female
impersonators, to show poor people as main characters, and to employ the technique of
flashbacks to sustain the action. The movie was inspired by D. W. Griffith’s (1875-1947)
Intolerance (1916), a film that depicted several parallel stories unified under a single
theme. Similar to Griffith’s style, Murata developed in his film two parallel stories, at-
tempting social criticism and the Japanese aesthetic of mono-no-aware, a characteristic
mournful reflection on the sadness of life (Klinowski & Garbicz, 2012: 525).

One of the stories was based on the translation by Mori Ogai (1862-1922) of
Wilhelm’s Schmidtbonn (1876-1952) play Mutter Landstrasse (Children on the Street,
1901). The other story was based on Gorky’s play Na dne (The Lower Depths, 1902).
The Lower Depths became very popular in Russia, with 14 editions published by 1903
due to its success. In Japan, the play had been successfully presented on the stage by
Osanai Kaoru in 1913, a performance in which he applied Stanislavski’s acting meth-
od for the first time in Japan (Nakayama, 2017: 197). The play portrays the arrival of
a pilgrim named Luka at a lodging house where the down-and-out and marginalized
reside—a thief, a gambler, an ex-aristocrat, an alcoholic ex-actor, and a prostitute,
among other dehumanized characters. For different reasons, all of them have met
misfortune and are trapped in poverty, unable to get out. In Murata’s film, however,
none of the main events nor the characters portrayed in the original play appears.
Actually, the plot of the story of the two ex-convicts narrated in Rojo no reikon is
based on a short account that is explained in the third act by Luka, to a young girl
called Natasha to exemplify his philosophy of life and his ideas about the need for
mankind to be merciful. Luka recalls that he worked as a warden and caught two
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vagabonds, Stepan and Yakoff, trying to enter the villa he was guarding. He forced
them, as a punishment, to flog each other, at which point they tell him they were just
looking for something to eat because they were starving. Luka feels pity and gives
them food and shelter for three months. The story depicted in Murata’s film is very
similar to Luka’s tale: two wanderers, Tsurikichi and Kanezo, are caught by a guard
while trying to enter a house, but instead of being handed over to the authorities,
they received help and mercy. Nevertheless, there are some remarkable differences.
Luka’s encounter with the thieves is set near Tomsk, in an estate situated in a lonely
forest where he and the wanderers spend the winter together. In the movie, the action
is set in a wealthy family’s villa in a rural Japanese town. In contrast to the play, the
watchman is not alone in the house. The owner’s family is there, busy preparing for
a Christmas celebration.’ It is Yoko, the owner’s daughter who, after seeing discreetly
how the guard made Tsurikichi and Kanezo whip each other, intercedes, and invites
them to spend Christmas Eve with her family and servants. The wanderers leave the
house the next morning—not three months later, like Stepan and Yakoff—after hav-
ing received new clothes and provisions for their trip.

The most significant difference between Luka’s narration and the play is the status
of the wanderers. Luka explains that Stepan and Yakoft were armed fugitives who had
recently escaped from a Siberian prison camp. In the picture, the vagabonds are free
men, ex-convicts who have recently been released from jail. The change in the char-
acters’ condition—from armed fugitives to liberated men—apparently unimportant,
was necessary to conform with the film policies. According to the censorship regula-
tions established in 1912 after the so-called Zigomar incident and the regulations for
the control of motion pictures issued by the Tokyo Metropolitan Police in 1917, the
film could have been banned if it had presented the wanderers as runaways instead
of ex-convicts.”” These norms stated that no screening permission should be given to

9 Although Christianity was a minority religion in Japan, in the last decades of the 19" century Christmas became very
popular in Japan especially in the big cities and among the urban middle classes. By 1900, it was common to decorate
shops and some commercial streets, to see images of Santa Claus, and send Christmas cards. By the 1920s, Christmas
celebrations spread to the lower classes and rural regions.

10 Zigomar, le roi des voleurs (Zigomar, King of Thieves, 1911) was a French film directed by Victorin-Hippolyte Jasset,
based on the novel by Léon Sazie. The movie, which depicts the adventures of a criminal mastermind, was released
in Japan the same year with the title Jigoma, attracting crowds of spectators. This impressive commercial success
motivated Japanese studios to produce Zigomar imitations such as Nihon Jigoma (Japanese Zigoma, 1912) or Shin
Jigoma daitantei (New great detective Zigomar, 1912). Many bureaucrats and educators considered that these films
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films that, among other restrictions, present elements that tend to support lawbreak-
ers or make criminal activity appear attractive (Makino, 2001: 65). Thus, depicting in
a film two fugitives who have broken the law and who receive compassion and shelter
from well positioned and reputed citizens could be interpreted as an apology for de-
linquency and amount to an attack on social stability.

In this way, the movie does not contain the political message of Gorky’s original
drama, which denounces social inequality and injustice, and illustrates the need for
social change. Although the film claims solidarity among humankind and introduces
the idea that it is necessary to be merciful and compassionate towards one’s fellow
humans, it does not question the social and economic order, or the usefulness of the
prison system, as Luka does. Nevertheless, the picture—as it appears in the play in
Luka’s account—underscores the fact that a lack of mercy can lead to deplorable social
consequences. Luka mentions this idea, asserting that if he had not been compassion-
ate, he could have been killed by the wanderers and, subsequently, they could be sen-
tenced to prison again. In the film, this thought is highlighted at the end, when Yoko
sees the wanderers resuming their journey. Intertitles and images of them killing the
guard, as well as a flash-forward to them in prison, represents what Yoko imagines
about what could happen if she had not felt sorry for the ex-convicts. The film ends
emphasizing the message of the need for mankind to be merciful by adding intertitles
with a quotation from the play: “Someone has to be kind, girl—someone must pity
people! Christ pitied everybody—and he said to us: ‘Go and do likewise!” However, we
refuse to do so.” It is difficult to assert if the audience could understand the reference
to Christ, but it is likely they could grasp the message of generosity and goodwill in a
moment in which an individualistic ethos grew among the urban middle class, a fact
that became a fixation in Japanese intellectual discourse of the Taishd era.

In 1935, the last silent film based on a Russian literary work was released." This
was Fukkatsu (Resurrection), directed by Misao Yoshimura (1905-1945), a new adapta-
tion of Tolstoy’s novel Resurrection. In Yoshimura’s version, in contrast to Hosoyama’s

were inspiring the audience to commit crimes imitating what they had seen in the cinema. To avoid such negative
influences that they thought could threaten the social order, many called on the authorities to restrict or ban the
screening of this type of film.

11 Although the first Japanese talkie entitled Madamu to nyobé (The Neighbor’s Wife and Mine) was directed in 1931
by Heinosuke Gosho (1902-1981), silent movies were still made until the end of the decade.
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and Tanaka’s adaptations, the novel was transferred to the Japanese cultural context,
presenting remarkable differences to the novel. According to the summary published
in the magazine Kinema junpé (February 1935), the film focused on the decline in the
protagonist, named Otsuya, combining elements of the “fallen woman” melodrama
and the “maternal melodrama,” both common in Japanese cinema (“Fukkatsu”, 1935).

The film’s plot revolves around Otsuya, a beautiful young woman living in a farm
owned by Kazuhiro, the aunt of Murase, a wealthy First Lieutenant. While he is on
leave visiting his aunt, he has an affair with Otsuya, leaving her pregnant. When the
family finds out about her pregnancy, she must run away, and she stays at the house
of an old man called Yasaku. However, she must leave her new home, owing to spite-
ful gossip, and moves to Tokyo, where she gives birth. Due to her miserable living
conditions, she is obliged to work as a prostitute with the aim of supporting her baby.
Despite all Otsuya’s sacrifices, the baby dies, leaving her dejected. Moreover, soon
after, by some misfortune, she is accused of a murder. At this point, Kazuhiro reads
in a newspaper of Otsuya’s fall and the charge against her. Feeling guilty and advised
by a friend, Kazuhiro comes to her aid and saves her from being unjustly condemned.

Tolstoy uses the character of Katyusha as an archetype of the fallen woman to
elaborate a critique of Russian society and the judicial system, which Nekhludoff de-
fines as conceived just to benefit the upper class and its interests. However, in this
picture there is neither social nor political criticism. Yoshimura portrays Otsuya as a
victim of hard times and as a self-sacrificing mother, who—in contrast to Katyusha—
does not abandon her baby and is obliged to work as a prostitute to support him.
Her poverty-stricken status and subsequent fall into prostitution is presented as a
natural progression, not uncommon among single poor women from rural and ur-
ban areas at that time. Otsuya, as in the case of other underprivileged females in
Japan, is pushed into prostitution. Indeed, from the 1930s until the end of the war,
prostitution in Japan was boosted by the government, which also oversaw the sale of
thousands of girls to brothels overseas; these were known as karayuki san, doomed to
satisfy the sexual appetites of Japanese troops and expatriates (Robertson, 1999: 784-
785). In contrast, Lieutenant Kazuhiro is presented as an archetypical army officer
who rescues Otsuya from a miserable life and an unpromising future in prison when
he learns of her misfortunes. Thus, none of the episodes narrated in the novel after
Katyusha’s sentence are depicted. These omitted episodes were used by Tolstoy to
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denounce what he considered endemic injustice in Russian society: the elites and the
system of private property ownership that condemned peasants to a life of misery.
The portrayal of characters and omission of key narrative events in the film can be
understood through its socio-political and ideological context.

From the very first years of the arrival of cinema in Japan (1896), censorship im-
posed regulations and norms on the Japanese film industry. From 1929 onward, when
increasing Japanese militarism dominated Japanese people’s political and social life,
the government controlled all film production. Therefore, according to Japanese gov-
ernment film policies it was not permitted to screen stories representing elements that
could be perceived as subversive, such as portraying a dishonest officer, criticizing
the legal system, depicting a trial conducted by incompetent judges, or sloppy gov-
ernment employees—or indeed unfair sentencing and cruel punishment—as appears
in Tolstoy’s story. Displaying or insinuating the existence of political prisoners or
negative judgments concerning private property could not be mentioned at a time
in which totalitarian and extreme right-wing political ideologies were emerging in
Japan and in the world.

Conclusion

Russian literature began to be adapted in Japanese filmmaking in the 1910s. The first
adaptations were based on plays that had previously been staged in Shingeki theaters.
Filmmakers aimed for realism and sought to recreate the cultural atmosphere of the
original works through staging and acting styles. However, the adaptations of Russian
works in the 1920s followed European and American filming and narrative techniques
and underwent intertextual and cross-cultural processes. Directors transformed the
works to fit the Japanese context, modifying the storylines and omitting or adding char-
acters and events. As in the case of films such as Murata’s Rojo no reikon or Yoshimura’s
Fukkatsu, the socio-political background and censorship influenced the intertextual
transformation of the literary works from the Russian cultural context to the Japanese,
determining the changes in setting and style and the levels of signification.
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Resumen

El cine de ciencia ficcién ha tenido importantes trans-
formaciones vinculadas tanto a los avances tecnolégi-
cos de la industria cinematografica como a la historia
del cine en general. En muchos casos, aunque las pe-
liculas que forman parte de este género suelen tener
un énfasis visual en los efectos especiales y lo especta-
cular, en otras ocasiones mds bien forman parte de la
estilistica-estética de un autor particular. De tal forma,
Stalker, realizada en 1979 por Andréi Tarkovski, adap-
ta la novela Picnic a la orilla del camino de los herma-
nos Boris y Arkadi Strugatsky para integrarla a una
obra filmica caracterizada por un trabajo minucioso
de lo que Gilles Deleuze denomina la imagen-tiempo,
basada en la duracién de la toma larga, la composi-
cion visual, la presencia de los objetos al interior del
encuadre, un empleo puntilloso de la luz yla amplitud
del plano sonoro, tanto musical como analégico. En
este articulo, mediante el analisis filmico y comparati-
vo de algunas secuencias, se vera como el proceso de
adaptacion parte de la novela para crear una de las pe-
liculas mas significativas del universo tarkovskiano no
solo porque fue el ultimo proyecto en su tierra natal,
sino también por la postura critica que se traslada del
texto a la pantalla.

Palabras clave: Adaptaciones cinematogrdficas
|| Ciencia ficcién || Andréi Tarkovski ||
Intermedialidad || Cinematografia || Autoria en
el cine || Cine y literatura || Ciencia ficcion rusa
|| Cine de ciencia ficcion
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Abstract

Science-fiction cinema has had several important
transformations linked both to technological advanc-
es within the film industry and to the history of film in
general. In many cases, although the films that belong
to this genre often have a visual emphasis on special
and spectacular effects, other times they are instead
part of a specific author’s style and aesthetic. In this
instance, in 1979, Andrei Tarkovsky shot Stalker, an
adaptation of the novel Roadside Picnic written by the
brothers Boris and Arkady Strugatsky. This particular
film can be considered as part of a body of work char-
acterized by what Gilles Deleuze calls the time-image,
based on the duration of the long-shot, visual com-
position, the presence of objects within the frame,
meticulous use of lighting, and an extensive mixing
of soundtracks, whether the film alternates between
musical or analog sound. In this article, a compara-
tive film analysis of some specific sequences will show
how the adaptation process has a crucial starting point
from the novel to finally create one of the most signif-
icant films within Tarkovsky’s universe and filmogra-
phy, not only because it was his last homeland project,
but also because of its critical viewpoint that is trans-
ferred from text to screen.

Keywords: Film adaptation || Science fiction || Andréi
Tarkovsky || Intermediality || Cinematography
|| Motion picture authorship || Motion pictures
and literature || Russian science fiction || Science

Sfiction films
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El arte porta en si el ansia de este ideal. Debe infundir en el hombre la espe-
ranzay la fe, aunque en el mundo descrito por el artista no haya espacio para
ellas. Diré avin mds: cuanto mds desesperado es el mundo del que el artista
extrae su material, mds claramente debe sentirse el ideal fijado en la base del
sistema tedrico del artista y con mayor nitidez ha de vislumbrar el espectador

la posibilidad de una salida hacia una nueva altura espiritual.

—ANDREI TARKOVSKI, “UN ENCUENTRO CON EL TIEMPO’

a cuestion de la especificidad cinematografica ha sido uno de los ejes tedricos
fundamentales desde los inicios del cine hasta la actualidad. A lo largo de mas
de un siglo, el cine siempre ha ocupado una posicion interrelacional con otras
artes populares y, desde los afos cincuenta, es posible identificar que se inserta en
un conjunto bastante extenso de medios audiovisuales fotograficos, electrénicos o ci-
bernéticos. Para algunas voces tedricas, la corriente cinematografica pertenece a una
heterogénea cultura visual que se potencia por “elevadas dosis de fertilizacién cruza-
da” (Stam, 2000: 359) entre medios diversos. Desde cierto punto de vista, las peliculas
de ciencia ficcién son reveladoras de este panorama en un sentido formal: al apuntar
hacia sus propias condiciones de ficcionalidad reflejan al mismo tiempo la tecnologia
que las hace posibles. Segiin Brooks Landon (1999), en muchos casos se ha puesto el
énfasis en los avances tecnoldgicos para distinguir al cine de ciencia ficcién de otros
géneros cinematograficos e incluso consideran el progreso técnico de los tltimos tiem-
pos, especialmente desde el giro digital, como parte constitutiva de este tipo de cine.
Sin embargo, muchas de las peliculas realizadas no entran en esta categoria de
manera automatica y, por eso, resulta enriquecedor la aproximacion a estos filmes
desde enfoques complementarios, tales como la teoria y el andlisis cinematografi-
cos.! Ejemplo de ello son las dos peliculas pertenecientes a este género realizadas por
Andréi Tarkovski, Solaris (1972) y Stalker (1979), las cuales, en lugar de enfocarse en
crear un cine de grandes efectos o de tendencia espectacular, forman parte funda-
mental de la visién poético-estética de este director. En estos dos filmes, Tarkovski

1 Con andlisis filmico me refiero a las propuestas de andlisis formal, estilistico y estético planteadas por autores como
Aumont y Marie (1990), Bellour (2000) o Bordwell y Thompson (1993).
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parte de lo ciencia ficcional para trabajar con las densidades de la imagen y sonoridad
filmicas, algo caracteristico a lo largo de su filmografia.”

En el caso de Stalker,®> Tarkovski (1979) adaptd la novela Piknik na obochine (Picnic
a la orilla del camino, 1972) de los hermanos Boris y Arkadi Strugatsky, traducida al
inglés en 1977 como Roadside Picnic y al espafol, en 1978, en su primera edicion,
como Picnic extraterrestre. Aunque los hermanos Strugatsky realizaron el guion bajo
la supervision de Tarkovski, la pelicula tiene muy pocos puntos en comtn con la no-
vela. Quizd lo inico que se mantiene es la figura del stalker y el marco cienciaficcional
dentro del cual éste se mueve (la Zona). No obstante, la propuesta cinematografica de
Tarkovski ha convertido a esta pelicula en parte importante de los estudios sobre cine
y ciencia ficcidn, asi como de la historia del cine.

La pelicula fue filmada en Estonia, en una paisaje posindustrial y posnuclear que
en muchos sentidos anticipa la tragedia de Chernobyl ocurrida siete afios después
(Scalzi, 2005: 274). De tal forma, se inscribe en una tradicién posapocaliptica de las
peliculas de ciencia ficcion desde los afios cincuenta, esa “imaginacion del desastre”
a la que Susan Sontag (2013) se referfa en un ensayo seminal para los estudios ciencia
ficcionales. Para los propdsitos de este articulo no haré un analisis minucioso so-
bre la adaptacion de la obra literaria; mds bien quisiera centrarme en algunos de los
elementos mds importantes de la pelicula en su relacién con algunos de los puntos del
discurso critico implicito en el género y como parte de la poética de este autor que in-
cluso ha influido en la estética de otros grandes directores del cine de ciencia ficcién
soviética como Konstantin Lopushanski o Alexander Sokurov.

A grandes rasgos, mencionaré algunas de las principales lineas argumentativas de
la novela como antecedente del filme para, posteriormente, ahondar en las caracteris-
ticas cinematograficas de la pelicula. La novela estd ubicada en el pueblo de Harmont,
que ha sufrido una serie de “visitaciones” extraterrestres; en estos lugares llamados
“Zonas” se encuentran objetos y fendmenos incomprensibles como parte del rastro
dejado por los visitantes. De hecho, el titulo de la novela proviene de este suceso en-
tendido como un picnic:

2 Entre los estudios mas interesantes dedicados al analisis audiovisual de esta pelicula y de la filmografia de Tarkovski
en general se encuentran el de Nariman Skakov (2012) y el de Robert Bird (2008).

3 Utilizo el titulo de la pelicula tal como se estrend en México y como se exhibié durante el VII Foro de la Cineteca
Nacional el 5 mayo de 1987 (Amador y Ayala Blanco, 2006: 368).
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—No, espere —exclamé Noonan, sintiéndose defraudado por algin moti-
vo— si no saben cosas tan simples como ésa... Bueno, al diablo con la razén.
Por lo visto es un verdadero pantano. Okey, pero ;qué pasa con la Visitacion?
;Qué piensa usted de la Visitacion?

—Serd un placer. Imagine un picnic.

Noonan se estremecio.

—;Qué dijo?

—Un picnic. Imagine un bosque, una pradera. Un coche sale de la ruta y
de ¢l baja un grupo de gente joven, con botellas, cestos de comida, radios a
transistores y maquinas fotograficas. Encienden fuego, arman carpas, ponen
musica. Por la manana se marchan. Los animales, los pdjaros y los insectos
que los han estado observando horrorizados durante la larga noche vuelven a
salir de sus escondrijos. ;Y con qué se encuentran? Nafta y aceite derramados
en el pasto. Vélvulas y filtros usados, estropajos, bombitas quemadas y alguna
llave inglesa que alguien olvid6. Manchas de aceite en el estanque. Y también,
por supuesto, las basuras de costumbre: corazones de manzana, envolturas
de caramelos, restos chamuscados de la hoguera, latas, botellas, un pafiuelo,
una navaja, periddicos destrozados, monedas, flores marchitas recogidas en
otra pradera.

—Ya entiendo; un picnic junto al camino.

—Precisamente. Un picnic junto a algin camino del cosmos. Y usted pre-
gunta si van a volver. (Strugatsky y Strugatsky, 1978: 100)

Estos lugares, puestos en cuarentena por la Organizacion de las Naciones Unidas,
son frecuentados por los stalkers (Burbridge, Gutalin, Throaty), una especie de tra-
ficantes de objetos. Entre ellos, Redrick Schuhart, el personaje principal, tiene una
hija (Monita), que es una de las afectadas por la zona —al parecer sufre una muta-
cién como efecto secundario de este lugar—. A diferencia de la pelicula, en la novela
hay tres incursiones a la Zona, donde intervienen varios personajes, y el principal
objetivo es encontrar una esfera de oro que cumple todos los deseos. Para Pablo
Capanna (2003: 113), la novela de los Strugatsky es muestra de un tema recurrente en
la ciencia ficcién conocido como “Ley de Clarke™ “scémo distinguir los productos de
una tecnologia miles de afos mas avanzada que la nuestra (o creada por mentes no

humanas) de la magia pura y simple?”.
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A partir de esta premisa, Tarkovski retoma la figura del stalker y le da otra signi-
ficacidon al marco cienciaficcional. Como se menciond anteriormente, este director
ya habia trabajado con el género en la adaptacién de Solaris de Stanislaw Lem, pero,
a partir de su interpretacion de los textos literarios, los transformé en proyectos es-
téticos propios. Segtin Skakov (2012: 145), ademas de un largo y complicado proceso
de produccién, durante la escritura del guion se llegaron a tener nueve versiones
dramaticas distintas. En la tltima version la distancia entre novela y guion filmico
era notoria. Esto le valié algunos de los mas severos juicios por parte de la critica
especializada. En el caso de Stalker, el peridédico Sovietskaya Sossiya publicé una in-
vectiva en contra de las alteraciones a la novela original: “El esfuerzo de Tarkovski
por eliminar su contexto social preciso hace que la Zona pierda su ubicacién origi-
nal, claramente determinada geografica y politicamente, y que la pelicula adquiera
ambigiiedad” (Garcia Tsao, 2001: 81). En efecto, este cambio de contexto es uno de
los elementos mds interesantes del filme y una de las caracteristicas que mas molesté
a las autoridades de la Unién Soviética.

La novela sucede en Estados Unidos, lo que permitié a los hermanos Strugatsky
realizar una critica politica sin ser sancionados. Sin embargo, Tarkovski traslada la
accién a un contexto completamente soviético y, por ende, peligroso desde el punto
de vista de la censura. Incluso la estética de la pelicula recuerda no sélo algunos de
los estragos del régimen comunista como los gulags, sino también las consecuen-
cias de la segunda posguerra y la guerra fria, asi como los accidentes nucleares y la
devastacion. La caracterizacion del stalker mismo (Alexander Kaidanovski), rapado
con el rostro desencajado y exhausto, parece un personaje salido de estos campos de
trabajo. Por estas razones, Stalker tuvo dificultades en su distribucién y exhibicién.
Estos obstaculos no fueron, sin embargo, exclusivos de esta pelicula. A lo largo de
toda su carrera, Tarkovski enfrentd diversas complicaciones relacionadas con la cen-
sura politica y cultural en su pafis, lo cual lo llevé a exiliarse y realizar sus proyectos
posteriores fuera de la Unidén Soviética. Por ello, Stalker es también una pelicula sig-
nificativa dentro de la trayectoria de este director, pues representa el ultimo proyecto
en su tierra natal; ademas, debido a las duras condiciones de filmacion, tuvo muchos
problemas de salud durante el rodaje (Tarkovski, 2011: 196).

Abordaré algunas secuencias emblemadticas de la narrativa dividida en dos partes
en la pelicula, adaptada a otro contexto y de su propuesta critica en relacién con la
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novela. El filme comienza con una secuencia en camara fija y frontal. Con la banda
sonora musical de Eduard Artémeiev de fondo, una combinacién entre sonidos de
instrumentos y sonidos sintéticos, vemos una taberna con dos hombres que entran a
campo en distintos tiempos; sobre esta imagen en filtro sepia se proyectan los créditos
iniciales. Los objetos al interior del campo visual parecieran tener relieve, cual si fuera
una pintura. Después leemos en intertitulos un pasaje tomado de la novela (“sFue un
meteorito o un visitante del espacio exterior?”), y al corte siguiente, lentamente, se ilu-
minan las figuras al interior del encuadre. Vemos una puerta entreabierta y la camara,
a través de un travelling hacia adelante, nos acerca a la habitacién de pisos de madera
y paredes deslucidas donde duermen el stalker, su esposa e hija (un tipo de ambienta-
cién que nos remite a El espejo, 1975). Con un plano de detalle vemos sobre la mesa
algunas gasas y un vaso cuya vibracién nos indica el paso de un tren que escuchamos
a lo lejos. Desde luego, esta escena se intensifica con los sonidos, sobre todo el de un
goteo constante en contraste con el silencio. Por otro lado, es interesante observar
que, durante todo el filme, Tarkovski utilizard de forma reveladora el cambio entre
estas imdgenes monocromadticas del principio en contraposicién con las subsecuentes
en color. Estas secuencias iniciales son distintivas de su sello filmico, pues son planos
de larga duracién enfocados en los pormenores de la naturaleza, seres y cosas que
vemos en pantalla que cobran otro aspecto a partir de la iluminacién y el transcurrir
del tiempo de la imagen cinematografica. Recordemos que para €l la esencia del cine
era esta posibilidad de “esculpir en el tiempo™ “;Cudl es la esencia del trabajo de un
director? Podriamos definirla como la de esculpir el tiempo [...] el cineasta, a partir de
un “pedazo de tiempo” hecho de una enorme masa de hechos vitales, corta y deshecha
lo que no necesita, dejando sélo aquello que formara parte de la pelicula terminada,
aquello que resulte parte integral de la imagen cinematografica” (Tarkovski, 2005: 72).

Después de la secuencia del principio, el stalker se marcha de casa al encuentro del
Escritor y el Profesor, a quienes ha prometido llevar a la Zona en busca de una habi-
tacion que cumple todos los deseos (en lugar de la esfera en la novela). En una escena
anterior el hombre ha discutido con su esposa, pues ha decidido volver a arriesgar la
vida en la Zona. Es aqui donde sabemos que el stalker ha pasado cinco afios en pri-
sién y para él “el mundo entero es una carcel”. En la pelicula se acentta el cardcter
de alienacién de este hombre cuya tnica sensacién de pertenencia se da sélo cuando
se encuentra en la Zona. En la taberna, la secuencia se desarrolla en forma similar al
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principio, una camara fija cuyo travelling hacia adelante, lento e imperceptible, nos va
acercando a los tres hombres conversando en una mesa. El stalker los apresura para
irse y juntos montan un jeep para llegar a la Zona.

Trabajar la materia filmica como bloques espacio-temporales a la manera deleu-
ziana serd una constante en Stalker, pero también es reflejo de la estética de Tarkovski
en toda su filmografia desde La infancia de Ivan (1962) hasta El sacrificio (1986). En
el caso de Stalker, se nos ofrece una realidad no utdpica o fantastica. Si bien se acer-
ca a un mundo posapocaliptico y posnuclear caracteristico del cine cienciaficcional
después de los afios cincuenta,’ lo explora desde una premisa distinta a la habitual,
mas bien como las topografias de una regién fantasmatica, un espacio liminar de la
conciencia que toma el protagonista y los demas personajes sobre su vacio espiritual.
Es en efecto aquello que Deleuze (2004) identificé como la imagen-cristal clausurada:

Y el cristal [en Zerkalo (El espejo)] gira sobre si mismo como una cabeza in-
dagadora interrogando a un medio opaco: ;Qué es Rusia, ;qué es Rusia...?
El germen parece coagularse en esas imdagenes aguadas, lavadas, pesada-
mente translicidas [...] ;Debemos creer que el blando planeta Solaris da una
respuesta, y que reconciliara al océano con el pensamiento, al medio con el
germen, asignando a la vez la cara transparente del cristal (la mujer reencon-
trada) y la forma cristalizable del universo (la morada reencontrada)? Solaris
no propicia este optimismo, y Stalker devuelve el medio a la opacidad de una
zona indeterminada y el germen a la morbidez de lo que aborta, una puerta
clausurada. (106)

El protagonista entonces indaga sobre esa ausencia de armonia; tiene un anhelo de
espiritualidad que se contrapone al orden social existente. Es un automarginado:
por eso es stalker, una especie de paria que también manifiesta una sabiduria pecu-
liar sobre el mundo.

Quisiera detenerme en la escena anterior a la entrada a la Zona. Una vez que logran
huir de la custodia militar, los tres toman un automonorriel y sobre la via del tren salen

4 Aunque la pelicula ha sido considerada desde diversas perspectivas, se incluye frecuentemente dentro de las antolo-
gias sobre el cine de ciencia ficcidn, como en Scalzi (2005) o Barsanti (2015).
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de la ciudad. El siguiente es uno de los momentos mas célebres de la pelicula: la cimara
va estudiando en primeros planos los rostros de los viajeros mientras avanzan por el
monorriel en silencio. Durante toda la escena sélo se escucha el sonido de los rieles y
una especie de eco. Por momentos, la camara realiza paneos y cortes en las tomas de
cada uno de los rostros; lo impresionante es que la sensacion general es de un solo pla-
no largo, creando asi una unidad en el flujo del tiempo de la secuencia. Esta continui-
dad es importante, pues en ese momento se marca la transicion de la ciudad a la Zona,
cambio reforzado por el uso del color en la imagen. Como vemos, la contraposicion se-
pia-color estara presente a lo largo del filme. El uso de la luz es un punto clave para que
los mismo objetos y seres que hemos visto en otras partes de la pelicula sean percibidos
de otra manera: con la iluminacién, Tarkovski crea relieves, una atmdosfera emocional
particular, hace aparecer seres humanos y objetos bajo distintas dpticas, volamenes.
Una vez en la Zona, el stalker se arrodilla y abraza la tierra que siente como suya,
por eso al llegar dice: “Estamos en casa”. De tal modo, la Zona le da sentido a su existen-
cia y la siente como su verdadero hogar. La caracterizacion del personaje es reforzada
cuando el Profesor le cuenta al Escritor la historia del stalker. Para el Profesor, este hom-
bre tiene una vocacién que le inspira respeto, aunque le cuesta trabajo comprenderla.
Sabemos entonces que, al parecer, el stalker sufrié una mutilacién en el lugar y que su
hija es una de las victimas de la Zona. La cdmara nos muestra un verde paisaje, con al-
gunos postes inclinados y algunos desechos de guerra oxidados; con una toma de graa
observamos un edificio donde se encuentra la habitacién prometida. Sin embargo, el
camino que habrdn de tomar para llegar no serd en linea recta. Al igual que en la no-
vela, el stalker encamina a los viajeros lanzando tuercas, dejando que la Zona lo gufe.
El contexto cienciaficcional de la pelicula no esta tan marcado como en la novela,
en la cual el Profesor aclara que al principio creian que la Zona habia sido creada a
partir de la caida de un meteorito, pero cuando la gente que va a ese lugar comienza
a desaparecer, saben que el meteorito no es la verdadera causa de ese fenémeno. A
pesar de que en la pelicula se insinta, nunca se establece como explicacién un con-
tacto extraterrestre, lo cual si se explicita en el texto literario. Para el stalker, todos los
fendmenos de la Zona tienen una estricta relacion con las acciones de los hombres:
“Esto es la Zona. Todo lo que pase aqui depende de nosotros, de lo que hagamos con
nuestros propios deseos. La Zona deja pasar a los que no tienen esperanza, a los in-
felices. Pero hasta el mas desgraciado no regresa de este lugar si no sabe comportarse
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como es debido” (Capanna, 2003: 117). Por eso la actitud del Escritor es desaprobada
por el stalker, pues, para él, beber o desobedecer los indicios de la Zona es una falta
de respeto que se paga caro. A pesar de ello, Tarkovski toma varias de las caracteris-
ticas de esta conflictiva y las reinterpreta de otro modo para caracterizar ese mundo
espectral y profundamente fisico a la vez.

Asi, el recorrido de la Zona tiene varios instantes excepcionales. El primero es
cuando el Escritor y el stalker reencuentran al Profesor al salir de una gruta con
agua. Esta secuencia estd marcada por un recorrido de la cdmara desde unos carbo-
nes ardiendo junto al agua hasta donde se encuentran los personajes. Como en tomas
anteriores, el detalle es tal que podemos distinguir varios de los objetos bajo el agua,
huellas de una civilizacién que ha colapsado. Asi, los personajes comienzan a discutir
sobre arte y ciencia, queddndose finalmente dormidos, cuando vemos entonces acer-
carse a un perro negro, lo cual marca el inicio de la secuencia del suefio.

Mientras el escritor sigue en un monoélogo sobre la humanidad y la felicidad,
la cdmara toma un plano de detalle al agua, pero con un cambio fundamental: se
regresa al sepia, a la imagen como sefial del mundo onirico. La toma sube hacia el
rostro del stalker y el suefio se interrumpe cuando el Escritor le pregunta sobre la
intencidén de las personas que lleva a la Zona. En esta parte de la pelicula se delinean
algunas de las diferencias entre novela y filme con respecto a la figura del stalker. El
guia a las personas en busca de la felicidad; sin embargo, no piensa obtener ningun
provecho personal de la habitacién. Por el contrario, en el texto de los Strugatsky,
el stalker incluso deja que alguien muera para conseguir la esfera y usarla en su be-
neficio, por eso el personaje en la pelicula se acerca mas a la figura del mistico, un
buscador de verdades espirituales, que al cinico traficante en la novela.

Cuando el stalker vuelve a cerrar los ojos, la imagen nuevamente cambia a color
sepia. Lo vemos en plano general, al centro de la toma recostado en un franja de tierra
casi cubierta por el agua que le rodea, con el perro negro acercandose desde el fondo
para, finalmente, reposar a su lado. Esta es una de las escenas cardinales del filme. No
solamente se distancia del cardcter mercenario del stalker de la novela, sino que recu-
pera la figura esencial del humanismo tarkovskiano en el protagonista, alguien que
jamds actiia para un beneficio propio sino en busca de la fe en un mundo atribulado
como podemos encontrar en Andrei Rubliev (1966) o en Nostalgia (1983). La tercera
parte del suefio sucede mas adelante —se debe enfatizar que el suefo tiene asi varios
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cortes donde la imagen regresa al color en diferentes momentos, con lo cual la escena
contiene distintas gradaciones de significado—. De fondo, una voz femenina en off
recita un pasaje del Apocalipsis, el libro de Revelacion de san Juan, mientras la cdma-
ra, a través del paneo, que nuevamente da la impresion de un movimiento de cimara
continuado, y de planos de detalle, realiza un recorrido por el rostro del stalker y el
agua. Podemos distinguir varios objetos en el fondo del agua: una imagen religiosa,
un recipiente con peces dentro, monedas, pedazos de tela, un reloj, restos de metal,
una ametralladora. Nuevamente, y como en la secuencia anterior, encontramos una
poética de los objetos que forma parte de un paisaje posindustrial de posguerra v,
como en otras peliculas de Tarkovski, los seres y las cosas adquieren una cualidad
matérica acentuada por la duracién de las tomas, los acercamientos constantes, en
primeros planos y planos de detalle y los movimientos de cdmara.

Durante el lento recorrido, la voz femenina termina riendo y se introduce la musica
de Eduard Artémiev. El movimiento de cdmara concluye con un cambio a otro plano de
detalle a la mano del stalker, y pasamos de nuevo al color, acercindonos con un travelling
hacia adelante al perro negro en el centro del encuadre. Esta secuencia me parece repre-
sentativa de la importancia que tiene la composicion plastica en el cine de Tarkovski.
Stalker es una pelicula que contiene muy pocos planos para su duracién total.” Es precisa-
mente el manejo de la imagen-tiempo la caracteristica principal del estilo de este director:

La imagen cinematogréfica es basicamente, pues, la observacién de hechos de
la vida transcurriendo en el tiempo, organizados de acuerdo a la estructura
misma de la vida y acatando sus leyes temporales. [...] La imagen es auténti-
camente cinematografica cuando (entre otras cosas) no tinicamente vive en
el tiempo, sino que el tiempo vive en ella, en todos y cada uno de sus planos.
(Tarkovski, 2005: 76)

Quisiera mencionar brevemente dos momentos anteriores a la escena en donde
los tres llegan a la habitacién, la cual analizaré con detalle mas adelante. El primero
es cuando tienen que atravesar un ttnel sefialado como “la picadora de carne”; la

5 En casi tres horas de duracion, la pelicula estd constituida por un poco mds de 140 planos; de ahi el trabajo de
Tarkovski por la toma larga y la duracién espaciotemporal (Skakov, 2012: 45).
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pelicula retoma esto de la novela. Segtin Capanna (2003), el filme resulté desconcer-
tante para las autoridades soviéticas ya que

La Zona era el nombre con el cual la gente aludia a los campos del archipié-
lago GuLAG. El guia (stalker) en torno al cual giraba toda la trama se parecia
demasiado a un zeko, un sobreviviente de esos campos que también comen-
zaban a conocerse en Occidente por obra de Solzhenitsyn. Tanto en la novela
como en el filme se mencionaba entre los peligros de la Zona algo llamado la
picadora de carne. Era la misma expresion que usa Solzhenitsyn para referir-
se a la tortura y la prision. (66)

No obstante, nunca se hacen evidentes en pantalla (por ejemplo, a través de algin
efecto, flashback o inserto narrativo) los fendmenos ligados al contacto extraterrestre
que se describen en el texto literario. Solamente sabemos, a través del stalker, que
algunas personas que han entrado en ese lugar han perdido la vida. El camino para
llegar a la habitacion que cumple los deseos mas bien se asemeja a un viaje iniciatico
y me parece que la reflexién en torno a esto se refuerza con el uso de la imagen y so-
noridad filmicas que tiene Tarkovski.

El segundo momento es reflejo de esta estilistica.® Una vez que atraviesa el ttnel,
el Escritor encuentra una puerta, la cual tiene que alcanzar sumergiéndose primero
en el agua, mientras el stalkery el Profesor le siguen. A continuacién, entra a un salén
rodeado de médanos de arena. El stalker le pide que no avance, pero el Escritor des-
obedece. En un plano general vemos al stalker y al Profesor lanzarse al suelo; mien-
tras la toma corta hacia un close up del Escritor cubriéndose los ojos, unas lechuzas
vuelan a través del campo visual. Todo lo fantastico de la escena esta logrado a través
de la composicion del encuadre (posicion de los objetos y personajes en la toma), la
musica y los movimientos de cdmara. Posteriormente atraviesan el lugar, y el stalker
junto a una ventana recita unos versos. Como en otras peliculas de Tarkovski, varios
de los versos recitados son de su padre, el poeta Arseni Tarkovski (1907-1989), quien

6 Con estilistica me refiero a lo que Bordwell (1997: 4-5) plantea como el uso sistemdtico de técnicas y recursos del
medio cinematografico (montaje, iluminacién, escala planar, planos sonoros, etcétera) que crean la textura de las
imdgenes y los sonidos de una pelicula.
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fuera parte del grupo de poetas del llamado “Siglo de Plata” en Rusia.” La presencia
de esta voz humana en el plano sonoro, anadido a la luz y la composicion, le dan esa
cualidad organico-material e intangible a un tiempo.

Varias tomas después, finalmente los tres personajes se encuentran cerca de la
habitacién de los deseos. De nuevo, en un plano general, el paneo de la cdmara nos
muestra un gran espacio con la habitacién bloqueada por una pared, dada la posicion
angulada de la toma. El piso estd cubierto de agua. En este momento el stalker ad-
vierte: “Hemos llegado al umbral de nuestras vidas. Cuando el hombre piensa en el
pasado, €l se hace benévolo. Lo importante es creer”. El stalker pregunta quien entra-
ra primero; el Escritor se niega. El Profesor decide entrar, pues tiene la intencién de
destruir la habitaciéon con una bomba para que no sea utilizada con malas intenciones
en el futuro. Para el stalker la destruccién de esta habitacion significa destruir la fe y
la esperanza, por lo cual trata de impedirlo y los tres hombres pelean. Finalmente, el
Profesor deshace la bomba y la arroja al agua.

Durante toda esta secuencia la cdmara se mueve en imperceptibles y rdpidos trav-
ellings y paneos. De nuevo, la impresién del transcurrir del tiempo real se acenttia con
la idea de continuidad a través de muy pocos cortes. En principio, nunca vemos la
habitacion, que se encuentra en fuera de campo, y sus misterios se dejan a la imagina-
cién del espectador. En uno de los cortes, vemos al Profesor cuando arroja una parte
de labombay, en seguida, se sienta junto al Escritor y el stalker pregunta entonces por
el sentido de ir hacia la habitacién. En ese momento, la cdmara comienza a alejarse
y nos percatamos de que la toma hacia los personajes se realiza desde dentro de la
habitacién que nunca hemos visto. En un inicio, sélo logramos ver el piso de azulejo
cubierto de agua, pero conforme la toma se abre, se distinguen las paredes de la habi-
tacion, visualizacién reforzada por el uso de la luz en el lado izquierdo del encuadre.
Después la luz se oculta y comienza a llover dentro del cuarto. Esta es la secuencia de
mas duracion en el filme y enfatiza la idea del cine que tiene Tarkovski (2005):

7 Segin Bustamante Garcfa (2004: 16-17), aunque estrictamente Arseni Tarkovski y Joseph Brodsky, por edad y ge-
neracion, no forman parte del “Siglo de Plata” —cuyos integrantes como Osip Mandelstam, Marina Tsvetdieva,
Alexander Blok, Anna Ajmatova y muchos mds crearon obra importante durante las cuatro primeras décadas del
siglo Xxx—, su poesia entabla un didlogo manifiesto con los principales rasgos formales y estilisticos de este grupo.
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lo que queria en Stalker era que no existiesen lapsos de tiempo entre las tomas.
Queria que el tiempo y el paso del tiempo se revelasen y existiesen dentro de
cada toma; que las articulaciones entre las diversas tomas fuesen la continua-
cién de la accién y sélo eso; que no implicasen una dislocacion del tiempo ni
funcionasen como un mecanismo de seleccion y organizaciéon dramatica del
material filmado: queria que la pelicula pareciese haber sido filmada en una
sola toma. [...] Queria demostrar que el cine es capaz de observar la vida sin
intervenir, con crudeza u obviedad, en su continuidad. Es ahi donde veo la
verdadera esencia poética del cine. (210)

La secuencia concluye con un paneo a los objetos dentro del agua; como en tomas
anteriores, se escucha un tren y al fondo la musica del Bolero de Ravel, mientras ve-
mos la bomba con unos peces y una mancha de aceite que termina por cubrir el agua.
Los planteamientos formales de Tarkovski se acercan entonces a una de las distincio-
nes fundamentales del cine moderno, sefialadas por Deleuze (1984; 2004) como la
imagen-tiempo o, segun otros autores, como Paul Schrader (2018: 13), un cine tras-
cendental que no le interesa descomponer un movimiento o seguir una accién par-
ticular sino expresar otros estados como la memoria, los suefios o, en este caso, un
mundo fantasmatico, casi etéreo con una encrucijada moral-existencial.

En la parte final de la pelicula regresamos al sepia. La primera imagen es el mar-
co de una puerta donde esperan la esposa e hija del stalker. Ella entra y vemos a los
tres viajeros en la taberna y la toma es igual a la del inicio de la pelicula. El stalker se
va a casa con su esposa e hija, llevando al perro que encontré en la Zona. El Escritor
y el Profesor se quedan ahi en silencio, con cierto aire de sorpresa y mirada exhaus-
ta, el primero enciende un cigarrillo. La toma siguiente nos presenta en close up el
rostro de Monita como si estuviera caminando; la imagen en color se va abriendo
y nos muestra a la nifia llevada en hombros por su padre. En un gran plano general
vemos a la familia atravesar la ciudad en despojos con la musica de Artémiev en
sincronia con la imagen. Una vez en casa del stalker, de nuevo se cambia al sepia. La
mujer le sirve leche al perro y lleva a su esposo a descansar.

En esta secuencia el stalker revela su desencanto del mundo y el abandono de su fe.
Se pregunta a quién le hard falta realmente ir a la Zona, a la habitacién de los deseos.
Su mujer le propone que la lleve a ella, él no acepta y finalmente la esposa del stalker
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dice un mondlogo mirando a camara en el cual revela que no se arrepiente de haber
seguido con este hombre, pues “mejor es una amarga felicidad que una vida triste
y gris... y si en nuestra vida no hubiera pesares mejor no hubiera sido. Seria peor.
Porque, entonces, tampoco hubiera habido felicidad”. El amor y devocién de la mujer
es un milagro contrastante con la indiferencia y mordacidad del mundo moderno
representados por el Profesor y el Escritor.

A diferencia de la pelicula, el final de la novela se centra en el encuentro con la
esfera dorada y, después del sacrificio de Arthur, tenemos el largo mondlogo intros-
pectivo de Redrick, el momento de su cuestionamiento ético:

Soy un animal, ustedes lo saben. No tengo palabras, no me las ensefiaron. No
sé como se hace para pensar, porque los hijos de puta no me ensefiaron a pen-
sar. Pero si ustedes son en verdad... todopoderosos... omnisapientes... jbueno,
adivinenlo! jMirenme dentro del corazén! Sé que alli encontraran cuanto
necesitan. Tiene que ser. jNunca vendi mi alma a nadie! Averigiien ustedes
qué es lo que deseo... {No puede ser que desee algo malo! Maldicion, no se
me ocurre nada, nada, salvo esas palabras que él dijo... {Felicidad para todos,
gratuita, y que nadie quede insatisfecho! (Strugatsky y Strugatsky, 1978: 145)

En cambio, el filme concluye con el personaje de Monita; ademads, en contraposicion
con otras partes de la pelicula, la dltima secuencia es a color. En primer plano lateral
vemos en un zoom out lento el rostro de Monita mientras lee un libro. En el plano
sonoro comenzamos a escuchar una voz femenina en off recitar uno de los poemas de
Fiodor Tiutchev: “Amo tus ojos amiga...”. La cdmara se sigue alejando lentamente y
vemos a la nifa ante una mesa con tres vasos; caen unos copos de nieve. En el centro
del encuadre, Monita comienza a mover los vasos con solo mirarlos. Durante este acto
telequinético escuchamos a un perro sollozar; posteriormente, cuando Monita recar-
ga el rostro sobre la mesa, el altimo vaso cae. De nuevo la cdmara realiza un cuidadoso
travelling hacia adelante, mientras crece el contrapunto entre el ruido del tren, el mo-
vimiento de la mesa y el coral de la novena sinfonia de Beethoven. En los momentos
finales del plano se escucha el sonido del tren y vemos el rostro de la nifia en gran
close-up hasta llegar a un fade out. Quiza bajo la consideracién de Tarkovski sea éste el
rostro ultimo de la esperanza, la recuperaciéon de una nueva promesa de humanidad.
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A través de este breve andlisis filmico de algunos momentos de la pelicula se puede
observar que Tarkovski establece otro tipo de relaciones en la adaptacion del texto cien-
ciaficcional. Aunque en la novela existen puntos en comun, la novela de los Strugatsky
se centra en el conflicto sobre la incapacidad del hombre para comprenderse a si mis-
mo y comprender ciertos fendmenos, si tinicamente se basa en el avance tecnoldgico.
El personaje del stalker es un cinico que culpa a la sociedad de haberle despojado de
su humanidad y de haberlo transformado en lo que es. Para Tarkovski este personaje
adquiere un matiz completamente distinto en la pelicula: “el nuevo stalker, en lugar de
ser una suerte de traficante de drogas o cazador furtivo tiene que ser un creyente, un
pagano, un esclavo de la Zona” (Capanna, 2003: 175). Asi, el stalker sélo tiene sentido a
partir de la Zona: es ella quien le da razén de existir. Por eso, cuando el Profesor quie-
re destruirla, el stalker le implora que no le quite el tnico lugar donde tiene libertad,
felicidad y dignidad, cosas que ha perdido en el mundo fuera de la Zona.

De igual modo, la construcciéon del marco cienciaficcional, mds que centrarse en
los grandes efectos y sucesos extraordinarios, parte de una estética minimalista; se
desarrolla como un viaje, una bisqueda espiritual exaltada en las cualidades poéticas
de la imagen cinematografica, pues a Tarkovski lo que le interesa del relato de ciencia
ficcidn es su vision critica: “De un tema de ciencia ficcion casi clasico, Tarkovski hizo
una tragedia metafisica. Es que para €l la ciencia ficcién no se agotaba en los efectos
especiales o el show tecnolégico; crefa que su razén de ser estaba en el cruce entre el
problema moral y el progreso de la racionalidad cientifica” (Capanna, 2003: 62).

En este sentido, Stalker podria interpretarse en palabras de Darko Suvin (1984) como
“un llamado a la comprension y la accién, un mapa de opciones posibles” (35), pues la cri-
tica de Tarkovski gira en torno a un mundo que ha perdido a sus dioses y su esperanza,
el mundo como técnica donde la ciencia y el arte se han vaciado de sentido. En la Zona
se encuentra, quizd, la altima oportunidad del hombre para recobrar su fe y renovarse:

En Stalker pude hacer una especie de declaracion total; esto es, que sélo el
amor humano es, milagrosamente, una prueba en contra de la torpe afirma-
cién de que no hay esperanza para el mundo: el amor es nuestra posesién
comun, e incontrovertiblemente positiva —aun cuando no sepamos bien a
bien cémo amar. [...] La Zona no simboliza nada, del mismo modo que nada
simboliza alguna otra cosa en mis peliculas: la Zona es la vida, y por el hecho
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de atravesarla, un hombre puede hundirse o salir con bien. Si lo logra o no,
depende de su propia autoestima y de su capacidad para distinguir entre lo
que importa y lo que es totalmente pasajero. (Tarkovski, 2005: 213-215)

Por tal razdn, y en referencia a la cita en la pelicula de un fragmento del Tao Te King,
la debilidad del stalker es su mayor fuerza: es un mistico cuya mision es la regenera-
cidn espiritual de una sociedad en decadencia. Su conviccién y su fe reflejan su vision
del mundo. Una civilizacién en catastrofe en un entorno posapocaliptico, simboli-
zado en el caso del filme de Tarkovski por la Zona, nos coloca, asi, en un escenario
paracienciaficcional, mas cercano quiza a lo que alguna vez Fredric Jameson (1992)
denominé “una fabula religiosa lagubre” (118).
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Resumen
Ellibro de relatos Futuros peligrosos (2008) de la escri-
tora espanola Elia Barceld y su version del mismo ano
en comic, en el que colaboran Jordi Farga como escri-
tory Luis Miguez Ybarz como ilustrador, formulan una
propuesta de copresencia textual, contenidos compar-
tidos y; al cabo, cierta autonomia significativa; esto lo
entendemos como transmedialidad. Ambos textos, el
de Barcel6 —escrito— y el de Farga-Ybarz —arte se-
cuencial que expande el hipotexto—, recrean temas del
manana inmediato, en términos hiperbélicos, a partir
de un.a de las lineas que han puesto en relevancia cier-
tos analisis recientes de la ciencia ficcion: la cuestion
del hoy extratextual ficcionalizado, cuya problematiza-
cién apunta al propio cardcter de las ficciones. El ob-
jetivo de este articulo es reconocer cudl es la funcion
que cumplen ambos textos, con c6digos distintos, en
cuanto escritura de una violencia cotidiana que sucede
en el universo extratextual. Ademas, de manera parti-
cular, buscaré explicar el proceso complejo de relacion
dialdgica entre escritura literaria y arte secuencial. A
partir de los conceptos de transmedialidad y violencia,
se identifican nodos de sentido en dos cuentos de este
libro, considerados como textos de origen (hipotextos)
y sus derivaciones. Se busca reflexionar sobre el modo

en que la historia original se expande y enriquece.

Palabras clave: Tiras comicas || Novelas grdficas
|| Ciencia ficcion espanola || Violencia en la
literatura || Postcolonialismo en la literatura ||
Distopias en la literatura
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Abstract

The book of stories Dangerous Futures (2008) by the
Spanish writer Elia Barcel6 and its version of the same
year in comic, in which Jordi Farga collaborates as a
writer and Luis Miguez Ybarz as illustrator, formulate
a proposal for textual copresence, shared contents,
and, after all, a certain significant autonomy; this
we understand as transmediality. Both texts, that of
Barcel6—written—and that of Farga-Ybarz—sequen-
tial art that expands the hypothext—recreate themes
of the immediate tomorrow, in hyperbolic terms, from
one of the lines that have highlighted certain recent
analyses of science fiction: the question of today’s ex-
tratextual fictionalized reality, whose problematiza-
tion points to the very character of the fictions. The
aim of this article is to recognize the role of both texts,
with different codes, in writing about the everyday vi-
olence that takes place in the extratextual universe. In
addition, I will seek to explain the complex process of
dialogical relationship between literary writing and
sequential art. From the concepts of transmediality
and violence, nodes of meaning are identified in two
stories included in this book, which are considered as
source texts (hypothexts) and their derivations. This
article seeks to reflect on the way in which the original
story is expanded and enrichened.

Keywords: Comic books, strips, efc. || Graphic novels ||
Science fiction, Spanish || Violence in literature
|| Postcolonialism in literature || Dystopias in
literature
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1libro de relatos Futuros peligrosos (2008) de la escritora espanola Elia Barceld,

como practica lingiiistica, tiene una version en cémic, publicada con el mis-

mo titulo, con Jordi Farga como escritor y Luis Miguez Ybarz como ilustra-
dor, en el contexto del arte secuencial (Eisner, 2006). Ambos textos formulan una
propuesta transmedial, “entendida como trasvase no sélo de obras sino también de
materiales argumentales, o incluso repertorios y patrones narrativos, entre diferentes
medios” (Gil Gonzalez y Pardo Garcia, 2018: 21). Se trata de textos que recrean temas
del manana inmediato a partir de una de las lineas que ha puesto en relevancia el
analisis reciente de la ciencia ficcion: la cuestion del hoy ficcionalizado, cuya proble-
matizacién apunta al propio caracter de las narraciones de ciencia ficcion en cuanto
construcciones discursivas hiperbdlicas.

En este articulo abordaré esta obra de Elia Barceld, quien es reconocida como la
mas importante escritora espafiola de ciencia ficcién de los 80 y los 90 del siglo xx
(Diez, 2003; Cuenca Pozo, 2018; Claa, 2019; Gandara Ferndndez, 2016, 2018), aunque
explora también otras vertientes literarias. En Espafia, la tradicién del género se remon-
ta a mediados del siglo xx (Santos, 1981: 7) y se consolida a partir de los 60, en torno
a la revista Nueva Dimension (1968-1983), editada por Sebastidn Martinez, Domingo
Santos y Luis Vigil, y la coleccion Nebulae de la editorial Edhasa, dirigida por Miguel
Masriera. A pesar de su fortaleza, manifiesta en diversas colecciones especializadas (en
editoriales como Martinez Roca, Ediciones B, Minotauro, Bruguera, entre otras), sub-
siste en sus imbricaciones con el fantasy, la novela criminal y otros géneros similares.'
En este sentido, la propia Barcel6 ha recurrido a la fantasia y el género policiaco.

Barcel6 es una escritora significativa en la ciencia ficcién espanola. En palabras
de Julian Diez, “Es uno de esos escritores [sic] con mayor influencia que obra [...] y
pionera sobre todo en algunas tendencias consolidadas en los noventa, como la ma-
yor inquietud por el acabado formal” (Diez, 2003: 21). Su formacién universitaria se
evidencia en este aspecto, y ha compaginado sus trabajos académico y literario desde
la década de los 80; es profesora de filologia hispanica en Austria.

La base del analisis que propongo son dos hipotextos de Barcelé: “Mil euros por tu
vida”, que explora la posibilidad de la transferencia de la mente de un cuerpo viejo a
otro, rentado de forma vitalicia, y “Noche de sabado”, una aproximacion a la posibilidad

1 Sobre la historia del género en Espana, ver Lépez-Pellisa (2018).
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de una cacerfa humana como espectaculo con migrantes que buscan obtener el premio
del permiso de residencia, ademds de sus respetivas versiones transmediales, que lle-
van los mismos titulos, pero se construyen a partir de los cédigos del arte secuencial.
Estos relatos se construyen de distintos modos en torno a las relaciones desiguales en-
tre la poblacién de Europa, blanca, y la migracion africana negra: una tension histdrica
basada en desequilibrios, explotacion y violencia estructural.

Estos cuentos son construcciones imaginarias que reconocemos como ciencia fic-
cion. El objetivo es reconocer cudl es la funcién que cumplen en cuanto escrituras de
una violencia cotidiana que sucede en el universo extratextual. Ademas, de manera
particular, buscaré explicar el proceso complejo de relacién dialdgica entre escritura
literaria y arte secuencial que abordan una tematica sensible, actual, una crisis migra-
toria y econdmica. Estas premisas gufan una lectura que busca poner en relacién nodos
de sentido entre la ficcién y distintas violencias extratextuales, a partir de medios que
participan del mismo universo o mundo transmedial en expansion (Jenkins, 2008).
En este sentido, entiendo el “mundo transmedial, considerado como una realidad ba-
sada en las relaciones y con una historia dindmica que se expande. Los nodos, que son
las unidades con sentido que conforman este ecosistema mediatico, pueden desempe-
nar diferentes funciones, ya sea como puerta de entrada o como fuente de origen para
la creacién de otros nodos” (Atarama-Rojas y Menacho-Girdn, 2018: 35).

De manera particular, estos nodos operan como “unidades que conforman el
mundo transmedial, que se complementan una con otra para generar una mayor
comprensién” (Atarama-Rojas y Menacho-Girén, 2018: 35). Para alcanzar estos ob-
jetivos, he identificado nodos textuales significativos en cada uno de los textos (frag-
mentos escritos y vifetas), que he establecido como unidades de analisis. Con base
en estos nodos he buscado diferenciar y reconocer los distintos abordajes de la lite-
ratura y del arte secuencial, asi como sus puntos de contacto, a partir de contrastar
el modo en el que las narraciones se construyen y abonan a un sentido compartido.
Esta expansion ocurre de acuerdo con el presupuesto de que “en aquellas obras en
que la tematizacion se extienda al componente formal, los préstamos intersemidticos
han de ser reconocibles como tales representaciones” (Gil Gonzalez, 2018: 213). La
lectura comparada de textos escritos y textos secuenciales que sostienen relaciones

2 En relacién con otros andlisis similares, ver Pardo Ferndndez (2022).
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de transmedialidad busca comprender el modo en el que permanecen, se expanden
y se enriquecen los contenidos. Al cabo discutiré el modo en el que se construye un
sentido expandido (intra y extratextual) en la lectura de los hipotextos de Barceld
y las “expansiones” de Farga e Ybarz, ademds de sus relaciones con otras practicas
textuales; de manera puntual contemplo establecer referencias con un tercer medio,
el cine, cuando se considere que hay textos relevantes en este lenguaje que abonen al
universo transmedia de origen.

A fin de establecer las bases de la reflexion de este trabajo, se hace necesario ademas
definir la violencia, la cual considero, siguiendo a Adolfo Sanchez Vazquez (2009), como:

La accién violenta en cuanto tal es la accién fisica que se ejerce sobre indi-
viduos concretos, dotados de conciencia y cuerpo, pero, asimismo, se ejerce
directamente sobre lo que el hombre tiene de corpdreo, fisico [...] el cuerpo
es el objeto primero y directo de la violencia [...] No interesa la alteracién
o destruccion del cuerpo como tal, sino como cuerpo de un ser consciente,
afectado en su conciencia por la accién violenta de que es objeto. (451-452)

Como se aprecia en este fragmento de Filosofia de la praxis, Sanchez Vazquez habla
de hombre cuando habria que preferir ser humano. Resulta significativo que la violen-
cia se ejerce como algo concreto, tangible, teniendo en cuenta que incluso en su ca-
racter psicolégico afecta al cuerpo. A esta acepcion, fincada en la materialidad, habria
que sumar lo que propone Sayak Valencia (2010), cuando precisa que “el concepto de
violencia [...] incluye tanto el ejercicio factico y cruento de ésta como su relacién con
lo mediatico y lo simbdlico” (26). De esta manera el cuerpo objeto de la violencia se
configura también en términos de una colectividad, y la violencia trasciende lo indi-
vidual para evidenciarse, en todo momento, social.

En esta perspectiva, que ademas atna lo real con lo ficcional, se ubica el capita-
lismo gore, resultado de la “unién entre la episteme de la violencia y el capitalismo”
(Valencia, 2010: 27), y que se basa en una relacion entre elementos disimiles: “El ca-
pitalismo y su produccién de imagenes gore han vulnerado la extrafia y fina frontera
entre la fantasfa y la realidad, dando un giro de tuerca que vuelve a instaurar lo real
como algo horrorizante y certero que cada vez se parece mas a la ficcién, pero que se
diferencia de aquélla porque es desgarradoramente palpable e irreparable” (Valencia,
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2010: 159). La violencia es una practica sistémica, no aislada o excepcional, que se ha
normalizado en un contexto de consumo acelerado, de una construccién falaz de la
idea de un estado de bienestar que se sostiene en la explotacion de las y los otros y sus
recursos (en cierto sentido, la necropolitica de la que habla Valencia [2010: 139-172]);
y como decia antes, en la vulneracion del cuerpo tangible, sensible y simbdlico, de
modo que lo social se vuelve individual y viceversa.

En este sentido, la violencia como tema recurrente en la ciencia ficcion, sobre todo
estadounidense, pero también en el ambito hispanico, se establece a partir de la década
de los 30 y 40, en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, y tiene un renovado auge
durante la Guerra Fria (Booker, 2001; Shippey, 2014). Las revistas pulp (como muchos
otros espacios como la radio o el cine, y practicas como los deportes y las actividades
productivas) responden en muchos sentidos a la tendencia de la época (Suvin, 1979):
las configuraciones narrativas que validan las acciones bélicas las recrean, las exaltan
Y, en menor medida, las ponen en tela de juicio al poner en evidencia sus riesgos y con-
tradicciones (Paik, 2010; Hassler-Forest, 2016). En esta tradicion se formula también
la revista espafola Nueva Dimension, la cual incluso tuvo problemas con la censura
franquista por abordar temas transgresores en términos del statu quo de la dictadura.
La intencién es proponer, siguiendo el marco de analisis de China Miéville (2004),
una lectura de lo social en los textos de ciencia ficcion, entendida como una expresion
extraordinaria de las posibilidades y las contradicciones del capitalismo.

Lo que destaca en la propuesta de Barceld, en sus cuentos, y de Luis Miguez Ybarz
y Jordi Farga, en su propuesta de novela grafica a partir de sus historias, es las posi-
bilidades de la transmedialidad, esto es, de la puesta en comun en distintos medios
de situaciones limite y narrativas que, en cada uno de los textos de distinto modo,
nos conmueven y nos permiten una aproximacion al abismo de un futuro que es casi
presente. En el caso de los cuentos seleccionados, el tema comun es la migracion del
norte de Africa hacia Espafia, a partir de dos variantes: la explotacién de los migran-
tes en cuanto “cuerpos” y su utilizacién como piezas en un juego que, a gran escala,
representa y reproduce muchas de las practicas contemporaneas de la violencia (so-
cial, econdmica, simbdlica) contra las otras y los otros.
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Nodos de sentido en “Mil euros por tu vida™:
las personas como objetos

El cuento “Mil euros por tu vida” se construye a partir de la posibilidad de com-
prar, virtualmente y de facto, a una persona. El tema refiere al cldsico cuento del
estadounidense Frederik Pohl “We Purchased People” (1974), aunque la diferencia
mas significativa es que en el cuento de Pohl el “control” lo tienen los alienigenas, no
los humanos, pero la metafora hiperbdlica del control de personas como mercancias
opera de modo similar. En el siguiente fragmento se define el tipo de convenio esta-
blecido entre las partes:

All the world knew that the star people had established fast radio contact with
the people of Earth, and that in order to conduct their business on Earth they
had purchased the bodies of certain convicted criminals, installing in them
tachyon fast-radio transceivers. Why they did what they did was less easy to
comprehend. Art objects they admired and purchased. Certain rare kinds of
plants and flowers they purchased and had frozen at liquid-helium tempera-
tures. Certain kinds of utilitarian objects they purchased. (Pohl, 1974: 12)

La idea ha aparecido en otros textos de ciencia ficcion: entre otros de las dltimas dé-
cadas, un ejemplo es Altered Carbon (2002), de Richard K. Morgan, conjunto de tres
libros que sirvié de base para una serie de Netflix entre 2018 y 2020. En el cuento de
Pohl, el control del cuerpo de la persona comprada es absoluto, a distancia, mientras
que en la serie de Morgan los cuerpos ocupados no tienen conciencia, se les denomi-
na “fundas” y la informacion de las personas se graba e intercambia a partir de discos
insertos en la base del craneo.

En el cuento de Barceld, lo que se propone es transferir la conciencia entre dos
cuerpos mediante un contrato comercial que se constituye como una forma velada de
esclavitud, en el contexto del capitalismo gore que la hace posible. Este convenio se basa
en la premisa de que el cuerpo es un envoltorio al que los compradores terminan acos-
tumbrandose: “Los escripulos de los primeros tiempos se iban diluyendo junto con la
sensacién aterradora y excitante de estar cometiendo una transgresion, aunque de vez
en cuando aun volvian como reldmpagos ciertos instantes de panico o de delicia que los
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dejaban débiles y temblorosos.” (Barceld, 2008a: 76). De este modo, dos personas viven
en el mismo cuerpo, con cierta falsa benevolencia que en realidad busca mantener la
salud mental del anfitrion. La mente del comprador o compradora es transferida a un
cuerpo joven y sano, y ello lo habilita para usarlo durante 20 horas del dia, dejando
cuatro horas para que la persona alquilada esté despierta, sin posibilidades de escapar.

La base de la historia son las razones que hacen posible la accion, la desesperacion
de los personajes que se venden y el esquema econdémico, el capitalismo gore, que lo
valida todo. Referidos al primer nodo de sentido —la compra de un cuerpo como an-
fitrion—, los argumentos que justifican el funcionamiento de la trama se esbozan al

inicio del relato en los siguientes términos:

Todo en Europa se tomaba muy en serio, particularmente el euro, el rey y dios
del viejo mundo. Y del nuevo y de todos los mundos posibles.

Eso era lo que la habia llevado alli. Lo que los habia llevado alli, se corrigio,
mirando de reojo al hombre que compartia su espera. [...] Se pregunt6 de qué
pais seria, sabiendo que en la base no importaba. Vendria, como ella, de uno
de los muchos paises africanos en vias de extincién. Su familia, como la de
ella, habria llegado al limite absoluto de la miseria y él habria llegado también
a la conclusion de que lo Gnico que podria darles una oportunidad de seguir
con vida era la de vender lo poco que poseian, lo que atn tenia valor en el
mercado europeo, si uno era lo bastante joven, lo bastante guapo y lo bastante
sano como para que alguno de los muchos millonarios de Europa quisiera
comprarlo. Y, sobre todo, si, por un capricho del destino, tus engramas cere-
brales se ajustaban al disefio de los engramas del otro. (Barceld, 2008a: 66)

Esta aproximacion en el inicio del cuento a los pensamientos de Sarah. En la tradicion
judeocristiana, es esposa de Abraham y madre de Isaac e Ismael; en términos meta-
foricos, serfa la madre de todo el pueblo judio. Se consideraba que tenia poderes pro-
féticos, incluso de mayor alcance que los de su esposo, quien atendia sus indicaciones
espirituales (Gén 12, 23). Durante su viaje hacia Canadn desde Mesopotamia cruza
el imperio egipcio, donde Sara (de extraordinaria belleza) es deseada por el faraén y
mas tarde por el gobernante filisteo Abimelec, pero en ambas ocasiones un angel en-
viado por Yahvé la protege de sus intentos de abusar de ella (Gén 20 y 26, 7-11).
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La Sarah del relato, de origen etiope, que ha firmado para que se use su cuerpo,
se omite en el cémic, siendo sustituida por vinetas donde se ve a la pareja africana
esperando su destino. Sin embargo, permanece la accion de ella cuando se aproxima
al hombre procedente de Mali, Abraham,® y lo abraza en el centro de una vifieta con
fondo blanco y una frase: “Tres minutos después le tocé el turno a ella” (Barceld et al.,
2008: 10). A diferencia de la narracion escrita, el arte secuencial comienza in medias
res, y sOlo unas paginas mas adelante nos enteramos del quid de la cuestién, cuando
los compradores se deciden.

La tltima vineta de la plana, que ocupa toda la caja, muestra en primer plano a una
pareja mayor tomada de la mano; al fondo, a la misma altura de las manos entrelaza-
das, se aprecia presidiendo la escena una figura humana con lentes, gazné, sentada tras
un escritorio oscuro. Los globos de didlogo son claros y repiten el texto del cuento ori-
ginal de Barceld; el personaje de la izquierda, femenino, expresa: “Unos euros por una
vida humana”. En el globo de la derecha, vinculado al personaje masculino y situado
levemente mas abajo dado que responde al anterior, se lee: “Podemos permitirnoslo,
Anna” (Barcel6 et al., 2008: 12). Como comentario al margen, pero significativo en la
expansion transmedia del hipotexto original, la pelicula alemana Transfer (2010), de
Damir Lukadevi¢, se inspira en este cuento a partir de su version alemana, “Tausend
Euro, ein Leben” (2004).* En cuanto a este nodo relacionado con la compra y las pers-
pectivas de quienes estan involucrados en ella, lo expande ahondando en la historia
de amor de los esposos europeos, que pareciera justificar, mas alld de la posibilidad
econdmica, su decision de comprar a otros seres humanos para su beneficio.

El segundo nodo de sentido —la posibilidad de la procreacién— tiene que ver con
las decisiones y las consecuencias derivadas de la transferencia. La pareja joven de
origen africano, con las conciencias de cuatro personas, sostiene relaciones sexuales
tanto en el espacio diurno controlado por los compradores como en el espacio de vi-
gilia reservado a las personas compradas, y al cabo Sarah queda embarazada, lo que
constituye una situacion de conflicto y un cuestionamiento: ;de quién es el hijo, de
los compradores que usan los cuerpos jovenes o de la pareja africana que se enamora
en las pocas horas de libertad? Se manifiesta un rechazo de los personajes masculinos

3 Elnombre remite al personaje biblico, casado con Sara y padre con ella de Ismael e Isaac, y por extensién de la comu-
nidad judia (Gn, 12-25).
4 Elcuento en alemdn se publica en la compilacién de Eschbach (2004) antes de la versién espanola.

101



PARDO FERNANDEZ, Rodrigo
“Futuros peligrosos, de Elia Barcel6: violencias del manana en clave transmedial”

ante el embarazo que atribuyen al ofro (hombre), que pone en cuestién su propia
hombria. Abraham manifiesta su negativa en estos términos: “Cuando crezca, serd
negro por fuera pero blanco por dentro, Sarah, no te engaies. Sera como ellos y se
comprara un cuerpo cuando el suyo ya no le valga” (Barceld, 2008a: 98).

Pero el factor que cambia el esquema de uso (en este caso, el fisico) es la comuni-
cacion entre ambas mujeres (quienes habitan el mismo cuerpo) a través de un diario
compartido; en el comic se muestra esta relacion a partir de la oposicién de vifietas que
representan el mismo gesto de escribi r y leer el diario por parte de las dos mujeres
que ocupan el mismo cuerpo, como se muestra en la Figura 1. El didlogo entre los dos
personajes femeninos —una perteneciente al colectivo europeo y hegemonico, la otra
de origen etiope y condicionada por la venta de su cuerpo— pareceria circunstancial,
pero simboliza el cruce de varios mundos: el de visiones dispares con respecto a su
condicién social, el de la feminidad y el de la historia, a partir de que habitan el mismo
cuerpo. Sarah representa la digresion (es la mujer de otro contexto que transgrede un
espacio ajeno), lo que resulta amenazante para el pensamiento conservador tanto de
Abraham, joven de cuerpo atlético proveniente de Mali, como de Cristdfol, empresa-
rio cataldn de 82 afos. El nombre de este ultimo proviene del griego Christéphoros,
Cristobal, que significa ‘portador de Cristo’. Esto se relaciona con el nombre de su
esposa, Ana, en la tradicion judeocristiana madre de Jesus, lo que de algin modo los
ubica como cercanos a la divinidad. Ademads, esta relacién implica la sororidad en-
tre mujeres, mas alld de las diferencias, del propio hecho violento de la “compra” del
cuerpo de Sarah. Es interesante que los personajes femeninos se asocian frente a las
decisiones masculinas, que parecieran implicar la posesion y la capacidad de decision
sobre los cuerpos de ellas como objetos. Al cabo prima la decisién de las complices,
cada una de ellas desarrollando estrategias para convencer a su pareja (“Ella le cogié la
cabeza entre las manos y le acaricid el pelo, como solia hacer en los momentos de cri-
sis”, [Barceld, 2008a: 95]) y conseguir que se imponga su decisién: tener al hijo comun.

El tercer nodo se relaciona con las reacciones de los personajes masculinos, que
sienten amenazada su hombria (representada por el uso de su cuerpo). En este nodo
también se manifiesta el cuestionamiento del ser femenino, de sus elecciones de vida
(en el caso de la ficcidn, la posibilidad de tener un hijo): “Pues habra que abortar. No
veo otro remedio” (Barceld, 2008a: 94). “Ese miserable me estropea la boca, se acues-
ta con mi mujer y, ahora, la deja embarazada”, afirma Cristéfol, como si su pareja,
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Anna, fuera un objeto sin albedrio. “Antes te mato y me mato yo después” (Barcelo,
2008a: 96); “No es mi hijo, ;no lo entiendes? Es hijo de esos blancos que nos han
comprado por un puiiado de euros” (Barceld, 2008a: 97), amenaza Abraham, sin con-

templar siquiera la opinion de Sarah.

Figura 1

Vinetas que ilustran el didlogo entre los personajes femeninos, a través de la escritura
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En el texto de Barceld, Miguez y Farga, el personaje Tofol —diminutivo de
Cristofol— discute con su esposa, Anna; sus rostros se encuentran en vifietas opues-
tas y miran hacia fuera de la pagina. Anna afirma con vehemencia: “jNo digas ton-
terfas! Ese niflo es mio. Y tuyo. Lo tendremos” (Barcel9 et al., 2008: 27). La primera
parte es idéntica al texto de Barceld, pero la conclusion es del personaje del comic.
Tofol, en el cuerpo de su anfitrién Abraham, el cefio fruncido, responde: “Me niego.
Ese miserable me estropea la boca, se acuesta con mi mujer y, ahora, la deja embara-
zada. ;Qué serd lo proximo?, sdecidir mi muerte?” (Barcel6 et al., 2008: 27). El sentido
general del hipotexto de Barcel6 se mantiene, pero el arte secuencial abona en sumar
expresiones explicitas, sintetizar ciertos aspectos y permitir una lectura distinta.

El cémic puede brindar estrategias de lectura particulares de su cédigo de expre-
siéon. En Futuros peligrosos se recurre, de manera paralela, al uso de una secuencia
invertida y simultdnea, en varias paginas, de las vidas en espejo de los protagonistas,
de modo que cada vifieta tiene su correspondencia en otra bocabajo, lo que nos obli-
ga a girar el texto objeto para apreciar las imdagenes y leer los globos de texto (véase
Barcelo et al., 2008: 21-24). Esto no es sélo forma: también implica la concurrencia y
la simultaneidad de las acciones, de manera que abona a un nuevo sentido. En estos
discursos paralelos las tensiones se acentiian en su doble, de manera que las violencias
se reproducen en las escenas tanto de los compradores como de los anfitriones. Estas
son formas implicitas y explicitas de violencia de género, pero el relato de Barcelé y su
desenlace (el nacimiento de nifios/hijos de adultos transferidos) apuntan a la posibili-
dad de un cambio en términos de la mercantilizacién de la practica reproductiva, en
términos, de nueva cuenta, de la reificacion de los cuerpos.

Las ficciones propuestas tanto en los textos escritos como en el arte secuencial (y las
realidades a las que aluden) persisten en la alternativa, lo que destaca en el analisis de
estos nodos de sentido particulares. Es en lalecturay en la escritura de una realidad dis-
tinta donde la mujer deja de ser objeto (cuerpo vulnerado y vulnerable) y se transforma
en sujeto de su accién, incluso al extremo de plantear alianzas contra quien la utiliza o
quien podria ser una amenaza. Pareciera que hay resquicios en el monolito aplastante
del capitalismo gore, visiones divergentes en los relatos posibles, formas nuevas en las
que el Cuerpo, con mayuscula, pone de cabeza maniqueismos y presunciones.

Lo que destaca de este ejemplo protagonizado por personajes femeninos es que
se trata de mujeres que toman decisiones. No siempre son las adecuadas (por sus

104



NUEVAS POLIGRAFIAS

NO.8 | AGOSTO 2023 — ENERO 2024 | ISSN: 2954-4076 105

resultados, por la perspectiva de quienes las rodean, por cuestiones éticas o legales,
el sistema),’ pero al cabo se trata de asumir la responsabilidad sobre si mismas, su

cuerpo, su estar-en-el-mundo.

Nodos de sentido en “Noche de sabado”:

el espectaculo sin limites

El cuento titulado “Noche de sabado” recupera una idea recurrente tanto en la lite-
ratura como en el cine de ciencia ficcién: un espectaculo televisivo, transmitido en
vivo, donde las tinicas opciones de los concursantes son matar o morir. Ademas de las
explicitas referencias al circo romano, en tiempos de los reality shows, los mass media
y la realidad virtual es posible rastrear este tema hasta “The Prize of Peril” (1958),
de Robert Sheckley, en un mundo analdgico. Se trata de un texto que desarrolla la
base de las historias posteriores: la transmisién en vivo de un programa de concurso,
protagonizado por una persona de bajos recursos o en situacion vulnerable, quien
compite por dinero, famay, al cabo, su vida. En esta narracién, como en las sucesivas,
los espectadores toman partido, los comentaristas buscan mantener la audiencia y al
final no tenemos claro cual es el premio al cabo de las peripecias porque el especta-
culo debe continuar y siempre se espera una accién mas, un peligro adicional, nuevas
emociones. Y todo riesgo conlleva un premio mas atractivo, un peldafio mas arriba:

At last, a first-class thrill show! Torero paid ten thousand dollars. All you had
to do was kill a black Miura bull with a sword, just like a real trained matador.

The fight was held in Madrid, since bullfighting was still illegal in the
United States. It was nationally televised. [...]

They paid him ten thousand dollars, and his broken collar bone healed in
practically no time. [...]

He had lost some of his innocence. He was now fully aware that he had
been almost killed for pocket money. The big loot lay ahead. Now he wanted
to be almost killed for something worthwhile. (Sheckley, 2014: s.p.)

5 La pelicula ya referida de Lukadevi¢ apunta a la imposibilidad de subvertir dicho sistema; a este respecto y sobre la
adaptacion, ver Layne (2019) y Mueller (2019).
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Ante esta situacion escalonada en la que el valor del dinero sustituye el valor de la vida
del protagonista, recuerdo la expresion de Valencia (2010) en términos de que “Las
practicas gore [en los medios de informacién y entretenimiento] nos horrorizan por-
que cada vez estan mds proximas y no hemos sido entrenados para pensarlas” (159),
pero a su vez resulta significativo que el espectaculo a través de una pantalla, media-
do, parece distanciarnos de su horror.

Ademas de este cuento de Sheckley hay otros textos con una tematica similar al
cuento de Barceld: The Long Walk (1979), de Stephen King, o The Running Man (1982),
escrita también por King y llevada al cine en 1987 por Paul Michael Glaser. En afios
recientes el tema ha vuelto a cobrar impulso, en un primer momento en el dmbito
oriental con la novela —y las experiencias transmediales correlativas (manga, anime,
pelicula)— Battle Royal (1999), de Koushun Takami, y de manera destacada en occi-
dente con The Hunger Games, de Suzanne Collins, serie publicada entre 2008 y 2010
que tuvo un impacto mediatico extraordinario, desarrollando también un universo
transmedia a partir de su adaptacién cinematografica. En el contexto de la ciencia
ficcién espaiola, el relato de Domingo Santos “El programa”, incluido en el volumen
Futuro imperfecto (1981),° constituye un punto de inflexion entre la tradiciéon anglo-
sajona y la ciencia ficcidn espafiola con relacion al tema que sirve como base al cuento
de Barceld: un concurso televisado cuyo desarrollo se basa en la caceria de un hom-
bre. Lo mas destacado de la propuesta de Santos es que el relato se construye desde
distintos puntos de vista; de manera destacada, desde una aproximacion (close-up) a
las perspectivas del Perseguido, el Cazador y el productor de television.

Por contraste, el cuento de Barceld gira en torno al consumismo, la violencia
como espectaculo (en el seno del capitalismo gore) y como accién validada en térmi-
nos sociales, y pone en evidencia el contraste entre las sociedades del llamado primer
mundo y las que no pertenecen a esta categoria. Ademas, destaca el modo en el que
brinda elementos detallados que abonan a lo que Barthes (19678) denomina efecto de
realidad para situar el espectdculo televisivo en un contexto geografico y sociopoli-
tico especifico, Espana, en el marco de una relacién dispar y vigente entre Europa y

6 Deacuerdo con Diez (2003), “Santos [...] es uno de los personajes capitales de la cfen Espana’; en cuanto al amplio
conjunto de su produccién, “seguramente su obra mds destacable es la antologfa Futuro imperfecto (1981), en la que
se recogen buena parte de sus relatos mds perdurables, [...] buenos ejemplos de su trabajo de tintes pesimistas, con
una honda preocupacion ecoldgica. [...] fue una personalidad clave en el desarrollo del género™ (15).
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Africa, y los procesos migratorios desde el sur hacia el norte. Entre estas dos tradicio-
nes tematicas, “Noche de saibado” retoma la fijacién de la narraciéon en un contexto
cultural y econdémico especifico, como el relato de Sheckley, y el sentido hiperbdlico
de la violencia que explota Santos, al convertir a los espectadores en agentes —esto
es, personas que se involucran en el espectaculo y participan de manera activa en las
practicas de las violencias.

En el texto de Sheckley, quienes siguen por radio o television el programa tienen
un papel accesorio, brindando ayuda en ciertos momentos o bien ayudando a que el
Perseguido se cifia al guién que conduce a su asesinato. Santos afiade la posibilidad
de que los espectadores se conviertan en protagonistas, asesinos, al tiempo que va-
lidan los intereses de la televisora. Asi, “Noche de sabado” integra la experiencia en
las dos direcciones: el padre “juega”/participa como cazador (asesino) y el hijo vive,
a partir de una conexidn virtual, la experiencia de la presa/victima. En el cuento de
Barcel6 toda distancia del espectaculo televisado se pierde: se forma parte del show,
se “vive” la excitacion, de modo que se deja de ser espectador (spectator, spectatoris,
mero contemplador o testigo) para protagonizar la caceria. Participar es dejar de ser
consumidor de contenidos para ser prosumidor: productor y héroe de las historias.
Esto ya aparecia en el cuento “El programa” (1981) de Santos, sobre todo en la forma
en la que el cazador “siente” que es “su” juego, algo que le pertenece.

En muchos sentidos, el mercado consumista que describe de distintos modos
Barcel6 apunta a esto: a la idea de que un producto televisivo deja de ser un objeto
que se vende y se convierte en algo valioso que el consumidor asume como suyo, y
por tanto lo defiende, lo valida y busca perpetuar. “Noche de sébado” muestra, de
esta manera, los alcances de la mercadotecnia en una sociedad consumista de un pais
desarrollado, pero al tiempo anuncia los riesgos de formar parte de una produccién
medidtica que participa y es resultado de la necropolitica (Valencia, 2010), que centra
su atencion en el espectaculo de la muerte validado por el entorno social.

Con estos antecedentes y contexto se construye la propuesta del cuento, donde
un narrador extradiegético nos plantea una situacién hipotética en la que un con-
curso extremo (como representacion del capitalismo gore y la violencia como entre-
tenimiento) plantea en términos hiperbdlicos situaciones del presente, tales como la
migracion, la sociedad del homo videns y el consumismo, entre otras. El cuento toma
como punto de partida la migracion africana a las costas espafolas y la transforma
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en un espectaculo: los migrantes de origen africano participan en un juego de vida
y muerte transmitido en directo, al tiempo que una familia planea con gran expec-
tacion el visionado de la final del programa de television. La emocién es doble para
estos espectadores, dado que la accién y la filmacién en vivo sucede en su barrio, lo
que les permite participar de manera mas directa ante la mirada aténita de un visi-
tante ocasional, Fernando, extranjero proveniente de Brasil, quien no entiende lo que
estd sucediendo.

En el primer nodo, que defino como la implicacién de los espectadores, se mues-
tran los distintos modos en los que la familia “participa” del espectaculo: el padre,
Mariano, tiene la posibilidad de disparar a los “concursantes” que alcancen las in-
mediaciones de su hogar, y el hijo, Boris, se conecta de manera digital con el juego, a
través de un aparato de realidad virtual que le permite experimentar las sensaciones
de los jugadores.” En el relato de Barcelé (2008b), la madre, Vanessa Rodriguez, se
encarga, mientras se lleva a cabo la caceria, de proveer y consumir cantidades ingen-
tes de comida chatarra que acompafian el entusiasmo general, como si se tratara de
la final del mundial de futbol: “Si Mariano era grande y gordo, Vanessa era inmensa,
con un algo de montana, desde el pelo cardado rubio platino, pasando por un amplio
paisaje de prados floridos hasta los anchos pies embutidos en unas pantuflas motea-
das de blanco y negro como la piel de algunas vacas” (139). En el libro de Barceld,
Miguez Ybarz y Farga, la vifieta que muestra esta situacion pantagruélica es elocuen-
te: una mesa que llena la mitad de la pagina cubierta de viandas, bolsas de frituras,
galletas, refrescos, malteadas, presidida por una mujer obesa sentada en un sillén. La
situacién se acentdia con una imagen agrandada de las bolsas y otra de uno de los pies
de Vanessa, calzado con una pantufla de felpa con forma de oso.

Con este contexto trivial, con la estética de un consumismo kitsch, la llegada de
pateras® se convierte en la primera fase de un juego, y las personas que llegan en ellas

se convierten en “carne de cafién” para una alternativa grotesca:

7 Esta conexion es similar a la que constituye el centro de la trama en la pelicula Gamer (2009), de Mark Neveldine
y Brian Taylor, cuyo protagonista es un avatar vivo, en persona, de un jugador conectado en linea. Esta pelicula se
relaciona de manera estrecha con la tematica de los textos de Barceld, pero no aborda aspectos como la migracién o
la racializacion.

8 Este término refiere a embarcaciones pequenas de madera, con el fondo plano y poco calado que suelen utilizar los
migrantes indocumentados para cruzar el Mediterraneo en direccion a Europa, y por extension se utiliza para desig-
nar todas las embarcaciones que son utilizadas con dicho fin.

108



NUEVAS POLIGRAFIAS

NO. 8 | AGOSTO 2023 — ENERO 2024 | ISSN: 2954-4076

—DPues ;por qué lo van a hacer, hombre? Por lo que todo el mundo. Por la
pasta.

—;Les pagan por eso? ;Como a los gladiadores romanos?

—Bueno, no exactamente. —Echd otra mirada a la tele, vio que seguian
con la publicidad, se sirvié un cuenco de nata con nueces, que Fernando recha-
20, y empez6 a explicarle—. Durante el primer afio después del Desembarco,
ya te lo he dicho, viven como dios. Los alcaldes los tratan a cuerpo de rey,
los entrenan, los miman, las tias se los rifan, aunque sean moros o negros,
tijate, dicen que da mucho morbo el saber que se los van a cepillar cualquier
noche y que todos han matado alguna vez, viven en los mejores hoteles... [...]
El ganador se lleva un piso de ochenta metros en la ciudad donde se haya
celebrado la final, un contrato indefinido de trabajo de lo suyo —de albaiiil o
carpintero o lo que sea—, la nacionalidad espanola, eso si, no hereditaria, y el
poder traerse a tres miembros de su familia a vivir con él. [...] lo mismo con
el tiempo hacen un concurso femenino, como en las Olimpiadas. Planes hay
muchos. Se dice que en otros paises de Europa se estan planteando comprar
el programa y organizar una final europea. jEso si que serfa la leche!, ;no
crees? {Ya sigue! (Barceld, 2008b: 153-154)

Entre otras muchas digresiones, lo que destaca de este fragmento es el modo en el que
el espectaculo salvaje se justifica a si mismo, e incluso el modo en el que se ponen en
cuestion los “privilegios” que gozan los concursantes, en comparacién con los ciuda-
danos legales e incluso las mujeres de Espaia.

El segundo nodo que me interesa abordar se refiere a la mediacién. El propio
concurso se muestra mediado de distintas formas: por la pantalla de television, por
la locucién de quienes narran los acontecimientos, por los binoculares de los espec-
tadores, por el mapa digital del Gps, por la conexién en linea entre la corteza cerebral
de un concursante y un espectador, quien “se habria conectado con su candidato
para vivir de primera mano la emocién de los aplausos del publico y la tension de la
espera” (Barceld, 2008b: 141). El cdmic aprovecha una serie de vifietas para mostrar
esta situacion; a diferencia de la escritura, el arte secuencial muestra los elementos
de su relato, lo que aqui conduce a establecer una mayor incertidumbre en la lectura
con respecto a lo que estd por suceder. En cuanto a este nodo, vemos 1) el rostro de
Vanessa, quien contempla el televisor y alienta a su esposo, que se encuentra en la
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azotea; 2) a Mariano, quien sujeta un rifle y sigue la escena y al concursante a través
del lente de su mira telescopica; 3) el rostro tenso y sudoroso, bajo un casco de rea-
lidad virtual, de Boris, el hijo, quien estd conectado a las percepciones de uno de los
perseguidos (el que es avistado por Mariano), y 4) la pantalla, con una representacion
del plano del barrio donde se encuentran los protagonistas, en la cual aparecen los
nombres de los concursantes y su ubicacién espacial (ver Figura 2). La simultanei-
dad de las imagenes incide en una mayor tensién narrativa, a la vez que reconoce el
sentido de inmediatez de los nuevos medios digitales, nuestra implicacién con sus
contenidos y nuestro papel como espectadores activos. Lo que destaca de la propuesta
de Barceld y por extensién de Miguez Ybarz y Farga es que se omite de manera inten-
cional la perspectiva de los concursantes, quienes son utilizados como ratas de labo-
ratorio en un juego que sélo denomino asi porque el término expresa la trivializacion
y el desapego de quienes lo contemplan al interior de los textos ficcionales.

Figura 2

Secuencia que explicita distintas formas de mediacion en el relato secuencial “Noche de sabado”
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Fuente: Barceld et al., 2008: 75. © Editorial Edelvives.
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La mediacion es mas compleja, dado que conocemos también las sensaciones de
Fernando, el espectador extrafiado y ajeno a lo que sucede por provenir de otro espa-
cio cultural y econémico, pero que no puede dejar de sentirse involucrado en los su-
cesos: “Se giré de nuevo hacia el cuerpo del muchacho, avergonzado por la fascinada
repugnancia con la que contemplaba aquel informe montén de carne sudorosa que
de vez en cuando se sacudia en espasmos transmitidos por uno de aquellos pobres
diablos que morian y mataban en la noche, a unos cientos de metros de donde ¢l se
encontraba” (Barcel6, 2008b: 148). Esta atraccion culpable ante la imagen de Boris,
conectado con los concursantes que van siendo abatidos, se relaciona de manera es-
trecha con las expresiones que dan pie, validan y justifican el capitalismo gore: el
solaz en el dolor ajeno, provocado de manera intencional, asi como la explotacién de
la violencia y la crueldad como espectaculo, a fin de brindar presuntas salidas a la
presion social en contextos sociales marcados por la desigualdad.

Conclusiones

En la lectura de estas producciones transmediales (los textos base de Barceld y sus
adaptaciones) destaco ciertos puntos en comun: nodos de sentido en el contexto de
la relacién poscolonial entre Africa y Europa, entre sus habitantes y la pervivencia
de desequilibrios y dependencias econémicos que perpetiian relaciones basadas en la
explotacion. En primera instancia, la violencia trasciende la transferencia, el alquiler
de cuerpos, y se torna en la explicita aplicacion del capitalismo gore y la violencia que
implica sobre otros seres humanos que son integrados de manera vulnerable por el
sistema a cambio de salarios y condiciones de trabajo deplorables, en maquiladoras
y zonas fronterizas. En el segundo caso de analisis ocurre algo similar en la cacerfa
de migrantes, que se sittia en el contexto de lo que hoy dia, de manera sistematica,
se configura en los distintos discursos xenéfobos en Europa o América (incluso en
México, si pensamos en las caravanas migrantes provenientes de Centroamérica). Los
sujetos dejan de serlo para tornarse objetos prescindibles, pero no por ello menos
amenazantes para nuestro statu quo. Consumir la violencia se equipara con el con-
sumo desorbitado de alimentos, de emociones, de estimulos, de personas que son
reificadas.
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La aproximacion a textos en distintos c6digos y estructuras, pero con una temati-
ca comun, permite apreciar la manera en la que cada medio abona a la expansion del
sentido original. Sobre todo, pone en evidencia desde distintas perspectivas el modo
en el que ciertas ficciones se relacionan con fendmenos extratextuales y, desde un sen-
tido hiperbdlico, problematizan situaciones cotidianas en este mundo multipantalla y
multimedial sobresaturado. La lectura de estos y otros textos similares, configurados
a partir de la escritura y extrapolados por propuestas de arte secuencial, son un modo
de poner en cuestién la ideologia que subyace en nuestra relacion con las personas
que asumimos que pertenecen a espacios, territorios y culturas que presuponemos
ajenos, distintos, amenazantes y extrafios, asi como la pervivencia de practicas de dis-
criminacion, sometimiento y, al cabo, trivializacion de las acciones contra los sujetos,
que se tornan objetos de uso comun en distintas practicas mediaticas. La lectura y la
puesta en relacion de productos resultado de distintas practicas literarias (su produc-
cién, difusion, consumo) puede coadyuvar a plantear nuevas vias de comprension de
nuestras contradicciones, al menos a partir de su visibilizacién y el establecimiento
de redes comprensivas.
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Resumen
Con un enfoque en el espacio narrativo, la tempo-
ralidad y la perspectiva de la narradora de Red Dust
Road: An Autobiographical Journey, de Jackie Kay, este
articulo propone una lectura cartografica en la que el
libro puede verse como una coleccién de mapas (o
mads bien un atlas) que engloba una metaforizacion de
la busqueda de las raices de la narradora tanto en el
Reino Unido como en Africa. Ademds, para fortalecer
la lectura de esta obra como un mapa transnacional,
traduzco el texto de Kay a un mapa real que muestra
las rutas que sigue para conocer a sus padres bioldgi-
cos y que finalmente la hacen ampliar su perspectiva
identitaria. Cada hebra que constituye el atlas de vida
de Kay demuestra que un mapa no es estatico, sino que
tiene un caracter evolutivo en el que cada hebray cada
punto geografico se complejiza a medida que la autora
obtiene mds conocimiento y mds informacién de su
pasado. De esta manera, empleo el término traduccion
intersemidtica para crear un puente visual-textual en
el que las minuciosas descripciones y enumeraciones
en el texto, al transportarse a un plano visual, mues-
tran las complejidades de la formacion y la basqueda
de la identidad cultural y personal de una mujer cuya
nacionalidad se encuentra no sélo en un plano nacio-
nal, sino que se extiende hacia lo internacional al tener

raices tanto escocesas como nigerianas.

Palabras clave: Cartografia en la literatura ||
Semidtica || Espacio en el arte || Espacio en la
literatura || Didspora africana en la literatura
|| Etnicidad || Autobiografias || Biografia ||
Literatura escocesa
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Abstract

Considering the aspects of narrative space, temporal-
ity, and the narrator’s perspective in Jackie Kay’s Red
Dust Road: An Autobiographical Journey, this article
proposes a cartographical reading in which the book
may be seen asa collection of maps (or rather an atlas)
that encompasses a metaphorization of the author’s
search for her roots in both the United Kingdom
and Africa. Moreover, to strengthen the reading of
this work as a transnational map, I translate Kay’s
text into an actual map that shows the routes tak-
en by the author to meet her biological parents and
that ultimately broaden her identity. Each strand that
constitutes Kay’s life atlas demonstrates that a map
is not static. Instead, it is evolutionary, and this hap-
pens because each strand and each geographic loca-
tion gets more complex as the author acquires more
knowledge and insight into her past. In this way, I
use the term intersemiotic transposition to create a vi-
suo-textual bridge in which the detailed descriptions
and enumerations in the text, when transported to a
visual level, show the complexities of the formation
and search for the cultural and personal identity of a
woman whose nationality spans the international by
having both Scottish and Nigerian roots.

Keywords: Cartography in literature || Semiotics ||
Space (Arts) || Space in literature || African
diaspora in literature || Ethnicity
|| Autobiographies || Biography || Biography as
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There was a moment when

my whole face changed into a map.
and the stranger on the train
located even, the name

of my village in Nigeria

in the lower part of my jaw.

—JackIk Kay, ‘PrIiDE

ed Dust Road: An Autobiographical Journey (2010), de Jackie Kay, se carac-

teriza por la recurrencia de los temas del viaje y la memoria, tanto en su

contenido como en su forma. Por un lado, esto ocurre en el nivel de la trama
mediante una exploracién autobiografica de la identidad cultural hibrida de la na-
rradora, al ser una persona nigeriana-escocesa, y su busqueda para conocer a sus pa-
dres biol6gicos. Por otro lado, la accién de la travesia va mas alld de las descripciones
textuales debido a la importancia que la voz narrativa otorga a los espacios que visita,
por lo que esta obra también puede leerse como un mapa que ahonda en lo espacial al
trazar una ruta donde la subjetividad hibrida de la narradora construye y se apropia
de una cartografia fisica internacional.

En este articulo, por tanto, exploro la posibilidad de leer esta autobiografia no so-
lamente como un texto, sino también como una cartografia narrativa, donde un atlas
subyacente al texto emplea la estructura temporal, las descripciones y enumeraciones
de lugares que conforman la identidad de la narradora. Asf, este texto puede traducir-
se a un mapa transnacional extensivo que demuestra visualmente la rutas que sigue
Kay para encontrar sus raices. Asimismo, ademas de explorar la naturaleza formal de
este texto como una imagen, propongo traducirlo a una cartografia real, por lo que
emplearé el término traduccion intersemidtica para llevar a cabo una representacion
visual-textual de las memorias de Kay. A partir de ésta, demostraré que el mapa pue-
de verse de manera global, pues Kay visita distintos lugares del mundo para trazar
su genealogia, o regional, al hacer otros pequefios mapas dentro de su propia labor
cartografica global para conocer lugares especificos de un pais en concreto. Como
consecuencia de lo anterior, este articulo funciona también como una propuesta en
la que se crea un juego con la nocién de traduccién, en la que podra observarse que la
ampliacion de este término permitira analisis mas ricos de los textos literarios.

Red Dust Road cuenta la vida de la autora escocesa Jackie Kay. Sin embargo, estas
memorias no son una autobiografia lineal que relate la vida detallada y progresiva desde
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su nacimiento hasta su presente. En cambio, este relato se presenta como una narrativa
fragmentada en primera persona que emplea constantes analepsis y prolepsis que au-
toras como Petra Tournay-Theodotou (2014) ven como una manera en la que el texto
“emulates the working of memory but is also meaningful as a reflection of the work’s
narrative and ideological content in that it captures the fractures and instabilities of a
diasporic subjectivity” (16). Asi, éste es un relato autorreflexivo centrado en la memo-
ria como una manera en la que la narradora presenta el desarrollo de su subjetividad
diaspdrica. La fragmentada historia va desenvolviendo capas de su vida, por lo que, a
pesar de los saltos temporales, es posible trazar una cronologia de Kay, incluso antes
de su nacimiento, cuando se conocen sus padres bioldgicos, hasta su presente en 2008.

Esta historia narra las vidas de sus padres bioldgicos, una mujer escocesa y un
hombre nigeriano; su adopcién por parte de una familia blanca escocesa cuando to-
davia es una bebé; los recuerdos de una nifez feliz con padres comunistas y su her-
mano en el Glasgow de la década de 1970 y 1980; encuentros racistas a lo largo de su
vida tanto en la nifiez como en sus afios universitarios; y también, a partir de los afios
80, la constante biisqueda tanto de su madre bioldgica, en archivos fisicos estatales,
como de su padre bioldgico hacia comienzos del siglo xx1, mediante incesantes bus-
quedas en internet y contactos personales de la autora tanto en el Reino Unido como
en Nigeria. Después de contactar a sus padres, Kay viaja a Inglaterra en 1991 unas
cuantas veces a ver a su madre, quien en las ultimas visitas comienza a desarrollar
demencia. Asimismo, en 2003 va a Nigeria, donde ve a su padre una sola vez, por-
que éste se niega a continuar el contacto. Sin embargo, la travesia de Kay en Nigeria
continua, por lo que ella misma decide visitar su pueblo ancestral en Ukpor en 2008,
donde conoce a su medio hermano, con quien desarrolla una relacién afectuosa. El
libro finaliza con la autora en su casa en Manchester, donde planta unas semillas de
un arbol curativo y comun en Nigeria llamado moringa, el cual habia sido un obse-
quio de algunas nuevas amistades que conoce en ese pais.

La cartografia de busqueda del rastro de sus padres biol6gicos compone la parte
medular del relato, pues la orientacién de los eventos de la obra siempre se dirige hacia
los lugares donde Kay va a visitarlos o lugares en los que posiblemente pudieron haber
vivido. La fragmentacién de la historia existe, pues, para demostrar la primacia de los
espacios hacia donde viaja Kay para conocer a sus padres fisicamente. Asi, el moti-
vo de la buisqueda cartografica se presenta desde el principio: en el primer capitulo,
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titulado “Nicon Hotel, Abuja”, situado en 2003, Kay conoce por primera y inica vez
a su padre en Nigeria, después de una btsqueda que le toma varios afios. El capitulo
subsecuente se titula simplemente “1969”, y cuenta sobre la nifiez de Kay en Glasgow,
donde rememora cémo se conocieron sus padres adoptivos, su militancia comunista
y la adopcién de Kay y su hermano Maxwell. Otro capitulo, por ejemplo, titulado
“Hilton Hotel, Milton Keynes”, situado en 1991, cuenta la historia de Kay y el primer
encuentro con su madre bioldgica en el restaurante de un hotel en la ciudad inglesa
Milton Keynes, después de varios afios de comunicacion por correspondencia.

En este sentido se instaura la estructura de esta autobiografia, que salta de un ca-
pitulo que privilegia un espacio donde ocurre un encuentro significativo a uno de un
afio especifico en el que la voz narrativa puede regresar al pasado para contar alguna
memoria relativa a su familia en esa fecha o también saltar a otro recuerdo de su adul-
tez en el que narra un descubrimiento sobre la pista de ddnde podrian encontrarse
sus padres. En si, los eventos estan vinculados a la busqueda de las raices de la narra-
dora, y en los intersticios relata su desarrollo a lo largo de su vida o detalles omitidos
en capitulos anteriores. Asi, por ejemplo, no es sino hasta el capitulo “Mull” que la na-
rradora comenta que “Lawrence house in suburban Bishopbrigg” (Kay, 2017: 88) era
el lugar especifico de Glasgow donde ella, su familia adoptiva y su hermano vivieron
durante toda su infancia y adolescencia hasta irse a la universidad.

Asi pues, estas memorias, aunque contadas de manera compleja debido a los saltos
temporales, guardan también una posible metaforizacion espacial que facilita la visién
grafica de la identidad hibrida de Jackie Kay. La misma narradora comenta sobre su
bisqueda como una suerte de rompecabezas: “Why do people my age, forty-odd, go oft
and trace their birth parents? Surely it is too late by then? [...] If we think of ourselves as
puzzles, and our birth parents are part of that puzzle, do we think that finding our par-
ents will answer the puzzle? Surely we are not so naive? The jigsaw can never, ever be
completed” (Kay, 2017: 44-45). Asi, aunque su vida traza una historizacién a manera de
un rompecabezas que nunca estara completo, en el que a la imagen siempre le faltaran
datos familiares escondidos o perdidos, esta presentacién de datos biograficos y posi-
cionamientos especificos espaciales también pueden traducirse a la construccién de un
mapa que agrega lugares a su cartografia personal y capas a su historia y su identidad.

En este sentido, la metaforizacion de los espacios en Red Dust Road puede definirse
como la visién de una identidad cultural como un atlas complejo en el que los espacios
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representan personas. Por tanto, esta autobiografia crea, por medio de una serie de
mapas, saltos y conexiones con diversos paises, una metafora en la que el constante
movimiento fisico de Jackie Kay en Africa y en Europa representa su crecimiento y
la profundizacién de su identidad cultural hibrida. El atlas de Red Dust Road es ella
misma. Mientras ella crece, el mapa también lo hace, hasta convertirse en un atlas
complejo y rico. Tal como indica el poema “Pride”, citado a modo de epigrafe, puede
notarse que hay una constante lucha con la polaridad entre Nigeria/Escocia. La cara
de la autora es un mapa de Nigeria o uno de Escocia, pero, a medida que crece, el mapa
llega a verse como uno hibrido, en el que hay un constante flujo entre ambos espacios.

Asimismo, esta metaforizacion del espacio se vincula con el término de identidad hi-
brida. En The Location of Culture (1994), el te6rico Homi K. Bhabha habla del tercer espa-
cioylahibridez en términos de una superacion de los binarismos en cuanto a la identidad
Y, en su lugar, propone (re)escribir discursos desde la liminalidad que otorga la posicion
marginal de los autores poscoloniales. Asi, para hablar de hibridez, es necesario referirme
a otro concepto que lo orbita: el “tercer espacio”. El autor lo ve como una escalera:

The stairwell as liminal space, in-between the designations of identity, be-
comes the process of symbolic interaction, the connective tissue that con-
structs the difference between upper and lower, black and white. The hither
and thither of the stairwell. The temporal movement and passage that it al-
lows, prevents identities at either end of it from settling into primordial po-
larities. This interstitial passage between fixed identifications opens up the
possibility of a cultural hybridity that entertains difference without an as-
sumed or imposed hierarchy. (Bhabha, 1994: 4)

El tercer espacio puede considerarse un espacio liminal en el que las identidades in-
teractian. No hay polaridades ni una jerarquia especifica, sino la articulacion de una
hibridez. Es un estado perpetuo de crecimiento, cambio y diferencia. Bhabha comenta
en una entrevista con Jonathan Rutherford (1990): “[Flor me the importance of hy-
bridity is not to be able to trace two original moments from which the third emerges,
rather hybridity to me is the ‘third space’ which enables other positions to emerge. This
third space displaces the histories that constitute it, and sets up new structures of au-
thority, new political initiatives, which are inadequately understood through received
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wisdom” (211). Este tercer espacio implica una hibridez de varias culturas, las cuales
viven en una construccién constante. La hibridez habla de cémo las culturas siempre
estan en un proceso de alimentacidn y reconstruccion; nunca fueron tnicas, sino que
tienden a llevar a cabo una conversacién con otros contextos. La narradora de Red
Dust Road, por tanto, se encuentra en un proceso perpetuo en el que los espacios y las
rutas se multiplican y se alimentan entre si conforme crece.

Es aqui donde el término traduccion intersemidtica puede ser de ayuda para leer
este texto de otra manera, una en la que, ademas de una presentacion lineal y conse-
cutiva de palabras, Red Dust Road pueda traspasarse a una representacion espacial
de lugares que conforman la vida de la autora. Esto sera de gran ayuda para ver su
vida como un complejo mapa identitario que enumera ciudades y lugares y que crece
a medida que crece la autora. Ademads, este mapa no sélo aumenta en términos in-
ternacionales, como cuando la autora viaja a Nigeria desde el Reino Unido, sino que
también se vuelve mds profundo en cuanto a lo nacional cuando la narradora reme-
mora una gran cantidad de pueblos escoceses que habria visitado en vacaciones fami-
liares con sus papas. Claus Cliiver (1989) comenta sobre la traduccion intersemidtica:
“Interpretation and translation have to do with meaning and the transfer of meaning.
[...] texts read as intersemiotic transpositions are therefore analyzed as signs permit-
ting the construction of a meaning that is very similar to a meaning constructable
from a sign in the other sign system” (83). En este sentido, al tomar el significado de
traducciéon como una forma de trasponer significados de un sistema verbal a otro sis-
tema semidtico —en este caso uno visual al hablar de un mapa—, es posible entender
Red Dust Road como un mapa identitario que crea complejas redes espaciales, las
cuales resulta interesante ver de manera grafica, como lo demuestro mds adelante.

Segun Ana Cecilia Medina Arias y Marfa Andrea Giovine Yafiez (2021), esta no-
cién de traduccién como transposicion guarda un potencial de interpretacion en la
que “tiene lugar una transformacién compleja en la que operan los principios de se-
leccién y combinacién, vinculados también a la nocién de traducibilidad. En el proce-
so de transposicion, quien interpreta deriva ciertos elementos, ya sean formales o de
fondo, y los combina para significar algo nuevo, considerando los cédigos especificos
de cada medio o soporte” (54). Por tal motivo, a partir de mi andlisis de estas memo-
rias como un catalogo de espacios con un alto nivel de significaciones afectivas y refe-
renciales por parte de la voz narrativa, me permito llevar lo textual a un mapa que me
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deja ilustrar con mejor claridad las redes familiares y los procesos de configuracién
de la narradora de esta autobiografia.

Asi, como complemento a este articulo, elaboré un mapa interactivo con la he-
rramienta gratuita My Maps, desarrollada por Google, la cual permite crear rutas
mundiales que pueden trastocarse mediante capas. En este, como puede observarse
en la Figura 1, pueden verse distintas capas, como “1. Mapa de los padres bioldgicos”,
“2. Mapa de los papas adoptivos”, “3. Mapa de Jackie”, “4. Recuerdos de Escocia”, et-
cétera. Asi, cada capa surge de cada hebra o, en este caso, de cada ruta de la historia
de personajes importantes para el relato. Las dos primeras rutas, por ejemplo, trazan
la vida de los padres biolégicos y adoptivos, desde el lugar en el que se conocen, hasta
su pais o region de residencia en el presente de la narracién (2008). La capa 5, “El
misterio del padre biolégico”, es un recuento que recorre desde el primer encuentro
de Kay con su padre en Abuya hasta la busqueda de Kay y otros personajes para lograr
encontrar el pueblo ancestral en el que vive su padre y al que se niega a ir por el miedo
y la vergiienza que podria causar que otras personas supieran que tuvo una hija fuera
del matrimonio (véase la Figura 2).!

Asimismo, es importante recalcar que ésta no es una labor definitiva ni estatica,
sino que las capas se pueden reconfigurar para mostrar otra perspectiva de un mis-
mo personaje o de un viaje hecho en el relato. Por ejemplo, se podria crear una capa
sélo de los viajes que hace la mama adoptiva por el mundo a partir de sus colabora-
ciones con el partido comunista en las décadas de 1950, 1960, 1970 y 1980. Por otro
lado, podria también crearse una capa del viaje de regreso de Kay desde Ukpor hasta
Inglaterra, en el que logra conocer su pueblo ancestral, visitar a la familia de sus ami-
gos nigerianos e incluso conocer a su medio hermano cerca del Estadio Nacional de
Lagos tan sélo unas horas antes de tomar un vuelo de regreso al Reino Unido. Por
otro lado, este mapa es evolutivo: las capas cartograficas, que, en un sentido narrativo,

1 Ademds de las figuras presentes en el cuerpo de este texto, también comparto el vinculo al mapa interactivo para
su consulta: https://www.google.com/maps/d/u/0/viewer?mid=1jN6mu7kleTOSsCoCEWbz1039pqW6nG0. Del
lado izquierdo de la pagina se observan distintas capas que indican pequenas travesias, que abarcan desde el lugar
donde se conocieron los padres de Jackie Kay hasta su travesia nigeriana para conocer el pueblo ancestral de su padre.
Al dar clic en cada nombre de ciudad o lugar, se presenta una nota o una cita de Red Dust Road que ofrece informa-
cion relevante sobre lo que sucedié ahi. También se puede hacer zoom en un pais especifico y dar clic en ciudades
marcadas. Asi, el gran mapa transnacional de la vida de la autora puede descomponerse en pequenios mapas nacio-
nales o estatales. El conjunto de todos estos mapas conforma un ejemplo de la compleja identidad hibrida de autoras
pertenecientes a didsporas.
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Figura 1
Las capas de una vida en Red Dust Road

Mapa de Red Dust Road, J.. Q

1. Mapa delos padres biolégicos
Q Aberdeen

©FioDee

Q Naim, Highland.

Q Nigeria

Q Highland, Escocia

Q Milton Keynes, Buckinghamshire.
©RioDon

2. Mapa de los papds adoptivos
Q Nueva Zelands
Q Christchurch, Isla Sur.
Q Cashmere Hills
Q Bridle Path
- 6mis

3. Mapa de Jackie

Q Edimburgo, Escocia

Q Bishopbriggs, Escocia

Q Avercrombie Place, Stirling.
Q stirling University

Q Newcastle University

Q Manchester, inglaterra

4. Recuerdos de Escocia
£ Opana Tobemory

Q Oban

Q Tobermory

Q Isle of Mull

- 30més . / ) Paris :

Fuente: Elaboracién propia con la herramienta My Maps.

Figura 2
Capa 5 “El misterio del padre biologico”

Fuente: Elaboracién propia con la herramienta My Maps.

123



HERRMANN EsTUDILLO, Blanca Aidé
“Las raices de una vida y las rutas de una cartografia en Red Dust Road, de Jackie Kay”

también son capas de significado, pueden ir desde lo general al mostrar que el pun-
to llamado “Nigeria” en la capa 1 se refiere a la inica informacién que tenia Jackie
sobre su padre cuando era una nifa, hasta llegar a lo particular en el punto que he
nombrado “Ukpor o el secreto revelado”, en la capa 5, la cual presenta la anécdota de
la busqueda en internet por parte de Kay y otros colegas para localizar esta ciudad y
poder conocerla (véanse las Figuras 3 y 4).

A partir de esta cartografia es posible notar el gran nimero de lugares visitados
por la narradora para conocer a su propia familia. E] mapa general es transnacional,
pues abarca varios continentes que componen la vida de Kay y también sus recuentos
de viajes a Nigeria o incluso otros que hicieron otras personas, como los viajes de sus
padres adoptivos a Nueva Zelanda, pero que, finalmente, se relacionan con su historia
y también son necesarios en la espacializacién afectiva que conforma la historia de
vida del personaje (véase la Figura 5). Este tltimo pais, por ejemplo, fue el lugar en el
que se conocieron sus papas (Kay, 2017: 24) o también el lugar donde vive su abuela
y desde donde le envia regalos (Kay, 2017: 46). El mapa también puede hacerse muy
especifico y mds bien local, al trazar las aventuras infantiles en la Isla de Mull cuando

Figura 3
“Nigeria”

€ Nigeria $ i I

Nigeria

1. Mapa de los padres biologicos

©Q Aberdeen

Jesc r

° Rio Dee Por muchos afios, la tnica informacion de Jackie Kay sobre
su padre biologico es que habia nacido en Nigeria. =

N - Después, cuando Kay conoce a su madre bioldgica, esta le :

o Nai m, H Igh] and. dice el nombre de su padre: Jonathan O. (Kay 49). Tiempo Bahit: Jgf
después, en 2003, Kay busca el nombre de su padre en Bukt

v Nigeria Google y este aparece: "My father was an Igbo. | came back v Wang
from the conference and told my partner what the French Nigerianknunchhn ]
academic had said. | then put my father's name into Google [ 1235 | Biko |

9 ng hland‘ Escocia and within seconds up popped Pop! The speed was i i 3 i
shocking. Completely different to the slow and patient way b p ! °

° Milton Keynes Buckinghamshire that | had found my mother, trailing though old records of ja
’ marriages and births in New Register House, the house that |
R Akwanga swamba
. keeps records in Edinburgh. There he was and there was a Kaffi °
° R|0 Don photograph of him, and an article about his work on trees. It 3
was astonishing. There | was tracing my family tree only to
discover a tree-specialist father” (Kay 47). Lacfis

— Ohi
Nota: En la capa 1 se encuentra el punto llamado “Nigeria”, el cual representaba la inica informacién
que Jackie Kay tenfa sobre su padre cuando era una nifa. Fuente: Elaboracién propia con la herra-
mienta My Maps.
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Figura 4

Ukpor o el secreto revelado

€ Ukpor o el secreto revelado @

Ukpor o el secreto revelado

A pesar de la negativa del padre de volver a ver a Kay o
decirle donde nacid, la autora tiene un gran deseo de
conocer sus origenes (roots). Pasan algunos afios después
del encuentro con su padre, y, de la manera menos
esperada, Kay se entera del pueblo natal de su padre en
mayo 2009. Esto sucede mientras Kay platica con uno de
sus alumnos, Kachi, sobre Nigeria y la incégnita sobre su
hogar ancestral. El alumno decide ponerse a investigar en
"San Google” de nueva cuenta: "A few hours later, I'm in my
office and the phone rings. It startles me since it hardly ever
rings for me there. It's Kachi. He sounds excited. T've found
your father's village,” he says. He tells me that he Googled
my father and discovered that he'd recently given a talk at
an academic conference. He noticed when he read up about
the conference that the subject of my father's talk had been
a cure for malaria, and noticed the name Moringa oleifera, a
herbal plant associated with curing the disease. He
recognized Moringa oleifera because his young uncle,
Nwora, had given him a chapbook he'd written on the same
plant. That afternoon Kachi texted his uncle saying, Do you
know where Professor 0's ancestral village is, and his uncle
texted back right away, 4rm Ukpor, he's my mentor” (124),
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De esta manera, Ukpor se convierte en el siguiente paso en
la cartografia identitaria de Jackie Kay. Su viaje hacia Ukpor
a través de la ruta de polvo rojo apenas comienza.

Datos del mapa ©2023 Condiciones 500 m L

Nota: Muchos afios después, Kay descubre que Ukpor, localizada en Nigeria, es la ciudad natal de su
padre. Asi, se lleva a cabo una transformacién cartografica donde la informacién general de la nifiez
llega a lo particular en la adultez. Fuente: Elaboracion propia con la herramienta My Maps.

era pequefia (véase la Figura 6). Cada capa de este mapa, pues, marcada con un color
o simbolo distintivo para facilitar la observacion de las rutas que toma la narrativa, re-
presenta el paso del tiempo, el conocimiento acumulativo y formativo de la Jackie Kay
adulta, la memoria como proceso de configuracién de la historia personal, y también
las complejas redes de una identidad diaspérica que se desborda por todo el mundo.

En la misma linea, debo puntualizar otras ideas relevantes acerca de los mapas y
su importancia como una traduccién del texto de Kay desde un punto de vista ideo-
l6gico. John Brian Harley (2006) comenta sobre los mapas:

Lejos de fungir como una simple imagen de la naturaleza que puede ser ver-
dadera o falsa, los mapas redescriben el mundo, al igual que cualquier otro
documento, en términos de relaciones y practicas de poder, preferencias y
prioridades culturales. Lo que leemos en un mapa estd tan relacionado con
un mundo social invisible y con la ideologia como con los fendmenos vistos y
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Figura 5
Mapa de Nueva Zelanda que muestra la espacializacion de los lazos

afectivos de Jackie Kay mds alld de Escocia y Nigeria

€ Nueva Zelanda

Nombre
Nueva Zelanda

Descripcion
Pais que conforma recuerdos afectuosos para Kay, dado
que aqui se conocieron sus padres adoptivos, el lugar
donde vive su abuela, y el pais al que sus padres viajan
constatemente por trabajo. "My grandmother had sent me a
black doll, a Maori doll from New Zealand. She was huge,
with orange eyes, a grass skirt and a feather top. She was a
warm dark brown colour and had dark black hair. | called
her Niari, which | was told was a Maori name. | was walking
her down my street in her pram when a bigger girl stopped
and looked in. She said, Just cos you're a darkie doesn't
mean you have to have a darkie doll. | took Niari home and |

=
locked her in the airing cupboard. I locked her in with the # a7 Geraldine
warm sheets and towels and spare blankets. Every so often
I'd feel very guilty and get her out and hug her. I'd explain the
whole situation to her. I'm sorry, Niari, I'd say. Mummy is
sorry. I'd ask her if she was lonely” (Kay 46)

Detalles de Google Maps

Nueva Zelanda

Fuente: Elaboracién propia con la herramienta My Maps.

Figura 6
Capa de la Isla de Mull

)

Fionnphort =

Port Askaia
Fuente: Elaboracién propia con la herramienta My Maps.
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medidos en el paisaje. Los mapas siempre muestran mas que la suma inalte-
rada de un conjunto de técnicas. (61)

En este sentido, este mapa narrativo resulta una (re)escritura de un mundo en el que
no sdlo Kay pertenece a un solo pais de manera bioldgica (o Escocia o Nigeria), sino
que también establece lazos afectivos con otros lugares que configuran su historia
familiar. Los espacios sehalados en su mapa de vida se convierten en lugares, como in-
dica Francesca Fiorani (2005): “Like space, place is one of the conditions of our being
in the world but, unlike space, it maintains some element of corporeality and refers to
an individual locale represented with its unique characteristics” (5). En este sentido,
los espacios, al plantearlos desde la subjetividad de la voz narradora, se convierten en
lugares de significacion afectiva y formativa. Por ejemplo, se encuentran los constan-
tes recuerdos de una Nueva Zelanda que la narradora nunca visitd, pero que repre-
senta una parte de su historia familiar: “I like nothing better than sitting round the
table going over past holidays. Or they tell me over and over about their days in New
Zealand [...] I love hearing these stories, partly because they are familiar to me, and
partly because I love the way they tell them in tandem” (Kay, 2017: 89). Otros lugares
son visitados por ella de manera fisica y los vuelve también una parte formativa, como
el roadtrip que Jackie decide hacer en Nigeria afios después de conocer a su padre y de
que él le niegue volver a verla (véase la Figura 7, que ilustra la capa 6, “Hacia Nzagha,
Ukpor”). A pesar de esta negativa, Jackie decide pisar el espacio y volverlo un lugar
propio: “I'm all ready and keyed up for the big journey to Nzagha, Ukpor, to find
my ancestral village in Anambra State. Everyone I've talked to, except Chimamanda
and Kachi, has been perplexed at my desire to travel by car to Ukpor and not fly to
Enugu” (Kay, 2017: 146). De esta manera, el viaje en automdvil se establece como un
rito de paso autoimpuesto en el que Kay puede recorrer por si misma una serie de
lugares como Lagos, Epe, Ore, Benin, Agbor, Asaba, Onitsha, Ukpor (Kay, 2017: 130),
los cuales son enumerados y leidos en el formato de texto con facilidad. No obstante,
tanto en el mapa como en las paginas siguientes de la narracién, estos lugares resultan
llenos de dificultades, como carreteras cerradas, revisiones policiales y neumaticos
ponchados, pero, finalmente, aunque en principio parecen negativos, contribuyen a
enriquecer el afecto de Kay por el pais debido a la grata bienvenida que le dan tanto
sus amigos nigerianos como su medio hermano.
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Figura 7
El roadtrip hacia las raices de Jackie Kay
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9 Ukpor market
o Oguta
© Oguta Lake
9 Nnewi

Fuente: Elaboracién propia con la herramienta My Maps.

En este mismo tenor, Luz Aurora Pimentel (2021) emplea al término cartogra-
fia narrativa para analizar la espacialidad en Ulysses, de James Joyce, y su caracter
paratextual al estar estructurado como un intrincado mapa que, leido visualmente,
representaria la ciudad de Dublin. La autora comenta sobre este tema:

there is another dimension of meaning in Ulysses: a cartographical dimen-
sion, planted by the text, but actualized only by the reader. This is what I
have called narrative cartography, a dimension of meaning that is, strictly,
paratextual: that is to say, the virtual map is not the text or in the text, yet the
figures drawn by dint of the incessant naming of streets, monuments, etc.,
create a dimension of meaning that, although not in the text, complements
and enriches it. (Pimentel, 2021: 24)

En este sentido, aunque en Red Dust Road no haya una descripcion total de calles o
monumentos de una ciudad o un pueblo en especifico, lo que hace es una enumeracién
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de éstos tanto en Escocia como en Nigeria. De esta manera, se crea un inventario
descriptivo, para retomar otro término de Pimentel (2001: 72), cuya funcidn es la de
establecer un sistema en el que todas las partes que lo constituyen conforman un
todo significante. En este sentido, el mapa de Kay refleja una unién a partir de he-
bras, capas o partes de un todo que colaboran para conformar su genealogia. Asi,
podemos notar la Figura 8, que muestra la capa 4, “Recuerdos de Escocia” (centrada
en el capitulo del libro “Mull”), en la que no se narra un viaje como tal, sino que se
hace una enumeracion de lugares visitados en la nifiez en viajes por carretera como
Torridon, Avielochan, Inverness, Ballantrae, Aviemore y muchos otros. Aunque no
estan descritos en detalle en términos fisicos, estos lugares si estan atados a un re-
cuerdo familiar o una cancion tradicional escocesa. De esta manera, como comenta
Tournay-Theodotou (2014):

Kay’s memoir is not only about depicting her journey to Africa and discover-
ing her African side; she also dedicates large portions of loving descriptions
to growing up with her adoptive family and to meeting her Scottish birth
mother and her side of the family. The memoir thus strives to establish a sym-
metry between the two sides of the writer’s cultural/familial and cultural/
biological background by portraying her affiliation and alliance to both. (15)

Por tanto, las recurrentes enumeraciones dibujan un mapa que no sélo es fisico, sino
que también conforma una metdfora de la complejidad de la conformacion de una
subjetividad diaspdrica, por lo que el catdlogo de lugares mencionados por la narra-
dora, tanto en Escocia como en Nigeria, funciona también como una integracion de
los espacios que pisa para convertirlos en lugares que ayudan a potenciar su biografia
y a construir su propia identidad hibrida.

Asi pues, este nombramiento de lugares a partir de un yo desmonta la idea de
dislocacioén en la que siempre era “leida” de manera racista como extranjera y se le
imponian lugares de nacimiento univoco: “Where are you from, people have asked all
my life. I used to just say Glasgow. Then they’d say and where are your parents from?
And T used to say Glasgow and Fife, which was the truth, but not the one they were
looking for. Sometimes I'd say, I'm adopted, my original father was from Nigeria, and
they’d nod, with a kind of a “That explains it’ look on their face” (Kay, 2017: 139). De
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Figura 8

Inventario de ciudades escocesas que conforman la complejidad de la subjetividad de Kay
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Fuente: Elaboracién propia con la herramienta My Maps.

esta manera, la lectura que se hace de ella es como si fuera una extranjera debido a su
color de piel, como si perteneciera a un lugar remoto en Africa, tal como se lo ensefian
en la escuela: “What did we learn about Africa in school? Not a lot [...] my classmates
would look at me whenever Africa was mentioned (hardly ever individual countries,
just a whole mass as if it was one country)” (Kay, 2017: 40). De esta manera, resulta
atractivo no sélo leer este texto como una cartografia narrativa en la que se desmonta
la idea de una identidad univoca y racista en la que la narradora es simplemente leida
como extranjera o africana por su color de piel. También las constantes idas y vueltas
entre pasado y presente corresponden a una desarticulacion que hace la narradora al
adentrarse en Nigeria en una detallada excursion para conocer Ukpor o sus recuerdos
de los pueblos escoceses de la nifiez. Asi, la cartografia total no es aquélla en la que Kay
viaja a otro continente para conocer el lado nigeriano de su identidad, sino que tam-
bién hace un viaje al interior de su propio pais para confirmar su identidad escocesa.
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En este sentido, y con un énfasis en la cita de Cliiver de paginas anteriores en la que
la transposicién de significado de un medio a otro funciona como una interpretacion,
entonces las capas de My Maps interpretan las vivencias autobiograficas de Kay. Son una
traduccion que busca dar énfasis a un tema especifico, a saber: la busqueda y la cons-
truccién de redes familiares multirraciales que resignifican la idea de la vida de una per-
sona mas alld de lo recto, lo univoco y lo objetivo al ofrecer una mirada a una vida que
se reconstruye y que necesita revisitar un pasado intrincado para poder caminar en un
presente mas claro. Harley (2006: 73) comenta en otro pasaje que el mapa es un cimulo
de significados en el que se lleva a cabo una exploracién de un orden social; el mapa no
solo busca recrear una realidad topografica, sino que también lleva a cabo una inter-
pretacién. En este sentido, la autobiografia y el atlas derivado de ésta funcionan como
un ejercicio de poder en el que se explora una serie de 6rdenes sociales para ofrecer una
perspectiva que desmonta la hegemonia de la nacionalidad como singular e inamovible,
para plantear una visién de hibridez que siempre esta en proceso de construccion.

De esta manera, los temas del viaje, la labor cartogréfica y el camino se encuen-
tran incluso en el titulo mismo de Red Dust Road: la imagen del camino de polvo rojo
se desarrolla desde la idealizacién infantil que lleva a Kay adulta a buscar a su padre
en Nigeria. No obstante, es a través de esta misma bisqueda a lo largo de los afios que
Kay desmontara su propio proceso de idealizacién de su lado nigeriano como equi-
valente de una eleccidon de una identidad univoca. En este sentido, retomo el binomio
de raices y rutas (roots y routes) desarrollado por Paul Gilroy (1993): “Modern black
political culture has always been more interested in the relationship of identity to
roots and rootedness than in seeing identity as a process of movement and mediation
that is more appropriately approached via the homonym routes” (19). Asi pues, Kay ve
su identidad como unidireccional durante su nifiez, a partir de su descubrimiento de
que es adoptada y de los comentarios racistas en la escuela que la hacen sentirse alie-
nada. Recurre a su idealizacidon infantil para encontrar una posible raiz de proceden-
cia. Se ve como una princesa africana que observa “plots of [her] land in the African
landscape of [her] imagination. It was flat land, not like the Highlands of Scotland.
The earth was dark and rich. There was a red-dust road” (Kay, 2017: 41). Esta imagen
del camino se repite constantemente, incluso en su adultez, cuando decide conocer
Nigeria; sin embargo, es importante notar que ese camino tnico intenta huir del lado
escocés al no sentirse identificada. Incluso, en un punto de la narracién durante un

131



HERRMANN EsTUDILLO, Blanca Aidé
“Las raices de una vida y las rutas de una cartografia en Red Dust Road, de Jackie Kay”

viaje a Nigeria, Kay piensa en qué habria pasado si hubiera nacido en ese pais: “I think
of “The Road Not Taken’. I say the poem off by heart silently to myself. Two roads di-
verged in a yellow wood, / And sorry I could not travel both” (Kay, 2017: 219).

Asi, Kay se encuentra entre dos caminos: el de ser escocesa o el de ser nigeriana,
pero no puede encontrar una confluencia de raices; lo que ella busca es una raiz de-
finitiva. Sin embargo, entre mads se adentra en el pais africano, mds se da cuenta de
que las dos raices la conforman y que el lugar de la dislocacién entre un pais y otro
mas bien implica una confluencia de movimientos y rutas posibles que la ayudaran
a conformar una identidad hibrida. Tal es el caso cuando entra a un mercado en
Nigeria y las personas comienzan a rodearla y gritarle Oyibo (persona blanca en pid-
gin). La narradora comenta: “I spent some of my childhood wishing I was white like
the other kids and feeling like I stuck out in Scotland like a sore thumb; and now,
in Nigeria, 'm wishing I was black, and feeling like I stick out like a sore thumb. It’s
the first time in my life that I've properly understood what it means being mixed
race” (Kay, 2017: 154). De esta manera, las capas de su identidad comienzan a confor-
marse. Mediante este proceso de un trazo de rutas, Kay no sélo se ve como si tuviera
“un mapa de Nigeria en su cara”, como describe en “Pride” (Kay, 1998), sino como
una conjuncion de rutas cartograficas en las que subyacen raices laberinticas.

Mads que encontrarse en un estado de dislocacion, la narradora encuentra en la con-
juncién de rutas un tercer espacio desde el cual se conformara una identidad hibrida.
Asf, sobre el tema de la aprehension de esta identidad como parte del proceso de creci-
miento de la narradora, Miasol Eguibar Holgado (2018) comenta: “Faced with the pre-
dicament of more unwanted ambiguous readings of her body, it seems Kay gravitates
toward an identity that combines both her Scottish and her African heritages, even es-
tablishing connections and parallels” (177). En este sentido, en lugar de elegir un lado
y descartar el otro, la protagonista aprende a ver raices plurales e interconectadas. Por
ejemplo, hacia el final de su viaje en auto por el sur de Nigeria, Kay (2017) pasa sobre el
Rio Niger y comenta: “The boat takes us out to the place where Lake Oguta meets the
Urashi River, and I can see the different colours of the waters, the natural confluence,
brown and blue, and how they don’t mix, like two silent sides of a family feud, like the
Dee and the Don” (102). De tal manera, la narradora comienza a verse como una con-
fluencia de rutas que fluyen como un rio a partir del paralelismo con el lago Oguta y
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el rio Urashi con los rios Dee y Don, los cuales se encuentran en Aberdeen, la ciudad
escocesa donde sus padres bioldgicos se conocieron cuando eran jovenes.

En conclusién, Red Dust Road puede llevarse mas alla del plano literario gracias
a una traduccién intersemidtica del texto hacia una representacion de un mapa que
puede transmitir, mediante su representacién visual, una lectura de esta autobiogra-
fia como una cartografia del desarrollo identitario de la narradora. Como comenta
Harley (2006), “Los mapas son textos en el mismo sentido en que lo son otros sistemas
de signos no verbales como los cuadros, las impresiones, el teatro, el cine, la television
y la musica. Los mapas también comparten muchos intereses comunes con el estudio
del libro al exhibir su funcién textual en el mundo” (62). En este sentido, podemos
aplicar la nocién de “texto” tanto a las memorias escritas como a las representacio-
nes visuales en forma de atlas en las que podemos llegar a lecturas similares que se
apoyen entre ellas. Por un lado, el relato se caracteriza por su estructura fragmentada
debido a las analepsis y prolepsis. Jackie Kay comenta en una entrevista con Maggie
Gee (2010): “the key to writing memoir, if there is such a thing, is all in the struc-
ture, and I wanted the structure to echo the complexity of the experience, so there
seemed no point in going for a chronological linear structure” (19). Asi, la estructura
demuestra la complejidad de la conformacién de una historia de vida, la cual se cons-
truye y se reconstruye de manera constante a través de la recuperacién de memorias
y la asimilacién de nuevas experiencias. Por otro lado, la presentacién visual de un
mapa como representacion de esa complejidad demuestra profundas y diversas redes
espaciales que enumeran largas listas de lugares especificos que tendran la forma de
redes coloridas que, finalmente, simbolizardn las interconexiones en las raices que
conforman la historia de una vida diaspdrica. En este sentido, Red Dust Road emplea
los espacios geograficos como una metafora del proceso de madurez de las subjetivi-
dades diaspdricas y de la conformacién de una identidad hibrida. Mientras crece, la
narradora se ve a s misma como un mapa difuso en el que no sabe dénde colocarse:
si en Africa o en Europa. Sin embargo, a lo largo de los afios, comprende que un mapa
singular, una sola ruta y una sola raiz son imposibles, por lo que tendra que haber
una confluencia de rutas y raices plurales para conformar un atlas identitario hibrido.
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Resumen
El concepto de traduccion se encuentra en el corazén
dela concepcidn, produccion y circulacion del arte. El
arte en si mismo es un proceso de traduccion de la ex-
periencia vital. En la raiz de la nocién de representa-
ci6n esta la nocion de traduccion intersemiética, pues
para concretar en términos materiales especificos una
idea 0 imagen mental que tiene un referente en la reali-
dad es necesario trasladar elementos de un sistema de
signos a otro. La nocion de mimesis en cuanto copia
de la realidad también guarda una estrecha relacion
con el concepto de traduccion, sobre todo cuando se
piensa en un cierto modo de concebir la traduccion
desde el ideal de fidelidad a un texto original. El arte
moderno y contempordneo, profundamente hibri-
dos e intermediales, han hecho de la nocién misma
de traduccidn uno de sus ejes conceptuales y uno de
sus procesos de produccion medulares. Muchas obras
implican reflexiones y apuestas conceptuales y mate-
riales en torno a la traduccién misma: de un lenguaje
a otro, de lo analdgico a lo digital, de la presencia a la
virtualidad, de una materialidad a otra, de un contex-
to medial a otro. El presente texto tiene el objetivo de
plantear los conceptos de traduccion medial y traduc-
cion material y mostrar algunos ejemplos especificos
de estos dos procesos fundamentales tanto en la pro-
duccién como en la circulacion del arte moderno y

contemporaneo. Me ocuparé de la traduccion material

Contacto: andreagy@unam.mx

Abstract
The concept of translation is at the core of the con-
ception, production, and circulation of art. Art itself
is a translation process in relation to life experience.
At the root of the idea of representation is the idea
of intersemiotic translation. In other words, for set-
tling on in specific material terms an idea or a men-
tal image that has a referent in reality, it is necessary
to translate elements from one sign system into an-
other. The idea of mimesis as a copy of reality is also
strongly connected to the concept of translation,
especially when we consider a certain way of con-
ceiving translation from the ideal of fidelity to an
original text. Modern and contemporary art, deeply
hybrid and intermedial, have made the concept of
translation itself one of their conceptual axes and
one of their main production processes. Many piec-
es imply reflections and conceptual and material
stakes around translation itself: from one language
into another, from the analogic to the digital, from
presence to virtuality, from one materiality to anoth-
er, from one medial context to another. This paper
seeks to propose the concepts of medial translation
and material translation and to show some specif-
ic examples of these two fundamental processes in
the production and circulation of modern and con-
temporary art. I will reflect on material and medial
translation at its procedural phase, as a process of
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y medial en su faceta procedimental, en cuanto proce-  conceptual and material production of art, and at
so de produccién conceptual y material del arte, yen  its phase of reproduction, as an essential part in the
su faceta de reproductibilidad, como parte esencial ~ circulation dynamics of the works through printed
en las dindmicas de circulacién de las obras en repro-  and digital reproductions.

ducciones impresas y digitales.

Palabras clave: Traduccion audiovisual || Traduccion ~ Keywords: Audio-visual translation || Translating

e interpretacion || Traduccion e interpretacion and interpreting || Translating and interpreting
en el arte || Arte moderno || Intermedialidad in art || Art, Modern || Intermediality ||
|| Semidtica || Arte multimedia || Medios de Semiotics || Multimedia (Art) || Mass media

comunicacion masiva

lo largo de la historia,' las obras de arte han ocupado diversos soportes, se
han revestido de multiples materialidades y con ello han adquirido inter-
retaciones y lecturas a partir de los contextos en los que se encuentran,
tanto originalmente como en sus multiples reproducciones. Hace siglos, las obras se
experimentaban en estrecha relacién con el contexto espacial y temporal en el que
se encontraban —una pared, un monumento, una iglesia, un edificio publico; una
representacion teatral, dancistica o musical en un aqui y ahora especificos—. Sin
embargo, a partir del desarrollo de diversos medios de reproduccién a lo largo del
tiempo —desde el grabado y la litografia hasta la hiperreproductibilidad contempo-
ranea que ofrecen las plataformas digitales—, las obras salieron de sus contextos ori-
ginales y viajaron a otras latitudes, adquiriendo asi nuevas interpretaciones y tejiendo
redes de reciprocidad estética e ideoldgica. Si el arte es capaz de viajar y llegar a di-
versos espectadores es, en buena medida, gracias a la traduccion® material y medial.

1 Por razones de extension no me es posible detenerme en los diversos hitos y cambios de paradigma en la historia de la
evolucion de los medios y soportes artisticos. La historia del arte puede contarse desde la evolucion y confluencia de
sus materiales y la relacion que éstos guardan con la esfera de la circulacion yla interaccion con las obras. A partir del
llamado “giro material” han surgido aproximaciones que proponen centrar nuestra atencion en el cardcter material
del arte (no desde una perspectiva objetual sino cultural) y en las problematicas que surgen de la especificidad de sus
soportes, tales como Cube of Wood. Material Literacy for Art History (2016), de Ann-Sophie Lehmann, y el imprescin-
dible Oxford Handbook of Material Culture Studies (2010), editado por Dan Hicks y Mary C. Beadury.

2 En el lenguaje de la historia, la teorfa y la filosoffa del arte, asi como en el de la praxis artistica, solemos encontrar
habitualmente el término traduccién, junto con muchos otros que guardan relacion semdntica con éste: trasposicion,
traslacion, transformacion, traslado, transferencia, desplazamiento. Esta multiplicidad de términos semejantes, cuasi
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Con traduccion material me refiero al proceso mediante el cual una obra pasa
de una materialidad a otra. La transformacién de las condiciones materiales con-
lleva una transformacién en la interpretacién y redes de significacion de la obra.
Con traduccion medial me refiero al proceso mediante el cual una obra pasa de un
contexto medial a otro con lo que adquiere las dindmicas y agencias de cada medio
y con ello se resemantiza y en ocasiones cambia de funcién. Cabe mencionar que en
muchos casos ambos tipos de traduccién aparecen juntos. Decido no usar el término
transmedialidad porque, aunque en rigor alude a un transito medial, desde que se
acuid, se ha usado prioritariamente para obras del siglo xx y xx1, en especial que
involucran la digitalidad, cuyos transitos tienen lugar entre multiples plataformas.
Distingo estos términos de traduccion intersemidtica,’ un concepto del que no me
ocuparé a profundidad en el presente texto, pero que también es clave para compren-
der las multiples dinamicas de colaboracién entre lenguajes (texto, imagen, sonido,
performatividad) que se han dado en el arte desde sus inicios y cuyas relaciones se
han potenciado desde las vanguardias histéricas hasta el dia de hoy. Por mencionar
sélo un ejemplo, los titulos de las obras son la traduccién al lenguaje verbal de una
dindmica visual, sonora, filmica, multimedial.*

La reproductibilidad® hizo posible la masificacién y democratizacién de las obras
de arte a través de una circulaciéon muy intensa. El precio que tienen que pagar no es
menor; es el de la desmaterializacion y rematerializacion, el de la pérdida o transmu-
tacién de algunas de sus caracteristicas materiales originales. La ganancia es la acce-
sibilidad y la posibilidad de viajar largas distancias y llegar a muchos ojos. Gracias ala
circulacién del arte en impresos, videos, cintas sonoras y cinematograficas y platafor-
mas digitales, se ha ampliado el régimen escépico de incontables lectoespectadores.
Pensemos, por ejemplo, que muchos de nosotros sélo hemos visto ciertas obras o mo-
numentos en una reproduccién impresa o digital. Quiza se trate de la Muralla China,

sindnimos, pero con ligeros matices distintos, intenta acotar fenémenos multiples de adecuacion y cambio de las
formas, medios y materialidades artisticas que tienen lugar en distintos procesos de creacion y de circulacion del arte.
Para ser operativos, estos fendmenos traslativos con diversas adaptaciones procedimentales en el contexto artistico y
los términos que se emplean para aludir a ellos deben reflexionarse y articularse con base en su cardcter situacional.
Si se desea abundar sobre el término traduccion intersemiética, véase Medina Arias y Giovine Yanez (2021).

Abordé con profundidad este tema en Giovine Yanez (2020).

Aunque el espectro y extensién del presente texto no alcanzan a ocuparse de todo lo expuesto por Walter
Benjamin (2003) y John Berger (2016), en la reflexién contempordnea sobre reproductibilidad, resulta fundamental
lallegada de la digitalidad y de nuevas tecnologfas y espacios de la reproductibilidad electrénica y digital.

_— W

9]
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el Taj Majal, las pinturas murales de Pakal, el cuadro negro de Malévich, un paisaje
etéreo de Turner o la representacion de la libertad guiando al pueblo de Delacroix. En
buena medida nuestra historia personal del arte es una historia construida desde la
reproductibilidad de imdagenes traducidas material y medialmente.

A comienzos del siglo xxi, Jay David Bolter y Richard Grusin (2000) propusie-
ron el término remediacion, que busca explicar como se transfieren los contenidos
de un soporte a otro. En 1997, Paul Levinson fue el primero en usar el concepto de
remediacidn en el ambito de los estudios de medios. Para él, la remediacion es la
evolucion que ofrece un nuevo medio con respecto a los medios precedentes cuyos
limites sobrepasa. Por ejemplo, la escritura supuso una mayor posibilidad de perma-
nencia del discurso que el medio anterior, el discurso oral. Para Bolter y Grusin la
remediacién serfa la l6gica formal a través de la cual los nuevos medios reamoldan
(refashion) los medios anteriores. Este término es importante porque en muchos
casos la traduccién medial implica una remediacidn.

A finales de los afios noventa, Michel Espagne (2013) propusieron un concepto a
través del cual explicar los procesos de interaccioén entre distintos espacios y sistemas
culturales tomando en cuenta el proceso mismo de la transmisiéon de textos, discur-
sos, medios y précticas culturales. Para Espagne, todo transito de un objeto cultural
de un contexto a otro genera como consecuencia una transformacién de su sentido,
una dindmica de resemantizacién y refuncionalizacién que sélo es posible reconocer
plenamente si se tienen en cuenta los vectores histdricos de dicho transito. Transferir
no significa transportar, sino mas bien metamorfosear. Para Espagne, la transferencia
cultural implica no nada mds un traslado sino un cambio en el que el texto, la imagen,
el medio o el objeto cultural que se traslada y transfiere se emancipa del modelo origi-
nal, pero conserva la misma legitimidad de éste. Me interesa subrayar esta tltima idea.
En la transferencia cultural lo que se transfiere se resemantiza, pero no se considera
subsidiario de su modelo original. Mds adelante, Espagne sefiala que, cuando se aborda
una transferencia entre dos espacios culturales, no podemos, de ninguna manera, con-
siderar cada uno como homogéneo pues cada uno en si mismo es resultado de desplaza-
mientos anteriores; cada uno tiene una historia hecha de hibridaciones sucesivas. Para
Espagne, el texto, imagen, medio, objeto cultural que viaja y realiza el proceso de trans-
ferencia cultural es a su vez producto de desplazamientos previos y resultado de muchos
otros viajes, transitos e hibridaciones. En el caso de la imagen, una obra que existe en
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una materialidad determinada es resultado de una serie de dinamicas culturales que la
produjeron, contextualizaron y cargaron de significacién. En el proceso de transferencia
cultural, al viajar a otra materialidad, otro medio, otro espacio cultural, la obra se vuelve
a contextualizar y a cargar de nuevas redes de significacion.®

En el momento de pasar de una materialidad a otra, a menudo las obras pasan tam-
bién por un proceso de traduccion medial en el que adquieren las caracteristicas del
medio’ en cuestion. En el libro La era postmedia. Accion comunicativa, prdcticas (post)
artisticas y dispositivos neomediales, el tedrico espanol José Luis Brea (2002) plantea que

Deberia distinguirse con toda precision lo que es un media —un dispositivo
especifico de distribucion social del conocimiento— de lo que es “soporte” —
la materia sobre la que un contenido de significancia cobra cuerpo, se mate-
rializa. Un “lienzo” es soporte —como lo es el papel en el que se imprime una
revista. Sin embargo, una “revista” es un media (esta hecha sobre papel, sobre
soporte sonoro, videografico, o electrénico o hablado o como se quiera). (6)

Cada medio tiene sus propias dinamicas, agencias e interlocuciones. Por ejemplo, el
medio grafico de los impresos tiene una naturaleza especifica y una serie de canales
de circulacién determinados y se distingue del medio plastico y de los canales exhi-
bitivos de las exposiciones. En el contexto medial de los impresos, hay diferencias
entre el medio de los libros —sus tiempos, agencias y circuitos— y el medio de la
prensa, dentro del cual también hay diferencias entre los periédicos y las revistas, por
ejemplo. Cuando las obras circulan en los distintos medios antes mencionados, se
suscriben a la l6gica del medio en cuestion y eso determina cdmo nos relacionamos
con esas imagenes que, en gran medida, adquieren o acotan sus funciones e interpre-

taciones a partir del medio.

6 Para pensar en el estatuto contempordneo de la “imagen”y en su relacion con la textualidad, son imprescindibles los
trabajos de WJJT. Mitchell. Véase Mitchell (1986) y (2009).

7 Apesar de que la intermedialidad surgié poniendo por delante el concepto de “medio” con la pretension de evitar los
problemas que el término arte ocasionaba en los estudios interartisticos, somos testigos de que siempre que hablamos
de medio y, por supuesto, de inter-, trans- o multimedialidad se hace necesario reflexionar sobre a qué nos referimos. En
esta genealogfa de definiciones y precisiones terminol6gicas han sido clave los trabajos de Lars Ellestrom (2010), Jens
Shroter (2011), José Luis Brea (2002), asi como compendios enciclopédicos que esclarecen conceptos y sus derivacio-
nes semdnticas, como el Critical Terms for Media Studies (2010), editado por WJT. Mitchell y Mark BN. Hansen, y el
Vocabulario critico para los estudios intermediales (2021), editado por Susana Gonzélez Aktories et al.
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En el caso de la circulacion de obras a través de la reproduccidn, la traduccién
medial lleva implicita una traduccién material. Me refiero al transito de una ma-
terialidad a otra (de la superficie del mural, de la piedra de la escultura, del lienzo
pictérico, al papel o a la pantalla). Esa traduccion material a su vez implica una
traduccién medial pues, al cambiar de materialidad e insertarse en un nuevo me-
dio, la imagen entra en un nuevo circuito de distribucion y recepcion y se suscribe
a nuevos modos de ver y nuevas dindmicas de circulacién. Cabe sefialar que, en el
caso de los impresos que muestran obras de arte reproducidas, podemos hablar de
varios tipos de traduccidn: la transferencia cultural y la remediacién como procesos
de traducciéon de un contexto a otro, la traduccién material (de un soporte a otro),
la traduccién medial (de un medio a otro) y la traduccién intersemidtica (de una
esfera de signos a otra, como cuando en la ilustracién un artista visual traslada
al ambito de la imagen algo que estd cifrado en palabras, trasladando elementos
verbales en elementos visuales). En muchos casos, a la luz de la traducciéon medial,
encontraremos una “traduccion heterofuncional”, la cual se da cuando la obra tra-
ducida tiene una funcién distinta a la del original. Por ejemplo, en muchos casos de
imdgenes que circulan en impresos, la imagen traducida a la materialidad del papel
cambia su funcién apelativa-estética por una documental, de registro.

La traduccion medial y material como procesos de creacion de
obras de arte moderno y contemporaneo

Desde los inicios del siglo xx los artistas vanguardistas pusieron en crisis lo que se
concebia como arte. En gran medida, esto se dio a través de procesos de traduccién
material y medial. Los ready-mades, piedra angular del arte de vanguardia, no son otra
cosa que objetos traducidos de un contexto medial a otro, de la esfera de lo cotidiano
a la esfera del museo o las galerias. El proceso de recontextualizacién los convierte en
dispositivos simbdlicos y les confiere nuevas interpretaciones. La constante explora-
cién de una materialidad retdricamente significativa por parte de incontables artistas
es también un ejemplo de la importancia de la traduccién material y medial en el arte
moderno y contemporaneo. Podemos pensar, por ejemplo, en las Antropometrias de
Yves Klein, las obras de Piero Manzoni o las piezas de materiales orgdnicos del body
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arty el land art. El arte conceptual, por su parte, desde sus inicios a finales de los anos
sesenta, se caracterizd por jugar con la traduccién como proceso conceptual y mate-
rial, como demuestra la célebre pieza One and Three Chairs (1965), de Joseph Kosuth.

A continuacién, quisiera centrarme en algunos ejemplos de como funcionan la
traduccion material y la traduccion medial como elementos conceptuales y proce-
dimentales. El primero es la serie Manifestantes (2021-2022), de la artista mexicana
Tania Candiani, exhibida en la exposicién individual Como el trazo su sonido del
Museo Universitario de Arte Contemporaneo (MUAC) de la Universidad Nacional
Auténoma de México en 2022, una muestra cuyo titulo mismo deja ver la importan-
cia de las relaciones intermediales con las que trabaja la artista. Manifestantes es un
ejemplo magnifico de traduccién material y medial:

La serie retoma fotografias en prensa de mujeres gritando en manifestaciones
feministas de todo el mundo. Los cuerpos, bordados con hilo de algodén
sobre tela e individualizados y separados de su contexto original, se hacen
presentes en una especie de contingente visual de resistencia y color, cuya
escala nos intimida. Para la artista, el hilo y el acto de coser es una manera
de amplificar el dibujo, de “dibujar en voz alta”. (Berlanga y Roy, 2022: 147)

Las fotografias vieron la luz por primera vez en diarios de diversas ciudades: Ciudad
de México, Santiago de Chile, Nueva Delhi, el Cairo. Su materialidad original era la
del efimero papel peridédico. Candiani, a través de una traduccion material, convierte
la tinta y el papel en tela e hilo. Contrastan dos temporalidades distintas: la instanta-
neidad de la fotografia que captd un gesto concreto en un momento preciso de la ma-
nifestacion y la paciencia del proceso de bordado, repasando con hilo una y otra vez
la silueta de las manifestantes. Contrasta también el cambio de escala, de los pocos
centimetros que ocupan las fotos en el periddico, a abarcar practicamente los muros
completos del museo. La traduccién material a la tela y al bordado, con todo lo que
simbdlicamente representan estos materiales con respecto al universo de lo femeni-
no y lo doméstico, dota a la serie de una elocuencia avasalladora que dificilmente se
lograria con otras condiciones materiales. Las fotografias originales estan normali-
zadas por las circunstancias materiales y contextuales en las que se encuentran, de
modo que pierden impacto junto a un sinfin de otras imagenes. Al traducirse a una
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nueva materialidad, cobran protagonismo y se resemantizan. Se vuelven un grito.
De ahi que para Candiani esta amplificacién de las imagenes a través del bordado,
la intensidad del color rojo y el formato a gran escala sean “dibujar en voz alta”, una
concepcién totalmente intermedial. La serie es ejemplo también de un proceso de
traduccion medial. Al transitar del medio periodistico al medio museistico, las ima-
genes cobran otra lectura y establecen nuevas redes de significaciéon en consonancia
con la propia institucién del museo y sus dindmicas y con la articulacién de las de-
mads piezas con las cuales se encuentran exhibidas.

Pasemos al segundo ejemplo. Como sucede en el caso de muchos monumentos
arquitectonicos, las pinturas murales de la Capilla de la Letania, ubicada en la comu-
nidad del Llanito en Dolores Hidalgo, Guanajuato, mostraban un deterioro conside-
rable. La capilla pertenece al conjunto del Santuario del Sefior de los Afligidos, en la
plaza principal, y funciona como centro de reunién de la poblacién. Dada la impor-
tancia espiritual y devocional del Llanito, llegan a esa plaza numerosos peregrinos y es
un importante lugar de culto. El Seminario de Pintura Mural de la Escuela Nacional
de Conservacion, Restauracion y Museografia (ENCRyM) del Instituto Nacional de
Antropologia e Historia (INAH) se encontraba realizando los trabajos de conserva-
cién y restauracion en dicha capilla e invitaron a observarlos al arquitecto y artista
visual mexicano Fidel Figueroa.

El deterioro dela pintura mural habia dejado numerosas zonas en blanco (Figura 1)
que interrumpfan la narrativa original. La comunidad estaba dvida de recuperar esas
imdgenes borradas para el culto religioso. No obstante, dado que la restauracién no
puede ser invasiva, se hizo la siguiente propuesta:

Pareciera que la musica y el canto contenidos en las pinturas murales de la
Capilla hubieran enmudecido a causa de los multiples vacios que generan
su deterioro, la carga de energia ya sea fisica debido al trabajo de resanes
o bien, de discusién tedrica sobre la pertinencia o no de reintegrarlos|,] y
regresarles sus primitivas cualidades cromadticas y formales hacen que de
facto dichos vacios o lagunas formen parte de la nueva cualidad formal del

espacio. Son por tanto un elemento casi tan importante como la pintura
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mural original y para efectos de esta propuesta se convierten en el punto de
partida del proyecto. (Figueroa, 2017b)®

Lo que se decidié hacer fue levantamientos fotograficos y arquitecténicos, los cuales
dieron como resultado una serie de dibujos en distintos formatos y técnicas que gene-
raron mapas que representaban los vacios que, a decir de Fidel Figueroa, claramente
se convertian en los nuevos protagonistas de la obra. Luego, usando un secuenciador
grafico, se asignaron aleatoriamente notas musicales a la imagen, transformandola en
una pieza musical. La partitura se entregd a un grupo de musicos de la comunidad
con el fin de que la reinterpretaran y ejecutaran dentro de la capilla, tratando asi de

Figura 1

Imagen del estado de conservacién de las pinturas murales de la Capilla de la Letania,

Comunidad del Llanito en Dolores Hidalgo, Guanajuato

Fuente: Figueroa (2017: s.p.)

8 En esta fuente se pueden ver numerosas imdgenes de las diversas etapas del proyecto.
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devolver al espacio sus cualidades originales, su voz perdida.’ En este proceso, el va-
clo —el silencio visual y espacial— se transformé en sonido, en imagen actstica. Las
pinturas murales incompletas por el paso del tiempo se convirtieron en una partitura
en la que el vacio se llené de significado ritual. Al ser una comunidad de musicos,
tenia sentido de sobra que fuera la dimension sonora la que restituyera el sentido
comunitario y religioso a la capilla. Al tocar la partitura como acto publico, aunque
efimero, se dio importancia a la capilla y a su comunidad.

Estas pinturas murales del siglo xviir estan dedicadas a las letanias lauretanas, es
decir, al canto, al ritmo, a la escucha secuencial, de modo que su restituciéon sonora
cobra ain mas sentido. En este caso operan varios procesos de traduccion: 1) la tra-
duccién intersemidtica de la imagen al sonido, 2) la traduccién material de la pintura
mural y el levantamiento fotografico a los mapas realizados por el secuenciador grafico
y las partituras derivadas, y 3) la traduccién medial del medio religioso al artistico y
viceversa. Me parece una proeza artistica e intelectual de una enorme sensibilidad que,
en vez de resignarse a la pérdida de esas imagenes ante la imposibilidad de volver a pin-
tarlas de una manera inevitablemente invasiva, se les haya dado voz y se les haya resti-
tuido su esencia espiritual y estética original (el ritmo y funcién de la letania) a través
de la potencia retdrica de los procesos de traduccién intersemidtica, medial y material.

El tercer ejemplo que quiero plantear es el performance titulado Persona remune-
rada para limpiar el calzado de los asistentes a una inauguracion sin el consentimiento
de éstos (2000), de Santiago Sierra, controvertido artista conceptual y del performance
quien se ha caracterizado por suscitar polémicas y criticas agudas a la sociedad de
consumo, la enajenacion del individuo y la explotacién entre seres humanos. Sierra
tiene varias piezas en las que paga a las personas por realizar alguna accién, en mu-
chas ocasiones inutil, evidenciando las l6gicas de la sociedad de mercado. En esta pieza
contraté a un nifio de alrededor de once afios para limpiar los zapatos de los asistentes
a una inauguracién de fotografia. En el metro de la Ciudad de México es comun en-
contrar nifios y niflas que se arrastran por el suelo e intentan limpiar los zapatos de
los viajeros, apelando mas a generar compasion que a prestar un servicio necesario. Es
una tarea incomoda tanto para el que limpia como para el que lleva los zapatos. En el
caso del performance en la exposicion, Sierra lleva a cabo una traducciéon medial del

9 Paravery escuchar la propuesta, véase Fidel Figueroa (2017a).
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medio cotidiano del transporte publico al medio artistico. ;Por qué era mas indignan-
te el nino que buscaba limpiar los zapatos en la inauguracion que el que lo hace habi-
tualmente en el metro? ;Por qué se tolera que se haga en un contexto y en otro resulta
inadmisible? A través de la traduccién medial, contextual, Sierra estaba hiperbolizan-
do el hecho y con ello ponia en evidencia la doble moral de la sociedad. Es justamente
el acto de traducir, remediar y recontextualizar este hecho lo que lo dota de toda su
elocuencia intermedial: “El performance confronta la forma de entender la realidad,
econdmica y social existente de esta clase privilegiada [los asistentes a la exposicion]
con una forma de existir concreta y vigente que se encuentra, por mucho alejada de la
suya [la clase obrera que se traslada en el metro]” (Bizarro Bernabe, 2015)

Como ultimo ejemplo de una lista que podria extenderse en muchas direcciones,
y como antesala al siguiente apartado, dedicado a la circulacién de obras reproduci-
das en plataformas impresas o digitales, quisiera mencionar la traduccién medial y
material del mural a la pagina que sucede en el caso de las reproducciones en papel de
pinturas murales. Es gracias a éstas que dichas pinturas pueden llegar a numerosos
0jos que no necesariamente pueden desplazarse a verlos in situ. Si observamos con
atencién la Figura 2, o, mejor aun, si nos situamos frente a este mural y lo contempla-
mos recorriendo la escalinata, y si luego vemos su reproduccion en el libro de Nueva
historia general de México (véase Figura 3), notamos claras diferencias. El mural no
aparece completo, lo cual es comprensible por sus dimensiones y complejidad visual.
Se eligi6 reproducir la franja superior, con lo cual se deja de lado la parte que muestra
la lucha entre los indigenas y los espafioles que dio como resultado la conquista; la
reproduccion se concentra en mostrar la lucha por la independencia. La imagen se
centra, pues, en la época en que México se convierte en una nacién independiente
y también, especialmente, en la lucha revolucionaria, tan enarbolada, mds o menos
romantizada, por el muralismo.

Seleccionar este mural de Rivera en especifico y luego elegir esta seccién en espe-
cial representa una apuesta de sentido en términos iconotextuales. El lector del libro
leerd el titulo, Nueva historia general de México, y leera todos o algunos de los textos
que lo conforman. En su mente, esa dimension textual se articulara a la dimensién
visual y, en conjunto, formardn un todo. Cabe mencionar que se trata de un libro de
consulta general, no hecho para especialistas en historia, sino mas bien para un publi-
co amplio, asi que las imagenes de la seccion elegida del mural de Rivera contribuyen

145



GIOVINE YANEZ, Maria Andrea
“Traduccién material y traduccion medial”

Figura 2

Mural Epopeya del pueblo mexicano, seccion “De la Conquista al futuro” (1929-1935)

Nota: Mural de Diego Rivera ubicado en la Escalinata de Palacio Nacional. Fuente: Infobae (2021)

a este efecto de contar, tanto a través del lenguaje verbal como a través del lenguaje
visual, la historia general de México, desde el angulo especifico de la época revolu-
cionaria. De este modo, lo visual y lo verbal establecen una relacién de 1=1; es decir,
aquello que leemos en el titulo del libro corresponde a lo que vemos en las imagenes
de la cubierta.’® En ambos medios, el muralistico y el editorial, hay una intencién de

10 En otras muchas ocasiones, el titulo del libro y la imagen que vemos en la cubierta no equivalen ni apuntan seman-
ticamente en la misma direccién, sino que suman sus significados individuales para crear un significado hibrido,
iconotextual, a través de una relacién 1 + 1.
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Figura 3

Portada, lomo, contratapa y forro del libro Nueva historia general de México,

Nota: Libro publicado por El Colegio de México, 2010. Ejemplar de la Biblioteca Nacional de México.
Fotografia: Marfa Andrea Giovine Yafez. © La autora.

alfabetizacion, de democratizacion de la historia y, al ubicarse juntos constituyendo
un binomio iconotextual, esto se enfatiza.

El Colegio de México incluyd también fragmentos de otro mural de Diego Rivera
en las cubiertas de los dos tomos de la Historia general de México. Resulta muy intere-
sante pensar en los fragmentos elegidos. Se trata de un mural de una riqueza narrativa
y visual enorme. Encontramos varias temporalidades distintas que coexisten en una
misma espacialidad. Sor Juana, Judrez, Diaz, Zapata. El propio Diego se representa a
sl mismo dos veces, de la mano de la Catrina y comiendo una torta. Los fragmentos
reproducidos en las cubiertas de los libros muestran a los personajes ricos, burgueses
(en el caso del volumen 1, como se muestra la Figura 4) y a los personajes pobres, a la
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Figura 4

Cubierta de Historia general de México, volumen 1

Nota: Publicado por El Colegio de México, 1994. Muestra un fragmento del mural Suefio de una tarde
dominical en la Alameda, de Diego Rivera. Ejemplar de la Biblioteca Nacional de México.
Fotografia: Marfa Andrea Giovine Yafiez. © La autora.

plebe (en el volumen 2, Figura 5). Al dejar fuera lo demas y elegir estas dos escenas,
las cubiertas de los dos volimenes enfatizan la polaridad, el contraste entre las clases
sociales de un pais como México.

En libros, periddicos y revistas es comuin encontrar reproducciones de murales"
y de muchas otras obras de artes visuales de diversas materialidades (6leos, acrili-
cos, acuarelas, piedra, marmol, madera, plastico, metales). En esos casos tenemos una
traduccién material (de la textura y caracteristicas de los materiales originales a la
textura del papel y la tinta, con sus distintos gramajes y cualidades cromaticas) y una

11 Un caso paradigmatico de la traduccion material y medial de murales a impresos es el de los libros de la Secretarfa de
Educacion Puablica de México, gracias a cuyas portadas millones de mexicanos ampliaron su régimen escépico y sus
referentes visuales al ver fragmentos de murales reproducidos. El tema de la reproduccion de fragmentos elegidos y no
de la totalidad del mural merece un analisis que por desgracia no puedo realizar en este texto por motivos de extension.
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Figura 5

-

Cubierta de Historia general de México, volumen 2

= L}

L ] -
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Nota: Publicado por El Colegio de México, 1994. Muestra otro fragmento del mural Suefio de una
tarde dominical en la Alameda, de Diego Rivera. Ejemplar de la Biblioteca Nacional de México.
Fotografia: Maria Andrea Giovine Yafiez. © La autora.

traduccién medial (de los edificios publicos y los contextos artisticos al medio biblio-
hemerografico). En el proceso de traduccion se pierden efectos de la contemplacion in
situ, de la experiencia aurdtica y cultual de estar frente al original, pero se gana accesi-
bilidad y alcance. Por ejemplo, los muchos vasos comunicantes y redes que entablaron
los movimientos de vanguardia y posvanguardia fueron posibles gracias al viaje de las
obras de arte en impresos y, gracias a sus versiones impresas, el trabajo de los muralis-
tas se dio a conocer en Europa, Estados Unidos y otros paises latinoamericanos, y la
carga estética e ideoldgica del muralismo se diseminé hacia muchas latitudes.
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La traducciéon material y medial como procesos clave en la
circulacion del arte moderno y contemporaneo

Sin la traducciéon material y medial no conoceriamos mds que las obras de arte que
podemos ver in situ, en sus condiciones mediales y materiales originales. Gracias a la
posibilidad de la reproduccién en soportes impresos y digitales, a partir de mediados
del siglo x1x, y cada vez con mayor fuerza, las obras de arte se han vuelto viajeras y
han generado incontables redes de reciprocidad. Los libros, periédicos y revistas han
sido un espacio privilegiado para la difusion del arte, en especial las artes visuales,
y actualmente la alta definicién y los mecanismos de realidad virtual de los museos
nos permiten acceder a millones de obras que en realidad estamos viendo en una
traduccion material (el marmol, la tela, el cristal, la madera convertidos en celulosa
y pixeles) y en una traduccién medial (en medios y contextos de produccién y con-
templacién distintos a los de la obra original). Si bien no puedo entrar en materia por
razones de extensién, me resulta vital mencionar que las imdgenes que encontramos
en impresos provenientes de otras materialidades estan mediadas por una fotografia
Y, en ese sentido, podemos concebirlas como metaimdgenes,"” es decir, imagenes de
imagenes, con todas las implicaciones que presupone el estatus “meta” de las image-
nes para su circulacion, percepcién y analisis.

Por citar un ejemplo, en el nimero 4 de la revista Frente a Frente, publicado en
mayo de 1936, aparecié una reseiia de Arqueles Vela titulada “La exposicion de artes
plasticas de la LEAR”, la cual reuni6 la obra de mds de sesenta artistas y se llevo a
cabo en el ex templo de Santa Clara, ubicado en la calle de Tacuba, para conmemorar
el quincuagésimo aniversario de la matanza de Chicago.”” Junto con el texto encon-
tramos cuatro imdagenes correspondientes a tres materialidades distintas: dos

12 Parto de la concepcién de WJT. Mitchell sobre las metaimdgenes, planteada en el tercer capitulo de Teoria de la ima-
gen. Para Mitchell (2009), las metaimdgenes, en primer lugar, son “imdgenes que se refieren a otras imdgenes, imdgenes
que se utilizan para mostrar qué es una imagen” (39), de tal manera que miran a las imdgenes en cuanto que teorfa,
como reflexiones de segundo orden sobre las practicas de representacion visual y se preguntan qué es lo que las iméage-
nes nos dicen cuando se teorizan (o se representan) a si mismas (Mitchell, 2009: 17). Con el uso del término metaima-
gen, me interesa enfatizar que se trata de imagenes de imagenes, las cuales corresponden a una esfera visual y material
determinada, y que, al ser traducidas al papel a través de la mediacion fotografica, cambian su estatus ontoldgico.

13 Agradezco mucho a Sureya Herndndez que me haya proporcionado esta informacion y que me haya hecho llegar la
breve resena publicada en el nimero del 17, de mayo de 1936, de El Machete, que permite saber con certeza dénde se
llevé a cabo la exposicion.
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grabados, de Everardo Ramirez (Figura 6) y Leopoldo Méndez, un 6leo de Jesus
Guerrero Galvan (Figura 7), y un dibujo de Alfredo Zalce. El texto de Vela tiene la
finalidad de discutir el arte revolucionario desde una perspectiva materialista y se
centra en los temas e ideologia detrds de las obras mas que en su manufactura ar-
tistica. No sabemos si fue el propio Vela quien eligi6 las obras que irfan con el texto
(no alude directamente a ninguna de ellas) o si esta decision se llevé a cabo en algin
otro momento del proceso de edicion. Sin embargo, aqui lo que me interesa destacar
es que, aunque las obras originalmente corresponden a materialidades distintas —el
6leo, el grabado y el dibujo—, en la impresién, en su traduccién material al papel,
quedan estandarizadas, homologadas a una sola materialidad desprovista de textura,

trazo, porosidad. Son imagenes de imdgenes, es decir, metaimagenes.

Figura 6

Grabado en madera de Everardo Ramirez

Jor TS T chando los factores materia I pacidn des
18 (¥ panismel Sncitan hacin, un ‘neercamien(y
de viza el concepto formal en el ATCC

Nota: Reproducido en el nimero 4 de Frente a Frente, mayo de 1936, p. 20. Ejemplar de la Hemeroteca
Nacional de México. Fotografia: Maria Andrea Giovine Yafiez. © La autora.
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Figura 7
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Nota: Reproducido en el numero 4 de Frente a Frente, mayo de 1936, p. 21. Ejemplar de la Hemeroteca
Nacional de México. Fotografia: Maria Andrea Giovine Yafiez. © La autora.

La ausencia de color es también una caracteristica que contribuye a la homo-
logacién de estas imdgenes que en su traduccion material a través de la mediacién
fotografica quedan todas monocromatizadas al gris. Las dimensiones también son
engafiosas. El 6leo de Guerrero Galvan aparece mas pequefio que los grabados de
Everardo Ramirez y Leopoldo Méndez cuando, en realidad, las dimensiones de las
obras originales no son iguales y varfan entre si. Otro punto que llama la atencién es
que las obras no aparecen con marco (como seguramente se exhibieron en la exposi-
cién). En nuestra percepcion, al verlas asi en la pagina, de alguna manera se enfatiza
su caracter de imagenes por encima del de piezas (objetos) de arte. Podriamos decir
que, en la traduccién material, estas imdgenes pierden mucha de su naturaleza fisica,
objetual y, por tanto, de aquello que, estéticamente, es parte de su apuesta significa-
tiva y contribuye a generar una experiencia auratica y estética. La traduccién medial
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de estas imdgenes, es decir, su transito del medio plastico (de la exposicion) al medio
impreso, al de la revista (especificamente una revista antifascista, de izquierda con
una mision de alfabetizacion de las clases trabajadoras), es lo que en cierta medida
justifica las pérdidas que tienen lugar en el procedimiento de traduccién material.
Al viajar y ubicarse en el medio impreso, estas imagenes cambian de funcién (lo que
antes denominé traduccion heterofuncional). Su valor cultual cede terreno a su valor
exhibitivo, a su diseminacion. La exposicién organizada por la LEAR en 1936 fue
vista por un nimero limitado de personas, durante un tiempo determinado. No obs-
tante, las imdgenes que se reprodujeron en el niimero aqui mencionado, en didlogo
con el texto de Vela, llegaron a miles de manos tanto en el momento de la publicacién
como décadas después, como ahora que las tengo yo en mis manos a mas de 35 afios
de distancia. La funcién de estas imagenes, mds documental e histérica que estética,
estd ligada a la nueva vida que les otorga la traduccién material y medial.

La puesta en pagina que vemos en la Figura 8 es interesante para ejemplificar tanto
lo que sucede en términos de traduccién material y medial como en términos del es-
tatuto de la imagen en su reproduccién y recontextualizacion en el medio grafico. La
pagina estd compuesta por dos imagenes que tienen el mismo tamafio y peso visual.
Sus paralelismos son evidentes y estan pensados para articular un contraste en el que
se evidencia la critica al capitalismo, tan presente en Frente a Frente. Ambas muestran
la misma composicién y la misma sintaxis visual. La primera, como indica el pie de
imagen, corresponde a un mural (un fragmento) de José Clemente Orozco ubicado
en la Preparatoria Nacional. En cuanto a la segunda, sélo se indica “Foto de Diaz”.
Las mujeres de arriba estan pintadas, las de abajo fotografiadas. Las primeras son una
representacion ficticia; las segundas son la captura de la lente de un grupo de mujeres
reales. Las dos materialidades, la del fresco del mural y la del papel fotografico, que-
dan homologadas en una misma materialidad, la del papel. Los colores de la pintura
mural y los tonos blanco y negro de la fotograffa también quedan homologados en
una misma tonalidad. Las dos imagenes, pertenecientes a distintas materialidades o
soportes, medios y contextos, pero también pertenecientes a dos temporalidades dis-
tintas, quedan aqui unidas en una sola imagen que funciona a través de la unién de
las dos imagenes que quedan indisolublemente fusionadas a través del texto que las
acompana: “La reaccién desfila... marcha de hambre en lucha contra la reaccion”.
La marcha de las mujeres burguesas, caricaturizadas por Orozco, ridiculas en sus
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Figura 8
Puesta en pdgina con reproduccion de un fragmento del mural de José Clemente Orozco

de la Preparatoria Nacional y fotografia de Diaz en Frente a Frente
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Nota: Obras reproducidas en el nimero 4 de Frente a Frente, mayo de 1936, p. 4. Ejemplar de la
Hemeroteca Nacional de México. Fotografia: Maria Andrea Giovine Yafiez. © La autora.

atuendos y actitudes, contrasta con la naturalidad de las mujeres de carne y hueso,
descalzas, cargadas de hijos y de paquetes. Las primeras miran hacia arriba en gesto
de superioridad; las segundas miran hacia abajo. Destacan, en el centro, las dos mu-
jeres de la fotografia que miran hacia el frente, directamente al lectoespectador y lo
incomodan, como si le preguntaran sy tii qué estds haciendo? La dimension de las dos
imagenes fue modificada para igualar su tamano, y esto, junto con todo lo anterior-
mente descrito, lleva a tener la impresion de que el estatuto de ambas imagenes es el
mismo. Su traduccion material las iguala; su traduccién medial (el contextualizarlas
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y distribuirlas a través de este medio en especifico) las une en una yuxtaposiciéon que
serfa imposible sin la traduccién material. Imaginemos su dispersién y como estas
imagenes contribuyeron a alimentar el repertorio visual de los lectoespectadores de
la revista. En 1937, Frente a Frente aumento su tiraje de 2000 a 10 000 ejemplares.
Pensemos por un momento en la diseminacién de imagenes que llegan a 10 000 ma-
nos que se las pasan luego a muchas otras; imégenes en 10 000 hogares, quioscos de
periddicos distintos, oficinas, fabricas.

Reflexiones finales

La traduccién material y la traduccién medial son procesos que intervienen tanto
en la creacidn artistica como en la circulacion de las obras. En un contexto en el
que el arte es cada vez mds intermedial, resulta fundamental reflexionar sobre lo que
sucede a la luz de los cambios de materialidad, medio, funcién y experiencia cuando
intervienen la traduccién material y medial (y también la intersemidtica). Como
vimos a través de unos cuantos ejemplos, por una parte, numerosas obras de arte
operan incorporando la traduccién como un elemento fundamental del proceso de
creacion y de la apuesta conceptual, pues, como decia al inicio de este texto, el arte
en si mismo es una traduccion y un crisol de procesos traslativos.

Por otra parte, la traduccién material y medial son vitales en la circulacién de las
obras, en su registro y permanencia a futuro. Ambos procesos de traduccién ponen de
manifiesto la tension entre valor cultual y valor exhibitivo y enfatizan que la presencia
de obras de arte reproducidas en medios impresos y digitales, y su circulacién con el
estatus de imagenes, ha sido imprescindible para la generacién de repertorios visuales
e imaginarios estéticos. Sin la traduccién material y medial, simple y sencillamente
muchas obras no se habrian difundido en ciertos momentos clave o no contariamos
con su registro documental (el registro de las obras efimeras o performativas implica
también un proceso de traduccion material, medial y heterofuncional).

Otro punto importante que es preciso mencionar a la luz de los conceptos que
aqui propongo es la modalidad de interaccién con las imagenes. Si vemos un cuadro,
una escultura, una pintura mural, una instalacién, nos relacionamos con la obra y
con su estatus de objeto fisico que ocupa un espacio de cierta forma concreta que esta
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vinculada con relaciones espaciales y corporales. En la traduccién medial y material
que tiene lugar en los medios impresos y digitales que reproducen obras de arte, en
muchas ocasiones se modifican la escala cromatica y la dimension de la obra que,
en la reproduccidn, terminan ajustaindose a un tamano menor y a condiciones de
color distintas. Estos cambios también tienen implicaciones en la relaciéon que esta-
blecemos con las obras y en cdmo las percibimos.

La relacién corporal que el espectador establece en la interaccién con la obra de-
pende de las condiciones materiales de ésta. Ver un mural implica necesariamente
estar en un sitio determinado e interactuar con el espacio con el cual se articula la
obra. Ver un cuadro, una escultura o una instalacién implica desplazarse al lugar en
el que la obra se encuentra y verlo/leerlo en relacién de contigiiidad con el museo,
galeria o espacio en especifico en donde se encuentra, con las condiciones espaciales
de la sala, con la naturaleza de la museografia y, sobre todo, en relacién de contigiii-
dad con otras obras que se ven antes y después de haber visto una pieza determinada.
Al entrar en la esfera de la vida cotidiana, las obras reproducidas en medios impre-
sos, digitales o audiovisuales implican un momento de interaccién que depende de
un lectoespectador y una modalidad de visién —una practica de lectura— distintos:
hojear, sostener el libro o revista en las manos y tener la fuente de luz desde arriba, o
bien verlas desde un dispositivo electrénico que emite luz e interactuar con estas ima-
genes viajeras también en transito, por ejemplo, mientras el lectoespectador mismo
viaja en tren, en autobus. La portabilidad y permanente accesibilidad de los impresos
y de las plataformas digitales y, por tanto, de las imdgenes que contienen es un factor
imprescindible en la relacién que se establece al momento de interactuar con estas
imdagenes de obras de arte reproducidas.

La importancia que tiene la traduccién en la creacién y concepcion del arte actual
es reflejo del giro intermedial en el que nos encontramos. Si algo caracteriza nues-
tro presente son los paradigmas de la hibridez y de la globalizacidn, en los cuales la
traduccidn es un concepto y un proceso fundamental. La globalizacién econémica y
tecnoldgica ha traido consigo también una globalizacién estética. Y en ese contexto
la traduccién material y la traduccién medial contribuyen a que se den procesos de
transculturalidad y de redefinicién de fronteras geoestéticas. Los procesos de traduc-
cién, ya sea interlingiiistica, intercultural, intersemidtica, medial o material, son clave
para sopesar como viaja el arte, tanto de una latitud a otra, como de diversos medios
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y contextos de enunciacién y recepcion a otros, lo cual hace viables intercambios es-
téticos, culturales e ideoldgicos que sin ellos serfan imposibles.

Referencias bibliograficas

BENjAMIN, Walter. (2003). La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica
(Andrés E. Weikert, Trad.). Editorial ftaca. (Obra original publicada en 1935)

BERGER, John. (2016). Modos de ver (Justo Gonzalez Beramendi, Trad.). Editorial GG.
(Obra original publicada en 1972)

BERLANGA, Jessica; Roy, Virginia (Curadoras). (2022). Tania Candiani. Como el
trazo, su sonido [Catalogo de exposicién]. Museo Universitario de Arte
Contemporaneo, Universidad Nacional Auténoma de México.

BizARRO BERNABE, Janette. (2015, 13 de enero). “Santiago Sierra: Persona remunera-
da para limpiar el calzado de los asistentes a una inauguracion sin el consenti-
miento de estos”. Colectivo Ozomatli | Humanismo y libertad siglo xx1. https://
cozomatli.wordpress.com/2015/01/13/santiago-sierra-persona-remunera-
da-para-limpiar-el-calzado-de-los-asistentes-a-una-inauguracion-sin-el-con-
sentimiento-de-estos/.

BOLTER, Jay David; GRruUsIN, Richard. (2000). Remediation: Understanding New
Media. The MIT Press.

BREA, José Luis. (2002). La era postmedia. Accion comunicativa, prdcticas (post)artis-
ticas y dispositivos neomediales. Centro de Arte de Salamanca.

ELLESTROM, Lars. (2010). “Introduction” En Media Borders, Multimodality
and  Intermediality  (pp. 1-8). Palgrave Macmillan. https://doi.
org/10.1057/9780230275201.

EsPAGNE, Michel. (2013). “La notion de transfert culturel”. Revue Sciences/Lettres, (1).
https://doi.org/10.4000/rsl.219.

FIGUEROA, Fidel (FIDEL FIGUEROA). (2017a, 23 de junio). Fidel Figueroa Proyecto:
Paisaje + Memoria. Lo intangible en el paisaje [Video]. YouTube. https://www.
youtube.com/watch?v=WsHU5pZFobM.

157


https://cozomatli.wordpress.com/2015/01/13/santiago-sierra-persona-remunerada-para-limpiar-el-calzado-de-los-asistentes-a-una-inauguracion-sin-el-consentimiento-de-estos/
https://cozomatli.wordpress.com/2015/01/13/santiago-sierra-persona-remunerada-para-limpiar-el-calzado-de-los-asistentes-a-una-inauguracion-sin-el-consentimiento-de-estos/
https://cozomatli.wordpress.com/2015/01/13/santiago-sierra-persona-remunerada-para-limpiar-el-calzado-de-los-asistentes-a-una-inauguracion-sin-el-consentimiento-de-estos/
https://cozomatli.wordpress.com/2015/01/13/santiago-sierra-persona-remunerada-para-limpiar-el-calzado-de-los-asistentes-a-una-inauguracion-sin-el-consentimiento-de-estos/
https://doi.org/10.1057/9780230275201
https://doi.org/10.1057/9780230275201
about:blank
about:blank
about:blank

GIOVINE YAREZ, Maria Andrea
“Traduccién material y traduccion medial”

FIGUEROA, Fidel. (2017b, 1 de diciembre). “Serie El Llanito + Paisaje y memoria + Lo
intangible en el paisaje”. FipEL FiGUERoA instagram ffidelfigueroa. http://figue-
roamancha.blogspot.com/2017/12/serie-el-llanito-paisaje-y-memoria-lo.html.

GIOVINE YANEZ, Maria Andrea. (2020) “Toda obra de artes visuales es iconotextual:
una invitacion a pensar la historia de las artes visuales desde la relacion entre
las obras y sus titulos”. Hyperborea. Revista de Ensayo y Creacion, (3), 71-95.
https://www.hyperborea-labtis.org/es/paper/toda-obra-de-artes-visua-
les-es-iconotextual-una-invitacion-pensar-la-historia-de-las-artes.

Hicks, Dan; BEAUDRY, Mary C. (Eds.). (2010). Oxford Handbook of Material Culture
Studies. Oxford University Press.

INFOBAE. (2021). “Epopeya del pueblo mexicano: el mural de Diego Rivera que dejo
impresionado al secretario de Estado de EEUU” (en linea). Infobae, México.
Recuperado de https://www.infobae.com/america/mexico/2021/10/13/epo-
peya-del-pueblo-mexicano-el-mural-de-diego-rivera-que-dejo-impresiona-
do-al-secretario-de-estado-de-eeuu/.

MEDINA ARIAS, Ana Cecilia; GIOVINE YANEZ, Maria Andrea. (2021). “Traduccion
intersemidtica e intermedial”. En Susana Gonzalez Aktories, Roberto Cruz
Arzabal, Marisol Garcia Walls (Eds.), Vocabulario critico para los estudios inter-
mediales. Hacia el estudio de las literaturas extendidas (pp. 53-60). Universidad
Nacional Auténoma de México.

MrrcHELL, W.J.T. (1986). Iconology. Image, Text, Ideology. The University of Chicago
Press.

MrrcHELL, W.J.T. (2009). Teoria de la imagen (Yaiza Hernandez Velazquez, Trad.).
Akal. (Obra original publicada en 1994)

SCHROTER, Jens. (2011). “Discourses and Models of Intermediality”.
CLCWeb: Comparative Literature and Culture, 13(3). https://doi.
org/10.7771/1481-4374.1790.

158


http://figueroamancha.blogspot.com/2017/12/serie-el-llanito-paisaje-y-memoria-lo.html
http://figueroamancha.blogspot.com/2017/12/serie-el-llanito-paisaje-y-memoria-lo.html
https://www.hyperborea-labtis.org/es/paper/toda-obra-de-artes-visuales-es-iconotextual-una-invitacion-pensar-la-historia-de-las-artes
https://www.hyperborea-labtis.org/es/paper/toda-obra-de-artes-visuales-es-iconotextual-una-invitacion-pensar-la-historia-de-las-artes
https://www.infobae.com/america/mexico/2021/10/13/epopeya-del-pueblo-mexicano-el-mural-de-diego-rivera-que-dejo-impresionado-al-secretario-de-estado-de-eeuu/
https://www.infobae.com/america/mexico/2021/10/13/epopeya-del-pueblo-mexicano-el-mural-de-diego-rivera-que-dejo-impresionado-al-secretario-de-estado-de-eeuu/
https://www.infobae.com/america/mexico/2021/10/13/epopeya-del-pueblo-mexicano-el-mural-de-diego-rivera-que-dejo-impresionado-al-secretario-de-estado-de-eeuu/
https://doi.org/10.7771/1481-4374.1790
https://doi.org/10.7771/1481-4374.1790

Nuevas Poligrafias.
Revista de Teoria Literaria
© y Literatura Comparada

NUMERO 8 | AGOSTO 2023 — ENERO 2024 | ISSN: 2954-4076

DOL: 10.22201/ffy1.29544076.2023.8.1911 | pp. 159-177
Recibido: 15-02-2023 | Aceptado: 8-08-2023

SOBRE LA REFERENCIALIDAD EN L'EVE FUTURE Y FOTOGRAFIAS DE LA SALPETRIERE

THE REFERENTIALITY IN L'EVE FUTURE AND PHOTOGRAPHS OF THE SALPETRIERE
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Resumen
En LEve future (1886), las apariencias de Hadaly,
creacion tecnoldgica, y Alicia, mujer bioldgica, son
idénticas. Sin embargo, una de ellas representa el ideal
corrompido mientras que la otra adviene al mundo
para erigirse en la nueva perfeccion futura. De esta ma-
nera, la copia, la imagen, desacredita a su referente. La
implementacion de la fotografia en la psicologia expe-
rimental presenta una dinamica similar. Asf, las image-
nes tomadas a pacientes diagnosticadas con histeria en
el hospital de la Salpétriere se consolidan no s6lo como
medio de registro y archivo sino que, ademas, funcio-
nan como fuentes de conocimiento que permiten evi-
denciar y diagnosticar algunos fenomenos: permiten
ver mds y mejor. En estos dos casos se puede apreciar
como todas las partes del cuerpo —tanto las internas
como las externas— se fragmentan y, luego, se decodi-
fican en dos sentidos: uno que las hiperespecifica en
segmentos discretos y otro que las generaliza en cate-
gorfas de clasificacién. En ambos se produce un efec-
to de aislamiento de la parte que lo aleja de la persona
individual a la que pertenecfa originalmente. La in-
terferencia en la relacion con el referente, que delatan
ambos materiales, y la intencién de estudiar y conocer
los cuerpos femeninos, que devino en la posibilidad

Contacto: pzori@unrn.edu.ar

Abstract
In LEve future (1886), the appearances of Hadaly, a
technological creation, and Alicia, a biological wom-
an, are identical. However, one of them represents the
corrupted ideal while the other comes into the world
to become the new perfection. In this way, the copy,
the image, discredits its referent. The implementation
of photography in the study of psychology presents
a similar dynamics. Thus, the photographic images
of patients diagnosed with hysteria in the hospital of
Salpétriere are consolidated not only as a recording
and filing means but also serve as sources of knowl-
edge that enable us to see and diagnose determined
phenomena: they allow a clearer and more detailed
vision. These two cases evince how all body parts—in-
ternal and external—are fragmented and then decod-
ed in two ways: one that extremely specifies them into
discrete segments and another that generalizes them
into classification categories. In both cases, an effect of
isolation of the part takes place, and it distances it from
the individual person to which it originally belonged.
The interference in the relationship with the refer-
ent, which both materials reveal, and the intention to
study and learn about female bodies, which allowed

to control them—to imitate and supplant them in L'Eve

© Universidad Nacional Auténoma de México, 2023 m


mailto:pzori@unrn.edu.ar
http://doi.org/10.22201/ffyl.29544076.2023.8.1911

Z0r1, Paula
“Sobre la referencialidad en L'Eve future y fotografias de la Salpétriere”

de controlarlos —para imitarlo y suplantarlo en LEve  future, and to diagnose them in the photographs from
future, y para diagnosticarlos en las fotograffas de la  the Salpétriere—are the central concerns in this study.
Salpétriere—, son los interrogantes principales del pre-

sente estudio.

Palabras clave: Ciencia ficcion || Intertextualidad Keywords: Science Fiction || Intertextuality |
|| Civilizacién moderna || Novela francesa Civilization, modern || French fiction || Body,
|| Cuerpo humano en la literatura || Arte y Human, in literature || Art and photography
fotografia || Fotografia en la literatura || Imagen || Photography in literature || Body image
corporal en la literatura || Androides en el artes in literature || Androids in art || Women in
|| Mujeres en la literatura literature

pesar de su dispar inscripcion disciplinar —el primero relativo a la literatura

y el segundo a las ciencias médicas—, la creacion de una mujer androide en

’Eve future y los estudios realizados en el hospital de la Salpétriere ilustran

dos procedimientos ejemplares de creacion y control del cuerpo propios de la época
en la que fueron producidos. Tanto la novela publicada en 1886 como las fotografias
de las internas diagnosticadas con histeria tomadas durante las tltimas décadas del
siglo x1x tematizan el cuerpo de las mujeres representadas. Esto se hace con proce-
dimientos que son —en la literatura y en la medicina— paralelamente rigurosos y
ordenados, en sintonia con los requerimientos del estudio cientifico, y pretenciosos
en los aspectos que luego deseaban ver reflejados, al punto de convertirlos en una
ficcionalizacion. La sintesis de estas dos pretensiones son imagenes en las que puede
identificarse una intencion de aprehension cientifica de las mujeres retratadas, pero
en cuya representacion final se produce un alejamiento del referente que le dio origen.
Aqui aparecen reflejados los aspectos que orientardn los interrogantes de las si-
guientes paginas. En primer lugar, delimitamos el corpus que nos convoca: L’Eve future
de Villiers de L'Isle-Adam y las fotografias publicadas en Iconographie Photographique
de la Salpétriere (1878). Asimismo, se da a la representacién del cuerpo femenino el
interés central que tiene tanto en la novela y en las fotografias como en las reflexiones
que aqui nos proponemos. En este inicio, dicho interés aparece como un espiritu de
época, mas adelante caracterizado como moderno y con aficién por la tecnologia, que
trasciende los limites disciplinares —la ciencia y el arte— y facilita una aprehensién e
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imagen del cuerpo de la mujer como fragmentado en partes funcionales a un sistema,
primero, corporal y, luego, de categorfas de clasificacién abstractas. Estas devienen
en un alejamiento o incluso aislamiento de la imagen final y el referente que le dio
origen. La recuperacion de las claves de lecturas aqui indicadas seran las que guiaran
los cuestionamientos de las siguientes paginas.

En LEve future, la presentacién de Alicia Crary —cuya belleza y estupidez atormen-
tan a Lord Edwald al punto de querer terminar con su propia vida— pareciera indicar
que su presencia como referente resulta fundamental. La desesperacién que inunda
la mente del enamorado lo lleva a hablar insistentemente de la mujer que embrujé su
voluntad, por lo que Alicia, el objeto de su deseo, estara frecuentemente referida en los
primeros capitulos de la novela a pesar de su ausencia fisica. Asi como su recuerdo,
su imagen también aparecerd en las conversaciones de Edison —protagonista de la
novela y quien se propone generar una androide que suplante a la despreciable mu-
jer—y Lord Edwald, ya sea por medio de numerosas descripciones o por la presencia
de una pequefia fotografia que el joven guarda en su bolsillo. Todas las caracteristicas
fisicas alli consignadas sirven para componer la apariencia de una mujer que posee
una hermosura tal que es capaz de compararse con la cuspide de la perfeccion feme-
nina: la Venus de Milo. Dichas afirmaciones se confirman con la llegada del personaje
de Alicia a la escena narrativa al comienzo del sexto libro: “era, sin duda el original
humano de aquella fotografia” (Villiers de L'Isle-Adam,1944: 211). Al considerar esta
cita, a priori, podria pensarse que existe una relacién de autoridad entre la modelo y la
imagen, en este caso solo fotogréafica, que otorgaria determinado valor a la existencia
de la mujer real como fuente primaria.

De manera similar, la serie de fotografias tomadas a las internas del hospital de la
Salpétriere pretendian ser interpretadas como copias de autoridad de las figuras que
representaban. Estas imagenes, lejos de ser simples accidentes anecdéticos de los acon-
tecimientos que se llevaban a cabo en la institucion, fueron el corazén de un elaborado
y minucioso plan de registro, clasificacién y diagnéstico que tenfa un objetivo triple:
primero diagnosticar a las internas; luego, generar una clasificacion de sintomas vy ti-
posy, finalmente, educar a una comunidad médica. Asi, las fotografias de la Salpétriere
eran compuestas y distribuidas como evidencia y, como tal, implican la doble presun-
cién de que lo que alli se muestra es afin con una realidad inequivoca y que quienes
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aparecian retratadas presentaban una relacién de semejanza absoluta con los sujetos
reales. En definitiva, se las interpreta como evidencia incuestionable de la realidad.

A pesar de la aparente relacién de autoridad que parece trazarse en ambos casos
entre referente y representacion y a partir de la cual la imagen seria una mera ex-
tension del original durante la ausencia, podemos evidenciar, en cada caso, algunos
aspectos que complejizan la dindmica. De esta manera, la presuncién de autoridad
del original sobre la copia en L’Eve future atenta contra el nicleo narrativo que motiva
la accién en la novela; es decir, si consideramos que Alicia tiene valor como fuente
principal, la mujer artificial compuesta para suplantarla, lejos de lograrlo, serfa un
terrible recuerdo de quien imita. En lo que respecta a las fotografias de la Salpétriere,
a pesar de que éstas eran interpretadas como evidencia de la realidad, su utilizacion
clinica requeria que se estandarizaran las posturas y gestos alli retratados para pro-
ducir un sistema aprehensible que permitiera entender mejor los males que sufrian
todas las internas (pasadas, presentes y futuras) para su posterior estudio, ensefianza
o aplicacion en un tratamiento. Asi, en ambos casos se genera un alejamiento entre
las mujeres representadas y la imagen que se va a producir a partir de sus aspectos.

La revolucion en los medios de representaciéon que signific6 la aparicién de la
fotografia es tematizada en L’Eve future de manera explicita. Edison afirma que “los
pintores imaginan, pero la fotografia nos habria transmitido la realidad positiva”
(Villiers de L'Isle-Adam, 1944: 35). Asi, el acelerado desarrollo de nuevas tecnologias
Opticas durante el fin-de-siecle produce un efecto de expansién de la visién subje-
tiva (Clua, 2007: 183; Didi-Huberman, 2007: 50; Ruiz, 2019: 23). La utilizacién del
término positivo en el fragmento de la novela de Villiers no es menor ya que no sélo
refiere la dimensién de afirmacion de la realidad que hemos explicitado hasta el
momento, sino que ademads pone en juego la importancia de este medio como una
herramienta propia de la ciencia. En efecto, la fotografia implica un valor convin-
cente, de diagndstico y ejemplo pedagdgico, lo que la convierte en una fuente de
evidencia cientifica (Montilla, 2016: 50), y su utilizacion en la produccion de cono-
cimientos encierra un valor de indicio, de pronéstico que la relaciona con el futuro
(Didi-Huberman, 2007: 50-51). Ambos valores seran los que justificardn la impronta
iconogréfica del trabajo del director Jean-Martin Charcot en la Salpétriere y lo que
posibilitarda que Edison utilice los registros visuales que posee de Evelyn —otra de
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las mujeres que aparecen y se analizan en la novela de Villiers— como herramienta
para examinar su cuerpo y alma (Lathers, 1997: 54).

El prélogo de la primera publicacién médica ilustrada por fotografias —sdlo siete
afios anterior al primer volumen de la iconografia de la Salpétriere— indica que alli se
incluye una serie de planchas donde “la vérité est toujours supérieure a celle de tout autre
genre d’iconographie” (Montméja y Bourville, 1869: x1). En efecto, la fotografia como
dispositivo de representacién de la realidad no sélo se erigié como una evidencia de
verdad absoluta (Didi-Huberman, 2007: 84), sino que ademas consolidé un género su-
perior, que mejoraba las posibilidades de registro (Ruiz, 2019: 31). Las consecuencias de
este nuevo realismo fotografico no sélo afectaron el estatuto de los medios de copia de la
realidad —el dibujo y la pintura como privilegiados en el ejemplo del estudio de la me-
dicina—; también impact6 en la valoracion de la percepciéon humana. En este contexto,
se considerd que el ojo y los procedimientos para observar el entorno —incluso los que
seguian un método cientifico— perdieron precisiéon. Charcot solia comparar la meto-
dologia que empleaba con sus internas con aquellas que realizaban los fotégrafos y asi
lograba que sus procedimientos de observacién y procesamiento de la informacién se
valoraran con estimacion similar a la del medio fotografico (Didi-Huberman, 2007: 45).

Ahora bien, a pesar de que, como hemos evidenciado, LEve future reconoce el no-
vedoso rol que la fotografia encarné respecto al valor de objetividad, la novela presen-
ta giros narrativos que cuestionan esta verdad al afirmarla: poco después de erigirla
como un medio que presenta la realidad positiva, se lamenta por una serie de hechos
histéricos y mitolégicos de los que, por la tardia invencién de la técnica, no poseemos
registro veridico, tales como el momento en el que Perseo corto la cabeza de Medusa.
Asi, Edison, el sabio e intelectual, sufre por la inexistencia de un medio técnico pro-
pio del mundo de la ciencia para captar una escena perteneciente al mundo de la
imaginacion (Villiers de L'Isle-Adam, 1944: 35). Si bien se establece una distincién
clara entre pintura e imaginacion y fotografia y realidad, inmediatamente después las
presenta como equivalentes hasta el punto de no poder distinguirlas.

Anne Deneys (1986) afirma que L'’Eve future es una apuesta por generar una re-
conciliacién entre los valores positivos que se relacionan con lo material y aspiracio-
nes metafisicas relacionadas con la trascendencia. Asimismo, sostiene que la novela
refleja una crisis de distincidén que tiene lugar en su contexto de produccién y no per-
mite identificar ni distinguir claramente una serie de opuestos como la naturalezay el
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artefacto, el bien y el mal, lo animado y la inanimado vy, de interés particular de nues-
tra pregunta de analisis, el original y la copia (Deneys, 1986: 176; Kelly, 2007: 126). El
reconocimiento de esta crisis de distincion explica la naturaleza hibrida de la com-
posicion de Villiers. En este sentido, Deneys (1986: 186) sostiene que L'Eve future esta
compuesta desde dos lugares de enunciacién: por un lado, emplea un tono irénico
para construir la accién desde un plano realista y, por otro, utiliza un discurso subli-
me que construye un escenario fantastico. Si bien estos discursos podrian ser inter-
pretados como opuestos, en la novela de Villiers se presentan de manera alternada e
integral y componen un escenario que se vale de ambas estéticas.

Podemos identificar una hibridaciéon genérica similar en las imagenes de la
Salpétriere. Con anterioridad sefialamos que el advenimiento de la fotografia habilité
un nuevo tipo de realismo cuyo valor de verdad se consideraba superior a cualquier
otro medio de registro; sin embargo, los retratos de las internas suelen ser referidos
como composiciones sublimes (Didi-Huberman, 2007: 13). Sostener que composicio-
nes que fueron producidas con el objetivo de ilustrar, comprender, clasificar y ensefiar
producen un efecto de desborde y descontrol parece contradictorio. La paradoja au-
menta al considerar que las imagenes se presentaban como una herramienta de trata-
miento y cura de las pacientes; sin embargo, los indices de alta de la institucién eran
nulos. Didi-Huberman (2007: 14-16) sefnialarda que lo que ocurrié en la Salpétriere
durante el fin-de-siecle fue, en verdad, la construccién de una mitologia de la locura
y que todo lo que salié de alli es una hipocresia, la creacién de una verdad por me-
dios ficticios. En Los endemoniados del arte (1887), Charcot y Paul Richer analizan
de manera exhaustiva distintas ilustraciones de endemoniados de la historia del arte
porque, segtin indican en el prélogo, la mirada atenta de los artistas estuvo alli abo-
cada a registrar los efectos de la histeria, sélo que atin no la llamaban por ese nombre
(Charcot y Richer, 2000: 4). Concluirdan que la persona que mejor ha sabido repre-
sentar los males de la histeria fue Peter Paul Rubens (Charcot y Richer, 2000: 13)
sin considerar nunca la “pictoridad barroca de lo demoniaco” (Montilla, 2016: 73)
que influencia dichas obras. En efecto, el método propuesto por Charcot tiene una
impronta iconogréfica que la relaciona con la mirada atenta del pintor, y, asimismo,
los limites entre produccién cientifica y artistica nunca son claros: ambos estamentos
se retroalimentan de manera natural. La fabricacién de una iconografia de la histe-
ria tan precisa y tan relacionada con las posiciones que han tomado los cuerpos en
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la historia de las artes es lo que permite que las internas comprendan que, para ser
retratadas, tienen que desempefiar una performance impactante y que respete los li-
neamientos previamente establecidos por los médicos (Claa, 2007: 193).

Un andlisis de las figuras femeninas de L'Eve future siguiendo el esquema de doble
enunciacion que sehalamos con anterioridad brindard mas claridad a la hibridacion
de géneros durante el fin-de-siecle. Asi, el personaje de Alicia es presentado con un
tono irénico mientras que Hadaly, la mujer artificial, con un discurso fantastico. Uno
de ellos atiende y critica la verdad contempordnea a la par que el otro ilustra un mun-
do alterno que nos proyecta hacia un futuro mejor en el que la crisis de distincion se
ve resarcida o, mas precisamente, deja de ser un problema (Deneys, 1986: 176). La fe
en el poder de mejorar la realidad que poseen las capacidades técnicas de Edison son
tales que el inventor sefiala que debe tener cuidado de no dotar a su copia de un exce-
so de perfecciéon que le impida cumplir correctamente con su objetivo de suplantar a
Alicia: “el escollo que hay que evitar ahora es que el fic-simile no supere, fisicamente,
al modelo” (Villiers de L'Isle-Adam, 1944: 86).

Una vez mas, los dichos de Edison presentan un entramado argumental complejo
y se manifiestan de manera paraddjica con otras afirmaciones del mismo personaje.
En el fragmento citado, queda claro, la androide podria, sin mucho esfuerzo, ser mu-
cho mas bella que la mujer bioldgica. Sin embargo, como sefialamos con anterioridad,
la descripcion de Alicia la convierte en un doble de la Venus de Milo: “iEs, efectiva-
mente, la famosa Venus del escultor desconocido!” (Villiers de L'Isle-Adam, 1944: 80).
Esta mujer es una reproduccién exacta del ideal de belleza de la antigiiedad y, por
extension, de la produccidn artistica candnica de la humanidad. En este sentido, el
esquema dual que elaboramos en el parrafo precedente se vuelve aqui una triada que
posiciona a Alicia y Hadaly en relacién directa con la Venus, un mismo rostro que
oculta valores culturales absolutamente dispares: Venus como la riqueza y abundancia
del origen de las artes, Alicia como el estandarte de los valores corrompidos de la mo-
dernidad, y Hadaly como la esperanza de la perfeccion futura. Es una misma imagen
que encierra el ideal y la corrupcién y, al mismo tiempo, el origen y el futuro. Ahora
bien, la caracterizacién de Alicia como idéntica a la Venus implica una particular in-
terpretacion de lo que se considera real; para Villiers, lo conocido como real sélo es
una copia (Hauskeller, 2014: 36). Aqui podemos apreciar que los 6rdenes de referen-
cialidad estdn alterados: no es ya el arte el que imita al mundo sino a la inversa. En
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este escenario resulta imposible establecer roles claros de referencia y representacion,
Y, asi, el rol de Alicia como modelo para Hadaly se diluye.

Hemos senalado que la enamorada de Lord Ewald tiene una frecuente presencia en la
narracion, pero sélo como referencia (Lathers, 1997: 87). El aspecto de Alicia estd plena-
mente subyugado a la presencia de la fotogratia y, como sefala Sascha Hosters (2018: 71),
esto evidencia la inestabilidad de su significado como fuente original. Asi como pode-
mos decir que, en la novela, la construccion de la significacién de este personaje es com-
pleja y paraddjica, también podemos afirmar que la escision de la imagen y el cuerpo
que le dio origen en el método iconografico utilizado en la Salpétriére era un objetivo
perseguido de manera explicita. En efecto, los mecanismos de diagnéstico pretendian
que las fotografias captaran la imagen de la histeria —no de las pacientes— y suplanta-
ran a la interna cuando ya no estuviera presente o se completara el proceso de registroy
ya no fuera necesaria (Montilla, 2016: 53-54).

En este punto, se vuelve necesario mencionar la influencia de una de las caracte-
risticas que la fotografia como medio de produccién de imagenes tiene en los procesos
de presentacién —y creacion— de mujeres: la posibilidad de la reproduccién técni-
ca de dichas producciones.! A diferencia de la ilustracion pictdrica, las posibilidades
técnicas de produccion fotografica permitian la generacién de un sinfin de copias
que convertirfan a una Unica imagen en inmortal. Sin embargo, sefiala Allison De
Fren (2009: 258), la trascendencia del objeto visual implica un costo que desestabiliza
la interpretacion tradicional de la belleza y, también, del mundo de las apariencias.

Una vez mas, el abordaje de L'’Eve future es paraddjico. Ya hemos referido la re-
presentacion del rostro de Hadaly —o de la Venus, o el de Alicia— como una tnica
apariencia hermosa que muestra significados intrinsecamente diferentes y, en efecto, la
androide es presentada por Edison como un ser eterno que jamas morira ni modificara
su aspecto ideal (Villiers de L'Isle-Adam, 1944: 196). Sin embargo, su creador —quién
puede copiar su imagen al infinito— se burla de la posibilidad de generar una segunda
Hadaly (Villiers de LTsle-Adam, 1944: 187). La industria y produccion en masa son,
en efecto, el enemigo del ideal cldsico y por ello la naturaleza técnica de la nueva mujer
artificial es motivo de risa. El origen, los valores cldsicos y el futuro entran aqui una vez

1 Los trabajos de Susan Buck-Morss (1992) y WJJ. Thomas. Mitchell (2003) representan revisiones del concepto de
reproductibilidad técnica que ilustran de manera interesante los conceptos de la medicina como herramienta para
generar cuerpos pasivos y la alteracion de la relacion entre copia y original trabajados en el presente articulo.
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mas en cortocircuito. A pesar de la risa de Edison, la reproductibilidad de imagenes es
parte esencial del mecanismo de produccion de la nueva apariencia de la androide: el
aspecto de Alicia sera grabado en el cuerpo de Hadaly por medio de la fotoescultura,
mecanismo que requiere veintitin fotografias del objeto a reproducir que serviran para
moldear otro material que las imitara. Como podemos apreciar, aunque Edison insiste
en que Hadaly es tnica, su imagen copiada se remonta a mucho mas que una.

A diferencia de la novela, el compromiso de la Salpétriere por producir un con-
junto abundante y reproducible de imagenes fue perseguido de manera sistematica.
En efecto, la institucion puede ser referida como la mas grande y ambiciosa maquina
6ptica del fin-de-siecle (Montilla, 2016: 51). Con anterioridad, hemos indicado que la
identificacion y clasificacién de una serie de caracteres iconograficos permitia la crea-
cién de una performance que las internas podian aprender y ejecutar; en este sentido
la histeria era un mal imitativo. Asi pues, senala Claa (2007: 192), el estudio de la
histeria de finales del siglo x1x es el discurso que ficcionaliza con mds fuerza los cuer-
pos de las mujeres, hasta poder compararse con las exhibiciones de autématas tan
populares durante el periodo. Este caracter performatico revela al estudio desarrolla-
do en la Salpétriere como una narracién y ademas enfatiza su caracter repetitivo, la
creacion sistemdtica de una serie de imagenes determinadas. En este contexto, la his-
teria puede ser comprendida como una respuesta a un vacio iconografico gestual que
queda vacante en el nuevo sistema de percepcion del entorno ya mencionado (Ruiz,
2019: 28). En efecto, es la prolongacion de la vista funcional la que permite la repre-
sentacion de una serie discreta de imdgenes —gestos y posturas referidas como de
facies—, y esto otorga un nuevo valor a la repeticion (Didi-Huberman, 2007: 39), uno
en el que la recurrencia de una misma imagen significaba una ampliacién del conoci-
miento y no una redundancia. Tal como indica De Fren, Didi-Huberman (2007: 82)
reconoce que las facies y su identificacion tiene un costo: la pérdida del aura de la
imagen vy, por ello, la pérdida del valor artistico tradicional.

En un intento por explicar el efecto del arte contemporaneo luego de la época de
la reproductibilidad técnica, Didi-Huberman (1997: 99) sostendra que los objetos vi-
suales de la modernidad responden, igual que los antiguos, a una relacién dialéctica
en la que la interaccion entre espectador y representacion excede el acto concreto de
observar y permanecer delante de un objeto determinado. Lejos de negar los postula-
dos de Walter Benjamin que identifican a la modernidad como la decadencia del aura
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de la obra artistica —es decir, de aquel entramado particular de tiempo y espacio que
convertia al objeto artistico y su consumo en tnico e irrepetible—, Didi-Huberman
sostiene que la nueva experiencia de contemplacién artistica excede las caracteristi-
cas de autenticidad de la obra en cuestion. En este escenario, la relacién dialéctica
entre espectador y obra suplanta el efecto del aura en el pasado. A diferencia del aura
descrita por Benjamin —que requiere un valor de autenticidad y singularidad para
conmover al espectador— la relacién dialéctica de Didi-Huberman necesita que la
imagen y quien la observa estén conectados por medio de una memoria colectiva que
genere un efecto simultdneo y paraddjico de cercania y lejania espacial y temporal.
Mientras que la primera se relaciona con la exclusividad, la segunda lo hace con la
multiplicidad de expresiones culturales. Asi, en el desarrollo de su vida auténoma,
la imagen se divorcia de su referente original. En el discurso final que Hadaly —cuan-
do luce ya la imagen de Alicia— le dedica a Ewald para convencerlo de que la acepte
como su compafiera, la autémata evoca los efectos de esta relacion dialéctica. Sefiala:
“tengo tantas mujeres en mi que ningun harén podria contenerlas. {Deséalo, y seran!”
(Villiers de L'Isle-Adam, 1944: 250). Su imagen, reconoce, no sélo no apela a aquella
tonta y vacia mujer que le dio forma, sino que ademads lo hace a una infinidad de sen-
tidos y significaciones que la excede por completo.

Ahora bien, aunque Didi-Huberman reconozca la decadencia del aura clasica y
sostenga que la nueva imagen artistica se caracteriza por una relacion dialéctica,
también identifica las similitudes que existen entre estos dos fenémenos. El autor
concluye que en el objeto visual moderno y la relacién que el espectador establece
con €l se construye un nuevo tipo de aura, una que, como ya seflalamos, es dialéctica
(Didi-Huberman, 1997: 93). Marie Lathers (1997) indica que L’Eve future es un gesto
de resistencia ante la decadencia del aura: “Hadaly is thus a product of moderni-
ty’s paradoxical enterprise: the preservation of aura in an artificial world” (137). De
manera paraddjica, indica la autora, esta mujer artificial “must be an original [...]
Hadaly’s refusal to submit to an existence as mere copy; she would instead assume
the aura of an authentic work of art” (Lathers, 1997: 71). Asi, para que la auténoma
cumpla con el objetivo que le fue asignado, debe erigirse como la tnica. Edison es
consciente de la necesidad de esta accion y la refiere de manera explicita: “la futura
Alicia (hablo de la real, no de la viviente)” (Villiers de L'Isle-Adam, 1944: 112).
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El advenimiento de estas tecnologias Opticas, la fotografia entre ellas, produjo un
efecto transformador en la interpretaciéon de los cuerpos y de lo que se considera
natural. Dorothy Kelly (2007) sostiene que Hadaly no es el tnico personaje de la
novela que ha sido grabado con una identidad nueva y, por ello, es artificial. La au-
tora advierte que Alicia tiene en su interior todos los cédigos de comportamiento
modernos que responden a una idiosincrasia burguesa. Su vida estd abocada al uti-
litarismo, la superficialidad y la fugacidad del mundo moderno. Kelly (2007) indi-
ca que “this real woman is but an artificial product of her surroundings; she is the
artificial doll” (127). Desde el punto de vista de Lord Ewald, esta realidad es una
tragedia porque a pesar de que, como le sefiala Edison, “tiene el ideal grabado en el
fondo del corazén” (Villiers de LTsle-Adam, 1944: 156), no consigue transmitirlo a
su amada cuya alma estd inevitablemente corrompida por los valores e intereses bur-
gueses (Kelly, 2007: 128). Lo despreciable del personaje de Alicia es que su apariencia
la presenta como el ideal, pero su espiritu la vuelve insignificante: un cielo a ras de la
tierra (Villiers de L'Isle-Adam, 1944: 66). Considerando al signo de superficialidad y
artificialidad que caracterizan a la modernidad y sus cambios y que la personalidad
de esta mujer es el resultado de sus influencias, una vez mas, su posible valoracion
como un ser natural se ve cuestionada: “tal criatura nunca serd mds que una muneca
insensible y sin inteligencia” (Villiers de L'Isle-Adam, 1944: 91).

Ahora bien, aquello que convierte al cuerpo de Alicia en artificial es el reconoci-
miento de que su voluntad estd guiada por una serie de normas que condicionan su
accionar. La interpretacion de las personas como dispositivos en los que se imprime y
manifiesta una serie de c6digos especificos tiene directa relaciéon con la influencia de
las nuevas tecnologias de observacion y diagnéstico de los cuerpos que se implemen-
taron en la medicina (Kelly, 2007: 134). Asi como la fotografia estuvo acompanada
por la impresién de que antes de ella no se habia observado con la misma certeza, los
distintos aparatos de medicién y observacién de los cuerpos y sus sintomas los con-
vierte en un conjunto de cifras y criterios. Devienen, asi, en un lenguaje y su estudio,
en una gramatica. La fragmentacion del cuerpo en categorias y procesos determina-
dos es lo que, en LEve future, permitira concebir la creacién de una mujer artificial
(Kelly, 2007: 136). Si consideramos el método iconografico que Charcot utiliza en la
Salpétriere, encontraremos las mismas ideas y expresiones. Didi-Huberman (2007: 41)
sefiala que el sintoma manifiesto en los cuerpos de las internas de la institucién era
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para Charcot signo de una lengua que él hablaba a la perfeccién; cada gesto y reac-
cidn era parte de un alfabeto de signos visibles en los cuerpos. Asi, las histéricas son
pensadas como superficies vacias donde se plasman las intenciones del observador
(Claa, 2007). Son, al igual que Alicia, cuerpos en los que se imprimen de manera for-
zada —o artificial—, primero, c6digos de comportamientos y, luego, significados.

En L’Eve future abundan las escenas en las que se examinan los personajes feme-
ninos. Estos estudios siempre se realizan de manera pausada, atenta y progresiva a
pesar de que la materia de analisis sea muy dispar en cada caso —los comentarios y
pareceres que Ewald tiene de Alicia, las imagenes filmicas y objetos que Edison con-
serva de Evelyn, y los circuitos y piezas internas que conforman a Hadaly—. La novela
cuenta con un capitulo que lleva por titulo “diseccién” y narra la atenta descripcion
que Edison realiza del interior de la autémata. Cada una de sus partes es identificada
como una porcién de un sistema general que imita los érganos y conexiones de un
cuerpo biolégico, y —tal como indica el inventor— todos ellos eran fundamentales,
“pues sin ello Hadaly no habria sido completamente humana” (Villiers de L'Isle-Adam,
1944: 111). Aqui, la humanidad es interpretada como una serie de fragmentos fisio-
légicos apropiadamente identificados en su singularidad y en su valor como sistema.

En un intento por convencer a Lord Ewald de que acepte a Hadaly como su com-
panera de vida, Edison trata a su creaciéon mecanica como si fuera un cuerpo humano
diseccionado. Tal como indica Kelly (2007: 141), el tratamiento de lo inorganico como
organico es una constante en la novela. Asimismo, podemos realizar la operacién in-
versa ya que, como hemos adelantado en los parrafos precedentes, los mecanismos de
estudio y diagndstico de la medicina —en su afdn por organizar su funcionamiento
en una serie de principios aprehensibles— tendian a interpretar a los cuerpos vivos
como maquinas técnicas. El método utilizado en la Salpétriere es, en efecto, un pro-
ceso de estandarizacion de los signos externos para lograr un esquema de diagndstico
funcional. De esta manera, “la fotografia, por tanto, debia cristalizar ejemplarmente el
caso en cuadro: no en un cuadro extensivo, sino en un cuadro en el que el Tipo se con-
densaria en una tnica imagen, o en una serie univoca de imdgenes: la facies” (Didi-
Huberman, 2007: 68). En estos dos casos se puede apreciar como todas las partes del
cuerpo —tanto las internas como las externas— se fragmentan vy, luego, decodifican
en dos sentidos: uno que las hiperespecifica en segmentos discretos y otro que las
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generaliza en categorias de clasificacién; en ambos se produce un efecto de aislamien-
to de la parte que lo aleja de la persona individual al que pertenecia originalmente.

Ahora bien, la implementacién de los métodos de clasificacion y diagnéstico que
hemos citado hasta el momento parte del interés y creencia que motiva la accién de
Edison en la novela: el dominio de los cuerpos. La intencién de producir una nueva
mujer para suplantar y olvidar a otra que no podia ser controlada es una ilustracién
muy clara de las ambiciosas pretensiones que el estudio y analisis de los cuerpos ge-
nerd. No obstante, tal como indica De Fren (2009: 239), L’Eve future representa un
complejo discurso que tematiza las preocupaciones relativas a la posibilidad de domi-
nacion de los cuerpos y que, en la literatura, se manifiesta en la ansiedad por el mito
de Pigmalién. De esta manera, en la novela el dominio de los cuerpos se manifiesta
como una inquietud mds que como una certeza. El interés por —y el modo de retratar
a— las mujeres histéricas de la época es un sintoma de esta ansiedad.

Ya hemos sefialado lo paraddjico que resulta que a pesar de que las fotografias
de la Salpétriere eran parte de un mecanismo de estudio y diagndstico que buscaba
entender y controlar a las internas, éstas pueden ser interpretadas como sublimes, es
decir, con una naturaleza que las vuelve inaprensibles y, por extensién, incontrolables
(Didi-Huberman, 2007: 13). Al considerar las representaciones femeninas de L’Eve
future, Lathers (1997: 74) reconoce que el autor no ignord las reflexiones en torno a la
histeria de su periodo e incluy6 en la narracién numerosas referencias: en multiples
momentos se puede comprender el comportamiento de las mujeres que inciden en
el relato como manifestaciones propias de un comportamiento hipnético que —tal
como lo muestran las fotografias— era uno de los tratamientos utilizados con las
internas de la Salpétriere. Lathers sostiene que la interpretacion de la hipnosis como
cura o como sintoma no esta clara ya que el proceso de catalepsia tenifa manifes-
taciones fisicas que resultaban idénticas a las producidas por la hipnosis inducida:
un estado de pasividad absoluta, un teatro de la inmovilidad (Abeijon, 2017: 216).
Montilla (2016: 78) es muy enfatica respecto a esta caracteristica ya que seiala que los
estados de hipnosis —sintomaticos o inducidos— pueden compararse con el aspecto
que poseen las mufiecas o los autdmatas. Por ello, las numerosas escenas de la novela
en las que aparecen mujeres yacentes o en trances de suspensioén de la voluntad pue-
den ser interpretados como retratos de cuadros histéricos.
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En efecto, la pretension de aprehender los cuerpos en una serie de variables con-
cretas que la época ponder6 con tanto empefio y confianza genera una falta de sen-
sacion de control de los mismos que, como hemos sehalado, puede cuestionarse en
multiples aspectos, y tanto las fotografias de la Salpétriere como L’Eve future son un
ejemplo de ello. Ahora bien, en los parrafos precedentes hemos explorado la presunta
capacidad de la ciencia y medicina de la época para aprehender los cuerpos bioldgi-
cos y los significados contradictorios que genera esta pretensiéon. Como indicamos, la
produccién de modelos y sistemas de clasificacion estandarizados alejan el resultado
de la particularidad de sus referentes. Asi, la evidencia se vuelve abstracta. Si bien has-
ta el momento hemos hablado de la incidencia de estas creencias en la interpretacién
de los cuerpos bioldgicos, los hechos narrados en L'’Eve future nos permiten hacer una
reflexion similar respecto al cuerpo de la androide.

El cuerpo de Hadaly es esencialmente paraddjico. Como hemos sefialado, una
parte de su composicion se construye por medio de descripciones técnicas —aqui se
evidencia lo bien informado que estaba Villiers porque utiliza términos rigurosos y
novedosos de las ciencias contempordneas al momento de su escritura— vy, al mismo
tiempo, la simple idea de su creacidn tiene una carga altamente imaginativa. La an-
droide es simbolo de una oposicion entre la técnica y la imaginacion. Y esta tltima (a
pesar de haber sido rechazada por la razdn) se ve reflejado en las producciones téc-
nicas (Matton, 1985: 45; Deneys, 1986: 175). Sin embargo, incluso aunque la ciencia
coloque a lo sobrenatural en un segundo lugar, en Villiers es la ciencia lo que permite
que la fantasia se manifieste: “That is because good science is an art, an art of creation
[...] the two have the same performative function, that of an idea that is materialized
to create a new entity” (Kelly, 2007: 149). Podemos encontrar un buen ejemplo de
esta idea en el momento mismo en el que el personaje de Edison aparece por primera
vez en el libro y su descripcion se realiza en oposicion al perfil del pintor romantico
Gustave Doré: “sus dos fotografias de aquel entonces, fundidas en el estereoscopio,
despiertan esa impresion intelectual de que ciertas efigies de razas superiores no se
realizan plenamente sino bajo una moneda de figuras, diseminadas en la humani-
dad” (Villiers de L'Isle-Adam, 1944: 15). La identificacion del inventor y el artista
como un mismo tipo de genio evidencian la interpretacién que hace la novela de la
ciencia y el arte como una expresion afin.
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Asi como sostenemos que el cuerpo de la androide es el resultado de una mixtura
entre materialidad e imaginacion, si seguimos la postura de Wendy Steiner, podemos
senalar que Alicia, como la modelo que brinda su imagen para la creacién de Hadaly,
tiene también una naturaleza mixta. La autora sostiene que “the model—a person
who “poses”—is an important link between reality and artwork, since she is both a
human being and an idealization, abstraction, representation of herself. She is reality
mobilized for art, her appearance participating in both realms” (Steiner, 2001: 220).
Asimismo, en la figura de la modelo siempre hay un valor de futuro que la conecta
con el espiritu de previsiéon que reina en la produccién de conocimiento propio de la
ciencia y de la literatura. En cuanto que fuente para un trabajo que sera producido a
costa de su existencia, la modelo es una materialidad que se proyecta a un tiempo que
aln no existe e, ironicamente, su valor como materialidad desaparece cuando la obra
estd terminada (Steiner, 2010: 14). Con anterioridad, sefalamos que la consolidacion
de un aura moderna significaba la construccién de una imagen que existe como si
tuviese vida propia. La emancipacioén de la modelo y la obra propia de la teoria de
Steiner resulta interesante para pensar en la posibilidad de la construccién de una
imagen que exista sin conexion a su referente.

Ahora bien, uno de los requerimientos para la consolidacién del aura dialéctica
tal como lo presenta Didi-Huberman es el mecanismo moderno de reproductibilidad
de la imagen vy, al mismo tiempo, necesita un sistema de produccién, distribuciéon y
comercializacién de imdgenes que sostenga y aliente esa superproducciéon de obras.
Por ello, la existencia de una imagen escindida de su referente estd directamente rela-
cionada con una sociedad del espectaculo. Tanto L'’Eve future como la Salpétriere han
sido catalogadas, en distintas ocasiones y por distintas personas, como museos. La
primera, como uno que coloca en exposicion cuerpos y objetos del pasado y del futuro
(Lathers, 1997: 65). La segunda, como un museo patoldgico vivo o enorme emporio de
miserias humanas (Didi-Huberman, 2007: 28). En la Salpétrieére, la clinica se convirtié
en espectaculo e, irdnicamente, los males de las internas —mientras eran retratadas—
empeoraban (Didi-Huberman, 2007: 8). Didi-Huberman (2007: 13) dird que la espec-
tacularizacion de los procedimientos médicos durante el capitulo de fines del siglo x1x
en la Salpétriere fue tal que puede ser interpretado como parte de la historia del arte.

Sin embargo, el origen de este capitulo tan particular puede encontrarse en la his-
toria porque la puesta en escena como medio para estudiar y ensefiar los secretos del
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cuerpo es una herencia de las disecciones y los estudios anatémicos del Renacimiento
(De Fren, 2009: 248). En efecto, el teatro y la exhibiciéon de los conocimientos rela-
tivos al cuerpo y sus males tienen una larga tradicién, y los valores de objetividad y
ficcionalizacion se entremezclan. Sin embargo, en la Salpétriere no podia utilizarse
el mismo método de estudio que en el Renacimiento porque sus pacientes estaban
vivas. Como la diseccién no era una opcion viable para contemplar el interior de estas
mujeres, su método se concentrd en el refinamiento de la mirada como herramienta
de analisis clinico. Didi-Huberman (2007: 18) sefiala que el método de la psicologia
experimental acarrea un problema porque supone un constante mecanismo para fi-
gurar y llevar a escena, pero siempre al limite de una falsificacion. Y aqui, indica,
aparece la paradoja de la evidencia espectacular (Didi-Huberman, 2007: 82). La gran
maquina optica en la que se convirti6 la Salpétriere exponia a las internas a una vi-
sualidad sistematizada que —lejos de cumplir su cometido de registrar cada uno de
los cambios que ocurrian en esos cuerpos— generaba un ambiente ficcionalizado en
el cual los pacientes se veian obligados a posar sin cesar. Y, asf, el limite entre realidad
y puesta en escena era imposible de distinguir.

De manera similar, el analisis al que son sometidos los personajes femeninos de
L’Eve future hace que sus imagenes —fotograficas, filmicas o fotoesculpidas— sean
sometidas una y otra vez a la inspeccion, clasificacion y cuestionamiento. Sus signi-
ficaciones, objetivos y valor intrinseco son abordados y presentados una y otra vez
siempre implementando un tono certero, de verdad revelada. Sin embargo, como he-
mos desarrollado a lo largo de estas paginas, la novela de Villiers de L'Isle-Adam se
caracteriza por un tono esencialmente paradéjico: lo que parece casi nunca es. A pesar
del convencimiento de la voz de Edison, necesita volver una y otra vez a los mismos
temas, explicar una y otra vez la naturaleza de la mujer y cada uno de los aspectos de
los personajes femeninos que lo rodean desde distintos dngulos y puntos de vista. Asi,
la leccién final, la verdad inequivoca nunca llega. Lo que si ocurre es que en el proceso
se crea una sala de exposicion, fisica o imaginaria, donde todos los personajes feme-
ninos se colocan para su estudio: una continua espectacularizacion de su existencia.

En el desarrollo de las paginas precedentes hemos explorado algunos efectos pun-
tuales que la implementacién de las nuevas tecnologias 6pticas produjo en la interpre-
tacién y tratamiento de los cuerpos de las mujeres retratadas en LEve future y en las
fotogratias de la Salpétriere en relacion con los valores de referencialidad del original
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y la copia. El andlisis que realizamos en la primera parte indaga los efectos que el ad-
venimiento de la fotografia provocé en el corpus seleccionado y evidencia que a pesar
de que hay un reconocimiento del valor de verdad absoluta con el que solian estar im-
pregnadas las imagenes fotograficas, ambas producciones abundan en discursos que
confunden con insistencia y alternancia la valoracion de las imagenes producidas por
la ciencia o el arte como fantasticas o positivas. La identificacion de estos discursos
ambiguos también fue tema en la segunda parte del presente articulo, donde indaga-
mos los efectos de reproducibilidad técnica de las imagenes. Asi, la repeticién y copia
al infinito de los cuerpos —en un sentido material en L’Eve future y en un sentido per-
formativo en la Salpétriere— encarna un cuestionamiento de los valores de represen-
tacion tradicionales y, por extension, respecto a las relaciones de referencialidad. En la
tercera parte del articulo —aquélla que considera la interpretacién del cuerpo como
un c6digo— revisamos el constante andlisis de las mujeres como sintoma de una an-
siedad de época que, lejos de brindar mayor control sobre los mismos, delata una ca-
rencia de certeza en relacion con la definicién de su naturaleza. En la Gltima parte del
articulo consideramos la constante espectacularizacion de estos cuerpos y cémo los
escenarios, imaginarios o reales, de LEve futurey de la Salpétriere devienen museos y
las mujeres que los ocupan en objetos de observacién similares a obras de arte. Como
seflalamos, los aspectos que, de manera progresiva, hemos considerado aqui producen
una serie de alteraciones en el modo en que se interpreta la verdad y la realidad que se
plasma en un alejamiento respecto al referente de la imagen producida.
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GONZALEZ AKTORIES, Susana; CRUZ ARZABAL, Roberto;

GARciA WALLS, Marisol (Eds.). (2021). Vocabulario critico para los
estudios intermediales: hacia el estudio de las literaturas extendidas.
Universidad Nacional Autonoma de México.

omo parte delas publicaciones dela Facul-

tad de Filosofia y Letras de la Universidad

Nacional Auténoma de México, surge el
Vocabulario critico para los estudios intermediales:
hacia el estudio de las literaturas extendidas (2021),
un manual que rene conceptos para analizar for-
mas literarias que abordan medios visuales, sono-
ros o gestuales. Esto no excluye su pertinencia para
el abordaje critico de otras ramas humanisticas,
como la historia del arte, los discursos estéticos
o la propia actividad creativa. Susana Gonzalez
Aktories, Roberto Cruz Arzabal y Marisol Garcia
Walls, editores del vocabulario, remarcan que éste
pretende “contribuir a la innovacioén y el mejora-
miento de la ensenanza en asignaturas especificas
dentro de los planes curriculares de estudios supe-
riores” (Gonzalez Aktories et al., 2021: 111), ademas
de mostrar la amplia gama de posibilidades de los
estudios intermediales, aplicados a casos concre-
tos. El manual puede consultarse de forma libre en
internet, a través del uso practico de hipervinculos
que se desplazan de un término a otro, sin el reque-
rimiento de leer el texto linealmente. De igual ma-
nera, puede descargarse en formato PDE, para ser
consultado en dispositivos méviles. Ello enfatiza la

condicion plural de la publicacion, abierta a malti-
ples escenarios geograficos y culturales.

El desglose de conceptos como intermediali-
dad, libro, transmedia/crossmedia, materialidad,
ecfrasis, legibilidad, poéticas sonoras, entre otros,
compone el repertorio a revisar. Cabe subrayar
que se trata de un trabajo colectivo en el que cada
nocion es tratada por una autora o autor que ex-
plica y contextualiza los origenes histdricos y el
estado de la cuestion de dichos conceptos, a par-
tir del comentario de textos tedricos y criticos.
En ese sentido, el vocabulario provee un balance
general de la discusion mundial de los estudios
intermediales, ademas de incluir problematicas
que atanen al acontecer de las tecnologfas de la
informacion, mismo que repercute directamente
en la produccion, recepcion y comprension de las
obras. La ejemplificacion de cémo han sido apli-
cados dichos estudios da pie a imaginar un posi-
ble itinerario de investigacién para universitarios
interesados en robustecer sus fuentes tedricas, o
para cualquier persona que busque referencialida-
des puntuales sobre estos temas.

El concepto de intermedialidad reviste una im-
portancia sustancial, no sélo por el titulo del ejem-
plar, sino porque las nociones tratadas, de algiin u
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otro modo, confluyen en ella. Si bien el apartado
inicia con el origen del concepto, inscrito en la
descripcion del escudo de Aquiles en Homero, el
viaje critico hace un largo recorrido por el tiem-
po, hasta llegar a las vanguardias, ademds de in-
cluir la revision de producciones digitales en el
siglo xx1. Esto suscribe un muestrario del como la
intermedialidad destaca tensiones o dialogos en-
tre lenguajes artisticos puestos en relacion en un
mismo objeto de estudio. Los ejemplos propuestos
por las autoras y autores retoman producciones de
Latinoamérica, Estados Unidos y Europa, con lo
cual se proporciona un horizonte extenso del fe-
nomeno intermedial desde distintas tradiciones.

Otra entrada de sumo interés es legibilidad,
en la que encontramos un repaso por momentos
clave en el proceso de ensenanza de la lectura en
distintas épocas, ademds de reflexiones en torno a
los recursos para el estimulo de una actividad tan
necesaria como creativa. Asimismo, se explora la
idea del cuerpo lector y las acciones que éste lleva
a cabo, a fin de plantear consideraciones sobre la
legibilidad de otros sistemas semidticos, como el
cine o el teatro. Lo anterior establece conexiones
con la nocion de performatividad, vinculada a
ciertos aspectos de los estudios de género y queer.

Un apartado mas a destacar es libro, en el que
encontramos apreciaciones sugerentes para re-
pensar la relevancia y complejidad del término.
Asilo asienta Gonzadlez Aktories (2021):

La relacion que se suele entablar con los
libros en las mas diversas culturas se ha na-
turalizado a tal grado que puede resultar
extrano en un primer momento la necesi-
dad de cuestionar desde la teoria literaria
suvalor como objeto. Asf, se tiende a perder

de vista el hecho de que un libro es un arte-
facto altamente sofisticado y complejo que,
mas alld de servir a la conservacién y el al-
macenamiento de un texto, presenta rasgos
intermediales de distinto tipo. (97)

Desde tal perspectiva, la autora se detiene en el
andlisis de procesos que bordean la materialidad
del libro: précticas editoriales, consideraciones del
libro en cuanto discurso artistico y critico, o la im-
portancia de la edicion digital.

Igualmente resulta interesante el apartado
archivo. Aqui se toma distancia con otros signifi-
cados regularmente asociados a la palabra, como
‘repositorio;, ‘coleccion” o ‘base de datos, a fin de
particularizar la lectura critica del concepto.
También se recuperan comentarios acerca de au-
tores que han hecho consideraciones relevantes
en el campo. Entre ellos encontramos a Michel
Foucault, Jacques Derrida, Hal Foster, Benjamin
Buchloh o Rosalind Krauss. También estd presen-
te la idea de archivo como constructo recurrente
en las artes visuales modernas y contempordneas;
conjuntamente, se sintetizan singularidades del
término dentro de la historia del arte.

En total son diecisiete nociones las que dan for-
ma a este universo critico, en donde lo descriptivo y
lo hermenéutico se encuentran, a fin de robustecer
los paradigmas de andlisis y la reescritura de signi-
ficados. En especifico, habria que subrayar que el
vocabulario considera literaturas extendidas como
aquellas que “subrayan la ruptura de las fronteras
entre artes y discursos, especialmente en lo que se
refiere al uso de lenguajes y medios asociados con
éstos, ya sea que se hable del trasvase de los codi-
gos y usos literarios a las artes plasticas o de los usos
de la imagen en las obras literarias, incluso en la
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disolucion dela antigua particion de las artes parala
creacién de nuevas disciplinas y formas” (Gonzélez
Aktories et al., 2021: 11). Esta manera de ubicarse
frente a la literatura y los medios hace del vocabu-
lario una referencia para la investigacion pensada
como un proceso creativo también.

El manual contiene textos de los editores, ademds
del trabajo de Cinthya Garcia Leyva, Marfa Andrea

Referencias bibliograficas
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Giovine Yanez, Ana Cecilia Medina Arias y Julidn
Woodside Woods. Aunado a ello, se suma el apar-
tado “para saber mas’, el cual aporta informacion
bibliografica de distintas procedencias respecto a los
estudios intermediales. Puede consultarse en linea.'

Mildred CastiLLo CADENAS

GONZALEZ AKTORIES, Susana; CRUZ ARZABAL, Roberto; GARCIA WALLS, Marisol. (2021). “Presentacion’.
En Susana Gonzalez Aktories, Roberto Cruz Arzabal y Marisol Garcfa Walls (Eds.), Vocabulario cri-
tico para los estudios intermediales: hacia el estudio de las literaturas extendidas (pp. 1-111). Universidad

Nacional Auténoma de México.

GONZALEZ AKTORIES, Susana. (2021). “Libro”. En Susana Gonzailez Aktories, Roberto Cruz Arzabal y

Marisol Garcia Walls (Eds.), Vocabulario critico para los estudios intermediales: hacia el estudio de las

literaturas extendidas (pp. 97-112). Universidad Nacional Auténoma de México.

1 https://ru.atheneadigital.filos.unam.mx/jspui/handle/FFYL_UNAM/5830
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FERNANDEZ, José Francisco; SARDIN, Pascale (Eds.). (2021).
Translating Samuel Beckett around the World. Palgrave Macmillan.

a obra de Samuel Beckett es y ha sido, por

buena parte de los ltimos 70 anos, un pun-

to de referencia en los procesos formativos
de artistas escénicos, creadores y directores teatral-
es, dramaturgos, asi como de criticos literarios por
igual. Desde el estreno de En attendant Godot en
1953, la obra del autor irlandés ha dado la vuelta a
los escenarios y las editoriales de las mds distantes
geograffas, y Beckett se ha perfilado como uno de
los autores de mayor difusion del siglo xx. El per-
manente movimiento de la obra beckettiana hacia
contextos culturales y lingtisticos ajenos al inglés
y al francés en que se produjeron —mantengamos
en mente el bilingtiismo autoimpuesto por Beckett
al inicio de su empresa teatral— ha exigido, en
diversos momentos y desde variados enfoques,
ejercicios de traduccion continuos, en permanente
evolucion y, sobre todo, de manufacturas propias
de cada region e idioma. Es en dicho contexto que
Translating Samuel Beckett around the World se
propone examinar doce casos de traduccion en
doce paises distintos a lo largo de varios momen-
tos historicos.

José Francisco Fernandez y Pascale Sardin,
quienes editan esta coleccion de ensayos, retinen
los textos criticos en tres grupos geograficos prin-
cipales: “Northern Europe’, “Southern Europe
and South America” y "Middle East and Asia”. De
esta forma, Ferndndez y Sardin ilustran las rutas
principales por las que se ha movilizado la obra de

Beckett. Esta decision editorial también muestra el
enfoque propio de los estudios culturales que fue
empleado en la seleccion de los textos y que pro-
pulsa igualmente gran parte de las reflexiones criti-
cas depositadas en ellos. La interseccion entre un
puntual analisis lingtiistico y literario de las es-
trategias de traduccion propias de cada caso con el
examen de las condiciones socioculturales que las
propiciaron caracteriza la mayorta de los ensayos de
la coleccion y brinda al lector un panorama amplio
pero comprensible de los movimientos de la obra
(en su mayoria teatral) de Beckett por el mundo. En
efecto, tanto los editores como los autores aceptan y
reconocen la relevancia politica y cultural que han
tenido las obras del autor de Esperando a Godot.
Ensayos como “Half in Love: The Translation
and Reception of Samuel Beckett in Spain’, de
Robert Patrick Murtagh, o “From Bits and Pieces
to an Ensemble: Translating Samuel Beckett in
Mainland China’, de Aiyin Liu, dan cuenta del
complejo dialogo entre las traducciones de la obra
de Beckett y los ambientes politicos del siglo xx,
asi como las audiencias de éstos y los sistemas que
habitaron y habitan. Ensayos como “Domesticating
Beckett: The Religious and Political Complexity of
Pakistan and Waiting for Godot”, de Muhammad
Saeed Nasir, muestran las tdcticas de traduccion
particulares que se han requerido para la present-
acion del trabajo de Beckett en contextos culturales
y religiosos tan distantes de los del autor.

© Universidad Nacional Auténoma de México, 2023 m
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Igualmente, un buen nimero de estos ensa-
yos se enfocan en descifrar la posicion de Beckett
respecto a la traduccion de su propia obra. En
“Stopped in Holland: Samuel Beckett in Dutch
Translation”, por ejemplo, Onno Kosters explica
algunas las conexiones neerlandesas presentes
en la obra del autor —en su mayoria enlazadas
con la visualidad— y problematiza la figura de
Jacoba Van Velde, traductora autorizada y agen-
te de Beckett que llevé a los Paises Bajos varias
de sus obras con pocos anos de diferencia respec-
to a sus estrenos en Francia pero que supone tam-
bién, hasta el dia de hoy, una presencia traductora
que ha impedido o al menos ralentizado el traba-
jo de otros traductores sobre la obra del autor. En
“My Italian is not up to more: Samuel Beckett,
Editor of Tmmobile”, Antonio Gambacorta ilu-
mina el trabajo de Beckett en el contexto lingiiis-
tico del italiano y pondera el coqueteo de Beckett
con la traduccién a y desde una lengua que no do-
minaba del todo. De la misma forma, brinda un
analisis de la actitud de Beckett hacia las traduc-
ciones de su obra al italiano.

Llama la atencion que, en la seleccion de en-
sayos, asi como en la division tripartita en que se
disponen los mismos, el rol de la obra de Beckett
en América Latina se vea infrarrepresentado. Son
dos los ensayos que dan cuenta de la historia del
trabajo de traduccion de la obra de Beckett en
dicho territorio: “Translations of Beckett’s Work
in Argentina’, de Lucas Margarit y Marfa Inés
Catagnino, y “The Meremost Minimum: Beckett’s
Translations into Brazilian Portuguese’, de Renata
Vaz Shimbo y Fabio de Souza Andrade. El prime-
ro se centra en el rol fundamental que tuvo la es-
cena teatral argentina en la entrada de la obra de
Beckett a América Latina y resalta la larga historia
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de montajes-traducciones que se ha suscitado en
el pafs. Resalta la temprana adopcion del teatro
beckettiano por parte de las audiencias y compa-
ffas argentinas, y brinda un anilisis de estrate-
gias concretas en la traduccion de En Attendant
Godot, el poema “Comment dire” y la pieza Acts
Without Words. Renata Vaz Shimbo y Fabio de
Souza Andrade, por su parte, analizan la intensa
mas parcial influencia de Beckett en el teatro brasi-
lefio y enlazan la falta de traducciones del Beckett
temprano a dicho fenémeno a la vez que esbozan
una historia de los abordajes teéricos y traductolo-
gicos de la obra del autor en su pais. Vaz y de Souza
derivan de los antecedentes traductoldgicos de la
obra de Beckett un diagnéstico del estado actual
del estudio y traduccion de Beckett y comunican
una preocupacion de los lectores y traductores
contempordaneos por el lenguaje beckettiano y su
evolucion, asi como sus similitudes y diferencias
con el portugués brasileno. Las aportaciones de
los y las traductoras mexicanos, por ejemplo, no
son rastreables en esta coleccion de ensayos, como
tampoco lo son las traducciones hechas en Chile o
en Colombia de textos menos populares del autor.
Vale la pena precisar, sin embargo, que el editor
José Francisco Fernandez se ha encargado de estos
temas en otras publicaciones que se antojarfan per-
tinentes a esta coleccion; particularmente ha trata-
do la traduccion en México de la obra de Beckett,
en concreto aquella elaborada por José Emilio
Pacheco de Comment Cest (Fernandez, 2021)

En conclusion, esta coleccion de ensayos cons-
tituye un ejemplo particularmente efectivo de la
implementacion de herramientas propias de los
translation studies junto con enfoques culturales,
politicos e histdricos. Ferndndez y Sardin ensam-
blan una mirada amplia de las circunstancias que
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han condicionado la difusién del corpus becket-
tiano a lo largo de las geografias y las cronologias
antes mencionadas, y cada uno de los ensayos
presenta una aguda atencion a la territorialidad
que le concierne y su reaccion a la obra de Samuel
Beckett. Esta coleccion supone, en ese sentido, una

Referencia bibliografica

coleccion de herramientas y referencias amplia-
mente utiles en el campo tedrico-practico de la tra-
duccion y se consolida como un valioso recurso en
la comprension de la literatura beckettiana como
fenémeno global.

Pablo Hurtado
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DEANDA-CAMACHO, Elena. (2022). Ofensiva a los oidos piadosos:
obscenidad y censura en la poesia espaiiola y novohispana del siglo xviiL.

Iberoamericana Vervuert.

n este mundo en el que el consumo irre-

frenable de imdgenes se ha vuelto nuestro

pan de cada dfa, el debate sobre la pre-
sencia ineludible y a menudo problemética de la
pornograffa hace indispensable generar reman-
sos desde donde se pueda pensar criticamente
sobre el impacto social y politico que tiene, y que
ha tenido histéricamente, la representacion del
sexo para la recreacion y los fines no reproducti-
vos. Si bien buena parte del debate en torno a la
exposicion, el consumo y la produccién de porno-
grafia se centra en su presencia audiovisual actual
mediada principalmente a través del internet, el
ascenso de la reflexion critica sobre este tema ha
abierto cauces fructiferos y, sobre todo, necesarios
para entender el papel que estas industrias y sus
imaginarios desempefan en la configuracién de
nuestras identidades y deseos a través del tiempo.
Voluntaria o involuntariamente, la pornografia
nos acompana, nos asedia, nos interpela y genera
visiones particulares sobre lo que se debe, puede
o proscribe desear. Asf, resulta necesario abrir una
conversacion posible sobre estos temas desde espa-
cios que permitan desmontar los preceptos basicos
sobre los que se fundan algunos de los discursos
mas acendrados para hablar sobre el sexo. Pese a
las dificultades y confrontaciones que se ponen
en juego al momento de hablar sobre estos temas

en dmbitos especializados académicos y en las aulas
universitarias, el ascenso de los porn studies como
un campo legitimo de estudio dentro de la teorfa y
critica literarias da pie a pensar que todavia queda
mucho por desmontar y desentrafar en cuanto a
las relaciones politicas y sociales que se juegan den-
tro de la alcoba (y a menudo fuera de ella).

A partir de una mirada que integra los estudios
sobre pornografia con perspectivas tedricas indis-
pensables en torno al poder, la religion, el patriar-
cado, el cuerpo, el género y el colonialismo, Elena
Deanda-Camacho analiza, con herramientas bien
afiladas, un conjunto de textos poco conocidos de
la literatura espaniola y novohispana del siglo xv1
que contribuyen a desmontar el estereotipo de este
periodo como uno asfixiado por el control ecle-
siastico inquisitorial y la censura. Al sacar estos
poemas del “cajon desautorizado de la literatura
‘picante” (21), Deanda-Camacho contribuye a
conformar un panorama amplio y mas preciso de
latradicion pornografica europea en la que Espana
y sus colonias suelen quedar desdibujadas. En este
sentido, el libro no sdlo resulta interesante para
quienes estudian la tradicion dieciochesca hispa-
nica, sino también para quienes estén interesados
en las formas de representacion de la sexualidad
de la época e incluso para quienes se interesen en
(re)pensar las relaciones entre lo erético, lo lascivo,
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lo vulgar, lo grotesco y lo sensual como punto de
acceso para entender de qué hablamos cuando ha-
blamos sobre la pornografia.

A lo largo del libro, Deanda-Camacho lleva a
cabo una revision minuciosa de teorfas contempora-
neas que ayudan a iluminar nuestra comprension de
las dindmicas sociales en torno al cuerpo, el género, la
sexualidad yla censura (Foucault, Derrida, Kristeva,
Sedwick, entre otros). De esta forma, la autora se pro-
pone explorar el borde dialégico y conflictivo que
existe entre la censura y lo obsceno y retoma la ima-
gen deleuziana del pliegue para explicar que la obs-
cenidad y la censura existen en un tipo de relacién
en la que ambas partes “son las dos caras de la misma
moneda, el anverso y el reverso de un libro” (28). La
interdependencia de estos conceptos estd en la base
sobre la que se funda la posibilidad de construccion
del corpus estudiado por Deanda-Camacho, pues el
archivo inquisitorial se erige como el mejor custodio
delos textos obscenos que pretende borrar delafaz de
la tierra. Aquella literatura denominada ofensiva a
oidos piadosos queda guardada y registrada gracias
a que su contraparte necesaria, el aparato de censu-
ra, la invoca y condena de manera simultinea. Asi, el
estudio tiene dos centros de gravedad: por un lado,
el archivo inquisitorial y los textos que construyen el
sistema de control de los discursos sexuales y, por
otro, la produccion literaria de textos de diversa indo-
le y tradiciones considerados obscenos que tiene su
origen en Espana y Nueva Espana. Entre estos textos
figuran autores renombrados de la Ilustracion, como
Nicolds Fernandez de Moratin y su hijo Leandro,
Juan Fernandez, Félix Marfa de Samaniego, Tomds
de Iriarte y Juan Meléndez Valdés, asi como textos de
origen popular como los sones novohispanos del
“Chuchumbé”y el “Jarabe gatuno’.

Resena de Ofensiva a los oidos piadosos

El libro esta organizado en cinco capitulos
cuyo hilo principal es la exploracion del borde en-
tre censura y obscenidad, asi como la distincion
entre lo erdtico y lo pornografico en textos que se
sittan en lugares aparentemente diversos como el
prostibulo y el confesionario. En el primer capitu-
lo, la autora se centra en la forma en que los textos
inquisitoriales y religiosos construyen la nocién de
obscenidad, en tanto que en el segundo capitulo se
establecen algunos conceptos clave para analizar
la literatura prostibularia, tales como el término
“pornotopia (del griego porné, prostituta y topos,
espacio)’, del cual se vale la autora para explorar
las conexiones entre “los cuerpos femeninos pros-
tituidos y la ciudad (21). El tercer capitulo del libro
se centra en textos especificos como El arte de pu-
tear (1775-1777) de Nicolds Ferndndez de Moratin,
las Décimas a las prostitutas de México (1782-85)
y las Fabulas futroséficas (1824), donde se emplean
estrategias cambiantes para localizar, fijar, repre-
sentar y, asf, dominar, al menos discursivamente,
los cuerpos de las prostitutas en el espacio citadino.
Frente a estos textos escritos por una figura autoral
individual (aunque sea anénima), el cuarto capitu-
lo se centra en textos populares y las formas de re-
presentacion de la sexualidad clerical. Asimismo,
en este capitulo se trata la manera en que la denun-
cia de la obscenidad también se vuelve una valvula
de escape para ventilar las ansiedades coloniales
frente ala turbay su oralidad, la fiesta y el baile. Por
altimo, el quinto capitulo explora la distincion en-
tre lo erético y lo pornografico, mds alld de juicios
estéticos de valor y clase, para establecer una dis-
tincion operativa y esclarecedora de las estrategias
“eufemisticas” o “disfemisticas” que prevalecen en
cada tipo de literatura.
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La perspectiva critica desde la cual se estudia
este corpus confronta lecturas politicas que tildan
obras como la Carajicomedia de “protestatarias,
libertarias” y defensoras de la “gozosa libertad del
placer” (79) sin tener en cuenta que la representa-
cion aparentemente liberada de un tipo de sexua-
lidad (por lo general masculina) también ensaya
y profundiza algunas de las dinimicas de poder
mds arraigadas dentro de las relaciones patriarca-
les. Deanda-Camacho nos recuerda que Foucault
“destrond el mito de que el discurso sobre el sexo
era subversivo solo por hablar del sexo”, y que éste
“también puede ser un medio de control del cuer-
po y el conocimiento” (17). Mediante un andlisis
mordaz, pero a la vez ecudnime y certero, de textos
en donde los carajos se baten a muerte contra los
conos, la autora muestra la manera en que estos
textos negocian su ansiedad frente a los cuer-
pos femeninos a través de una fantasia violenta
que perpetia una tradicion de literatura “escrita
por hombres para hombres™ (70). El andlisis de
Deanda-Camacho también acierta en reconocer
los juegos de humor, la burla, el relajo y la libera-
cién de fuerzas libidinales a menudo subversivas
sin perder de vista los matices finos en cuanto a las
formas de sujecion y violencia que a menudo avan-
zan junto con ellos.

Deanda-Camacho centra su atencion en la
consideracion sobre qué constituye la obsceni-
dad desde una perspectiva tedrica profundamen-
te informada, pero a la vez situada en las propias
limitaciones y horizontes de quien lee —en este
caso, en ella misma—. En este sentido, afirma
que lo obsceno “existe en una relacién dialégica
con la persona que lo ha nombrado” (27). La au-
tora recupera la doble etimologia de la palabra
obsceno como “aquello que debia salir de escena
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(obs-scaene) o lo que se desechaba por sucio o por
estar relacionado con el cieno (obs-caenum)” (13) y
muestra como lo obsceno se construye a partir del
momento en que se nombra. En virtud de esto, la
autora subraya no so6lo aquello que intenta acallar
sino también la forma especifica en que se cons-
truye el discurso que calla 0 nombra lo obsceno.
Asi, en la mejor tradicion del close reading, Deanda
desmenuza pasajes donde desfilan “balbucientes
lenguas’, “ardientes flujos’, “calzones puercos y su-
dados’, pelos, conos y carajos con el mismo aplo-
mo con el que la critica estilistica analizaba los
“mil panderos de cristal” que herfan la madrugada
de Garcia Lorca, todo esto sin perder de vista que
los cuerpos textuales representados cifran relacio-
nes entre cuerpos reales que quedan siempre esbo-
zados por el texto, aunque también fuera de éste.
En otras palabras, pese al rigor de su andlisis tex-
tual, Deanda-Camacho no pierde de vista que los
cuerpos textuales de las prostitutas representadas
siempre son siempre versiones de sujetos reales que
el texto trata de negar pero que se hacen presentes
como a contraluz del discurso imperante. De esta
manera, Deanda-Camacho hace una invitacion
sugerente para pensar en la pornografia no sélo
desde la perspectiva del siglo xv11r hispanico, sino
a través de puntos de continuidad y ruptura que
median entre ese momento y nuestro presente. Asi
el libro ofrece un modelo bien logrado para hablar
sobre los imaginarios sexuales desde una postu-
ra situada, profunda, en ocasiones mordaz, pero
no “excitada” ni “excitable”, que permite alejarnos
de ser una sociedad que consume masivamente
representaciones sexuales, pero que comprende
poco o nada sobre las mismas.

Gabriela Villanueva Noriega
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EsPINO MARTIN, Javier; CAVALLETTI, Giuditta (Eds.). (2022).
Recepcion cldsica y modernidad en los siglos xx y xx1. La antigiiedad
clasica en la narrativa y pensamiento contempordneos. Universidad

Nacional Autonoma de México.

ué es lo clasico? ;Qué es lo moderno?
N QéEl occidental es el unico canon? ;La
& literatura y el pensamiento filoséfico
son excluyentes? ;El discurso contemporaneo es
inferior a la “alta” tradicién clasica? Este tipo de
cuestionamientos, tan importantes de plantearse
en el contexto del siglo xx1 en el que una narrativa
se emite por distintos medios, formatos y discursos
—determinados, ahora si, mds por la demanda del
publico que por la oferta del artista—, se halla en el
centro de las investigaciones que seis especialistas,
formados bien en filologia bien en filosofia, desple-
garon en esta publicacion del Centro de Ensenanza
para Extranjeros de la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM), bajo el titulo
“Recepcion clasica y modernidad”. Esta misma eti-
queta ha caracterizado a dos volimenes colectivos
previos de los mismos editores. Los dos primeros
libros, dedicados a los siglos xvii1 y XI1x,' respecti-
vamente, contienen estudios relativos a autores y
obras de esas centurias que comparten atributos
de corrientes filosoficas, ideoldgicas y estéticas
afines, como la Tlustracion o el Romanticismo, y
cuya recuperacion del pensamiento antiguo gre-
colatino se ve adaptado, fortalecido, contrariado
o reconfigurado ante las necesidades, intereses,

1 Espino Martin y Cavalletti (2017 y 2019).

inquietudes y circunstancias particulares del pe-
riodo en que aquél ha sido recibido. Modificando
por completo la perspectiva de aproximacion al
fenémeno de produccion discursiva, se privilegia
la recepcion que del clasico hizo el moderno, en lu-
gar de rastrear y pretender, como suele suceder en
los estudios de tradicion, una transmision intacta
del clasico en el moderno, pues, como dira Garcia
Jurado en su correspondiente estudio, ‘el recurso
a los autores cldsicos no es solo patrimonio de la
literatura clasicista” (34).

Estos dos volimenes anteriores han sido re-
sultado de proyectos de investigacion con sede
en el Centro de Estudios Cldsicos del Instituto
de Investigaciones Filologicas de la UNAM, pero
nutridos de la colaboracion de profesores e inves-
tigadores de multiples instituciones nacionales e
internacionales. Cada uno desde su trinchera dis-
ciplinar ha contribuido no sélo mediante capitu-
los de una tematica variable, sino con el debate de
diversos mecanismos para el andlisis textual de la
literatura antigua y su impacto en la posterior: una
forma distintiva de revivificar los clasicos grecola-
tinos y de “reivindicar” su papel como el germen
en el florecimiento del pensamiento occidental.
El desarrollo de la metodologia de la recepcion
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cldsica ha tenido su fundamento a partir de la
conciliacion de elementos tedricos comunes a la li-
teratura comparada, a la estética de la recepcion, a
la historiografia y a la propia filologfa clasica. Estos
componentes permiten vislumbrar con mayor
precision, en términos aristotélicos, la disposicion
mental —condicionada por una serie de factores
internos y externos— de un autor al momento de
componer un texto, en sintonfa o en oposicion al
horizonte histdrico, politico, religioso, ideoldgico,
literario, estético, etcétera, que tuviera como para-
digma o por el que estuviera dominado.

Ahora bien, el volumen que se encuentra en
nuestras manos esta destinado a esa recepcion de
la literatura antigua —no en exclusiva de raiz oc-
cidental— en la narrativa y el pensamiento de los
siglos xx y xx1, completando asi un viaje vario-
pinto por la modernidad desde el siglo xv1r hasta
los tiempos actuales y extendiendo los medios de
produccion del discurso, asi como el sustrato an-
tiguo que hasta ahora ha sido calificado de “cldsi-
co’. Ademds, la recepcion promueve inesperadas
rutas para llegar al pablico, sea a través de narra-
tivas noveladas, escritos de tintura filosofica o re-
ligiosa, guiones cinematograficos y televisivos o
bien de alusiones de historias persas en notas pe-
riodisticas y hasta en videojuegos como parte de
protestas ante regimenes politicos adversos en el
Iran contempordneo. Asi pues, estos palingrafos’
contempordaneos resultan una muestra significati-
va de esa recepcion y apropiacion de la literatura y
el pensamiento de tradiciones antiguas. Entonces,
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tras un ameno prefacio de David Garcia Pérez que
invita a reflexionar en torno a dichos procesos de
adaptacion y actualizacién de la literatura antigua,
cuyo imaginario se ve refrescado gracias a los am-
bitos contempordneos de produccion tecnoldgicaa
fin de generar narrativas mucho mds préximas “a
nuestra generacion” en diferentes formatos, este vo-
lumen enlista seis estudios que ahora detallaremos.

El primero de los capitulos, de Francisco
Garcia Jurado, se titula “La épica virgiliana como
horizonte literario: nouveau roman y novela de
aventuras (a propdsito de Juan Garcia Hortelano y
Juan Luis Conde)”. Este trabajo destaca por confi-
gurarse como un andlisis de los textos en cuestion
desde el proceso de lectura que Garcia Jurado ex-
perimentd a lo largo de décadas. Si bien a primera
vista se siente autobiografico y anecdético —y en
efecto lo es—, dicha presentacion ayuda a enten-
der, desde la l6gica del investigador, el complejo y
largo procedimiento filologico de interpretacion y
comparacion entre escenas y caracterizaciones de
personajes en novelas contemporaneas, haciendo
eco de elementos virgilianos como horizontes lite-
rarios convencionales a una época que comparte y
hereda el gusto por narraciones noveladas.

El segundo, de Carlos Mariscal de Gante
Centeno, se titula “La muerte de Virgilio. Arte, len-
guaje, historia y religion en la novela de Hermann
Broch”. Este capitulo revela, con explicito uso de
los presupuestos tedricos de la estética de la recep-
cién, un ejercicio hermenéutico intertextual de
una novela que recrea los ultimos dias de la vida

2 En el volumen dedicado al siglo x1x (Espino Martin y Cavalletti, 2019: 296-300), Omar Alvarez acufia en su capitulo
el neologismo palingrafo para referirse a un proceso de reescritura ‘en el sentido transtextual mds amplio, de uno o
mads textos que giran en torno a una tradicién especifica [...] una reutilizacion de la sustancia misma del texto previo,
que es registrada en un soporte diferente y bajo diferentes criterios estilisticos, si bien con intencional referencia (td-

»

cita o explicita) a aquél

189



Resena de Recepcion cldsica y modernidad en los siglos xx y xxi

de Virgilio. Esta recreacion, ademds de constituir
un relato novelado, es a la vez una especie de medi-
tacion literaria sobre el horizonte politico, social y
estético de Broch, quien utiliza las preocupaciones
que el propio Virgilio tenfa al respecto de publicar
su obra, la Eneida. De este modo, el escritor vienés
proyectd, en la psyché de su Virgilio, sus inquietu-
des acerca de la funcién del arte literario y del len-
guaje como facilitadores u obstdculos para atisbar
la verdad que no es otra sino el mensaje cristiano
de raigambre platénica.

El tercero, de Shekoufeh Mohammadi
Shirmahaleh, se titula “El Shahnamé de Ferdousi
hoy: larecepcion dela historia de Zahaky Fereydin
en la actualidad”. Este estudio hace notar cémo la
literatura es una expresion viva y en constante re-
significacion cuando, como en este caso, aparte
de postular con todo mérito la produccién persa
antigua como literatura universal, un cldsico mito
de liberacion se renueva frente a nuevos contextos
en los que la politica juega un papel central. Las
figuras de Zahak (tirano condenado a cargar con
dos serpientes negras en sus hombros —atributos
recuperados en la posteridad— como simbolo de
la maldad y la opresion), Fereydun (prototipo de
héroe que derroca al tirano pero perteneciente a
la nobleza) y Kaveh (herrero e imagen del pueblo
insurrecto) son reinterpretados a la luz de varios
movimientos sociales contra regimenes autorita-
rios y teocraticos de Iran, desde inicios del siglo xx
hasta el xx1. En este periodo dichas personificacio-
nes y su simbolismo se han adaptado para revistas,
caricaturas, panfletos revolucionarios y, hace poco,
para la trama de un videojuego, con tal de perfilar
en esa milenaria narracion de identidad irani'y re-
sistencia social un estandarte que promueva en la
realidad una conciencia politica libertaria.

El cuarto, de Diego Sheinbaum Lerner, titula-
do “La Poética de Aristételes entre los guionistas de
Hollywood”, asi como el quinto, de Mariano Nava
Contreras, titulado “Amor es un algo sin nom-
bre...” Tradicion aristotélica y culebron venezola-
no’, tienen en comun la recuperacion de una serie
de recursos discursivos con base en ciertos escritos
aristotélicos (Poética, Retdrica, Metafisica y Etica a
Nicémaco) para aplicarlos en la composicion de
guiones de producciones, por un lado, cinemato-
graficas y, por el otro, televisivas. Ambos capitulos
exploran el aprovechamiento que los guionistas
hacen de nociones de la poética aristotélica (mime-
sis, trama, accion, catarsis, entre otras) con el afin
de redactar un libreto exitoso para la industria au-
diovisual. En el primer caso, se reflexiona acerca de
las consecuencias politicas y éticas originadas por
la creacion de estas narrativas exitosas que se enfo-
can, a partir de una supuesta superioridad moral,
en la satisfaccion y catarsis emocional con persona-
jes y situaciones que incluso justifican y admiten en
el héroe o protagonista el uso de la violencia. En el
segundo se acentdan los mecanismos dramaticos,
derivados de la interpretacion de los textos del es-
tagirita, para conseguir en el culebrén venezolano
efectos de suspenso emocional que alargan, de ahi
el mote viperino, la historia y los personajes con los
que los televidentes establecen afinidades al tratar-
se de “peripecias” cotidianas de fortuna o desgracia
que conmueven el pdthos.

Elsexto,de Carlos Alfonso Garduno Comparan,
se titula “El Gesto Platénico de Alain Badiou”. Este
ultimo texto se centra en la reflexion de un filésofo
y novelista francés que intenta reactivar la nocion
platonica de verdad con pretensiones universalis-
tas ante la dominacion politica de discursos que
priman la individualidad y una deficiencia en la

190



NUEVAS POLIGRAFIAS

identidad de los sujetos como meros cuerpos, sin
considerar una ontologfa matematica y multiple.
El andlisis desarrollado en este estudio estd enca-
minado a comprender la recepcion de Platon —con
ocasionales referencias al materialismo aristotélico
y a tradiciones filos6ficas previas— en la extensa
obra de Badiou. El francés integra y absorbe al grie-
go de manera tal que casi reescribe un nuevo Platén
de cara a los incomparables eventos ideoldgicos y
politicos del siglo xx, discutiendo los planteamien-
tos de sus contemporaneos, de tradicion tanto pro-
platénica como antiplaténica.

En resumen, este volumen cierra el proyecto
iniciado hace mds de un lustro que pretendia anali-
zar la forma de abordar los textos clasicos antiguos
en cuanto lecturas de exponentes intelectuales de
la Modernidad, desde una apropiacion ilustra-
da hasta una reforma discursiva que aprovecha
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preceptivas cldsicas con medios como el cine, la te-
levision o los videojuegos. En efecto, la publicacion
de este volumen, a mas de incidir sustancialmente
en la innovacion de herramientas tedricas para el
andlisis integral de la literatura, funge asimismo
como una suerte de manifiesto que nos hace cues-
tionar la idea generalizada, acaso estancada debi-
do al purismo y conservadurismo académico, de
literatura clasica. El estudio de esta tltima no debe
ser limitativo a la interpretacion de la produccion
antigua; entenderla puede ayudar a comprender la
forma en que pensadores de épocas mds cercanas
a nosotros la han revitalizado para establecer un
didlogo contemporaneo entre dos mundos por el
tiempo distantes acerca, eso si, de inquietudes “cla-
sicas’, atemporales, del espiritu humano.
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