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UNA VEZ MÁS 
LA "CUESTIÓN PALPITANTE" 

Carlos Horacio Magis 

Muchas veces, a solas, me he entretenido 
imaginándome la cara de los académicos 
del "buen gusto" ante los primeros avan
ces de la literatura romántica; y también 
la de los mismos románticos, muy poco des
pués, frente a las novelas de Galdós y de 
Zola. Sospecho que el retintín, el asombro 
o el compungido "requiem" por la lite
ratura debieron haber sido muy semejantes 
con motivo de la insolente rebelión de Da
río quien negó con el mismo énfasis tanto 
la solemne pedantería de los naturalistas 
como el impudor sentimental de los román
ticos. Y aquí no termina la historia: ¿cuál 
habrá sido el gesto de los lectores y el de 
los críticos "consagrados" hechos ya a la 
temperancia de los matices y a la combina
ción de armonías musicales y al decorati
vismo suntuoso y delicado cuando les 
salieron al paso Lugones con su Lunario 
sentimental y Apollinaire con sus Calli
grammes? 

El juego podría seguir indefinidamente, 
tanto hacia adelante como en visión retros
pectiva. Pero muy pronto resultaría can
sador ya que este vaivén entre rechazo y 
adhesión es, en gran parte, la historia mis
ma de la literatura. Al fin de cuentas es 
una tensión paralela a la que existe entre 

Siempre pondrán mala cara 
Sancho, el cura y el barbero, 

pero para 
los locos es el sendero. 

J.R.J. 

conservadorismo y renovac10n que es el 
estado natural de la literatura y quizás la 
fuente secreta de su vida misma. "Tradi
ción y originalidad" están en la génesis de 
todo auténtico movimiento nuevo, de toda 
nueva obra con sabor a vida. 

Cla.ro está que la situación no es tan 
simple, y que de hecho se dan rupturas vio
lentas. Rupturas que en su momento pare
cen grietas abismales; pero que andando 
el tiempo terminan por verse menos pro
fundas. Por esto, Octavio Paz al querer 
situar la poesía mexicana contemporánea 
habla de una "poesía en movimiento" (o 
lo que para él es lo mismo, de una "poe
sía en rotación"), y afirma: 

La tradición moderna es la tradición de la 
ruptura. Ilusoria o no, esta idea enciende 
al joven Rubén Darío y lo lleva a procla
mar una estética nueva. El segundo gran 
movimiento del siglo se inicia también como 
ruptura: Huidobro y los ultraístas niegan 
con violencia el pasado inmediato. El pro
ceso es circular: la búsqueda de un futuro 
termina siempre con la reconquista de un 
pasado. Ese pasado no es menos nuevo que el 
futuro: es un pasado reinventado. Cada ins
tante nace un pasado y se apaga un futuro. 

Si revisamos atentamente las dos rupturas 



citadas, veremos que por encima de las 
"novedades" existe un sistema expresivo, 
un modo de comunicación cuyas transfor
maciones son graduales, y mucho más cau
tas y coherentes de lo que parecen. 

Sabemos bien que el modernismo na
ció del anhelo de fertilizar, de cambiar la 
poesía española, y que para lograrlo buscó 
el aporte de las últimas novedades de la 
poesía francesa. Nadie podrá negar que Da
río y sus seguidores consiguieron lo que 
querían. Sin embargo, si analizamos uno 
de los grandes libros de Darío, Cantos de 
vida y esperanza (1905) pronto se advierte 
la presencia de un abanico de caminos poé
ticos diversos que sorprenden por su com
plejidad y riqueza. Algunos, también por 
su "novedad". Novedad dentro del estilo 
rubeniano, más no dentro de la literatura 
escrita en español. Caminos que bien mi
rados resumen casi toda la tradición lite
raria en lengua española, sólo que Darío 
supo imponerles un sello personal. 

A riesgo de hacer interpretaciones muy 
personales, y de mostrar un panorama in
completo, creo que puedo señalar algunas 
líneas tradicionales, la mayoría de las cua
les están presentes en la obra de nuestro 
poeta desde el comienzo de su revolución: 
en "Madrigal exaltado" campea todo el 
ingenio y el "oficio" de la Gaya ciencia, 
puesto ahora al servicio del juego verbal 
y la juguetona ironía. "Leda" hace que la 
poesía acentual (relegada desde hacía mu
cho tiempo a la lírica popular) reaparezca 
con nuevo prestigio. El rigor de la forma 
y el decoro de la expresión que apasiona
ron a los poetas del Renacimiento, se dan 
con igual eficacia y paswn semejante en 
los sonetos 1 y 2 de "Trébol". La tenta-
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c10n de poetizar todo el contorno que, es 
anterior a Darío, reaparece en "Allá lejos"; 
sólo que ahora es más moderna: está más 
cerca del objetivismo plano, prosaísta (de 
honda repercusión en la poesía posterior) 
que de la tradición didáctica neoclasicista, 
tanto como del afán plástico de los "ta
bleau" parnasianos. Con "Introducción", 
"Canción de otoño" o "Dulzura del ánge
lus" vuelve a aparecer, más atemperado e 
intimista, el sentimentalismo. Ni siquiera 
las líneas más originales de Cantos de vida 
y esperanza: la "conciencia política" y el 
"interés por la realidad del hombre" son 
elementos nuevos en el cuadro general de 
la literatura hispánica. Lo que distingue a 
los ejemplos rubenianos de sus antecedentes 
y de las realizaciones posteriores que siguen 
tales vertientes, es que "A Roosevelt" es 
una imprecación de corte romántico ( dico
tomías irreconciliables y exaltación expresi
va) que debe mucho -consciente o incons
cientemente- al Ariel de Rodó (1900); 
en "Lo fatal", la actitud meditabunda rom
pe con la ascética de raíz cristiana para 
expresar un patético temblor existencial. 

¿Y los primeros, importantes heterodo
xos? Leopoldo Lugones, Julio Herrera y 
Reissig, Ángel Cruchaga Santa María, En
rique González Martínez, ¿no se ven acaso 
obligados, la mayoría de las veces, a pesar 
de sus esfuerzos por independiz,arse del 
gran maestro, a retornar a las fuentes mis
mas del movimiento? Claro está que éstas 
ya no son -no podían serlo-- el mismo 
río. Con todo, en la segunda década del 
siglo, la poesía hispanoamericana se fue des
arrollando como la actualización de las 
últimas sugestiones del genio poético de 
Rubén Darío, quien a su vez con la capaci-
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dad y la intuición de un gran poeta había 
llamado, de un modo muy personal, la 
atención de los poetas sobre las líneas tra
dicionales de la poesía hispánica. Por mu
cho que en su momento, la poesía escrita 
entre 1905 y 1920 pareció la liquidación 
del modernismo, en el fondo no fue otra 
cosa que la reducción del abanico desple
gado por la obra final de Rubén Darío, 
en una serie de haces en los cuales se fue
ron unificando las líneas poéticas más es
trechamente emparentadas. El sentimen
talismo intimista, la vivencia existencial, el 
aprovechamiento de la resonancia supracon
ceptual de la palabra, llegaron a constituir 
la piedra de toque de un NEORROMANTICIS

MO que por momentos se queda en el cálido 
"sencillismo" de Baldomero Fernández Mo
reno o Juana de Ibarbourou, María Enri
queta Caramillo, y por momentos explora 
una fuerte tendencia a la exaltación, la 
fantasía y un renovado "alogicismo": Por
firio Barba Jacob, Alfonsina Storni, Del
mira Agustini. 

El ingenio, el juego conceptista y los 
efectos acústicos (equívocos, onomatope
yas, sonoridades inusitadas) y la riqueza de 
imágenes se reunieron como los procedi
mientos básicos y el fundamento de un 
prometedor IMAGINISMO que distingue la 
obra de Carlos López, Ricardo Güiraldez, 
Ezequiel Martínez Estrada, Ramón López 
Velarde, José Manuel Poveda, Álvaro Ar
mando Vasseur. 

La reconciliación con las cosas, todas las 
cosas, y con la lengua habitual como ele
mento de gran potencia estética, el descu
brimiento del mundo mísero como una rea
lidad penosa y no un elemento decorativo, 
el interés auténticÓ y profundo por la rea-

lidad sociopolítica, inspiraron una especie 
de "neonaturalismo", la POESÍA REALISTA, 

la cual llegó a anticiparse en algunos 
casos al "neopopularismo" español de la 
generación del 27. Los cultores de esta ver
tiente son Emilio Frugoni, E. Mario Ba
rreda, J. Eustacio Rivera, Gabriela Mistral, 
Luis Palés Matos, Nicolás Guillén, Miguel 
A. Camino y el mismo Carlos López. 

Finalmente, el gusto por las formas de_ 
contención, la elegancia y el decoro expre
sivo, junto con el recuerdo de la lírica an
tigua de "tipo tradicional" dieron pie a un 
"neoclasicismo", que mejor llamaremos 
TRADICIONALISMO, el cual animÓ la obra 
de poetas como Alfonso Reyes, Enrique 
Banch, Arturo Marasso, Ernesto A. Guz
mán, Ismael López. 

No cabe duda que esta segunda década 
del siglo fue principalmente un remanso, 
una manera de gastar la fortuna conquis
tada por Darío. No por eso podemos olvi
dar un fermento subyacente que está 
echando carnes para iniciar otra aventura, 
alistando las armas para una nueva sub
versión. Y hasta 192 O ó 192 5, la poesía 
tiene sólo dos caminos: la "normalidad" 
y el "escándalo". Vale decir: seguir repi
tiéndose o rebelarse definitivamente. No es 
difícil comprender que la mayoría de los 
poetas jóvenes (no sólo en sentido crono
lógico) eligieron el segundo camino. Sobre 
todo después de las primeras conquistas 
con Vicente Huidobro a la cabeza. 

Desde 1920, tenemos una nueva "rup
tura", y el "escándalo" se desarrolla cohe
rentemente a sus líneas inaugurales. La 
nueva "ruptura" tiene su derrotero inalie
nable; cada· nuevo día un poema más sor
prendente, más inusitado. Burlarse cada día 



con más saña de los críticos y de los lecto
res reaccionarios. Pero esta' nueva poesía, 
si bien hizo del escándalo su estado natu
ral, nunca lo usó por el escándalo mismo, 
hi siquiera llegó a él como quien se deja 
conquistar por una moda. Pocas veces el 
poeta fue más serio y responsable, pocas 
veces luchó por un estilo que no fuera sólo 
"novedad" sino la respuesta más legítima 
al nuevo mundo, al nuevo estado de cosas, 
desencadenado por la primera gran Guerra 
Mundial como elemento catalizador. Sin 
embargo, si estudiamos a fondo esta poe
sía que buscaba ser absolutamente distin
ta a la poesía anterior, podemos comprobar 
que dejando de lado la proliferación de los 
"ismos", ha cambiado un tanto la lengua 
poética, quizás hasta la actitud frente a 
algunos problemas de la expresión poética, 
pero que la "vanguardia" no rompió el 
cordón umbilical con sus antepasados, sólo 
pudo llevar a sus últimas consecuencias la 
renovación interna del modernismo, revo
lución iniciada por el mismo Rubén. 

La historia de la "vanguardia" se reduce 
a un proceso según el cual estrechan filas 
los elementos vigentes en la poesía de los 
años 1905 en adelante y hasta llegar casi 
a nuestros días. La historia de la vanguar
dia se reduce -en una desapasionada es:.. 
tratificacfón- a la aparición sucesiva de 
tres movimientos o estados (que muchos 
poetas superponen por la rapidez misma 
con que se dan) incoados en la poesía pos
terior al modernismo. 

El ULTRAÍSMO (ya se le llame creacio
nismo, estridentismo o mundonovismo) no 
es otra cosa que una fe mesiánica en la 
imagen: 

Hay dos artes: el arte de los prismas y 
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el de los espejos; éste derrocha la vida; 
aquél la interpreta y la vive. Los que quie
ran pasar por artistas en la inmóvil esteri
lidad de los espejos, podrán abstenerse de la 
lujuria vital de las metáforas; pero los que 
deseen crear nuevos estados de alma, pene
trar en la feminidad felina de la vida, siem
pre entregándose y defendiéndose, éstos,_ quie
ran o no quieran, tendrán que seduc1rla y 
envolverla, lograrla por los atajos glorificados 
de promesas de la metáfora (Eduardo Gon
zález Lanuza, 192 5) . 

Como teoría parece novísima y está dicha 
con mañosa elegancia. Pero eso no salva 
al "ultraísmo" de una prolongación, todo lo 
audaz que se quiera, del imaginismo pos
modernista. 

El NEORREALISMO. Si bien es cierto que 
a fines del siglo XIX existió ya en la penín:.. 
sula una poesía de lo vulgar, lo diario y 
lo insignificante, un prosaísmo consciente 
que Dámaso Alonso ha estudiado en su 
Poetas españoles contemporáneos (Campo
amor, Bartrina, Manuel Machado y Valle
Inclán), y que hacia ~910 algunos de los 
últimos modernistas imitaron a los simbo
listas del final de su escuela (Laforgue, 
Samain, Coppée) todavía no podemos ha
blar de "neorrealismo". Quien nos dio no 
hace mucho, la clave de la "poesía realis
ta" es Manuel Gálvez para explicar (¿o 
justificar?) un libro juvenil, Senderos de 
humildad, publicado por primera vez en 
1909: 

. . . si un libro de aspecto prosaico nos deja 
en el alma una melancolía suave, una sen
sación de vida lenta; si no evoca con eficacia 
seres y momentos de belleza moral y a la vez 
características; si nos hace soñar y nos emo
ciona, será un libro poético y bello. 

Pero en este caso se trata de una jus-
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tificación retrospectiva de un libro de 
estilo superado. Neruda, el máximo crea
dor y exponente de la "poesía realista" 
es más drástico en su concepción y defini
ciones. Para él el quehacer poético es '!una 
absorción física del mundo". En 19 3 5 pu
blica su manifiesto sobre el sentido de la 
poesía. Esas líneas sí que explican suficien
temente sus propios versos y justifican mu
chos de los que habrían de aparecer más 
tarde: las cosas en sí mismas, más aún si 
conservan el signo de su contacto con el 
hombre, son la mejor lección para el tortu:
rado (¿agotado?) poeta lírico. Para Ne
ruda, la poesía es testimonio de lo humano, 
con olor a orines y azucenas, una poesía 
impura como la vida misma. Una poesía 
que registre la inevitable contaminación 
entre lo exquisito y lo innoble, entre los 
efectos vergonzantes y el altruismo, lo coti
diano y lo poético o extraordinario, el sen
timentalismo y la vida práctica, el amor y 
el odio. Una poesía que registre sin mayo:
res pretensiones de depuración estética, 
todo lo que constituye la contorsionada y 
ambigua vida del hombre, inclusive sus 
creencias políticas. Su manifiesto termina 
con una frase terminante: "Quien huye 
del mal gusto, cae en el hielo." · 

Ultraísmo y N eorrealismo parecen con
traponerse como actitud del hombre-poeta. 
Mucho se ha dicho, llevado y traído sobre 
"poesía comprometida" y "poesía enajena
da" o "estetizante". En esta dicotomía tan 
simplista se da una fatal contradicción in
terna: toda verdadera poesía implica un 
compromiso. Lo único que podemos (y es
tamos obligados) a distinguir es la "poe
sía-poesía" de la "poesía de compromiso" 
en la cual han caído alguna vez hasta los 

mejores poetas, y, con demasiada frecuen
eia, el propio N eruda. 
· El tercer modo expresivo, el tercer estado 

de esta historia --cronológicamente el se
gundo--, el SUPERREALISMO, que debe ser 
tratado con mayor cautela en cuanto a sus 
antecedentes. Aun cuando a partir de los 
poetas románticos el "alogicismo" no es 
una novedad, la poesía "suprarrealista" sig
nifica un fenómeno nuevo tanto en cuanto 
modo de experiencia, como en cuanto modo 
.de expresión: Según André Breton, el gran 
teórico del movimiento lo define como: 

. . . automatismo psíquico, mediante el cual 
r el artista l se propone expresar verbalmente, 
por escrito, o de otra manera, el funciona
miento real del pensamiento. Dictado del 
pensamiento, en ausencia de toda vigilancia 
ejercida por la razón, fuera de toda preocu
pación o moral. 

La definición es válida para explicar la 
técnica superrealista; pero no todo el arte 
del suprarrealismo ya que de hecho sus cul
tores, una vez logrado el material, seleccio
nan, depuran y reacomodan -al menos 
con criterio estético-- toda esta produc
ción "automática". 

Si hacemos un poco de historia, el su
perrealismo es una escuela que trata de 
aprovechar algunas vías muertas como el 
"dadaísmo" o el "cubismo" por más que 
abominara de ellas. En definitiva, el super
realismo quiso poner un poco de orden en 
las letras francesas posteriores a la Primera 
Gran Guerra. De hecho lo consiguió: no se 
escribe un manifiesto sino cuando ya existe 
una base sobre la cual emitir una opinión 
o de la cua1 dar una explicación. Después 
del Primer manifiesto ( 1924) el suprarrea
lismo pareció la literatura del futuro, so-



bre todo en Europa; sin embargo el entú- . 
siasmo decreció muy pronto y sólo se man
tuvo como un nuevo lenguaje de las artes 
plásticas. Sólo diez o quince años después 
de sus primeras manifestaciones logró to
mar estado de "literatura". Actualmente, 
reaparece con intermitencias en la obra de 
algún nuevo poeta; pero ya no pretende 
erigirse en una interpretación "científica" 
del mundo -tal como pretendía Breton
sino que se conforma con ser un importante 
lenguaje poético, un excitante e intenso 
"modo de expresión" que da fe de una par
ticular visión de1 mundo la cual ha sido 
ganada últimamente en buena medida por 
hondas preocupaciones esencialistas, y una . 
marcada actiud existencial. 

Mi revisión del proceso histórico ha he
cho hincapié, quizás con demasiado énfa
sis, en la reelaboración de los elemento~ 
heredados y ha dejado a propósito, en la 
penumbra, los aspectos innovadores. El mo
tivo de mi insistencia es el deseo de ana
lizar la poesía actual frente a un nuevo 
grado de evolución de las líneas poéticas 
nacidas del modernismo, o frente a una: 
"ruptura" profunda. En este segundo caso, 
conviene interpretar (hasta diríamos "me
dir") esa ruptura, no sea que de tan pro
funda haya puesto en crisis la propia natu
raleza artística de la poesía. Esto es una 
"ruptura" que no sólo interrumpa la tra
dición literaria, sino que rompa con: el arte 
mismo. 

Evidentemente, la última cuestión, la más 
grave, no es gratuita ni ociosa. En los últi
mos tiempos se han producido fenómenos 
de tipo social, y han aparecido produccio
nes literarias (literarias en su sentido más 
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amplio) que han desconcertado a muchos 
lectores y críticos. 
, En el primer caso, no hace mucho que 

Octavio Paz presentó, entre otros agudí
simos problemas, la transformación de la 
literatura en "mercancía" (Los signos en 
rotación). Guillermo de Torre, cuyo "me
tier" de crítico y su conocimiento de las 
letras contemporáneas son innegables, se 
ha preguntado sobre la manera o mejor, la 
solución oportuna para que la literatura 
deje de ser patrimonio de una aristocracia 
sin que su futuro inmediato sea el de resul
tar reemplazada por los "comics". Eliot en 
sus meditaciones sobre la "función social" 
"de la poesía" es bastante pesimista con 
respecto al futuro del poeta, de los elemen
tos poéticos y, por ende, con respecto a la 
poesía misma. Quizás estas actitudes, sobre 
todo la de Eliot, respondan a un concepto 
muy particular de lo que es poesía o de 
lo que debe considerarse como poesía; 
pero lo cierto es que el problema que ha 
sido nuestro punto de partida subsiste in
dependientemente de los aspectos que inte
resen en particular a los críticos y teóricos. 

En el segundo caso, buena parte de la 
poesía actual -desde el llamado "poema 
en prosa" hasta la "poesía concreta" -pa
rece dispuesta a romper con todo o hasta 
casi todo lo que hasta hoy hemos tenido 
por verso, por poesía. 

Cualquier solución a priori de estos pro
blemas resultaría dogmática y por lo tanto 
no sería solución. Por ello me permitiré 
una digresión sobre cuestiones estéticas que 
nos dé un criterio seguro, o al menos firme 
y coherente, para juzgar si la poesía actual 
responde o no a las exigencias de la obra 
de arte. 
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Desde los clásicos gnegos se ha venido 
discutiendo el "Ser" del arte, y por mucho 
tiempo dos posturas diversas disfrutaron, 
alternamente, de la adhesión general. De 
un lado tenemos la corriente platónica que · 
interpreta el arte como obra de imitación, 
con función utilitaria (didáctica) y rela
tivamente peligrosa por cuanto excita las 
pasiones. y hace perder al hombre su 
su ecuanimidad cuando no sus virtudes. 
Del otro lado tenemos la corriente aristoté
lica que presupone la recreación (instaura
ción de un nuevo orden entre las cosas), 
el carácter libre (lo útil viene por añadi
dura y sobreabundancia), y el valor catár
tico (algo así como un purificador desaho
go, o mejor dicho como una oportunísima 
sublimación). En síntesis cada una de las 
dos corrientes tiene premisas aceptables y 
premisas erróneas. No es• aconsejable un 
criterio sincrético ya que lo más discutible 
de las dos tendencias es lo que les falta, 
aquello que no vieron. 

Sólo con los idealistas nace realmente la 
estética en cuanto disciplina y llega a ocupar 
un lugar importante en sus meditaciones, 
tan importante como los propios resulta
dos. En lo que nos concierne más directa
mente, la creación poética, se llegó a las 
siguientes conclusiones de fondo: l. Lo 
bello es lo que complace sin la mediación 
de conceptos (especulaciones o explicacio
nes) y con desinterés. 2. Lo esencial del 
arte es la libertad. 3. El arte como los indi
viduos (islotes que difieren esencialmente 
uno de otro y que si son de verdad seres 
.superiores cada uno tiene su mundo perso
nal fuera de toda norma, de toda lógica y 
·de toda posibilidad de comunicación con 
los demás mundos personales), por la na tu-

raleza del hombre, del creador es radical
mente anormal, ilógico y hermético (por no 
decir incomprensible). 4. La palabra poéti
ca por más que quiera sólo puede poner en 
evidencia esos tres caracteres fundamenta
les del arte que lo son también de la poesía. 

Las conclusiones tercera y cuarta son ya 
del periodo posterior a Nietzsche lo cual 
explica perfectamente su tendencia a esta
blecer la obra de arte como obra de seres 
totalmente superiores. Actitud que si bien 
no es nueva -ya la habían profesado los 
románticos- logra la coherencia casi per
fecta de toda gran especulación. Tal como 
es de imaginarse la poesía contemporánea o 
muy poco posterior a estas especulaciones, 
el simbolismo y los movimientos que de él 
dependen se presentan como la expresión 
cabal de la poesía. 

En el fondo, esta estética es la negación 
de sí misma en cuanto objeto y método de 
conocimiento: ninguna norma común entre 
dos obras de arte; ningún juicio de compa
ración; ningún criterio que, aplicable a la 
primera, pueda ser aplicable a la segunda; 
ninguna teoría crítica que pueda tener ca
bida en sus redes. Sin embargo, se habló de 
una estética a posteriori, es decir que el arte, 
aun siendo "anormal, ilógico e incomprensi
ble", puede tolerar que los más inteligentes 
y más capaces de objetividad aclaren un 
poco, muy poca cosa, de los secretos de su 
magia interna a los lectores menos adver
tidos. Visto así, no se trata de una estétic,1 
sino de una Crítica artística, y sobre todo, 
crítica explicativa, no valorativa, que en el 
caso de la poesía sería una limitadísima 
Crítica literaria. 

Es de plano una postura extrema con 
grandes dosis de romanticismo; pero en 



ella advertimos claramente la actitud que 
se encamina con paso seguro hacia la con
ciencia el arte que guió a los poetas desde 
fines del siglo XIX hasta no hace mucho. 
Hoy, de toda esta teoría de la anormalidad 
y la singularidad, todavía queda algo que 
sigue siendo vigente: la libertad expresiva 
sin la ilimitada "libertad del arte"; el alo
gicismo, especial herencia del romanticismo 
que han seguido practicando, como len
guaje poético, algunos de los poetas más 
razonadores; el hermetismo (no por el her
metismo como escuela, sino como un modo 
de evitar la "poesía fácil", y de obligar al 
lector a que él mismo se gane la posibilidad 
de comunicación; la potencia creadora de 
la palabra. 

En los últimos tiempos, es Heidegger 
quien ha dicho lo más trascendental sobre 
poesía. Su pensamiento está en el fondo de 
todos los comentarios, aun los más origi
nales, sobre el fenómeno poético. Su pre
supuesto fundamental es que la palabra 
cotidiana es sólo un "instrumento"; única
mente en poesía, sólo cuando esa palabra 
participa de la elaboración artística, "dice" 
algo. Por lo tanto, la creación poética es el 
heroico y misterioso proceso de poner e,n 
acto, de patentizar la verdad. Octavio Paz, 
teórico lúcido y poeta práctico es más con
cluyente aún, y quizás más claro para nos
otros: 

rE! poema l Se trata de una experiencia que 
implica una negación -así sea provisional, 
como en la meditación filosófica- del mun
do exterior. r .. ·l la poesía moderna es una 
tentativa por abolir todas las significaciones 
porque ella misma se presiente .;;omo el sig
nificado último de !J vida y el hombre. Por 
eso es, a un tiempo, c1estrucción y ueaci0n 
del lenguaje. Destru:;ción de bs p:-thbras y 
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de los significados, reitu del ~ilcncio; péro 
igualmente, palabra en busca de h Palabra. 
(¿Qué nombra la poesía?, Corriente alterna). 

Como el problema le preocupa desde hace 
tiempo, no hace mucho que nos había dicho 
("Prólogo", Poesía en movimiento) con 
mayor ardor, si es posible, y mayor con
ciso: 

El poema no significa pero engendra las 
significaciones: es el lenguaje en su forma 
más pura ... La significación es cambiante 
y momentánea: brota del encuentro entre el 
poema y el lector. 

Pues bien, ¿y qué es lo que ocurre con la 
poesía de hoy, con la poesía "en creación", 
aquella que en definitiva nos interesa más 
de cerca? Además del "escándalo" -cosa 
heredada-, ¿qué ha hecho de nuevo? 

Los poetas actuales son lo bastante serios 
como para no conformarse con el mero 
asombro del lector o con la simple repeti
ción de conquistas ajenas. Y si bien no po
demos negar que en su obra hay mucho 
de tanteos, de pruebas, de experiencias que 
no siempre logran cabalmente el nivel de 
poesía, tampoco podemos negar que son 
honradas experiencias en busca de un modo 
de expresión legítimo, pleno y eficaz. Esta 
honradez por sí sola no hace al poeta, pero 
es que además de los meros ensayos están 
las conquistas serias. Y no me refiero aquí 
a los poemas logrados, sino al hecho funda
mental de haber descubierto (gracias en 
parte a las revoluciones anteriores y a los 
teóricos contemporáneos) que el poema no 
está hecho de palabras sino que es palabra. 
En este sentido, el poema -igual que las 
voces- es la fusión perfecta de un signifi
cante (materia fónica) y de un significado 
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(forma conceptual). Una fusión tan im
portante y perfecta que más de una vez el 
significado termina por modelar el signifi
cante (las formas métricas o estróficas son 
el ejemplo más obvio), y éste a su vez ge
nera un significado en muchas ocasiones 
(la jitanjáfora es el caso más conocido). 
Este aspecto de la realidad verbal, implícito 
en el pensamiento de Heidegger y en los 
comentarios de Paz, está el secreto de la 
poesía de hoy. Una poesía que, así como 
el arte no figurativo quiere eliminar todo lo 
que no sea estrictamente pictórico y plásti
co (v. gr.: anécdota, sentimentalismo, con
ceptos), quiere desembarazarse a su vez de 
todo lo que no sea la palabra pura, de todo 
lo que no emane inmediatamente de la pa
labra de por sí. Una poesía a la cual le 
repugna trabajar con significaciones par
ciales y procura conquistar con mucho de 
iluminación instantánea, casi mágica, un 
significado unitivo y total. Una poesía no 
para ser "entendida" al modo tradicional, 
ni siquiera para ser "sentida" como la más 
reciente, sino una poesía capaz de aprehen
der la realidad mediante la palabra escueta, 
la pablara que por sí misma puede ser me-

táfora o símbolo. Una poesía que sea "la 
encarnación en palabras". 

Podemos o no estar de acuerdo con esta 
nueva estética; podemos o no, entrar en 
comunicación con el poeta; podemos o no, 
habernos desembarazado de nuestros gustos 
(¿hábitos?) artísticos. Pero no podemos 
honradamente negarle "a priori" el rango 
de creación artística a la poesía que se sujeta 
o se adhiere a este nuevo concepto. 

Cualquier creación verbal con la que el 
poeta se proponga y logre hacernos conocer 
su visión del mundo, el sentido de su cir
cunstancia, o simplemente la vivencia de su 
yo inmerso en ese mundo y en esas circuns
tancias, es poesía. Si esta creación verbal 
logra comunicarnos de manera sintética y 
fiel un modo de experiencia, ha logrado su 
objetivo, se ha realizado como poesía cual
quiera sea el modo de expresión que elija. 
Y seguramente que de ese contacto entre el 
poeta y el lector, de esa comunión perfecta 
--en cuanto es posible la comunicación to
tal de los estados de alma-, en ese poder 
que tiene el lector de transfigurarse y "ha
cerse otro" al apoderarse de otra conciencia, 
nace el misterioso mundo de las emociones 
que nos depara la poesía. 




