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~ARTE O NO-ARTE? 
Jorge Alberto Manrique 

En nuestros días muchas manif~staciones de lo que todavía seguimos llamando 
arte parecen resistirse a caber dentro de las connotaciones que a ese término 
estamos acostumbrados a dar. Pop-art, op-art, música concreta, o música elec
trónica, antinovela, escritura automática, diversos "pánicos" y happennings, 
etcétera, parecen no tener nada que ver con lo que por arte hemos entendido 
durante mucho tiempo: se nos ocurre a menudo que por lo único que a esas 
actividades seguimos llamando las artísticas es porque las llevan a cabo unos 
señores a los que sí llamamos sin duda artistas (y otras gentes adyacentes). 
Dejando a un lado la inútil polémica falsa sobre si tales actividades no son 
más que medios de propaganda o deseo bastardo de eterna originalidad -su
puesto que aunque tales cosas existan no pueden llegar a invalidar el fenómeno: 
aun suponiendo que la propaganda o el deseo de originalidad existieran en todas 
esas manifestaciones, lo único que quedaría sería el considerarlas componentes 
básicos del arte de nuestros días, pues obviamente no por censurarlas podemos 
hacer desaparecer el fenómeno-; dejando, pues, a un lado esa inútil polémica, 
parece que cualquier persona, por medianamente sensata, enterada y consciente 
que sea, no puede no advertir que en las manifestaciones a que nos referimos 
parecen funcionar categorías y aun valores que no son los que estamos acostum
brados a advertir en una obra tradicional. El desajuste de categorías es tal que 
el espectador se encuentra en la imposibilidad de juzgar verdaderamente tales 
manifestaciones; puede verse, en efecto, que en las discusiones que alrededor del 
problema se levantan, de lo que se trata es de la legitimidad y de la validez 
de esas extrañas actividades, pero no se les enjuicia particularmente en sus 
valores individuales. Los defensores de ellas las consideran legítimas y válidas, 
otros no, pero ni éstos ni aquéllos pueden establecer juicios individuales dado 
que carecen de un juego de categorías aplicable a esos fenómenos. ¿Cuándo 
un verso escrito según el automatismo riguroso es superior a otro? ¿Cuándo un 
cuadro que íntegramente emplee el "realismo de objeto" es inferior a otro? 
No estamos en capacidad de saberlo, o por lo menos "casi" no lo estamos. 
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Este solo punto, me parece, es bastante para 
confirmar que la situación de las artes ac
tuales -o por lo menos de una corriente 
de ellas- respecto a las anteriores es dife
rente de una manera más brusca que cuanto 
lo ha sido en otras épocas. Y es esto lo que 
permite hablar del problema entre arte y 
no-arte, entendiendo por el primer término 
:aquella actividad que, cualesquiera que sean 
:sus particulares características, entra sin 
problemas dentro de lo que tradicional
mente hemos aceptado precisamente como 
artístico, y entendiendo por el segundo 
término estas nuevas manifestaciones que 
de alguna manera se nos presentan como 
artísticas, pero de las que no estamos con
vencidos que lo sean o frente a las que, 
para aceptarlas así, tenemos -por lo me
nos- bastantes problemas. De hecho de lo 
que se trataría sería justamente de deter
minar si se trata realmente de un no-arte, 
o si se trata simplemente de un nuevo 
arte, tan diferente del anterior como cual
quier momento artístico pudiera serlo del 
momento que lo ha precedido. Y, por otra 
parte, importaría determinar si tenemos por 
qué asustarnos frente a ese no-arte, en caso 
de que lo sea. 

En realidad la situación de crisis en los 
planteamientos de lo que debe y puede en
tenderse por artístico no es cosa tan nueva; 
tal vez lo novedoso consiste en que no es 
sino hasta ahora cuando ha tomado tal ac
titud una extensión mayor, tanto por lo 
que respecta al interior de cada sociedad, 
como por lo que respecta al número de 
sociedades que alcanza. En efecto, el plan
teamiento estaba hecho desde los fines de la 
segunda década del siglo, con el movimiento 
dadaísta: Dadá proponía la muerte del arte, 

y desde luego que en ese sentido su posi
ción fue mucho más radical que la que 
pueda haber ahora en las manifestaciones 
a que me refiero. Sin embargo, la trascen
dencia del dadaísmo -no tanto en térmi
nos de historia, cuanto en términos de so
ciología- no fue mucha, por violentas que 
fueran sus proposiciones. El arte en el sen
tido tradicional, por más que estuviera re
¡wvado y siguiera renovándose constante
mente, volvió por sus fueros desde mediados 
de la tercera década del siglo, y siguió cam
peando hasta por lo menos la mitad de la 
década de los cincuenta, en que volvieron a 
aparecer, ahora tal vez con signo diferente, 
las manifestaciones que no~ preocupan. Sin 
duda el germen del dadaísmo no murió, 
dado que nada es reversible en la historia, 
pero parece evidente que la gran bandera 
estaba en manos de los artistas tradicionales 
(y digo tradicionales no porque no resul
taran renovadores en muchos aspectos -tal 
el caso de un Picasso o de un Tamayo
sino porque seguían manteniendo las tradi
cionales categorías artísticas: baste como 
prueba de ello su arrebatado amor por la 
forma y la expresión). Pero sí, pues, posi
ciones por lo menos similares a las dadaís
tas han reaparecido en los últimos diez años, 
y si esas posiciones han alcanzado una acep
tación mucho mayor que la que los mismos 
dadaístas tuvieron, se nos plantea el pro
blema de determinar cuál es el verdadero 
carácter de ellas. Así pues, lo que nos im
porta determinar, para saber siquiera a qué 
atenernos, es si las nuevas y últimas mani
festaciones de una corriente importante sig
nifican, respecto a los valores artísticos pre
viamente aceptados, un cambio de grado 
simplemente, o bien un cambio de signo 
(podríamos decir, sin aberración, un cam-



bio de esencia) . Si se trata, en definitiva, 
de un estilo artístico más, o de un no-arte. 

Puesto así el problema, parece que con
vendría dilucidar dos cosas, sin lo cual no 
podríamos seguir adelante, y éstas son: qué 
podemos entender por estilo, y qué podemos 
entender por arte. 

Sin necesidad de hacer una teoría del 
estilo, pues ni es éste el sitio para hacerlo 
ni estoy personalmente capacitado · para 
adentrarme en ese problema, podemos acep
tar, muy fenomenológicamente, que es una 
modificación dentro del marco de conven
ciones en que un arte se mueve. Sin entrar 
a considerar el porqué y el cómo de esas 
convenciones, es indudable que cualquier 
momento artístico ha contado con un juego 
de ellas, que precisamente le da su perso
nalidad y lo hace peculiar y único frente 
a otros momentos artísticos, y son a ellas 
justamente a lo que llamamos, en conjunto, 
un estilo. Tan es así que frente a un tipo de 
arte, nos vemos en la necesidad de penetrar 
en el marco de las convenciones que le son 
propias, para poder emitir juicios; y cuando 
así no lo hacemos caemos indefectiblemente 
en el error esencialista (tan común en el 
siglo pasado, por ejemplo) de utilizar pa
trones convencionales ajenos a la obra que 
se juzga, y encontrarla irremediablemente 
defectuosa. Ahora bien, son los cambios 
dentro de un determinado marco de con
venciones los que determinan, llegados a un 
cierto punto, la existencia de un nuevo 
estilo; así es, en última instancia, como ha 
ido determinándose la historia del arte. Pero 
sí podemos advertir que, sin duda, nunca 
en el cambio de un estilo a otro se tras
trocaron totalmente las convenciones pro
pias del estilo anterior, sino sólo um parte 
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de ellas, a veces menor, a veces mayor. Sin 
embargo, primero con el dadaísmo y ahora 
con los últimos movimientos, sí se pretende 
un trastrueque definitivo. ¿Qué queda, en 
efecto, en las manifestaciones a que nos 
referimos, de las convenciones que consti
tuían los estilos anteriores? Sin duda y a 
pesar de todo, el impresionismo y aun el 
cubismo y el surrealismo estaban mucho 
más cerca de Rafael que del por-art, y 
Debussy más cerca de Vivaldi que de la 
música electrónica. Y es esto, precisamente, 
lo que nos escuece. 

Por otra parte debemos reconocer -y 
tal vez para tranquilidad de nuestras con
ciencias- que nuestro concepto de arte no 
es tan viejo, ni mucho menos. La palabra 
arte perdió su sentido etimológico de "habi
lidad" o "técnica" para adquirir el actual 
que le damos cuando nos referimos a una 
"obra de arte", o a simplemente a "arte", 
apenas con el Renacimiento, por más que 
haya de alguna manera el antecedente grie
go y romano de una cierta época. Más toda
vía, la música o la danza no adquirieron 
categoría de arte sino posteriormente. La 
aparición del término nos indica la apari
ción del concepto. A partir de ese mo
mento, todo lo que ha sucedido en el campo 
artístico, por diverso, opuesto y aun con
tradictorio que parezca, depende de ese 
concepto. Pero es necesario ser conscientes 
de que solamente el arte ulterior al Rena
cimiento es el que se acomoda, por su in
tención con la idea que tenemos de lo ar
tístico. En efecto, somos nosotros los que 
a posteriori hemos predicado el adjetivo 
"artístico" de un Cristo medieval o de la 
Coatlicue, que sin duda no nacieron como 
obras de arte, sino como simples objetos de 
culto. Y a Malreaux señalaba cómo tales 
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obras pierden su condición original al pene
trar en el museo (trátese del museo real 
o del imaginario). Lo curioso, sin embar
go, es que por ese hecho mismo adquieren 
una realidad nueva: que nosotros tenemos 
el inmenso poder de convertirlas en obras 
de arte. 

No es tampoco el caso aquí de prender 
con alfileres una teoría del arte, pero sí 
será necesario señalar, también sólo feno
menológicamente, tres rasgos fundamenta
les que se dan en el concepto de arte. Esto 
es, no que correspondan a todos aquellos 
fenómenos de los que predicamos que son 
artísticos, sino a los que nacieron ya con esa • 
categoría, o con la pretensión de poseerla. 

El primero sería el hecho de juzgar la 
obra de arte como una selección en la natu
raleza o en el mundo que nos rodea o nos 
constituye. Desde que el arte se planteó 
como representación, es claro que esa repre
sentación precisaba de la idea de selección: 
ningún cuadro pretendió nunca represen
tar toda la naturaleza, sino una parte de 
ella, la mejor, la que mostrara su esencia, 
la más perfecta, la más monstruosa, etcé
tera. O de representar una naturaleza ima
ginada o simbólica. Sin duda esto es válido 
incluso para el arte no figurativo; el artista 
nos da su visión del mundo, lo que él 
piensa o siente de esa realidad; si bien ya 
no representa en el sentido pedestre del 
término, sin embargo, continúa manifes
tándonos esa naturaleza a través de formas 
que no son su copia pero sí su equivalencia. 
La misma búsqueda de una perfección ab
soluta, a la manera de Mondrian, no deja 
de ser, en última instancia, la máxima se
lección posible para alcanzar lo que de ab
soluto hay en la realidad que nos rodea; se 

, 

trata de un "hacer como la naturaleza", 
que necesariamente, por más que pretenda 
mejorarla, la refleja. 

La segunda nota característica es la que 
se refiere a entender la obra de arte como 
una expresión. Su relación con lo dicho en 
el párrafo anterior es clara: puesto que hay 
una selección en la naturaleza, ella no puede 
depender más que del artista; es él quien 
decide qué del mundo exterior debe ser 
representado, manifestado o significado en 
la obra. N o sorprende, justamente por eso, 
que a partir del Renacimiento haya inte
resado, cada vez más y más, el artista indi
vidual, definido por una personalidad pro
pia, suya, independiente y única. 

En fin, tal vez más importante que esas 
características que responden a funciones 
intrínsecas a la obra de arte, es la tercera, 
que podríamos llamar extrínseca: la que se 
refiere a la función de las obras de arte 
dentro de una sociedad. En el momento 
mismo en que aparece el concepto de arte 
a que nos hemos referido, se considera éste 
como un valor autónomo, que se agrega a 
un objeto determinado (la Madonna del 
Parto o el Cristo de la Minerva son imáge
nes que, además, son artísticas) o, más pre
ferentemente, que justifica la existencia 
de ese objeto. No puede uno no advertir, 
también, que el mismo hecho de conside
rarlo artístico un valor autónomo le da, 
casi automáticamente, una condición de 
cosa superflua; la imagen puede existir sin 
ser obra de arte y la casa puede ser habita
da sin tener, tampoco, esa calidad; las obras 
que no tienen más justificación que su con
dición de artísticas pueden no existir. Lo 
más que puede decirse, así las cosas, es 
que a una sociedad "le conviene" producir 



obras de arte, por tales o cuales razones, 
pero de ninguna manera que le sea indis
pensable, para existir, el producirlas. De 
ahí a que la obra de arte pase a formar 
parte de colecciones, galerías o museos, hay 
sólo un paso: su ingreso a tales institu
ciones la sanciona como artística, pero tam
bién le certifica su condición de innecesa
ria. 

Tal vez lo que aquí importe señala.r es 
que todos los cambios de estilo que en el 
mundo han sido, e independientemente de 
su relación con la situación anímica que 
sustente a cada uno de ellos, resultan mo
dalidades del concepto de arte, que inclu
yen los tres rasgos fundamentales que he 
señalado. (Esto, desde luego, sólo a partir 
de que apareció el concepto de lo artístico.) 
No únicamente, sino que en verdad cada 
estilo se presenta y se exhibe como el más 
propicio -o el único propicio- para rea
lizar las categorías de lo artístico. Así se 
puede ir del concepto de forma plena y 
perfecta del Renacimiento, al concepto de 
la ambigüedad del barroco, al realismo, al 
de imaginación del romanticismo, al de 
impresión circunstancial del momento im
presionista, e incluso al expresionista que 
incluye -no creo que pueda negarse- la 
pintura más rabiosamente informal. 

Muy en cambio de todo eso, lo que los 
dadaístas propusieron es lo que podríamos 
llamar "borrón y cuenta nueva". Ellos no 
proponían un estilo nuevo, no se ostentaron 
como los verdaderos voceros del verdadero 
arte, no asimilaron la historia artística para 
fincar así una nueva idea: definitivamente, 
lo que querían era la desaparición del arte, 
de esa actividad superflua, inútil e incon
sistente en la sociedad. Y desde luego sus 
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invectivas no se dirigían sólo al arte que 
en su momento se estaba produciendo, sino 
a todo el arte que como tal se había produ
cido antes de ellos; por eso pedían la quema 
de los museos y la destrucción de lo que se 
ostentaba con el para ellos absurdo nombre 
de "obra de arte". Ellos querían descubrir 
lo "artístico" en la vida misma, en todas las 
actividades humanas y en los productos del 
hombre, por más mecánicos, utilitarios y 
menos intencionalmente artísticos que fue
ran. N o reconocían al arte un valor autó
nomo e independiente, ni creían que ese 
supuesto valor pudiera ser capaz de justifi
car obra ninguna por sí solo. Muerto el 
arte, considerado una actividad espuria, a 
un valor equivalente le correspondería dig
nificar la vida y las actividades del hombre: 
no, por tanto, sería un valor independiente, 
sino adyacente a todo producto de lo hu
mano. Nadie nunca había propuesto algo 
de tal manera radical -y de hecho nadie 
lo propondría después en términos tan vio
lentos-, pero sin embargo de la importan
cia que la actitud dadaísta vendría a tener 
respecto a movimientos posteriores, es cierto 
que no resultó ni de mayor aceptación ni 
perduró como movimiento activo; pronto 
algunos dadaístas llegaron al surrealismo, 
que si bien ofrecía una posibilidad clara 
de "hacer algo" (lo que nunca habían visto 
los dadaístas realmente), resultaba mucho 
menos revolucionario y, a pesar de todo, no 
negaba el valor artístico, sino que venía a 
proponerse como un estilo artístico más: 
el verdadero y único estilo posible. La idea 
fundamental del dadaísmo, no tanto por su 
iconoclasia cuanto por la posibilidad que 
planteaba de abrir una nueva vía, legítima, 
de los impulsos humanos que habían llevado 
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a la creación de obras de arte en sentido 
estricto, encontró eco en otras partes. La 
Bauhaus justamente se proponía permear de 
calidades artísticas los artefactos humanos 
de uso común, y no crear obras de arte 
autónomas; y sin embargo, curiosamente, 
allí llegaron y allí se cumplieron algunos 
de los artistas más personales y expresivos, 
Kandinsky y Klee a la cabeza: cualquiera 
que sea su grandeza, y por notable que sea 
la revolución que cada uno de ellos llevó a 
cabo, es indudable que el concepto funda
mental de lo artístico era para ellos el 
tradicional. Los mismos dadaístas más furi
bundos vieron pronto ese movimiento como 
una saludable experiencia juvenil, pero in
sostenible hasta sus últimas consecuencias, 
y vieron, unos, con beneplácito que sus 
obras pararan en las galerías y en los mu
seos, y otros se dedicaron --enriquecidos 
por aquella experiencia- a hacer un arte 
que en lo fundamental aceptaba los valores 
reconocidos. 

Después del gran paréntesis que ya in
diqué, en que el arte tradicional (en un 
sentido general) volvió por sus fueros, han 
aparecido, de años a esta parte, nuevas acti
tudes que se emparentan indudablemente 
con el viejo dadaísmo. Tanto que en más 
de una ocasión se les ha llamado neodada
ístas. Y lo que ahora importa es que no se 
trata de la actividad aislada de un pequeño 
grupo, sino de una actitud mucho más ge
neral, que parece llegar a todas partes y 
manifestarse en todos los campos. La gente 
de orden vio a los dadaístas como unos locos 
que podrían llegar a ser peligrosos en caso 
de que sus ideas disolventes se extendieran. 
Ahora nos encontramos ante la circunstan
cia de que tales ideas, o por lo menos ideas 

parecidas se han extendido efectivamente. 
El dadaísmo se mostró casi exclusivamente 
como una actitud, que produjo ideas, polé
micas, gritos, pero que no hizo nada con
creto, que no produjo cosas, objetos. Ahora 
las nuevas actitudes sí han producido (¡y 
en qué cantidades!) objetos. Lo que en los 
años veintes de este siglo fue un incidente 
limitado se ha convertido esta vez en un 
fenómeno de innegable amplitud. Y esto es, 
desde luego, lo que resulta preocupante. 

La actitud actual es sin duda más gene
ralizada, más ubicua. Pero aunque haya 
producido, esté produciendo o trate de pro
ducir lo que los dadaístas no llegaron a 
hacer, es seguramente menos virulenta. Se 
ha logrado ahora, tal vez, substituir el arte 
con otra cosa: la distancia entre una de esas 
"máquinas" en donde toda individualidad 
y toda expresión ha desaparecido, con res
pecto a un cuadro tradicional es infinita; 
la distancia entre un relato que plantea 
problemas de temporalidad, existencia y re
lación, en términos absolutamente imper
sonales, con una novela donde sucedían co
sas y figuraban héroes, es también muy 
grande; la existencia de un "arte" (o no
arte) no expresivo, mecánico, cinético, es 
actualmente un hecho, por más que no 
sepamos qué futuro pueda tener. La acti
tud actual es seguramente mucho más cons
ciente que la dadaísta, y por eso mismo ha 
sido capaz de crear cosas. Pero esa calidad 
es lo que le hace perder su virulencia: se 
coloca frente a los museos, del otro lado 
de ellos, pero no pretende destruirlos. Y es 
eso, quizá, lo que le hace perder su fuerza 
y lo que le da una cierta calidad de pro
ducto espurio. Lo que le viene a impedir, 
a fin de cuentas, llevar los términos 



de su problema hasta su fondo verdadero. 
De hecho son los defensores y sacerdotes 

del arte tradicional los que de alguna ma
nera anulan los brotes que pudieran ser( 
disolventes. Han hecho lo que eternamente 
solía hacer (o suele hacer aún) la Iglesia 
Romana frente a los herejes: cuando no 
puede destruirlos, los asimila, los hace suyos 
y los aprovecha. Así, los sacerdotes del arte 
han introducido el no-arte en las gale
rías, han hecho de él vistosas y caras· mo
nografías, lo han hecho representante de 
gobiernos y filosofías, y lo han premiado. 

Y los rebeldes, incautos o atentos al ges
to, han aceptado. Ciertamente se hace aho
ra un arte ajeno y opuesto a las categorías 
intrínsecas tradicionales, pero se hace para 
las colecciones y los museos, no en contra 
de ellos. La música electrónica se presenta 
en salas de concierto, frente a un público 
más o menos bien vestido y más o menos 
atento; el teatro del absurdo aspira a ser 
presentado en Broadway; los poemas más 
antipoemas se las pelan por ver la luz en 
bellas y elegantes impresiones; los happenn
ings se usan como propaganda para inau
gurar exposiciones; el teatro pánico a la 
televisión. Y a todos importa mucho ganar 
bienales o, por lo menos, obtener segundos 
premios. 

Tal vez el precio de la popularidad y la 
extensión que esos movimientos han tenido 
sea su ineficacia, su impotencia para cam
biar realmente las convenciones que rigen 
lo artístico. 
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Ciertamente, si pudieran ser capaces de 
hacerlo no habría demasiado de qué asustar
nos: tendríamos un arte como el que exis
tió antes del Renacimiento: que no se nota
ba pero que era (o al menos nos satisface 
decir que era). Pero parece que a medida 
que los movimientos rebeldes ganan en ex
tensión, pierden en fuerza. Se ha creado, 
sin duda, algo que no tiene del arte ni su 
calidad de elemento seleccionador dentro de 
la naturaleza, ni su calidad expresiva, pero 
que conserva y no ha perdido o no ha que
rido destruir tal vez la categoría más de
terminante: la de su aceptación como un 
valor autónomo e independiente en una so
ciedad determinada y, por lo tanto, no se 
ha desprendido de su calidad de cosa super
flua. 

Así las cosas la situación actual queda a 
caballo y pierde su condición verdadera
mente crítica y de caso límite. Ya llamarle 
"arte" o "no-arte" carece de real impor
tancia. Aunque el próximo arte fuera un 
no-arte (en los términos en que lo eran las 
imágenes medievales, las estatuillas negras o 
los monolitos aztecas), ya de antemano lo 
colocarnos en el museo; y con esto le damos, 
así fuere a su pesar, la categoría de obra 
artística. El hecho de que tengamos con
ciencia de las cosas -y ya no podernos no 
tenerla-, el hecho de que ya sepamos, lo 
invalida todo. El "arte" prefiere desfigurar
se y bastardearse (o transformarse) que 
rnonr. 




