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+ Nota preliminar ¢

Este texto originalmente integra parte del libro Historia. Ficgao.
Literatura de Luiz Costa Lima, publicado en Brasil por la Companhia
das Letras (2006). La traduccion del portugués al espafiol fue
realizada en el ambito del seminario de investigacion “Lenguaje
Poético y Pensamiento Critico sobre lo Contemporianeo en
Iberoamérica”, vinculado a la Coordinacion de Investigaciones de la
Facultad de Filosofia y Letras de la unam. Entre las y los estudiantes
que participaron en este trabajo se encuentran Ana Amador Castillo,
Diego Vallejo, Johanne Estibaliz Sinchez y Nidia Isabel Maya.

En el proceso de edicion colaboraron Aline Partida Cruz y Derik
Becerril, estudiantes del Colegio de Letras Hispanicas de la unawm. La
revision técnica de la traduccion estuvo a cargo de Melissa Rosales,
egresada de Letras Portuguesas e integrante del Seminario de
Traduccién Literaria de la Embajada de Brasil en México.
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+ La teoria es una praxis ¢

O que em mim sente, estd pensando
Fernando Pessoa, Ela canta pobre ceifeira

La idea de este libro surgi6 a partir de una demanda pedagogica, del
deseo de compartir con los estudiantes de Letras en México lo que
no hemos dejado de aprender con el pensamiento de Luiz Costa
Lima, tedrico y critico brasilefio, que ha construido una obra de las
mdas importantes para el pensamiento brasileno con respecto a la
teorizacion de la problematizacion de la literatura. La discusion
alrededor de la presencia de un control del imaginario en Occidente;
asi como la propuesta de repensar el clasico concepto de mimesis a
partir de sus didlogos entrafiables con los autores de la teoria de la
recepcion, como Hans Robert Jauss, Karlheinz Stierle y Wolfgang
Iser, cuyos textos se difundieron en Brasil por medio de las
traducciones que hizo Costa Lima del aleman, y que estan entre sus
contribuciones mas significativas en el sentido de crear un ambiente
intelectual y educativo en Latinoamérica, donde la teoria no sea mas
vista como algo opuesto a una praxis.

Al leer su extensa obra, y las constelaciones que van surgiendo
con ella, en la que conecta teoricos, criticos y poetas de muchas
partes del mundo, siempre senalando la importancia del
pensamiento critico y llevando la teorizacion acerca de lo poético a



su maxima potencia. Como veremos aqui, desde la antigiiedad
grecorromana se puede dar cuenta de que la teoria no esta hecha
para encajar en una obra literaria, o en cualquier otro ambito, es
decir, no es el instrumento con el cual se podria comprobar algo. La
teoria puede ser vista como el gimnasio del intelecto, lugar para
doblar y desdoblar nuestras reflexiones acerca de las obras literarias
y de la vida misma. Porque la vida no estd en un otro lado, esta aqui,
en el lenguaje, en un pensamiento que se construye porque esta
hecho de razén y emocion.

Lo que presentamos en este libro son las reflexiones de Luiz
Costa Lima acerca del concepto de ficcion que, frente a la
constatacion de la precariedad del estatuto tedrico de la poesia, se
impone la tarea de pensar su especificidad desde el legado de la
antigiiedad grecorromana, a proposito del entendimiento de lo
poético.

Presentamos la seccion “Ficcao” de Historia. Ficgdo. Literatura,
obra publicada en Brasil en 2006, cuyo enfoque nos lleva a pensar la
escritura de la historia y en las especificidades de los discursos con
relacion al estatuto de la verdad. Decidimos suprimir el ensayo “El
soberano y el poeta”, que en el original es la parte final de esta
seccion, por considerar que, ya con lo expuesto, teniamos lo que nos
interesaba en ese momento. Sin embargo, futuras traducciones, no
solo del ensayo mencionado, sino de toda la obra de Luiz Costa Lima
al espafol, son algo urgente y quedan pendientes para las nuevas
vueltas de la vida.

Este libro es una realizacion colectiva que busca atender una
demanda pedagogica, por lo mismo, siempre tuvimos presente la
importancia de la participacion de nuestros estudiantes en todas las



etapas del proceso editorial. Esperamos que eso haya contribuido, de
algan modo, en su formaciéon y que la lectura de este libro despierte
la curiosidad del publico en México por el pensamiento producido en
Brasil.

Luiz Costa Lima nos ofrece la ficcién como posibilidad discursiva
para pensar criticamente el tiempo en que nos tocéd vivir. En un
tiempo desértico y cadtico, como el nuestro, tan solo eso ya seria
motivo para conocer y difundir la obra de este gran maestro de los
estudios literarios en Brasil.

Dra. Nair Anaya (FFyL-UNAM)

Dra. Claudia Dias Sampaio (FFyL-UNAM)
Dra. Aline Magalhaes Pinto (urmG-Brasil)
Coordinadoras



¢ Ficcion, ese subalterno ¢

Aline Magalhdes Pinto

El concepto de ficcion es central en la obra de Luiz Costa Lima. En
los ultimos cuarenta anos, este autor brasileno se ha dedicado, como
critico y como teorico, a pensar la ficcionalidad: como critico, estuvo
atento tanto a la literatura brasilena como a las literaturas de lengua
extranjera, yendo del comentario critico a los clasicos hasta los
andlisis vigorosos de la produccion literaria moderna vy
contemporanea. Una y otra vez, Costa Lima evoca su condicion de
no-especialista. El motivo esta en el hecho de que, para ¢l, el area de
los estudios literarios no esta constituida solo por la critica
especializada y por una historiografia de los productos literarios. El
campo de los estudios literarios, por el modo de circulacion y de
producciéon de sus objetos, implica el estudio de los procesos
comunicativos y criterios de reflexividad de la sociedad occidental.
La interrelacion entre los estudios de la literatura y la teoria resulta
en un entendimiento mdas sofisticado de las condiciones de
posibilidad del discurso ficcional que huye de la superficialidad de
los juicios que insisten en la dilucion de su estatus —aunque con la
intencion de glorificarlo. En sus trabajos, la critica y la teoria de la
literatura van hacia el encuentro de la antropologia, del pensamiento
histérico-sociologico, de la teoria psicoanalitica y de la reflexion



filos6fica. Dicho movimiento se justifica porque la ficcion se
constituye como un tipo de fendmeno que desdibuja no sélo los
campos discursivos sobre los cuales se levanta; sino que ésta actua
como agente de perspectivizacion de las verdades ofrecidas por esos
discursos. Y ésta es la potencia que eleva y arruina el ficcional: como
lugar privilegiado desde el cual podemos mirar la fragilidad de las
verdades ofrecidas por las formaciones discursivas; sino que en ésta
la ficcion se vuelve experimento radical de la contingencia. El
discurso ficcional profiere su contenido como si fuera verdad, pero
no se orienta por la verdad y tampoco se somete a ella. Dicha
potencia que desafia al verdadero sin volverse, por eso, una falsedad
hace de la ficcion un concepto dificil, huidizo, provocador,
irresistible. Tan fascinante que la mayoria de los que a él se dedican,
lo hacen de modo que se enredan en la fascinacion que la ficcion
despierta por el aspecto negativo de su experiencia. Por eso, se
inclinan a zozobrar sobre si mismos. En esa caida, el ficcional pasa a
revelar-velando un silencio inefable o una realidad oculta.

Es por alejarse de ese tipo de tratamiento respecto al ficcional,
que el trabajo de Luiz Costa Lima se destaca: en su escritura
empedernida busca tratar tedricamente un concepto dificil que
desgarra la verdad desde la apariencia sin sucumbir al inaudito de las
existencias no-existentes. La ficcionalidad, ese fendbmeno que surge
de las profundidades de algo que es demasiado humano -la
capacidad de fingir—, seguramente no puede huir de la negatividad
que la constituye. Sin embargo, insiste Costa Lima, el tratamiento
teorico-analitico del ficcional necesita saber no limitarse al negativo
camino homogéneo, en matices distintos, dentro del campo de la
teoria literaria. Al mismo tiempo, Costa Lima entiende que Ila



problemadtica tedrica sobre el ficcional no encuentra su solucion en el
horizonte de la historia de la literatura. Sin duda, el tratamiento
teorico-analitico debe partir de la renovacion de su recorrido
histérico. No obstante, el suelo historico debe ser expuesto para en él
reconocer no soélo la insuficiencia del legado de la Antigiiedad, como
el hecho de que ese déficit no haya sido suprimido por la
modernidad.

El duro diagnostico de Costa Lima nos hace creer que esa
situacion persiste a pesar de su mismo trabajo y de su colaboracion
para el campo investigado. El motivo tiene que ver con la constante
resistencia a la teorizaciébn en el campo literario, siendo esa
oposicion traducida como abstencion en las discusiones teodricas y/o
su sustitucion por las historiografias literarias. Seguramente, la
severidad de este diagnostico es, por lo menos en parte, disuelta
cuando consideramos que Costa Lima construy6 una obra en donde
tematizé la mimesis de un modo original y que, en contra de los que
la piensan apartada de la ficcién, buscd plantear acerca de esta
relacion —alivianando la precariedad del estatus tedrico del ficcional.
Ese alivio todavia no es lo suficientemente intenso como para
desmentir el diagnostico del autor respecto a la situacion de la teoria.
Podemos afirmar que las dificultades que el autor sefiala para que la
hipotesis de Wolfgang Iser pudiera ser, finalmente, discutida y
fecundada, se extienden a su propio proyecto. Dichas dificultades
han sido sintetizadas asi:

1) Permanencia de la concepcion de disciplinas, o aun de las areas
dentro de las disciplinas sin interrelacion.



2) Rechazo sistematico de la teorizacion, como si la teoria y la
literatura fueran antagonicas.

3) La expansion de los cultural studies: aunque los estudios
culturales hayan asumido la funcion de un aguarras en contra de
la clausura de la literatura en el ambito historico-nacional, dicha
vertiente acaba por reforzar un abordaje impresionista y
aficionado de la ficcion literaria, hasta por expandirla, lo que se
puede observar en las diferentes formulaciones del “todo es
ficcion”.

El diagnostico es duro y riguroso, y es proporcional a la seriedad
con la cual el autor lo enfrenta. En efecto, en el siglo xxi, la atencién
y sensibilidad intelectual de Costa Lima estdn dirigidas a Ia
expansion del campo de incidencia de la mimesis; asi como al
cuestionamiento acerca de los limites de la representacion-efecto,
justo porque su investigacion alinea la mimesis a la problematizacion
de los sistemas de referencias que regulan las nociones de la verdad y
de la ficcion. En ese sentido, la obra de Costa Lima no ofrece solo
una mirada tedrica. Ella nos capacita para lidiar con la seguridad de
estar terriblemente mal preparados para enfrentar a la ficciéon. Y nos
convoca a la tarea de defender aquello que se nutre de lo que nos

hace pensar e imaginar.



¢ Presentacion de la traduccion al espanol ¢

Luiz Costa Lima

A pesar de haber impartido dos o tres cursos en la Ciudad de
México, seria impreciso decir que mi presencia ha sido regular en el
ambiente intelectual mexicano. Esta es, ciertamente, una posibilidad
de romper ese vacio. Y nada mejor que sea por medio de un texto
que piensa la cuestion de la ficcion. Apenas recientemente, la idea de
ficcién vencio su sinonimia con lo falso o mentiroso. Aunque ya los
griegos tuvieran su memorable teatro, para no hablar de Homero —si
bien el epos homérico hubiera sido acusado justo por su
ficcionalidad—, el discurso ficcional tenia en su contra el privilegio
que la filosofia reservaba a la verdad. La verdad antagonizaba con la
ficciobn, no porque ella le tuviera que ser opuesta, sino porque
implica una relacion oblicua o, mas exactamente, postergada con ella.
Asi ocurre porque la ficcion tiene por principio contrariar lo que la
sociedad reconoce como real. En la medida que se entiende que lo
real es la apropiacion cultural de la realidad natural, se dan
condiciones para que la oblicuidad de la ficcion deje de ser tomada
como lo que se manifiesta en contra de la verdad. Lo que de hecho
cuesta al pensamiento occidental reconocer. Apenas empieza con la
Tercera Critica Kantiana y se afirma con el neokantiano Hans

Vaihinger, en su Die Philosophie der Als Ob (La Filosofia del como si,



1911), aun asi, con graves restricciones, que solo seran rebasadas con
Wolfgang Iser, en los ahos de 1960. Agradezco, pues, la posibilidad
que se me ofrece de sobrepasar la puerta estrecha de mi pais.



+ El concepto de ficcion, por Luiz Costa Limalll
¢

I. Bajo el signo de la mimesis y de la fictio

1. Desde el mundo homérico

No nos concentramos en el mundo homérico, sino como el mas
remoto apoyo de lo que, siglos mas tarde, se dird acerca de lo
poético. Es valido, en este principio, recordar que haya sido, o no,
Homero el mismo rapsoda y el autor tanto de la Iliada como de la
Odisea,!2] con la llegada al siglo v a.C. se reconoce la expresion épica
desde tres rasgos:

a) La deslegitimacién del poeta como “funcionario de la realeza”,
que en el periodo micénico lo convertia, segun la expresién acunada
por Marcel Detienne, en un “maestro de la verdad”. En efecto, esta
pérdida del prestigio institucional ya se mostraba a finales del siglo
viir 0 a principios del vi a.C., cuando la Iliada fue compuesta. (Mas
tarde tendremos ocasiéon de subrayar que la desinstitucionalizacion
del poeta es basica para el caracter asumido por su obra). Como
sefialaba el helenista francés, al prestigio de la asamblea de los
guerreros pasaba a corresponder la exclusividad de la palabra
salvadora del olvido (lethe):



Uno de los privilegios del guerrero (I’homme de guerre) es su derecho a la palabra.
Aqui la palabra ya no es el privilegio de un hombre excepcional, dotado de poderes
religiosos. [...] Esa solidaridad entre la funcion guerrera y el derecho a la palabra (es)
atestiguada por la Epopeya (DETIENNE, 1967, p. 92).

b) Dicho descenso social no significaba que la obra del aedo se
confundiera con un simple ejercicio destinado a la diversion de sus
asistentes:

La poesia [...] seguia relacionindose con una realidad alternativa y los poetas
preservaban su relacidon especial con el publico. Se concedian premios a los poetas,
sin embargo, la poesia nunca se convirtié solamente en un medio para ganar premios
[...] —La autoridad del poeta, no obstante, se habia secularizado. Perdi6 el caricter de
profeta y gano el de profesor (REDFIELD, 1975, p. 42).

Aunque asumir el caracter de profesor fuera, ya, el eco diluido de
un status antes privilegiado, el aedo aun corria el riesgo de ser
confundido con alguno de los oficiantes de la funcién pragmatica de
la retorica. Sin embargo, Robert Redfield garantiza que no sucedia
asi, a pesar de la influencia de la sofistica, propagada en el siglo v. El
aedo se encontraba en una posiciéon inestable: por un lado, su palabra
ya no es una “palabra eficaz” que instituyera “por su propia virtud un
mundo simbolico-religioso que es (era) el verdadero real” (DETIENNE,
1967, p. 15), por otro lado, tampoco se confunde con la palabra
instrumental, que sirviera a una causa por la cual obtendria pago.

c) Por mayores que sean las diferencias entre los universos de la
Iliada y de la Odisea, en ambas es evidente la ausencia de vida
interior de los héroes;[s] paralelamente, la ausencia de sombras y
segundos planos que, en el primer capitulo de Mimesis (1946), Erich
Auerbach contrastaria con el ejemplo del Viejo Testamento.



Incluso sin suponerlos completos, éstos seran los rasgos decisivos
para el encaminamiento que serd dado aqui a la cuestion del estatuto
de la poesia en el mundo greco-romano. La cuestion pronto se
concreta cuando cotejamos el trabajo del poeta con el nacimiento del
género historiografico. A partir de Herdédoto (484-425 a.C.), la
historia acentuaba su diferencia en cuanto a la manera como el
rapsoda componia su canto, aun cuando se refiriera a Homero o
hasta, eventualmente, lo usara y aunque no se reconociera “la
dimension de la realidad historica” (Licora, 1982, p. 4). Tampoco la
historia pretendia explorar la intimidad de sus agentes; es la propia
experiencia de vida interior que temporalmente no existia. Aunque
Tucidides viniera a atribuirle piezas oratorias creadas por él mismo,
la pretension del historiador era objetivar la razéon de los agentes
histoéricos; es decir, la razon de sus hechos, y relacionarla con
aspectos de su cardcter. Como se sabe desde hace tiempo, la
explotacion de la subjetividad es un acontecimiento bastante tardio,
posterior al empefio de los estoicos y a los primeros siglos de
propagacion del cristianismo. Ahora bien, si el frente psicologico
estaba restringido al poeta y al historiador, j;por qué sus
producciones tenian que distinguirse? Implicitamente, entraba en la
discusion el papel de fijar lo que no habria de ser olvidado, la
alétheia. Ambos, el aedo y el historé, competian por el derecho de
declarar lo que habia sido y es la verdad. La descalificacion que
sufriera el aedo con la disolucion del orden micénico no lo favorecia.
La legitimidad que, previamente, le aseguraba el soberano micénico,
hacia mucho habia desaparecido. No obstante, seguir recibiendo la
atencion del publico, que se reunia para escucharlo, pareceria
inclinarlo a ser incluido y confundirse con los agentes de la palabra



elocuente. Si, conforme ya senalamos, la diferenciacion con Ia
retOrica no se cumplia, era para garantizar al aedo una via alternativa:
ni la del historés ni la del retérico. Pero, asi, ;qué tercera via podria
ser? Antes de Aristoteles, la cuestion permanecia indefinida. La
indagacion pertinente de Redfield remarca las dudas que surgian en
quienes habian reflexionado sobre los discursos conflictivos:

[...] Como el vehiculo del klea andron (cancién que crea/confiere gloria al hombre),
la cancién heroica es una especie de historia; por la épica, el pasado se preserva. [...]
Pero la Iliada habia sido compuesta siglos después de la caida de Troya, y muchas
descripciones en el poema tienen la marca de la experiencia del poeta. ;Damos por
sentado que el poema describe el mundo personal del poeta? Pero es evidente que el
poeta lo arcaiza. Pondremos entonces el mundo homérico no en el tiempo de
Homero, ni tan distante como los tiempos micénicos, sino, digamos, sen los siglos 1x
y x antes de Cristo? [...] Muchos detalles, sin embargo, son de antes o después. [...]
Somos, por fin, forzados a aquella “especie de cosa que los hombres dicen o piensan”;
hablamos de los trazos no familiares del mundo homérico como una mezcla de elementos
retirados de la propia cultura de Homero, de memorias histdricas y de convenciones
poéticas (REDFIELD, 1975, pp. 35 y 75; el subrayado es mio).

El aedo no cuenta la verdad de los hechos, la suya no es la
memoria de lo sucedido en algin tiempo preciso, sino aquella que la
memoria cultural sostiene. Eso, sin embargo, observaba Frankel, no
impedia que el autor del canto épico dejara de estar convencido de la
veracidad de lo que decia: “[...] Los rapsodas estaban convencidos de
que, en lo esencial (im wesentlichen), sus relatos se relacionaban con
la verdad historica” (rrRANKEL, 1951, p. 23). El reconocido filélogo
inferia asi, a partir de las investigaciones hechas ya en el siglo xx,
sobre la tradiciéon épico-oral que perduraba en Bosnia.l*! Bastante
plausible, su hipotesis ofrece una explicacion indirecta para la
inexistencia del material tedrico sobre el estatuto de la épica antes
del advenimiento de la sofistica, del discurso historiografico y de la



creacion del didlogo platonico. A proposito del didlogo platonico, es

aun imprescindible tomar en cuenta una formulacion mas reciente:

Antes del tiempo de Platon, no habia distincion entre la discusion ‘filosofica’ y la literaria
de los problemas prdcticos humanos. Seria extrafia a esa cultura toda la idea de
distinguir entre los textos que persiguen seriamente la verdad y otro grupo de textos
que fundamentalmente existe[iera] para entretener (NussBAUM, 1986, p. 123; el
subrayado es mio).

Busquemos pensar en conjunto la reflexion de Martha Nussbaum
con la inferencia de Friankel, pues es evidente que se relacionan.
Ambas son muy plausibles; pero eso no suprime una cuestion que las
permea: con la caida de la estructura politica micénica, desde el
punto de vista de su relacion con la verdad, el canto del aedo habia
dejado de estar legitimado de antemano. Es bastante probable que,
para el rapsoda y la gran mayoria de su publico, como lo confirma la
investigacion hecha en poblaciones bosnias, su veracidad hubiera
sido considerada indiscutible. ;Pero la cuestién no se presentaria a
una mente mas inquieta? Es lo que da a entender un probable
contemporaneo de Homero, Hesiodo, a quien, en la Teogonia, las
Musas le habrian confiado:

Sabemos que muchas mentiras (pseudea) se dicen similes a los hechos.
Y sabemos, si queremos, dar a escuchar revelaciones (HEsiopo, 2003, pp. 27 v 28).

Aunque no seria indispensable recurrir a la fuente que no
pertenece al mundo homérico para encontrarse el canto épico
relacionado con la mentira (pseudos). En la misma Odisea se decia
que su maximo héroe contaba con la habilidad de convertir “muchas
mentiras” en apariencia de verdad (Cfr. Od. XIX, 203 s):



El poeta inventa o preserva a su modo el mundo épico, y estamos completamente a
su voluntad. De hecho, lo que es transmitido no es el relato del pasado, sino relatos
provenientes del pasado. [...] Mientras el mentiroso nos cuenta falsedades acerca del
mundo real, el bardo nos cuenta la verdad (una especie de verdad) acerca de un
mundo que resulta irreal. [...] Dentro de la cultura arcaica, los poetas eran figuras
centrales, integradoras; mantuvieron esa posicion entre los griegos hasta los inicios
del siglo 1v a.C., cuando fueron forzados a ceder su lugar a los filosofos (REDFIELD,
1975, pp. 37-39).

Como reconstruccion hipotética, sin que filélogos (Frinkel,
Redfield) y pensadores (Nussbaum) puedan contar con
comprobaciones materiales suficientes, la formulacion es
satisfactoria. Se podria considerar la cuestion bien planteada: antes
de los dialogos platonicos, antes de la aparicion de la escritura de la
historia, la veracidad épica no era propiamente cuestionada.
Independientemente de lo que seria la conviccion del rapsoda y su
probable acatamiento por su publico, el scholar contemporaneo es
capaz de presumir por qué el canto no se confundia con la
persuasion estimulada por la retérica, ni con un mero
entretenimiento.

Sin embargo, con excepcion de la comunidad de los clasicistas, a
la cual no pertenezco, permanece viva la cuestion: ;coOmo se justifica
la poesia? Pues lo no-clasicista no estd protegido por las paredes de
un departamento universitario, ni esta exento de escuchar las quejas
de historiadores y filosofos, sedientos por mantener a la preciosa
presa: “Es en mi texto, y no en las invenciones de los poetas, que se
preserva la verdad”.

La reflexion desarrollada arriba pretende dejar patente que la raiz
de la contienda estd en la formulacion de la verdad. Apenas como
confirmacion parcial del debate con los historiadores —pues no
entramos en el debate mas conocido con los filésofos!3! (Cfr. rosex,



1998)—, recuérdese la agresiva contraposicion hecha por Polibio
(205/200-120 a.C.):

La historia y la tragedia tienden, en efecto, a fines diferentes e incluso opuestos. El
poeta tragico debe cautivar a su auditorio y encantarle al mismo tiempo con palabras
que le den lo mas posible la ilusion de la realidad, mientras el historiador debe
atenerse a la tnica verdad (afirmada) de los hechos y de las palabras, y asi ofrecer
documentos propios para satisfacer, en toda la secuencia de los tiempos, la curiosidad
de las personas deseosas de instruirse. En el arte de lo primero, es la verosimilitud lo
que mas importa, aunque el fondo sea falso, y eso porque se trata de seducir a los
espectadores. En el arte de lo segundo, es la verdad quien comanda, pues se trata de
ser 1til a los espiritus estudiosos (poLisio, I, 111, 11-2).

Conociera o no el historiador griego —exiliado en la Roma
imperial, que desde 168 a.C. con la victoria en Pidna convirtiera a
Grecia en colonia— la Poética aristotélica, lo cierto es que su reflexion
contesta el realce de la poesia por el filésofo, no siendo improbable
que pretendiera defender la escritura de la historia en contra del
privilegio que la Poética reservaba a la tragedia.l6] Prescindase del
conocido ataque platonico a las artes de la mimesis, porque €l no
ayudaria a Polibio en la justificacion de la escritura de la historia. A
diferencia de sus grandes predecesores, Her6doto y Tucidides, el
adversario par excellence de Polibio ya no es Homero, sino los
tragicos. Aunque €l mismo no mencione la Poética y no se base en las
mismas categorias que Aristoteles, es probable que retomara, para
invertirlo, el juicio del filosofo respecto a la tragedia y a la historia.
Sin tratar la mayor proximidad que, para Aristoteles, el hacer poético
tendria con el del filésofo (Cfr. Poét. 51 b 6), Polibio,
automaticamente, la impugna debido a la cercania que prefiere
acentuar entre el poeta tragico y la retorica: uno y otro no buscan
sino seducir al auditorio, ddndole la maxima ilusion posible de la



realidad. En consecuencia, omitiendo la alternativa aristotélica a lo
“necesario” —“[...] El papel del poeta es decir no lo que realmente
paso, sino lo que podria haber pasado segun el orden de lo verosimil
o de lo necesario” [to0 eikon e to anagkaion] (Poét., 36 a 51)- vy,
restringiéndose a lo verosimil, éste asume una acepcion despectiva
porque remite a un fondo falso. ;Como el poeta tragico podria,
conforme afirma la Poética, tratar lo “general” (katholou), en
oposicion a lo “particular” (kath’hekaston), reservado al historiador,
si el “general es el tipo de cosa que un cierto tipo de hombre hace o
dice verosimil o necesariamente”? (Poét. 51 b 8-9). Polibio
contraargumenta: solo la historia da acceso a la verdad, pues s6lo ahi
la palabra esta libre de embustes. En su “Prefacio” a la mas reciente
edicion de la traduccion francesa de Polibio, Francois Hartog va mas
alld: la historia se universaliza “en el sentido espacial —que
obviamente no era el del filbsofo—, jpues lo que se trata de contar es
como los romanos conquistaron la casi-totalidad del mundo
habitado!” (HarTOG, 2003). De un solo golpe, Polibio alababa su oficio
y justificaba que el imperio fuera su objeto, propio, griego de la
diaspora, juzgando su palabra libre de embustes e intereses.

Al iniciar el comentario al Ginico pasaje de Polibio, que aqui sera
comentado, se alude, con Hartog, la posibilidad de que tuviera como
contramodelo el pasaje de la Poética. Con independencia de que eso
no puede ser taxativamente probado, la leccion mdas importante a
extraer de Polibio es otra: si el historiador juzga que deberia
justificar su historia de la dominacion romana, es porque el discurso
que hostilizaba, el de los tragicos, mantenia su prestigio. Por
consiguiente, cabe seguir, si bien de manera breve, lo que sucede con



el quehacer poético desde finales del siglo vir a.C. hasta mediados del
1Iv —se supone que la Poética fue escrita cerca del 344 a.C.

Partamos de la afirmacion de que la Iliada habia representado el
apice de la tradicion épica y que la Odisea pertenece ya al inicio de su
decadencia. Para Friankel, la decadencia ya se muestra por la
diferencia de la relevancia historica de lo que relataban:

Incluso si todo lo que narra la Odisea fuera verdadero, los acontecimientos eran
insignificantes para la historia. Para la historia, poco importa que Ulises hubiera o no
regresado a casa, etc. (FRANKEL, 1951, p. 52).

Por eso, mientras en la épica suprema, en la cual sus héroes son
como absorbidos por la materia que sera narrada, “la distancia entre
el narrador y su objeto es estrictamente mantenida, en la Odisea ella
es sensiblemente disminuida y la vehemencia de la estilizacion
suavizada” (FRANKEL, 1951, p. 95). En ella, ademis, “el hombre
empieza a establecer una distancia entre si mismo y el mundo”
(FRANKEL, 1951, p. 96). Estos cambios suponen la pérdida de la
dignidad “historica” de los hechos de los héroes y el consecuente
énfasis de la escena privada —los infortunios que retrasan el regreso
de Ulises, el hostigamiento sufrido por Penélope, la amargura de
Telémaco por, muy joven, no poder defender su casa y su patrimonio
de la voracidad de los pretendientes, apenas resaltaban desde el
punto de vista privado.

En cambio, Redfield, partiendo de la misma afirmacion de la
Iliada como la cumbre de la épica, interpretara su diferencia a partir

de otro criterio:

La Odisea es parcialmente un poema de lo que va mas all4 de los limites de 1a Iliada, y
parcialmente un poema de lo que la Iliada considera implicito. [...] La Odisea es una



nueva especie de poema, una respuesta creadora a la nueva situacion creada para la
poesia desde la composicion de la Iliada (REDFIELD, 1967, p. 145).

Hay una aparente paradoja en las afirmaciones de ambos
helenistas: para Friankel, después de la Iliada, es la decadencia. Para
Redfield, porque la Iliada habia ocupado el lugar maximo la Odisea
necesita descubrir otro espacio para si misma. ;Paradoja? No, las dos
explicaciones no son contradictorias; apenas la segunda siente la
obligacion de tematizar la obra “decadente”. El consenso mismo, al
inicio del plan argumentativo de Frinkel y Redfield, permite
evidenciar mejor la precariedad del lugar del poeta: en el auge de la
tradicion de su género, la Iliada adn mantenia algo de la remota
legitimacion micénica, la accién de los agentes es retirada del mar
sombrio del olvido en la medida que contribuya para la memoria de
los helenos. Aquiles, el victorioso, Héctor, el derrotado, Ia
prepotencia de Agamendn y las astucias de Ulises son meros
accidentes para lo tnico decisivo: la memoria del triunfo en la guerra
contra Troya. A la exclusividad de Ulises, en la epopeya del declive,
corresponde que sus acciones ya no actualicen el mismo pardmetro
“civico”. La decadencia del género es medida por su grado de interés
para la Historia. (Considérese que la conclusion esta de acuerdo
tanto con la inferencia inicial de Hermann Frinkel como con la
indistincion discursiva, anterior a los dialogos platonicos, que
subrayamos con Martha Nussbaum).

Con esa conclusion se abre otro camino. La busqueda del regreso
a ftaca de Ulises, el héroe extraviado, cuando Agamenoén ya habia
conocido la venganza de Clitemnestra, y Menelao ya habia retomado
su gobierno al lado de Helena, como si ella hubiera sido una inocente
rehén de los dioses, sus cautiverios por Calipso y Circe, su victoria



sobre el ciclope Polifemo, su descenso al Hades, etc., etc., no solo no
pretenden tener algun realce con lo que se llamara Historia, sino son
ocasiones para que €l se ejercite como un maestro de astucias. Entre
ellas, estd su inmensa habilidad, que el relato no deja de nombrar
como mentira (pseudos); ademas de las cuales, recuérdense dos mas.
En el Canto XI, después de haber sido solicitado para narrar su
descenso a los infiernos, de contar entonces su encuentro con el
adivino Tiresias, con su propia madre, con la madre de Edipo, con
mujeres que procrearon de los dioses, su anfitrion, el rey Alcinoo,
quien declara que, aunque Ulises se parezca a un artesano de
mentiras, bajo la “gracia de las palabras”, hay un “corazén de
sabiduria” (XI, 362 ss). En el Canto XIII, Atenea, su protectora,
cuando el héroe, en efecto, ya va de regreso a Ttaca, le observa, con
aire amistoso: “Seria bien astuto y tramposo aquel que te rebasara en
todos los tipos de malicia, incluso si te encontraras con un dios”
(XIII, 291-2). Si bien no sean enganos dafninos que sean
“insaciable(s)”, hace que a Atenea le parezca aconsejable que, de
regreso a su tierra, ponga término a tal tipo de narrativa (XIII, 293-
4).

Con todas las reservas que cercan sus astucias, ;por qué dichas
mentiras no se acentuaban en la Iliada? Es incontestable que la
Odisea ya esta bien distante de la casi hieratica seriedad de la Iliada.
La afirmacion del helenista simplifica la cuestion. Fue necesario que
se instaurara la decadencia de un género, cuyos inicios se confundian
con el ejercicio de una funcién politico-religiosa, es decir, que el
rapsoda se desacralizara para que su arte reconociera estar proximo
del puro engano y de la mentira. En ese momento se vuelve posible
que el protagonista se presente a si mismo como un aedo, mientras



que en la Iliada, apenas coyunturalmente esa tekhné es reconocida
como la habilidad de Aquiles.

Apenas en la decadencia del género épico, la poesia estd en
condiciones de tematizarse a si misma. Pues al estar a un paso de la
mentira pura y simple, como en breve acusaran Herddoto, Tucidides,
Polibio, es decir, el inaugurador y figuras prominentes de un discurso
rival, no impide que la poesia ocupe “el centro moral de la Odisea”
(REDFIELD, 1967, p. 154). Sin embargo, conviene ir despacio. ;Como
podria justificarse ese “centro moral” si el género al que la Odisea
pertenece, al alcanzar su auge, segun sus intérpretes
contemporaneos, se habia tomado como historia, y la Historia, al
constituirse, habia reservado para si misma la propiedad del relato
verdadero? Aquel moral center tiene la extraha propiedad de
alimentarse del engano, del embuste y de la mentira, expresados en
una forma graciosa. Es esa propia extraneza, sin embargo, la que
posibilita aprehender el estatuto especifico de la poesia.

Todo lo que se escribio hasta aqui, solo se justifica a partir de la
ultima formulacion. Articulindola de manera mdas amplia: si la
historia es un discurso relativamente tardio, que, desde su inicio,
tuvo como aporia destacar las fuentes confiables de captacién de lo
que paso,l7! 1a poesia no comienza a entenderse a si misma, es decir,
a ponerse como cuestion, sino tardiamente, a través de las palabras
con las que dioses y hombres dicen como ven las acciones del héroe-
poeta, Ulises. La “decadencia” que la configuracion de la obra supone
y el reconocimiento de que su lenguaje implica una capa de “gracia”
bajo un fondo de pensamiento, explicitan la precariedad del estatuto
teorico de la poesia. ;Deberiamos, entonces, pasar, sin mas demora,
al pequefio tratado que la sacara, al menos en parte, de esa situacion



incomoda? Si, deberiamos pensar en una manera de introducir
pronto la Poética, si ella misma no tomara como su objeto principal
no la épica, sino la tragedia. Cabe, por eso, verificar como los
tragicos griegos interfirieron en el legado que recibieron de los
épicos, combinandolo con el mundo de los mitos. Pero la referencia
serd breve, pues mi prop0sito no es ni la épica en si ni la tragedia,
como tampoco serd la Poética, sino verificar la contribucion de cada
parte en la problemditica de lo poético. Cada una de esas partes
importa como alimento a la pregunta: ;qué nos legd la Antigiiedad
grecorromana a propoésito del entendimiento de lo poético? (El
encaminamiento de esa cuestion explicara por qué hablamos de lo
poético, y no, como seria esperable por el titulo de este ensayo, de

fictio).

2. La tragedia y la sofistica

La tragedia y la sofistica suponen la actuacién de la ruptura de la
orientaciéon de la vida por el mito, la presencia de una nueva
organizacion politica y el otro papel confiado a la palabra. De la
tragedia, que surge a final del siglo vi a.C. y encuentra su auge en el
siglo v, ya se dijo que surge “cuando el lenguaje del mito deja de estar
en contacto directo con la politica real de la ciudad” (VERNANT y
VIDAL-NAQUET, 1972, p. 7) y “se empieza a encarar el mito con la
mirada del ciudadano” (NESTLE, apud VERNANT Y VIDAL-NAQUET, 1972, p.
25). Género de corta duracion, ella implicaba “una justicia (diké) en
una lucha contra otra diké, un derecho que no esti fijado, que se

desplaza y se transforma en su contrario” (VERNANT y VIDAL-NAQUET,



1972, p. 15). Pues la tragedia es, socialmente, el indicativo de una
forma de transicion entre el pensamiento juridico y politico naciente
y las tradiciones mitico-heroicas (VERNANT y VIDAL-NAQUET, 1972, p.
16).18]1 Es tan rapido el cambio que, al componer la Poética, a
mediados del siglo 1v a.C., los conflictos que habian servido como
materia vertiente para las obras tragicas, ya no eran vivenciados por
Aristoteles. Si a propodsito Max Kommerell aun podia hablar en su
“relativa proximidad” del mito (xomMereLL, 1940, p. 36), mas
recientemente, Jean Pierre Vernant y Pierre Vidal-Naquet dirdn que
el filosofo “no sabe mas lo que es la buena conciencia tragica ni
tampoco el hombre trigico: pertenecen a una época ya concluida
para é1” (VERNANT y VIDAL-NAQUET, 1972, p. 80). Intérpretes menos
empaticos al enfoque de la Poética, llegardn a insinuar que el filésofo
no tenia la sensibilidad para absorber el legado de los tragicos (Cfr.
JONES, 1962) —lo que no es del todo arbitrario, pues son evidentes los
cambios entre finales del siglo vi y 168 a.C., cuando las ciudades
griegas, que ya habian estado bajo el dominio, desde finales del siglo
v, de Felipe de Macedonia, son definitivamente incorporadas al
Imperio romano.

Si la Odisea problematiza la dimension publica de los hechos
heroicos, convirtiéndose Ulises en un doble de héroe, con una
demanda personal, y de aedo; la tragedia, por su parte, cuestiona la
articulacion de los mundos humano y divino. En la épica, los dioses
se dividian en la preferencia por este o aquel lado. En la Iliada,
Atenea, Hera y Poseidon favorecian a los aqueos; Apolo, Ares y
Afrodita, a los troyanos; mientras que Zeus, no beneficiando menos a
los primeros, y siendo el factor decisivo en la conclusion de la
guerra, se divertia con la lucha de los hombres. Los dioses griegos no



escondian su crueldad.°l Del mismo modo, Ulises no hubiera
vencido el proposito de venganza de Poseiddn sin la ayuda explicita
de Atenea.

En la tragedia, los dioses permiten ser dejados fuera. En Esquilo y
Sofocles, su relacién con los hombres atn es problemadtica. Pero del
mundo de Euripides, ya se dijo que en él pueden pasar los dioses
bajo el silencio (Cfr. romiLLy, 1986, p. 22). No es que el ultimo gran
tragico griego tuviera que ser un ateo, sino que su grado de
racionalidad implicaba “el abandono de una fe en los dioses como los
guardianes incuestionables de un orden justo en el mundo” (romiLLy,
1986, p. 25).

Por mas breve que se quiera este apartado, hay un aspecto del
cual no se puede prescindir. En un ensayo que amplia enormemente
el campo, al cual llamé el “control de lo imaginario”, el antropdlogo
Jack Goody observa la ausencia, casi absoluta, de la narrativa de
invencion en las culturas orales: “tal como se mantuvieron las
sociedades africanas primitivas, en que la ficcion era reservada a los
relatos infantiles” (coopy, 2001, p. 30). La difusién de la escritura
s6lo aminora, relativamente, la sospecha que se levanta a
continuacion:

La difusion de la literatura escrita no suprime la desconfianza respecto a la fiction. La
narracion siempre fue una actividad ambigua que comportaba el ‘contar historias’ en
el sentido de cosas no verdaderas, cuando no de verdaderas mentiras. No se trataba
de una cosa seria (coopy, 2001, p- 34).

Me pregunto como conciliar esa confianza transcultural con la
afirmacion del legado épico-tragico griego; me pregunto si la
conciliacién no ha sido favorecida por la introduccion, ya alrededor
del siglo x a.C., de la escritura fenicia; no se trata de minimizar que la



incorporacion de la escritura fue lenta, ni mucho menos que el
contacto del aedo con la audiencia era predominantemente oral.

Llama, si, la atencion de que

no es dificil comprender por qué la narraciéon es animada por la escritura. La
escritura establece automiticamente una distancia entre lo que narra y su publico, y
eso hace una gran diferencia. Sea quien cuenta, o sea quien lee, tiene tiempo para
reflexionar sobre lo que est4 haciendo (Gooby, 2001, p. 31).

A pesar de que la intervencion del antropologo deba ser
explorada por los helenistas, en el caso de la épica la via de acceso ya
se muestra en términos viables, tradicionalmente definiéndose como
“un género de poesia narrativa que celebra las empresas de
personajes historicos o pertenecientes a la tradicion (y que, por lo
tanto, puede contener un cierto grado de eventos reales)” (Gooby,
2001, p. 22). Ademais, la intervencion de los dioses ayudaba a la
seriedad con la que los relatos homéricos eran escuchados. Desde el
mismo raciocinio, se vuelve mas evidente tanto la cercania del
comienzo de la escritura de la historia como el porqué sus
iniciadores se oponian al enfoque homérico. La sospecha
transcultural, en cuanto a la narrativa “ficcional”, ayudaba a su
transformaciéon en otra forma discursiva: “Herddoto habia
construido su proposito a partir de la epopeya, en continuidad y en
ruptura con ella. Ser Homero o nada y finalmente volverse
Herodoto” (HARTOG, 2003, p. 21). La misma facilidad ya no sucede
ante el éxito de la tragedia en las festividades atenienses, teniéndose
en cuenta la exploracion mas libre por los tragicos del filon mitico.
Christian Meier ofrece una pista al delinear el perfil del publico que
participaba en las competencias tragicas: estaba formado por los
ciudadanos aticos que, viviendo entre las guerras contra los persas y



la guerra del Peloponeso, eran contemporaneos del nacimiento de la
democracia, de un nuevo imperio, mientras que, entre ellos,
preponderaban “generaciones aun fuertemente enraizadas o
afectadas por los viejos modales” (MeiEr, 1968, p. 5). ;No
representaba la puesta en escena teatral “la plataforma para una
forma absolutamente tnica de ‘discusion’ institucionalizada de los
problemas mas profundos de una poblacidén”, que, a pesar de toda su
racionalidad, atn era perseguida por “nociones de doble causalidad,
al mismo tiempo humana y divina”? (MEIer, 1968, p. 42).

La hipotesis es fascinante y, al tener correlato con el breve auge
de la democracia ateniense, podra ayudar a entender la duracion
también breve del género tragico.

El clima de transicion y crisis vivida por Atenas, sobre todo en el
siglo v a.C., era también responsable de la proliferaciéon de los
sofistas. Manteniendo aqui el mismo tono de nota al que este
apartado se subordina, se destaca el pasaje que Plutarco confiere a
Gorgias:

(La tragedia atribuia) a los mitos y a los acontecimientos el poder de enganar, y aquel
que engafnaba era mas justo que aquel que no lo conseguia, y aquel que aceptaba la
ilusion era mas sabio que aquel que no la aceptaba (Gorcias, 1988, p. 1048).

El fragmento evidencia que la sofistica suponia la completa
desestabilizacion de la palabra; mas exactamente, la ruptura de la
creencia de que el logos garantizaba la verdad. Si el poeta habia sido,
en el ya bastante remoto periodo micénico, uno de los “maestros de
la verdad”, en el auge de la épica ese poder se perdio; repitiendo la
formulacion de Marcel Detienne: “La palabra aqui ya no es el
privilegio de un hombre excepcional” (pETIENNE, 1967, p. 92). La

excepcionalidad, ahora, consiste en convertir la situacion, antes



tramada a partir de mitos y leyendas, en la intensidad en la que
Edipo serd uno de los prototipos: doble como la palabra del oraculo,
“rey salvador” y “monstruo de impureza” (Cfr. VERNANT y VIDAL-
NAQUET, 1972, p. 93).

El elogio del 16gos por Gorgias es respaldado por otro lastre. No
mas de declarar lo que no debe ser olvidado, alétheia, sino lo que
sintetiza la problematizacion de las creencias. Los sofistas tuvieron el
mérito de romper con la sinonimia entre el no-olvidado y el objeto
de la creencia. Por eso, como dird Barbara Cassin —y su calificacion
no valdra sélo para la época a la cual se refiere—, la poesia esta
“constituida por una tension entre filosofia y sofistica” (cassin, 1996,
p. 20).

Con Gorgias, la poesia encontraba la situacion propicia para
reencontrar una nueva y bien opuesta legitimacion: en lugar de
vehiculo institucionalizado de la alétheia, ella es, en términos
gorgianos, el medio del engafio (apdte). No se trataba simplemente
de contrastar la confianza ciega en el mito, por la no creencia cinica
en lo que el hombre afirmara, sino de poner en cuestion una

racionalidad que naturalmente integraria hombre y mundo:

Para poder advertir la irracionalidad de las cosas que el concepto del apdte implica, le
es necesario al pensamiento poseer una actitud que deshaga el nudo oscuro de la
realidad, para descubrir su incurable contraste (UNTERSTEINER, 1967, vol. I, p. 185).

Ahora bien, afirmar “la irracionalidad de las cosas” significaba no
sOlo contraponerse a la suficiencia de la razéon, encarecida en el
proceso que se afirmaba contra la vision mitico-religiosa, sino
provocar una situacion de absoluta inseguridad para los ciudadanos.
Para que no se diera asi, sin que se supusiera que dichos debates se

restringian a medios especializados, era necesario que apdte no se



confundiera con lo falso (el pseudos objetivo). En otras palabras, se
impone la distincion entre el estatuto de la poesia respecto al papel
que el l6gos asume en otros contextos discursivos. Ya vimos que la
proximidad del oficio de las Musas o la actividad del aedo con
pseudos se afirmaba desde la Teogonia y la Odisea. Transferirla a la
escena tragica no era, por consiguiente, una novedad absoluta. Pero,
para que la distincion entre poesia y ldgos fuese hecha, se necesitaba
que Gorgias la fundara en alguna nueva concepcion de alétheia.

Fuera por una limitaciéon intelectual, o por un motivo pragmatico,
la defensa de la poesia por Gorgias volvia indistintos los campos de
la poética y de la retorica. No es que la verdad se identificase con una
cosa u otra, sino que se confundia, como tanto se repetira a partir de
Nietzsche, con las sacras hipocresias, a las cuales es preferible acatar.
De esta manera, facilitaba su derrota ante el filosofo:

Si, sabemos, en nombre de la verdad, que la sofistica fue de inicio y siempre
condenada: la acusacion principal lanzada por Platén asi como por Aristételes se deja
consignar en el término pseudos. Pseudos objetivo, lo “falso”: el sofista dice lo que no
es, el no-ser, y lo que no es verdaderamente, entre los fendmenos, las apariencias.
Pseudos subjetivo, la “mentira”: él dice lo falso con la intencién de engaar,
utilizando, para obtener un éxito rentable, todos los recursos del l6gos —al mismo
tiempo lingiiistico (homonimia de los términos), 16gico (raciocinio falso, sofisma) y
racional propiamente dicho (ineptitud para el calculo y para la estrategia, tonteria del
otro). Desde el principio, entonces, en El sofista como en la Metafisica (Libro Gama
2), la sofistica es una pseudofilosofia: filosofia de las apariencias y apariencia de la
filosofia (cassiN, 1996, p. 6).

Con la derrota de la sofistica, la sospecha contra la palabra
inventiva irrumpe en el primer plano. La épica aan se nutri6 de una
palabra que apenas empezaba a darse cuenta de su complicado
estatuto. La tragedia habia problematizado mucho mas que la Odisea
el significado del mito y del l6gos, su conductor. Gorgias promovio su



reconocimiento intelectual, exaltandolo, si bien, como el paradigma
de lo que puede la palabra. Asi, abrié el camino para la negacion
platonica de toda la manifestaciéon de la misma especie. El poeta
miente, Homero describe batallas cuando nunca se supo de su
pericia como estratega. Con Platon, la sospecha de la palabra
inventiva, cuya extension transcultural fue sefialada por Jack Goody,
también hiere al legado griego. Como vimos con Nussbaum, es a
partir de los Didlogos que se rompe con la unidad valorativa de los
usos de I6gos y se abre el abanico competitivo de los discursos. Para
la palabra de la sabiduria, reservada al filosofo, estd apenas la palabra
de encanto y embuste: la que se realiza por la mimesis. Asi, la
contienda contra la poesia, que se habia abierto un poco antes con la
escritura de la historia, alcanza un escalon mas elevado.

Para la suerte del pensamiento occidental, Platon tuvo entre sus
discipulos uno llamado Aristoteles. Con ¢él, ni se restablece la
situacion del I6gos vigente antes del advenimiento de la tragedia, ni la
solucion holistica propuesta por Gorgias, mucho menos el moralismo
geométrico quintaesenciado en las Ideas platonicas. La existencia de
Aristoteles, como la existencia de toda criatura, fue aleatoria.
Extraordinaria, fue algo aleatorio que hizo la diferencia.

Como Aristételes serd el autor del tnico tratado de fuerza
excepcional que la Antigiiedad nos legd acerca del estatuto de la
palabra poética,[10] sera admisible atenuar la camisa de fuerza en la
que este apartado se mantiene y, sin olvidar que no tendria sentido
una presentacion general de la Poética, realzar cierto punto decisivo.
Porque buscamos pensar la relacion entre las escrituras de la historia
y de la “literatura”,l11] 1a oportunidad de no desperdiciar parte de la
manera en que la Poética la expone.



3. Tragedia e historia en la Poética: consecuencias de una
reevaluacion

El moralismo geométrico de Platon, no recomendaba la actividad del
poeta y del artista plastico. Y, como desde Herodoto (484425 a.C.) y,
sobre todo, Tucidides (460(;2)-400(;2) a.C.), se habia establecido el
debate con la tarea del historiador, era de esperarse que, en el
pequefio tratado dedicado a la poética —o lo que de él quedo-,
AristoOteles tratara sobre la relacion entre el poeta y el historiador,
que, de modo tajante, ocupa la apertura del capitulo 9:

De lo que dijimos, queda claro que el papel del poeta es decir no lo que de hecho
pasod, sino lo que podria haber pasado, segin el origen de lo verosimil o de lo
necesario. Ya que la diferencia entre el historiador y el poeta no resulta de que uno se
exprese en verso y el otro en prosa (se podria versificar la obra de Her6doto, no seria
menos historia en verso de lo que es en prosa); pero la diferencia estd en que uno
dice lo que sucedio, y el otro lo que podria suceder; por esa razon la poesia es mas
filos6fica y mas noble que la historia: la poesia trata de lo general, 1a historia de lo
particular. Lo general es el tipo de cosa que un cierto tipo de hombre hace o dice
verosimil o necesariamente. Es la finalidad que la poesia persigue, atribuyendo
nombres a los personajes (51 a 36 - b 10).

Un sinnumero de veces discutida, me limitaré a reflexionar
acerca de dos de sus comentaristas contemporaneos: el clasicista
Arnold Wycombe Gomme y el historiador G. E. M. Ste. Croix. La
propia diversidad de sus lecturas, de inicio, llama la atencion. Para
Gomme, Aristoteles era considerado apenas un cronista de segundo
orden y, por eso, habia compuesto una afirmacion improcedente. Por
ella, la escritura de la historia habia perdido el trazo de comunion
que, de hecho, mantendria con la poesia:



La narrativa no es el enunciado de un evento en particular, sino algo en general,
katolou pepoieménon, tan general como Los persas, de Esquilo; y los eventos relatados
estan logicamente conectados, cada uno siguiendo al otro kata to eikos e to anagkaion,
de acuerdo con la secuencia probable o necesaria, no os ekaston ti égéneto, como cada
cosa sucedio; o sea, en lo que Aristoteles dijo estaba la manera de la poesia y no la
manera de la historia (GomME, 1954, p. 87).

La correccion es simplemente tosca. Ella supone que el pasaje de
la Poética disminuye la propia composicion del texto historiografico,
tomandolo como algo desarticulado. Deja asi de percibir que lo
necesario, o probable, en la escritura de la historia estd subordinado
al relato de un hecho particular, porque ha de tratarse de un evento
ocurrido. Por cierto, el criterio de unidad del texto que enfatiza
Gomme, no es exclusivo de la poesia. El historiador no tendra que
trabajar su texto menos que el poeta, sélo lo hace teniendo en cuenta
lo particular, y no lo general. (El error de la apreciacion debié haber
sido influenciado por la determinacion, en la primera mitad del siglo
xx, de que el historiador no tendria que preocuparse por la calidad
verbal de su composicion).

Dos décadas después, el entendimiento del pasaje aristotélico se
modifica radicalmente en The Ancient Historian and His Materials
(1975), del historiador inglés Ste. Croix. Se impone su examen mas
cuidadoso porque, segun él, el pasaje de la Poética no haria justicia a
las investigaciones historiograficas del propio Aristoteles —por
ejemplo, en La Constitucion de Atenas—, tampoco adecuiandose a su
teoria del conocimiento. El primer argumento es enganoso —;por qué
haber realizado investigaciones historiograficas habria de
caracterizar de otro modo la escritura de la historia? Es el segundo
argumento el que ha de ser indagado.



Por el estudio detallado del corpus aristotélico, Ste. Croix observa
que la epistemologia aristotélica no operaba sélo con dos términos, el
general, ta katholou, y el particular, ta kath’kaston, sino con tres: el
general, el particular y el usual (literalmente: “el como regla
general”), to hos epi to polu. De esa manera, lo general —conteniendo
lo probable (o verosimil) y lo necesario— y lo particular pasan a
disponer de un término de pasaje. Por ejemplo, en el libro sexto de la
Metafisica: “Toda ciencia se refiere a lo que es siempre o en la
mayoria de las veces” (Met. E, 1027 20).

De posesion de la triada, dira el autor que la separacion drastica
desaparece:

Segln Aristoételes, el poeta habla de lo que “es posible de acuerdo con la probabilidad
o la necesidad” [mantengo la traduccién del autor]. Pero lo que el poeta dice
concierne a una accion particular. Si de ahi inferimos conocimiento (episteme), en el
sentido de Aristoteles, habremos de dar el siguiente paso de reconocer lo general (lo
universal o necesario) en lo particular. ;Hay alguna diferencia esencial en cuanto a lo
que hacemos con la Historia de Tucidides? (STE. croix, 1975, p. 28).

Como argumento suplementario, anadia: se entiende, en general,
que la frase inmediatamente siguiente al célebre pasaje —“Lo
particular es lo que le hicieron a Alcibiades o lo que le sucedio”
(Poét. 51 b 10-1)- se refiere a Tucidides —argumento que Gomme no
habia considerado—; ademas, conocido por dos trazos contrastantes:
ser €l el historiador dispuesto a reconocer que los acontecimientos
humanos estin siempre sujetos al puro azar (tyche) y, al mismo
tiempo, que el estudio del pasado permite inferir cobmo es probable
que, ante semejante situacion, los hombres habran de comportarse.
La investigacion histérica estaria, pues, abierta para dos caminos
diversos: el aleatorio y el susceptible de suceder habitualmente. “Este



es el origen y la justificacion para la reivindicacién de Tucidides (1.
22. 4) de que su propia Historia serd ‘atil’ y ‘una posesioén para
siempre’” (sTe. croix, 1975, p. 28). La referencia indirecta de
Tucidides por Aristoteles mostraria, por lo tanto, que, aunque con la
formulacion esquemadtica de la Poética, el filosofo tomaba en cuenta
sus tres criterios epistémicos: tanto en la poesia como en la historia,
lo “general” se insinua en lo particular. La referencia contenida en la
Poét. 51 b 10-1 a, Tucidides refuerza la conclusion a la que llegaba el
profesor de Oxford: en lugar de acatar la oposicion entre lo poético y
lo historiografico, aunque invirtiendo las identificaciones, conforme
habian hecho Polibio y Castelvetro —“historia e narratione secondo la
uerita d’attione humane memorovoli avenute & la poesia e
narratione secondo la verisimilitudine [...]” (casterveTro, 1570, p.
3)—, Ste. Croix opta por una solucién que juzga ecudnime —a pesar de
ser distintas, las dos formas discursivas, desde el punto de vista del
conocimiento que propician, se disponen en el mismo nivel.

Si bien es valiosa la reconstitucion de los criterios de la
epistemologia aristotélica, la conclusion del historiador solo se
hubiera sustentado en caso de que se considerara secundaria la
elaboracién de la estructura de la tragedia, que, en la Poética,
funciona como prueba de la generalidad de la poesia. Como es
imaginable que el escrupuloso historiador la hubiera releido, la
conclusion plausible es que, para Ste. Croix, la configuracion del
lenguaje es dispensable, lo decisivo estando en el examen de las
condiciones en que se procesa el conocimiento. Se sabe que ésta es
una vieja tradicion que acompana la formacion de los historiadores
(y habia motivado la solucion contraria de A. W. Gomme). Pero ;qué
implica poner entre paréntesis la elaboracion verbal? En caso de que



asi se proceda y no se indague la consecuencia en la que el
historiador deba lidiar con el azar y, al mismo tiempo, aspirar a la
aprehension de una constancia en la conducta humana, ;por qué la
definicion ciceroniana de la historia como maestra de la vida habia
dejado de ser invocada?

La concepcion ciceroniana era posible en un mundo homogéneo,
donde se podia contar con la recurrencia de la ejemplaridad. El
abandono de la férmula por la historiografia moderna, no significa
que la inminencia del evento inesperado convierta la
imprevisibilidad en regla. Sin embargo, Ste. Croix no entra en esas
reflexiones. La misma historiografia moderna que habia abandonado
el principio ciceroniano enfatizé, desde el inicio del siglo xix, su
vinculo con la aporia de la verdad; en ella, no penetraba la
preocupacion con la construccion material del texto. Incorporado a esa
tradicion, el autor inglés muestra su consecuencia: le basta el estudio
epistemoldgico, el conocido pasaje de la Poética seria infeliz en
cuanto a los propios presupuestos del pensamiento aristotélico. iNo
seria necesario extender su examen a la diferenciacion del lenguaje
tragico! Para que no se incurra en el mismo fallo extremadamente
banal entre los historiadores contemporaneos, hay que fijarse en la
estructura que la Poética concede a lo tragico.

En el poeta tragico lo verosimil, o lo necesario, se entrelaza al
particular por el error involuntario (hamartia) del héroe. Ste. Croix
estuvo en lo correcto, asi como ya lo habia estado Gomme, al llamar
la atencion para el cruzamiento, en la poesia, entre lo general y lo
particular. En  términos aristotélicos, sin embargo, el
entrecruzamiento opera en el interior de la actividad de la mimesis,
de la cual el fil6sofo excluia a la historia. De ahi la afirmacion



frecuente: la tragedia es una mimesis de situaciones que provocan
compasion y asombro (Poét. 52 a 38-b 1), por medio de un giro
radical (peripateia) provocado por la hamartia. Se pueden cuestionar
los limites del modelo interpretativo: él hace justicia a un Edipo o a
una Antigona, pero provoca dudas a proposito de Hécuba. A pesar de
que la cuestion aan deba ser discutida, no afecta el caracter distintivo
de lo tragico. Debido al “error involuntario”, no hay como separar, en
la poesia de lo tragico, lo particular de las dos especies con que lo
general se manifiesta, es decir, lo verosimil y lo necesario. Al
contrario de lo que sucede en la escritura de la historia, cuya aporia
es la verdad, en la tragedia el azar no ataca desde fuera, no es
absolutamente aleatorio: tyche integra la estructura del mythos. De
ahi resulta que de la aprehension aristotélica de lo trigico no se
pueda apartar una teoria de los efectos de la obra. En los términos de
la Poética, la tragedia provoca eleos y phobos, de los cuales deriva el
efecto conclusivo, la katharsis.

Obviamente, nada de eso habia interesado al historiador, como no
le interesard a quien antes no reconozca la importancia del papel del
lenguaje y su distincion en el discurso poético. Aunque espinoso, sin
el estudio de los efectos de lo tragico, no sera posible avanzar.

Al hablar de una indagacién espinosa, estoy mentalmente
remitiendo a dificultades que parten de la propia traducciéon. El par
eleos-phobos es normalmente traducido por equivalentes a “piedad y
temor”. Si “piedad” parece cristianizar el vocablo pagano, el segundo
hiere su intensidad. Con respaldo en Manfred Fuhrmann, busco
mantenerme en las proximidades de su sentido original: “La palabra
eleos describia, en general, un afecto intenso que se manifestaba
fisicamente; estaba muchas veces ligado a expresiones para quejas,



clamar a los cielos, gemidos” (FuHRMANN, 1973, p. 93). En lugar de
“piedad”, opto por “compasion”, acentuando la carga emocional de su
raiz: cum + pati, del latin vulgar cumpati, “sufrir con” (rey, 1995, vol.
I, p. 458). Entiendo asi el pasaje de la Poét. 53 a 5: la compasion “se
dirige al hombre que no mereci6 su infelicidad”. Como bien dir4 una
autora, cuya reflexion siempre he subrayado:

[...] En la tragedia, generalmente la compasioén es la provincia de los humanos,
raramente de los dioses. La expresion impia de Dionisio, en las Bacantes, siempre
sonriendo, recuerda a los personajes y a la audiencia que, faltando a los dioses la
comprension del sufrimiento como una posibilidad abierta para ellos, necesariamente
tampoco tiene compasion (NUssBAUM, 1992, p. 267).

Caracterizar eleos (compasion) como province of humans sera
decisivo en la diferenciacion entre Aristoteles y Platon, pues, como
lo percibe aun Nussbaum, el rechazo de los tragicos por el Socrates
platonico, para quien los trigicos “solo crean fantasmas, no el
verdadero Ser” (Rep. X, 599 a), ademas de ser un motivo extra para
el rechazo de la mimesis en general, motivo fundado en el infortunio
de ser irrelevante para el buen hombre —condenado a la muerte—,
Socrates insulta a Xantipa y juega con los amigos, antes dispuestos a
llorar por él. Muy por el contrario, la Etica de Nicomaco, més sensible
al mero sentido comun, parte de la afirmacion de que ser bueno no
basta para la eudaimonia (“actividad cumplida de acuerdo con la
escala de la excelencia” y no, como con frecuencia se traduce,
“felicidad”) (Cfr. NussBauM, 1992, p. 270): “Aquellos que dicen que las
victimas de tortura o un hombre sometido a grandes infortunios es
feliz si es bueno, tengan o no intencion de eso, dicen un absurdo”
(AriSTOTELES, Etica a Nicomaco, VII, 1153 b 19-20).



Regreso, entonces, con Fuhrmann en busca de aclaraciones para
lo correspondiente a phobos. “[...] Es él, en general, un afecto real
que, hasta cierto punto, se presenta con vehemencia y provoca
alteraciones fisicas” (ruHrRMANN, 1973, p. 94). En lugar de “temor” o
“terror”, que, en comun, destacan el aspecto fisico, potencialmente
paralizante, opto por “asombro”, porque aun supone una dimension
psiquica. Phobos, “asombro”, resulta de “la infelicidad de un
semejante” (Poét. 53 a 5), y no se confunde con el efecto del
monstruoso (teradodes) (53 b 9). Me limito a afiadir que, a pesar de
que la Poética refiera situaciones en las que phobos no provoca eleos —
que sucede cuando el error cometido merece ser castigado—, el
asombro estd estrechamente asociado a la compasion. Es el “sentido
por aquellos que creen que es probable que les suceda algo a manos
de determinadas personas, en una forma y en un tiempo
particulares” (Ret. II 1382 b 34-6). Aunque intimamente
correlacionados, los dos efectos se pueden separar:

[...] El asombro es diferente de lo digno de compasion: él tiende a expulsar la
compasion y, con frecuencia, ayuda a producir su opuesto. Ya dejamos de sentir
compasion cuando el peligro esta cerca de nosotros mismos (Rét., 1386 a 23-5).

Antes de pasar a la cuestion sensiblemente mas complicada de la
conversion de eleos y phobos en catarsis, es aconsejable acompanar el
analisis hecho por Nussbaum y, con la autora, verificar como la
argumentacion aristotélica muestra su clara predileccion por el
modelo sofocliano. Para hacerlo, ella divide la materia que habia
servido al género tragico ateniense en cuatro tipos: a) la tragedia de
la accion obstaculizada, que ejemplifica con Las troyanas, de
Euripides; b) la tragedia de la accion involuntaria —el Edipo rey, de
Sofocles; ¢) la tragedia del dilema ético —el ciclo de Agamenoén, d) la



tragedia del cardcter destrozado —la Hécuba, de Euripides (Cfr.
NUSSBAUM, 1992, pp. 283 y 284). La Poética no encuentra problema en
los tres primeros. El segundo es, obviamente, su caso paradigmatico,
pero el primero y el tercero no entran en friccién con el esquema
interpretativo. El primero porque el troyano Priamo es el ejemplo
por excelencia para la afirmacion de que, en el giro de la accion
escénica, la acciéon obstaculizada es el foco a partir del cual
Aristoteles demostraba la insuficiencia del cardcter del personaje
para la eudaimonia. El tercero tampoco presenta mayor dificultad
porque deriva directamente del antiguo politeismo griego, segun el
cual todos los dioses debian ser venerados, aunque los dioses
frecuentemente confrontaran a los hombres con exigencias
conflictivas (NussBaum, 1992, pp. 283 y 284). En cambio, los
parametros que presiden la interpretacion aristotélica no se amoldan
delante de la accion de la mujer de Priamo.

Polidoro, el hijo de los reyes troyanos que no habia sido
sacrificado por los argivos, ni esclavizado, tras la derrota, como
Casandra y la propia Hécuba, habia sido enviado, junto con mucho
oro, para las tierras del tracio Poliméstor como tltima esperanza de
que Tebas resurgiera un dia. Pero el anfitrién es mas codicioso que el
amigo de la realeza troyana; para apoderarse de la fortuna del
principe, lo mata. Enloquecida de dolor, Hécuba, en compafiia de las
demas ya entonces esclavas, ciega al tracio traidor y mata a sus dos
hijos. Ella se habia transformado en “la perra de los ojos en llamas”
(euriPIDES, 1978, p. 1265), pero sélo para su propia victima parecia un
animal. Delante del vencedor, Agamenon, que tendria que funcionar
como juez del caso y ante quien Poliméstor busca justificar su acto
como manera de evitar la repoblacion de Tebas (Cfr. EuripiDEs, 1978,



pp. 1138 y 1139), Hécuba mantiene el control de la palabra y, a pesar
de no perder la condicion de esclava, sale mejor que el tracio. Sin
embargo, a pesar de haberlo llamado “el mas tragico de los poetas”
(Poét. 53 a 30), tal vez por considerar que Euripides, aun en Hécuba,
ha recurrido “sin ninguna necesidad a lo irracional” (Poét. 61 b 20),
Aristoteles excluye lo que Nussbaum nombra el cuarto tipo de accion
tragica:

El cuarto caso claramente no es enfrentado en la Poética, que estipula que el héroe
debe ser bueno e indigno del infortunio, y que su caida debe ser objeto de
compasion. Hécuba, en efecto, de inicio, es naturalmente buena y, en la misma
proporcion, digna de compasién —pero por su cambio de caricter genera mas bien
horror que compasion. La Poética, en general, supone la constancia del personaje vy,
por lo tanto, del juicio y de la emocion del publico. Debemos entonces admitir que
Aristoteles es usualmente mas optimista que Euripides y mas en consonancia, pienso,
con los ideales sofoclianos del héroe — en su atribucion de lo que puede y no puede
volverse una “buena persona” (NUsSBAUM, 1992, pp. 284 y 285).

La distincion, sensible, inteligente y, por eso, rara, podria servir
de guia para acompanar la rigidez ética que, a lo largo de los siglos, se
va apoderando del tratado aristotélico. La verdad, alli, Euripides ya
era victima de alguna rigidez. Pero eso no tendria funcionalidad aqui.
Prefiero explorar ese filon, a modo de poner en primer plano la
propia concepcion de mimesis del gran filosofo.

Ya en 1869, Gustav Teichmiiller sefialaba que “también la poesia
tiene un Ser en si misma, que debe ser concebido por analogia con
un ser organico” (TEICHMULLER, apud KOMMERELL, 1940, p. 53).
Detenernos en la concepcion organica de la mimesis nos ayudara a
precisar que la idea de mimesis que hemos explorado, en obras
anteriores, no se confunde con la de la Poética.



Si se parte de que la mimesis establece una correspondencia entre
un estado de mundo y una configuracion textual, ha de afiadirse que,
con relacion al estado de mundo, la configuracion interna de la obra
es concebida como un organismo-mundo, es decir, el mundo es
pensado como un cuerpo césmico, cuyas partes funcionan como
organos. Se puede insistir también en el otro extremo: el mimema es
entendido como un mundo reducido, un ser que guarda su relacion
proporcional con una cadena de seres.'2l En ambos casos,
tendriamos explicitada la concepcién organica. Ahora bien, la
conversion de Hécuba, en furia animal, provoca una transgresion del
equilibrio organico, un quiebre de fronteras, provocadora antes por
asco u horror, que por asombro, que no contribuiria a la
revigorizacion ética de la audiencia. La compasion que los
espectadores sentian, por el paso de la condicion de reina a la de
misera esclava, se perderia al confundir a Hécuba con las bestias
vengativas.

Una segunda deduccién puede ser extraida todavia. La mimesis
organica, por menos adecuada que fuera al principio de la imitatio
(Cfr. nota 12) con la que los renacentistas la entendieron,
privilegiaba, aunque de manera oblicua, la semejanza, desde luego
fisica-material, entre la configuracion del mythos y el estado corres-
pondiente del mundo. Privilegiar la semejanza y no acentuar la
diferencia entre la actualizacion de la mimesis y la materia del
mundo, ayudaba a que no se viera la distincion entre los espacios en
que se cumple la expresion (Cfr. Poét., cap. 4) que Aristoteles
genialmente habia intuido, sin desarrollarla; a cambio, allanaba el
camino para la distorsion del verismo realista que muchos siglos
después hostigara a la novela.



En suma, la mimesis orgdnica no solo explica que, a pesar del
reconocimiento aristotélico de la importancia de Euripides, antes,
habia privilegiado 1a vision mas equilibrada de Soéfocles como ayuda
para entender las deformaciones a las cuales serd sometido el
concepto-clave de la Poética. El error de los postreros no venia de la
nada.

Los tipos de accion tragica que discrimina Martha Nussbaum,
refuerzan la reflexion sobre concepciones distintas de la mimesis.
Pero ahora, lo que mas interesa es acentuar, para el andilisis de la
catarsis, la cuestion de los efectos.

Para fines de orden expositivo, divido la cuestion en dos partes:
a) como se ha de entender la funcion de los afectos que provocan la
catarsis, y b) como se ha de comprender el territorio en que ella
actta. En cuanto a la primera, tomaré en cuenta la discusion
emprendida por dos intérpretes: Max Kommerell, en el libro de
1940, y Jonathan Lear, en un articulo de 1988.

Antes de que entremos en sus visiones muy diversas, recordemos
que, tradicionalmente, se considera que la catarsis —fendmeno
conocido anteriormente a la referencia hecha por Aristoteles— era
comprendida dentro de los contextos médico o religiosoritual. En el
contexto médico era entendida como una forma de purga; en lo
religioso-ritual, no inicamente como un medio de purificacion, sino
también de iniciacion, y no so6lo de personas, sino de cosas
inanimadas —por ejemplo, un lugar dedicado a una funcién sagrada.
(En este contexto, nos parecieron prescindibles la catarsis pitagorica
y su uso metaforico en Platon, relacionadas por Stephen Halliwell,
1986).



De la rica exposicion de Kommerell, no debemos descartar dos
observaciones preliminares: “[...] Es ciertamente dificil fundamentar
qué es la catarsis y como es un placer —sin embargo, no por cuenta
de una tradicion dafiina, sino porque entendemos muy poco a
Aristoteles” (koMMERELL, 1940, p. 265; el subrayado es mio). A la
ausencia de informacién adecuada sobre el filbsofo se anade una
consecuencia poco animadora: “Nuestro concepto de mito antiguo
comprueba que, como observadores de la cultura helénica
(Griechentum), estamos condenados al romanticismo” (KOMMERELL,
1940, p. 83). Leidos en conjunto, los dos pasajes declaran que el
desconocimiento del pasado remoto, combinado con el impacto del
fenomeno relativamente reciente del romanticismo, nos impide
precisar, con relativa seguridad, siquiera lo que Aristoteles entendia
por el fenomeno. El estrecho margen del saber con el que Kommerell
contaba se contraponia, aunque no lo diga explicitamente, al
entendimiento de Goethe, quien en un minimo texto declaraba:

[...] Después de que la tragedia recorrié los medios excitantes de un curso de
compasion y temor (Mittleid und Furcht), debia, por fin, concluir su trabajo en el
teatro con el equilibrio, la reconciliacién (Versshnung) de aquellas pasiones (GOETHE,
1827, vol. 12, p. 343).

De acuerdo con Goethe, por lo tanto, la catarsis emprendia la
conclusion reconciliadora, exigida de toda obra poética. Al hacerlo
asi, se contrapuso a la sobrecarga moral que el teatro francés habia
asumido en el siglo xvii, como bien enunciaba en un juicio empirico:
“|...] Las tragedias y novelas tragicas de ningiin modo tranquilizan el
espiritu, pero si aumentan la inquietud y llevan lo que llamamos
corazon a un estado vago e incierto” (GoetHE, 1827, vol. 12, p. 345).
Por eso, a pesar de que la resolucion de la pieza tragica reconcilie al



espectador consigo mismo, “él no regresa mejor a casa” (GOETHE,
1827, vol. 12, p. 345). Seria como si Goethe se contrapusiera de
antemano a Rousseau: dejemos de ser rigidos (o cinicos) moralistas,
el teatro no es un medio adecuado para la educacion de las
costumbres.

;Qué se podria replicar? Kommerell responde: toda la concepcion
goethiana diverge del entendimiento griego porque en ¢l la obra es
estatica, mientras que en Aristoteles era dinamica:

Aristoteles no tiene, por un lado, una obra, y por el otro un efecto, ni tampoco sélo
ese efecto, sino que la obra del efecto, del proceso vital de la conmocion
(Erschiitterung) tragica que se realiza en la tragedia, que es, evidentemente, la
conmocion del espectador (KOMMERELL, 1940, p. 62).

La reconciliacion goethiana presuponia que la tragedia ya no
tenia el impacto que habia tenido en el corto tiempo de su
florecimiento en Atenas. No es ocasional que Kommerell asocie “la
presentacion estatica del tema en Goethe” con el hecho de que viera
a la tragedia “como una obra de arte” (KOMMERELL, 1940, p. 62).
Autonomizar la obra de arte del efecto ético —que ya no se
confundiria con el entendimiento que de él habian extraido los
renacentistas y el neoclasicismo francés— tenia como consecuencia
mantener la incomprension de la Poética. La preocupacion del
notable germanista era, por lo tanto, liberar la catarsis aristotélica del
espiritu moderno, en las visperas de ser romanticamente moldeado.
Es probable que su lucha estuviera previamente perdida. En eso, al
menos, Kommerell estaba en sintonia con el espiritu tragico.

Este paréntesis ha sido necesario para entender el esfuerzo del
estudioso al abrir un acceso a una via menos equivoca. Sin esa

advertencia, tomariamos, tal vez, su conclusion como demasiado



insatisfactoria. Veamos, entonces, como Kommerell se movia. FEl
contraponia su abordaje a dos importantes especialistas de la década
de 1920, Alfred Gudeman (Aristdteles iiber die Dichtkunst, 1921) y
Alberto Rostagni (La Poetica di Aristotele, 1928), sobre todo al
segundo, cuyo argumento sintetizaba:

Temor y misericordia (Furcht und Mitleid) (son) afectos dignos de elogio. La
misericordia tragica no necesita ser explicada, el temor trigico seria entonces el
sentimiento de los limites del hombre, ademds de los cuales se expuso al héroe
tragico. El efecto de la tragedia entonces seria una actitud compasiva (eine fromme
Stimmung), en el sentido arcaico-mitico. Contra eso, hablan antes de todo el uso y el
sentido de la lengua. Tal genitivo no seria imposible, sino raro desde el punto de vista
de la lengua, y su significacion habria de ser explicada y dada a conocer por algun
complemento. En el fondo, esa objecion coincide con una de contenido. Deberia ser
obvio, o en el contexto de la filosofia aristotélica o en el pensamiento de los
contemporaneos, hasta qué punto temor y misericordia son, en el sentido propio,
afectos purificadores. Pero el temor deberia estar finalmente determinado como una
especie de temor religioso. No hay, sin embargo, nada de eso —no hay, en Aristoteles,
ningin ejemplo de que el temor tragico sea empleado en aquel sentido mitico-
religioso. Es antes propio del pensamiento cristiano encontrar afectos valiosos en la
misericordia, como un sentimiento de la criatura, y en el temor, como o
existencialmente autorreferencial o relacionado a Dios; ésta es la razén por la que
este malentendido de contenido, cualquiera que pueda ser la explicacion
terminologica, siempre se evidencia en épocas cristianas. Tampoco hay que olvidar el
estoicismo, que trajo la revalorizacion del temor (KOMMERELL, 1940, pp. 265 y 266).

Demasiado largo, pero el pasaje es indispensable para que el
lector perciba que Kommerell procuraba evitar la contaminacion
estoica, y sobre todo cristiana, de los efectos que Aristoteles habia
destacado. Su tarea hubiera sido, entonces, mas facil si pudiera acatar
literalmente la interpretacion ya defendida por su admirado Lessing:
la catarsis como intensificacion de las emociones que la provocan.
Aunque esta linea fuera opuesta a la que después ensay6 Goethe:



una paraddjica ‘disminucion por medio del aumento’ seria de ese modo exigida por el
contenido, sin que fuera respaldada por una expresién verbal; asi volvia a ser
inevitable una decoloracién (Verfirbung) moral del concepto de catarsis (KOMMERELL,
1940, p. 267).

Aunque, como veremos en breve, esa linea le parezca menos
arbitraria que la desenterrada a partir de Rostagni, tampoco la
considera fundamentada. Haciendo mas breve el comentario:
Kommerell lucha decididamente contra el énfasis en la
interpretacion de fondo ético que se remite tanto a la extensa
tradicion cristiana como al ejemplo neoclasico, sin dejarse convencer
por los argumentos diversos de Lessing y Goethe. A partir de este
rechazo (justificado), y apoyandose en pasajes del Libro VIII de la
Politica, dira: "La tragedia es la forma poética inquietante
(aufregend) por excelencia, la forma poética que produce las mas
fuertes descargas de afecto, la forma de arte que es determinada para
producirlas" (koMMERELL, 1940, p. 99):

Por medio de esta excitacion tragica especial, [...] el espectador tragico se libera por
un corto periodo tanto del temor y de la conmiseracién como de una dependencia y
un mal. Esta excitacion tiene dos trazos: es fuerte (delirante) y provocada por un
evento ficticio. Ambos, aunque no dichos explicitamente, resultan de la consecuencia
conceptual —la Gnica que permite interpretar plenamente la catarsis: si el alma es
curada de una alta excitabilidad por un afecto semejante, artificialmente producido,
lo “artificialmente” se encuentra en el concepto del procedimiento intencionalmente
hecho y la intensidad en el concepto de descarga (KOMMERELL, 1940, pp. 101 y 102).

Al fijar “un corto periodo” (eine Weile) para la liberacion
emocional del espectador, de los miasmas que en ¢él provocan
compasion y asombro, Kommerell claramente optaba por el contexto
médico de purgacion, viendo en ¢l un antidoto para la concepcion

que dominaba desde el Renacimiento. En resumen, para Kommerell



el sentido “noble” prestado a la tragedia era una herencia de los
estoicos y del cristianismo. (Sin embargo, en linea confluente, Albin
Lesky, a partir de los simples datos empiricos, observara que “el
efecto de la tragedia cldsica sobre Occidente en la época de su
eclosion espiritual no derivdo de modo alguno de los grandes aticos:
fue Séneca, en grado decisivo, el portador de esa influencia” (LEsKy,
1957, p. 34).) La purgaciéon que provoca la tragedia es simplemente
la de las emociones turbias o moérbidas del espectador. Su contexto
médico no tiene nada de ético-religioso o de estético. Curiosamente,
en Kommerell los contextos estético, religioso, moral y politico son
aproximados y echados en la zanja del desprecio. Es lo que explicita
su formulacion:

Es [...] completamente ajena a Aristoteles una fundamentacion del arte a partir del
arte y, asi, con base en un concepto de valor estético. Y atin le es mdas ajena una
interpretacion moral o utopica de esa teoria del arte, como si él preguntara: ;qué
efectos del arte son deseables en el sentido religioso, moral, politico? Que haya
sometido su Poética a tales formulaciones provocoé la contradiccion tipica que, en el
ambito de la poética, el aristotelismo mantendra con Aristoteles (KOMMERELL, 1940,

pp. 55y 56).

;La aproximacion a contextos tan diversos —religioso, moral,
politico— no se explicaria por la época en que Lessing und Aristoteles
habia sido escrito y publicado, es decir, por su aversion a la
exploracion del arte por el nazismo? Aunque parezca plausible, eso
no justifica la indistincién de los campos de la ética y de la moral —
entendiéndose el segundo como conformado por normas explicitas,
mientras que el primero determina un modo de orientacion de lo
que se juzga correcto—, ni mucho menos que el autor no llame la
atencion de que Aristoteles, sin proponer un campo estético

autobnomo, no dejaba de vislumbrar un territorio que le seria propio.



Abandonemos las elucubraciones. Ellas son insignificantes ante lo
que propicia el Libro VIII de la Politica. Se lee en el pasaje principal:

Algunas personas son dominadas por una agitacién religiosa y las vemos
restablecidas, como consecuencia de las melodias sagradas, al haber usado las
melodias que excitan el alma hasta el delirio mistico, como si encontraran, por asi
decirlo, cura médica y catarsis. Aquellos que son influenciados por la compasion o
por el asombro, y por toda naturaleza emotiva, deben tener una experiencia
semejante, y otros a la medida en que cada uno es susceptible a esas emociones, y
todos son de cierta manera purgados y sus almas aliviadas y deleitadas. Las melodias
que purgan las pasiones dan igualmente un placer inocente a la humanidad. Estos son
los modos y las melodias en que debian ser invitados a competir aquellos que
ejecutan musica en el teatro. Pero, puesto que los espectadores son de dos especies —
los libres y educados y la multitud vulgar compuesta de artesanos, trabajadores y
semejantes— debe haber competencias y exhibiciones instituidas para el relajamiento
también de la segunda especie (Pol. VIII, 1342 a 5 ss).

Kommerell habia tomado el pasaje citado como sustento para su
interpretacion. Una primera refutacion suya se encuentra en el libro
que Manfred Fuhrmann consagr6 a la teoria poética de la
Antigliedad. De manera esquematica, pero no menos acertada,
escribia el clasicista de Konstanz:

Si excluimos su efecto emocional comun, la musica orgiistica y la tragedia estan
abismalmente separadas. La designacion aristotélica del “placer inocente” se justifica
tan solo ante las melodias desconcertantes, que deben proporcionar alivio a las almas
conturbadas, y no abarca la musica ética, que aspira al decurso de una vida
planificada por el odio, sin valer de forma correcta para la tragedia (FUHRMANN, 1992,
p. 109).

La respuesta minuciosa y mas adecuada perteneci6 al helenista
inglés Stephen Halliwell. Al tratar el papel de la musica en el Libro
VIII de la Politica, Aristoteles advertia que “para el momento usamos
la palabra ‘catarsis’ sin explicacidén, pero trataremos el asunto con



mas precision cuando, después, hablemos de la poesia” (Pol. VIII,
1341 b 38 - 9). La advertencia, hecha entre paréntesis, era tanto mas
pertinente porque desde el parrafo siete venia considerando Ia
adecuacion de ritmos y modos apropiados para la educacion.
(Recuérdese que el pensamiento griego distinguia entre el modo
dorio, propio para la melodia moral, en oposicion al modo frigio,
propio para la melodia exaltada, siendo, en ese contexto, menos
importante el modo hipofrigio, adecuado para la melodia activa).
Halliwell, a pesar de todo, en lugar de enredarse en preambulos, se
prende a la letra del texto. Y declara: al posponer el tratamiento de la
catarsis para la Poética —lo que es apenas una lectura plausible del
pasaje—, el fragmento anterior “vuelve incuestionable que hay un
eslabon significativo, si bien no necesariamente una simple identidad
entre la katharsis de la Pol. VIII y la katharsis tragica” (HALLIWELL,
1986, pp. 190 y 191). Discreta, pero no por eso menos eficaz, la
afirmacion de la analogia, y no de la identidad, entre las dos
ocurrencias del término dara el tono del comentario. Asi,
enfatizando el inicio de Pol. 1342 a 5 ss, dira el autor:

[...] Es intolerable suponer que la catarsis tragica pueda ser totalmente asimilada a la
catarsis de aquellos que sufren de inclinaciones emotivas anormales [...]: un efecto de
esa especie, que podia influir apenas en una parte excepcional de la audiencia de la
tragedia, nunca habria recibido un lugar en la definicién del género por Aristoteles,
en el enunciado de su esencia (HALLIWELL, 1986, p. 191).

Por lo tanto, en lugar de ofrecer una explicacion plena del
fenomeno, el referido pasaje se contenta con un acercamiento: la
experiencia orgiastica de las melodias sagradas —la llamada catarsis
coribdntica— acttia sobre los emocionalmente susceptibles “como si
encontraran, por asi decirlo, una cura médica y catarsis” (Pol. 1342 a



10). La formulacién “garantiza la suposicion de que Aristételes no
cree que el proceso o el efecto sean propiamente médicos, sino que
apenas tienen un resultado comparable al de la terapia médica”
(HALLIWELL, 1986, p. 193). De ahi el autor puede concluir:

[...] La Politica VIII presupone la existencia de la catarsis tanto ritual como médica y
espera la familiaridad de ambas como partes del ambiente cultural que da fuerza a la
aplicacion hecha por Aristoteles del término a un rayo de experiencias emocionales
proporcionadas por la masica y por la poesia; pero presupone, de igual forma, que ni
el extremo de la catarsis orgidstica ni, a fortiori, las otras formas de catarsis
psicologica que Aristoteles toma por hipotesis pueden ser contadas, en su
concepcién, como propiamente religiosas o médicas (HALLIWELL, 1986, p. 193).

El pasaje discutido habia tomado “su ilustracion primaria de
catarsis ritual, que Aristoteles interpreta en términos psicologicos vy,
por su parte, la compara por sus efectos terapéuticos, con la
medicina” (HALLIWELL, 1986, p. 193). Dicho de manera mas general:

Es el ritual de los coribantes que, una vez apartado de su escenario religioso, genera
un ejemplo notable de homeopatia psicoldgica (el despertar de las emociones para
cambiar emociones), al paso que la referencia a la medicina, sobre todo, aclara el
fenbmeno objetivo de un tratamiento aparente de una condicion patoldgica
(HALLIWELL, 1986, p. 194; el subrayado es mio).

A partir de su elucidacion, por supuesto que dentro de los
margenes de probabilidad en que opera, Halliwell es convincente al
enfatizar que Aristoteles toma en cuenta los contextos ritual-
religioso y médico para, desde ellos, situar la catarsis tragica en un
espacio distinto. Para entender mejor la manera en que el autor
inglés interpretara al filésofo, obsérvese que, muy a pesar de que este
espacio ya estuviera culturalmente configurado —pues la experiencia
de las puestas en escena tragicas era ya bastante conocida—, habria
sido con el analisis aristotélico que ella habria tenido reconocida su



peculiaridad. Esto se daria de acuerdo a los siguientes pasos: el
delirio, la posesion, los estados de anormalidad psiquica, estimulados
por la musica orgiastica, ya no remiten al contexto religioso, ni
tampoco se limitan a repetir el planteamiento de Jakob Bernays, que
habia abierto el camino innovador del realce del contexto médico
(Cfr. BErNAYS, 1857); que dan lugar a una “homeopatia psicologica”; es
decir, se ataca el fendbmeno considerado, los efectos de compasion y
el asombro (eleos, phobos) extremos, con un “remedio” de la misma
naturaleza, o sea, con otra emocion despertada por aquellos efectos a
los cuales ella internamente transforma. Segundo paso: esta quimica
psiquica no solo se aparta del contexto religioso, sino que también
afecta el tratamiento médico. Esto, porque la solucibn homeopatica
no actiia como “otra droga” (alopatia), como el propdsito no es la
cura fisica de un mal, pero si el rebase de un estado de confusion y
extremo desasosiego, que encontraba su analogia en el delirio:

Es la catarsis ritual, psicoldgicamente reinterpretada, que debe darnos la mejor clave
para la catarsis poética a la que Aristoteles alude en la Politica y que encontramos, sin
mayores explicaciones, en su variedad tragica, en la Poética” (BERNAYS, 1857, p. 194).

Lo que habia parecido paraddjico en Kommerell, se convierte en
el instrumento bdsico para el entendimiento de la enigmadtica
catarsis. L.a homeopatia, a 1a cual recurre Halliwell, no podia ser vista
como un tipo de medicina porque su efecto es psicologico, mientras
que, en el espacio cultural griego, el efecto psicologico remitia en
primer lugar al contexto religioso. La catarsis poética atraviesa los dos
espacios y crea un tercero. En lugar de purgacion —efecto médico— o
de purificacion -efecto religioso—, la tragedia ofrecia a sus
espectadores, en un periodo de total trastorno de instituciones y de
su modo de pensar, “la manutencion y el desarrollo de su



infraestructura mental” (MmeiER, 1988, p. 4); en los términos de
Halliwell, la tragedia ofrecia una “cognicion [que] no es friamente
cerebral, sino que constituye la base para [una] fuerte respuesta
afectiva [...]” (MEIER, 1988, p. 4).

Tal vez porque no queria atreverse mdas de lo que ya se habia
atrevido, la cautela del autor no hace ninguna referencia a la
intuicion aristotélica de un espacio estético. En un plano general, su
cuidado es correcto. Ya vimos al talentoso Kommerell confundir
religién, moral y politica como acepciones viciosamente cercanas al
tratado griego, asi como antes separarse de la interpretacion
goethiana de la catarsis por presuponer una percepcion (Aisthesis)
estatica. Hay, a pesar de todo, pequefios pasajes que no deben ser
pasados por alto. Ejemplificando el placer que los hombres
encuentran delante de las representaciones, Aristoteles afiadia:

De esto tenemos una prueba en la experiencia practica: nos da placer mirar las
imagenes mas cuidadas de las cosas cuya vista nos es dolorosa en realidad, por
ejemplo, las formas de animales perfectamente innobles o de cadaveres (Poét. 48 b 9-
12).

Por mas que se relea el pasaje iniciado en el 48 b 6, no dejo de
preguntarme si no habria ahi un tertium non datur. ;Estaria el filosofo
diciendo que el desagrado ante los animales mas bajos y los
cadaveres se convierte en deleite cognitivo porque la obra de la
mimesis “es una transposicion que capta una forma (morphas) [...],
disocidndola de la materia a la que estd asociada en la naturaleza”?
(puPONT-ROC. Y LALLOT, 1980, p. 164). Para los citados comentadores,
“la perspectiva de Aristoteles no es estética (en el sentido moderno
de la palabra), sino intelectual y cognitiva” (DUPONT-ROC. ¥ LALLOT,
1980, p. 164). Aunque la distincion sea relevante, no me convence



que la explicacidén cognitiva tenga la Gltima palabra. Es asi que Max
Pohlenz se contrapuso a Wolfgang Schadewaldt, que interpretaba “la
produccion unificada de los tres conceptos de phobos, eleos,
katharsis” como realizadora de “una curva de excitacion unificada”
(SCHADEWALDT, apud POHLENZ, 1956, p. 64), al paso que, para Pohlenz,
“la tarea propia de la tragedia y que determina su efecto es la nueva
configuracion poética del mito” (SCHADEWALDT, apud POHLENZ, 1956, p.
64; el subrayado es mio). Hay que respetar el cuidado de los
helenistas escrupulosos y no hablar de un espacio estético que se
anticiparia en un pequefo pasaje de la Poética; pero zque él
percibiera que la forma del mimema elaboraba die dichterische
Neugestaltung des Mythos, no basta para que ya no sea satisfactorio
hablar solo de perspectiva cognitiva? ;Esta no muestra una
coloracion diferenciada? Ya que, a medida en que la cuestion de los
efectos de la obra tragica alcanz6 un tratamiento mas adecuado, la
cuestion que la antecedia —;como se ha de entender el territorio
afectado por la catarsis?— se disponia a un nuevo horizonte. Este
ahora se abre a la discusion entre Jonathan Lear, Martha Nussbaum y
Stephen Halliwell.

El texto de Lear parece contrariar lo que expusimos. Algo de éste,
sin embargo, rebasara el plano de la polémica y sera fecundo para lo
que buscamos. La discordancia fundamental concierne a la propia
letra de la cuestion: ;como se ha de entender el territorio impactado
por los afectos que culminan en la catarsis?

Aunque no estén totalmente de acuerdo, son homogéneas las
respuestas de Nussbaum y Halliwell. De la primera, se destacan los
siguientes pasajes:



Podemos [...], sin duda, decir que los significados de “limpieza” y de “clarificacion”
son siempre apropiados y centrales para katharsis, incluso en los contextos médico y
ritual. En el contexto de la retorica y de la poesia, especialmente en una obra escrita
en reaccion a las criticas platonicas del valor cognitivo de la retérica y de la poesia,
tendriamos no s6lo una fuerte razoén en traducir la palabra de esta manera, sino
también en pensar en la “limpieza” en cuestiones de orden psicoldgico,
epistemologico y cognitivo, en lugar de un sentido literalmente fisico (NUSSBAUM,
1986, p. 390).

Podemos decir que la experiencia de la poesia trigica satisface el deseo de
entendimiento de las posibilidades humanas. Este juicio parece ser desarrollado
también en la Poética IV, en la que se considera que el placer de la mimesis es un
placer cognitivo, un placer que involucra reconocimiento y aprendizaje. Esa funcion
cognitiva se basa en un lazo de semejanza entre la audiencia y el héroe, que engendra
un cierto tipo de identificacién: vemos lo que le sucede al héroe como, también, sus
posibilidades humanas en general, posibilidades para nosotros (NussBaum, 1992, p.
277).

En cuanto a Halliwell, nos basta, por ahora, recordar sus pasajes
ya transcritos, dejando para mas adelante su respuesta a Lear.

La oposicion de Jonathan Lear se centra en un punto: ;cual es la
consecuencia de la teoria de los efectos con la que se actualiza la
concepcion de la mimesis aristotélica? A diferencia de sus colegas,
Lear insiste en que el placer catartico no se confunde con una tnica
funcion cognitiva, para lo cual recuerda el pasaje menos citado de
Parte de los animales:

Pues si algunos (animales) no agradan a la vista, la naturaleza, sin embargo, que los
modeld, ofrece un placer extraordinario en su estudio a todos los que puedan
establecer eslabones de causacion y tienen inclinaciéon hacia la filosofia. De hecho,
seria raro que sus representaciones mimicas fueran atractivas, porque ellas exhiben
la habilidad mimética del pintor o del escultor, y las propias realidades originales no
eran mas interesantes, por lo menos en aquellos que tienen ojos para discernir las
causas (Parte de los animales., 11, 8-15. Barnes, 1985).



Debido a que es mas extenso que el del Libro IV de la Poética, el
pasaje da mas elementos al estudioso: los animales desagradables a la
vista ofrecen dos placeres distintos: “‘un placer cognitivo’ para
entender sus causas, y un ‘placer mimético’ para apreciar la habilidad
del artista de retratar con exactitud aquellas feas criaturas” (LEAR,
1988, p. 322). En resumen, sin poder negar que haya ahi un
componente cognitivo, el placer mimético no se encierra en él. Sin
cerrarse a la cognicion, la mimesis tampoco es sélo entretenimiento.
El placer mimético supone un territorio preciso: es el espacio de la
representacion, que no se confunde con el de la experiencia pragmatico-
cotidiana. De ahi, el autor siente la obligacion de anadir:

A pesar de que una mimesis de eventos causales de compasion y asombro deba, en
cierta medida, ser como los eventos de la vida real que representa, la mimesis, para
Aristoteles, debe ser también, por un aspecto importante, distinta (unlike) de
aquellos mismos eventos” (LEAR, 1988, p. 320).

El placer mimético estd relacionado con lo que Pohlenz habia
llamado “nueva configuracion poética”, que consiste en despertar la
inteligencia para lo que, desde el punto de vista de la cognicion pura,
causaria tan so6lo desagrado. Asi, aunque Aristoteles no hubiera
diferenciado un espacio como estético, su texto ya apuntaba hacia la
diferenciacion.

Esa es la discrepancia decisiva entre los autores. La instauracion
de la dignidad de la mimesis por Aristoteles, apenas romperia la
drastica separacion platonica entre la secundariedad de los afectos y
la exaltacion del trabajo intelectual o, estableciendo la confluencia
entre los humores —la presencia activa del cuerpo— y el pensar,
sdiferenciaria la cognitio de la delectatio mentis? Optando por la
segunda afirmacion, Lear acentda que el territorio de la mimesis



tendria una dindmica propia, que lo distinguiria de la indagacion de
la ciencia y de la filosofia: “[...] El anticognitivista no niega que el
entendimiento cognitivo del enredo es esencial para la apreciacion
propia de la tragedia, apenas niega que el placer tragico pueda ser
identificado con el placer que asiste al entendimiento” (LEAR, 1988, p.
325).

Frente a la respuesta que Halliwell tuvo la oportunidad de dar a
su colega de Yale, puede el lector decidirse mejor ante la divergencia.
Para Halliwell, el énfasis de Lear supone que “el placer cognitivo de
la tragedia” —“un paso que ocurre en route para la produccion del
placer propio de la tragedia”— y el placer a ella especifico, originado
de la compasion y del asombro, se mantienen separados, cuando, de
acuerdo con la concepcion cognitivista de Aristoteles, “esperariamos
encontrar(los) fundidos” (HALLIWELL, 1992, p. 254). Su propia
posicion, al contrario, implica que “placer, entendimiento y emocion
son conceptos interdependientes en el pensamiento de la Poética”
(HALLIWELL, 1992, p. 254); interdependencia, y no absoluta identidad,

entre casos comunes de semejanza y los mimemas:

Cuando observamos casos comunes de semejanza, observamos propiedades comunes
o cualidades. Cuando apreciamos obras de la mimesis, reconocemos y
comprendemos las maneras como trazos posibles de la realidad, que son indicados
intencionalmente en ellas (signified) (HALLIWELL, 1992, p. 247).

Ademas de esto, ese tratamiento diferencial de la semejanza tiene
consecuencias fundamentales para la distincion entre la obra de la

mimesis y la escritura de la historia:

La poesia estd mis préoxima a la filosofia que a la historia, como el capitulo nueve
afirma; sin embargo, al mismo tiempo, lo que ella ofrece es la ficcion de particulares
imaginados y aquello que se debe evitar es el enunciado didactico (y, en realidad, el



enunciado -la voz autoral- tout court, incompatible, segun Aristoteles, con la
mimesis: 24. 1460 5-11) (HALLIWELL, 1992, p. 251).

Las consecuencias de la divergencia son bastante pequenas. Para
un cognitivista, como Halliwell, acentuar un placer especifico al
mimema seria establecer una distincién arbitraria, ya que “placer,
conocimiento y emocion” estarian fundidos en él. Aunque, al mismo
tiempo es correcto y no. Correcto porque, en Aristoteles, no se
distingue un espacio estético; incorrecto porque, desde que se
empezO a hacer la distincion entre lo estético y lo no estético,
afirmar la unanimidad equivale a no distinguir lo que se da en una
obra de conocimiento y un mimema. Conceptualmente, pues, es
minima la razon de divergencia. Pero, aunque Jonathan Lear se apoye
en un argumento minimo, éste tiene consecuencias serias. Como ni
¢l ni su adversario estarian de acuerdo en volver simplemente
equivalentes las obras del conocimiento y las obras de la mimesis,
Halliwell va més alld del punto de discordia y busca mostrar como su
cognitivismo no impide confluir con las conclusiones de la posicion
contraria. El lector, en resumen, podria congratularse en haber
acompanado la discusion: aunque no perdieran su punto de
discordia, es relativamente ficil percibir qué hacer para que las
posiciones converjan.

Por nuestra parte, aprovechemos el instante de refugio y
profundicemos el ultimo desdoblamiento sefialado en la respuesta de
Halliwell: la diferencia entre la historia y the fiction of imagined
particulars. Si el uso de la imaginaciéon no es exclusivo del poeta (j!),
aun asi, su empleo por el historiador la pone al servicio del
entendimiento. Ademas, si the authorial voice es una guia que el
historiador ha de considerar decisivamente —de lo contrario, él



encararia en si mismo a un mero registrador de lo que sucedio6 en el
mundo—, en el territorio de la mimesis la voz autoral es una intrusa,
facilmente convertida en deus ex machina. Tales distinciones califican
la concepcion cognitivista, desde luego, califican positivamente el
cognitivismo de Halliwell:

[...] La tragedia, de hecho, no nos confirma una comprension preexistente del
mundo, nos ofrece oportunidades imaginativas de probar, refinar, extender y tal vez,
incluso, cuestionar las ideas y valores en los que se sustenta tal comprension
(HALLIWELL, 1992, p. 253).

Esta consecuencia tampoco seria negada por Lear. ;Cudl seria el
interés de insistir en posturas cuyas fricciones son facilmente
disueltas? Sucede que, desde el punto de vista de la apreciacion
contemporanea de la mimesis, considerada como un cuerpo teorico
cerrado, cada una de las posiciones presenta dificultades. Toda la
discusion anterior, por lo tanto, se justifica para traernos hasta aqui.
La posicion de Jonathan Lear es, por cierto, mucho menos
abarcadora, pero tiene la cualidad de especificar la experiencia de la
mimesis. Incluso porque ella, a partir de un horizonte de semejanzas,
no opera apenas con semejanzas, sino con lo que is unlike al objeto
de referencia, ella exige una postura especifica. En ese sentido, no
basta con tomarla como una fusion de “placer, entendimiento y
emocion”. Sera mas bien necesario reconocer que se trata de una
experiencia sui generis, imposible de ser reapropiada por medio de
cualquier otro artefacto. Aristoteles la pensaba como una tekhné
especifica que, jamas gratuita, no tenia la verdad por su aporia.
Muchos siglos después, Philip Sidney lo diria con insuperable
precision: “[...] For the poet, he nothing affirms, and therefore never
lieth” (sipnEY, 1595, p. 57). Pero la ventaja reconocida en la posicion



de Lear tiene una contraparte. Afirmar la singularidad de la
experiencia de la mimesis frente a lo cotidiano corre el riesgo de
establecer la impermeabilidad de la propia experiencia. En este caso,
el riesgo ya no es confundirla con la escritura de la historia, sino, por
el contrario, extraviarla del horizonte del mundo. Es el peligro que
vino a correr el arte autdbnomo, riesgo ain mayor porque, en reaccion
al descuartizamiento de la Poética en féormulas rigidas de conduccion
de la obra teatral y por curso de un moralismo castrador, el propio
concepto de la mimesis, traducido por imitatio, ya habia sido lanzado
al cuarto de trastos.

En resumen, podemos enfatizar, en el debate, dos diversas
angulaciones: o la extrema delicadeza conceptual que el tratamiento
de la mimesis exige, o la precariedad de la teorizacion que la
Antigiiedad nos leg6. Pero s;por qué escoger entre una de las dos y no
considerarlas en conjunto? La exigencia de delicadeza se vuelve mas
grande porque mas grande fue la groseria de lo que heredamos. Pero
sha sido culpa de la Antigiiedad no haber reconocido la genialidad de
Aristoteles? ;O tuvo culpa en no haber tenido genios a su altura? La
extrema rareza de las mentes excepcionales no es compensada por la
experiencia de la culpa.

4. La insuficiencia del legado de la antigiiedad

A tal punto nos acostumbramos a exaltar a los antiguos como
gigantes que resulta extrafio no repetir el cliché. La insuficiencia de
ellos para la comprension del arte poético derivaba de tres factores:
a) la excepcionalidad de la Poética de Aristoteles, b) la manera como



nos llego el texto de la Poética, y ¢) su constitucion interna. El primer
factor serd abordado a lo largo de esta seccion. Comencemos
directamente por el segundo.

Durante 250 afios, en todo el periodo llamado helenistico, la obra
de Aristoteles estuvo envuelta de “una neblina general de oscuridad”
(HALLIWELL, 1986, p. 287), y no habria motivo para que alguna
excepcion fuese aplicada a la Poética. Probablemente compuesta en
su primer periodo ateniense, entre 367 y 347 a.C., en que el autor
estuvo en contacto directo con el “moralismo apasionado de Platon”
(Halliwell), y siendo todavia probable que volviese a ella en su
periodo del Liceo (335-323/2 a.C.), se presume que representaba la
primera parte de un tratado que seria utilizado, en el Liceo, como
objeto de estudio e investigacion. Lo cierto es que el segundo Libro,
que trataria sobre la comedia, no sobrevivio. Ya fuera lo que
Aristoteles no llegd a escribir o se perdio, el desinterés por lo que
habia compuesto alcanz6 el punto de que

los neoplaténicos encontraban razones para clasificar tanto la Poética como Ia
Retdrica como apéndices al sistema aristotélico de la logica; punto de vista
perpetuado por los filésofos drabes que encontraron la obra a partir del siglo x en una
traduccion (o, posiblemente, mas de una) hecha de una version siriaca de, quiz4, un
siglo antes (HALLIWELL, 1986, p. 290).

Como es frecuente en las desgracias, ésta no se habia dado por
casualidad. La actividad intelectual de Aristételes se cumplidé en un
momento breve y poco comun de la historia ateniense. Su
ocultamiento, cuyas consecuencias ni siquiera son imaginables,
acompanaron la debacle de la experiencia griega. Sin embargo, los
ecos de la Poética que Halliwell encuentra en el romano Horacio (65-
8 a.C.) no parecen menos desastrosos que su desconocimiento.



Bastante reconocido después por René Rapin (1620-1687) como el
“primer intérprete” de Aristoteles (HALLIWELL, 1986, p. 288), el
calificativo solo es valido como hecho historico; mejor dicho, en caso
de que se considere la recepcion de lo poético de acuerdo a la
atmosfera radicalmente diversa que tiene en Roma, bajo fuerte
influencia alejandrina. Como bien senala el autor, el cambio es
fundamentalmente resultado del “dominio que la retorica establecio
sobre la critica literaria, durante el periodo helenistico” (HALLIWELL,
1986, p. 289). Pues la retérica no provocod dafnos apenas en la
concepciéon de la historiografia.l'3] Consideremos unos cuantos
indicadores.

Aun sin subrayar la descomposicion del mythos tragico, del cual, a
partir del Renacimiento, derivaran las unidades de tiempo, accién y
lugar, se debe sefialar que la verosimilitud (probabilidad) aristotélica
se convierte en la proxima ueris de “Las cosas inventadas en busca
del placer estidn proximas de la verdad, / que la fibula no exija que se
crea en todo lo que ella quiera” [Fictia voluptatis causa sint proxima
ueris, / ne quodcumque uolet poscat sibi fabula credi]| (HorAcio, 1994,
pp. 338 y 339); “una nocién que, quiere que se diga acerca de ella, no
tiene relacion esencial con la estructura artistica como tal, y es, por
eso, radicalmente diferente de la probabilidad, en la Poética”
(HALLIWELL, 1986, p. 298).

La deformacion apenas comenzaba. No menos arbitraria es la
conversion del mythos en fabula:

Descartada de su fundamento en el concepto de una estructura unificada de la accion
humana, la estructura del enredo de la teoria de Aristoteles fue facilmente convertida
y reducida a la fabula de la Ars poetica [...] como el consecuente aflojamiento de la
textura y del rigor de la idea (HALLIWELL, 1986, p. 299).



Abierta la puerta de la retérica por la fabula, no es sorprendente
que el placer relacionado a la teoria de los efectos y el pensamiento
ético, primordial en todo el pensamiento griego, se convirtieran en el
aut prodesse [...] aut delectare (Ars Poet, 33) del topos que sustentara
la mediocridad cémplice (“Los poetas o pretenden ser utiles o
deleitar o, al mismo tiempo, decir cosas bellas y provechosas para la
vida”). No satisfecho, Horacio reitera la leccion: “Tiene todos los
votos quien mezclo6 lo atil con lo agradable, deleitando y, al mismo
tiempo, instruyendo al lector” [Omne tulit punctum qui miscuit utile
dulci, lectorem delectando pariterque monendo, 343-4]. ;Qué diferencia
hay, sino de escala, entre las frases cortas, retoricamente incisivas del
romano, y las glosas prolijas que se expandirdn entre el
Renacimiento y el siglo xvir francés? En lugar de la complejidad que
la materia ética asumia en la Poética, sus “intérpretes, en los siglos xvi
y xvII, se aproximaban a ella desde la dicotomia horaciana (ser util o
deleitar) firmemente fijada en sus mentes, y buscaban responder la
cuestion de a cual de los lados favorecia Aristoteles” (HALLIWELL,
1986, p. 300). Las consecuencias de esa estrechez acompafaran a
Occidente; se vuelve, entonces, explicable que incluso una figura del
calibre de Goethe viera la catarsis como reconciliacion, dudando que
ésta pudiera ser algo mas profundo o que los romanticos creyeran
deshacerse de una basura al desdefhar la imitatio, pese a todo
mantenida por su correspondiente vernaculo en las lenguas
modernas, etcétera, etcétera.

Cuando hablamos de la precariedad de la reflexion antigua sobre
el arte poético y destacamos la excepcionalidad de la Poética,
necesitamos dejar claro que no suponemos que la reflexion
aristotélica tuviese el caracter de una legislacion atemporal. Aunque



Aristoteles considerara la mimesis como una tendencia natural al
hombre, en la que encontraria placer (Poét. 48 b 6-9), su tratado la
muestra como una tekhné en que, aunque se vislumbren sefiales de lo
que se llamara arte, el concepto de arte no existe. Ademds de eso,
aunque se reconozca que parte del tratado se perdio, la teorizacion
de la Poética supone géneros determinados, con la superioridad
reservada a la tragedia. Ademas, el relieve que pronto alcanzara la
lirica entre los romanos y que serd transmitida a los provenzales, a
Dante y a los renacentistas, contrasta con el silencio del corpus que
sobrevivio de la Poética (Cfr. HALLIWELL, 1986, pp. 68 y 69).
Paralelamente, el realce del aspecto de la puesta en escena en el
teatro interfiere en la propia caracterizacion de la tekhné, en que la
mimesis es producida —ésta supone hombres en accion (Poét. 48 a)—;
asi es por sus movimientos, sin la ayuda de la melodia, que los
bailarines expresan “caracteres, emociones, acciones” (47 a 27-8). Es
justamente porque la tragedia dispone de la “figuracién corporal” y
mantiene su vivacidad tanto en la lectura como al ser puesta en
escena, que Aristoteles la juzga superior a la epopeya (Cfr. Poét. 61 b
26 - 62 b 19). En efecto, ;como concebir la mimesis sin desarrollar
una accion de algo semejante a un mito? ;Se podria vencer el silencio
que la Poética reserva a la lirica entendiéndola como un mito sin
fabulas? Aunque la hipotesis parezca interesante, su proponente no
podria considerarla conforme a las reglas aristotélicas, a tal punto
que el filosofo sujetd la mimesis al escenario.

Es verdad que esa desventaja de la Poética es sensiblemente
reducida porque la tragedia (y la comedia) puede definirse como
forma transcultural; es decir, en que el moldeo historico-temporal
diferencia su actualizacion sin impedir su reconocimiento y, ademas,



el género dominante desde el siglo xvi, la novela, ya habia sido
llamada “epopeya burguesa” —algo, por tanto, cuyas raices se
encontraban en la Grecia arcaica. Pero nadie pensarad en encontrar
en la descripcion aristotélica de la tragedia sino la anatomia de una
cierta modalidad de tragedia; ni considerara construir una teoria de
la novela sino por contraste con el modelo de la épica griega.

Nada de eso impide la importancia de repensar el concepto de
mimesis, y retirarlo del ostracismo estipulado por aquellos que,
durante siglos, lo convirtieron en un dogma deshilachado. Eso desde
que sepamos distinguirla de la subordinacion moderna a un cierto
estado de la sociedad, cuando entonces su presencia, en lo mas alto,
serd testigo de tal momento histérico. Si supiéramos evitar ese juicio
mecanico, serd por la mimesis que seamos capaces de establecer la
correspondencia entre mundo socio-historico y texto. ;Coémo
hacerlo, mientras tanto, sin recaer en el causalismo cercano a lo
reflexolégico, substituto posthegeliano de las teorias de la imitacion?

Comencemos a senalar el camino por la recurrencia a Halliwell.
El acepta el riesgo al subrayar que “la fuerza del lenguaje de lo
‘semejante’ [homoios] y de la ‘semejanza’ [homoiotés], en el voca-
bulario de Aristoteles, es esencialmente l6gico y no pictorico”
(HALLIWELL, 1990, p. 492). Eso significa que la correspondencia no se
establece en términos visuales, pero si por homologia de funcion.
(Los funcionarios de El Castillo, de Kafka, encarnan el poder —que
podria ser tanto del Estado como de lo divino, no porque habiten en
lo alto, sino por ser arbitrarias, misteriosas y aleatorias las relaciones
que establecen con el agrimensor). No basta sefialar la “iconicidad”
del mimema (HALLIWELL, 1990, p. 489), sino, ademas, sefnalar que “no
todas las semejanzas son miméticas, puesto que no toda semejanza



tiene un fundamento intencional, que es una condicion necesaria de
la mimesis artistica” (HALLIWELL, 1990, p. 489). Aunque el intentional
grounding sea una restriccion necesaria, crea la evidente dificultad de
relacionar el mimema a la intencionalidad autoral. Para evitar esa
constante entrada en nuevas dificultades, es indispensable relacionar
la apertura ofrecida por el estudioso inglés con otro camino.

Por ser basicamente l6gica y no pictorica la semejanza, operando
en la base de la mimesis, se desborda en diferencia, es decir, los
medios expresivos con los cuales se manifiestan un estado de mundo
y un objeto de la mimesis pueden ser bastante discrepantes y, sin
embargo, la homologia de las funciones ejercidas por uno y otro
establecer su convergencia. Tal superacion de la semejanza de
origen, por una diferencia formalmente pensada en la configuracion
final de la obra, distingue las especies no artistica y artistica de la
mimesis. Ambas, por cierto, suponen el funcionamiento de las
instituciones sociales. Por ambas, como decia aquel que teorizo
mejor sobre la mimesis no artistica, “se expresa una cierta dosis de
creencia y de deseo” (tarpE, 1890, p. 157), aunque la definicion que
ofrece sea perfecta apenas fuera del arte: “L’imitation est une
génération a distance” (TarpE, 1890, p. 37). Por su parte, la mimesis
artistica contiene “una generacion a distancia”, solo en el sentido de
que el artista recibe la influencia de un tiempo comun, de ser,
entonces, sensible a otros artistas cuya obra desconoce y a presiones
sociales que se actualizan en formas cercanas.

En este momento de la exposicion, nos interesa mas prestar
atencion a la solidaridad de las dos formas de mimesis. Ambas tienen
por correspondencia la sociedad a la que su agente pertenece. Por
medio de la mimesis el texto acoge, selecciona y transforma las



configuraciones sociales. La sociedad es su compafiera, porque es en
la sociedad donde circulan los valores, usos y costumbres,
constituyendo una logica social que, como decia Gabriel Tarde, es
anterior a la logica del individuo. La mimesis ancla la obra en el
mundo. En la obra de la mimesis de arte, valores, usos y costumbres
no solo circulan, sino que, implicita o explicitamente, son puestos en
cuestion. Sus limites, por lo tanto, no se confunden con los de la
mimesis aristotélica: los limites del mundo y el cambio posible de
suceder a la suerte de los hombres, en el curso de sus acciones. Ellos
son presentados por otra modalidad de organizacion discursiva.
Cuanto mds un discurso se encamina hacia la formulacién de conceptos
o tiene sus puntos capitales ocupados por conceptos, tanto menos la obra
pertenecerd al campo de la mimesis. Por definicion, el concepto es un
enunciado que subsume ilimitadas situaciones particulares, a las
cuales define, sin necesariamente volverlas operacionales. Pues el
concepto antes incumbe a la filosofia que a las ciencias (Deleuze-
Guattari). (Un operador, al contrario, interviene en una situacion,
actua sobre ella, sin pretender conocerla). El concepto es tanto mas
probable cuanto mas legitimo sea esperar que se baste de manera
monolégica; es decir, que sea la pura intervencién de un agente
humano sobre un tipo de fen6meno, que, a partir de él, se calla, es
decir, permanece conocido hasta que un concepto mas complejo
haga ver lo que el anterior no permitia. En caso de permanecer por
largo tiempo, el concepto se convierte o muestra las condiciones
para convertirse en Ley.

De hecho, incluso ciertas leyes naturales, cuando son cientificas,
son susceptibles a cambios o a provocar sorpresas. Igualmente, lo
que durante siglos se tom6 como una ley natural puede sufrir una



revolucion literalmente copernicana. Sin embargo, nada de esto
interfiere en la oposicion entre mimesis y concepto. Si la vocacion
del concepto es la uniformizacion de lo particular, la mimesis actta
en sentido contrario. Por ella, lo particular se pluraliza por dentro.
La mimesis busca el subsuelo. El placer que ésta puede provocar no
cancela el asombro. Y el horror de lo sublime kantiano no deroga la
fascinacion del abismo —un placer sui generis. Es verdad que ya la
teoria de los efectos de Aristoteles impedia que se confundiera el
placer de lo que trataba —hedone— con la sensacion de agrado y
bienestar. Pues la sorpresa e inclusive el horror, reservados por esa
exploracion del subsuelo, implican una carga emocional que se
agrega a la comprension que se alcance. No es en ese sentido que su
concepcion de la mimesis se distingue de la que proponemos —como
ya dijimos, éstas son diferenciadas por la concepcion del mundo-
organismo.

Si aceptamos que la frontera de la mimesis es el concepto —no
necesito hablar de los operadores— o todo enunciado que, de cara a
las particularidades, actta como si fuera un concepto, o sea, una
formulacion abstracta de la cual se cree su validez independiente de
la consideracion de coyunturas, deberemos afiadir que, a pesar de ser
una forma discursiva inconfundible, ya que esta apoyada en la aporia
especifica de la verdad de una situacion pasada, la escritura de la
historia guarda consigo una reserva de mimesis. Si no hay propiamente
un objeto historiografico, si, como afirm6 recientemente Carl
Schorske, el historiador “es singularmente infértil en tejer
conceptos” (scHORSKE, 1998, p- 220), si pretende mostrar cOmo se
configuraba cierta acciéon, comportamiento o institucion en cierto
tiempo, estando ¢l mismo anclado en otro tiempo, su capacidad de



engendrar conceptos facilmente lo vuelve portador de los valores
que transporta para su objeto. La mimesis que entonces opera en €l
es independiente de su voluntad, y llega a actuar en contra de ella.
Volverla indistinta de la mimesis activa, intencional, engendradora
de una “nueva configuracion poética”, no haria bien al poeta ni al
historiador./14]

Considérese esta conclusion y volvamos al rumbo antes previsto.
Este consistia en, después de una vuelta razonablemente larga sobre
la cuestion de la mimesis, preguntarnos sobre su relacion con la
ficcion.

Es bien conocido que el término ficcion, correspondiente al
griego plasma, no aparece en la Poética. De origen latino, donde fictio
tenia tanto la acepcion negativa de embuste, fraude, cuanto la
positiva de acto de creacion, aunque el griego mimesis recibiera,
comparando a Platobn con Aristoteles, el mismo grado de
ambigiiedad, ésta no seria la razon para acercarlos, ya que, incluso en
sus acepciones positivas, mimesis y fictio no se equivalian:

Lo que, en griego, se separa como poiesis y mimesis, se retine en el concepto latino de
fingere y fictio. Pero fictio no es tanto una sintesis de poiesis y mimesis, sino antes una
designaciéon que puede corresponder tanto, en sentido amplio, a poiesis como, en
sentido estricto, a la mimesis, siendo, al final, una superposicion de ambos sentidos,
de modo que, a cada momento, uno de ellos se puede actualizar en el horizonte del
otro (STIERLE, 2001, p. 381).

Si los campos semdanticos de los términos no se superponen por
completo, su relacion no es automatica. Eso seria de hecho
problematico si aceptaramos de Stierle que “Aristoteles restringe el
espacio de maniobra de la poiesis por el principio de la mimesis”



(stTiERLE, 2001, p. 386). En busca de un mejor resultado, recordemos

que la mimesis:

Es el descubrimiento de la forma en las cosas. Sin embargo, debemos recordar que la
forma que se nos revela asi, mientras es realmente (porque reconocidamente) una
forma del objeto, no es de modo alguno una forma definitiva o absoluta (REDFIELD,
1975, p. 54).

Esto no presenta mayor novedad, como tampoco el paso
siguiente:

Ficcion es un término nuevo —o mejor, todavia no es un término. No hay una palabra
en Aristoteles que pueda ser traducida de ese modo. En los tiempos de Aristoteles, 1a
ficcion era un género nuevo, emergente. La épica homérica [...] se ubicaba entre la
historia y la ficcion (REDFIELD, 1975, p. 56).

La inexistencia del término plasma en Aristoteles tenia una
simple razon historica, y no conceptual. Saberlo esta lejos de resolver
cualquier dilema, pero evita equivocos. La cuestion que se presenta
es si el acto de la mimesis implica la negacion de lo ficcional o si de
algain modo lo restringe. Considérese el caso de Ila lirica.
Literalmente, no se discute que ésta no cabe en la Poética. Pero un
cierto Samuel Johnson (1709-1784), sin preocuparse por escrupulos
filologicos, ya habia respondido: “El deleite de la tragedia procede de
nuestra conciencia de la ficcion” (JounsoN, apud HALLIWELL, 1992, p.
242). Entonces, si la tragedia supone la ficcion, ;por qué no se diria
lo mismo sobre lo lirico? Para todos los géneros poéticos es valido el
mismo principio: es el papel desempenado en ellos, por la facultad
de la imaginacion, lo que articula mimesis y ficcion.

Considérese un breve ejemplo: la escena inicial del Agamenodn, de
Esquilo, analizado por Martha Nussbaum. En discusion, esti el



conflicto que agita al jefe de los argivos. Para que el viento infle las
velas y las tropas, cuyo jefe es Agamendn, puedan atacar Troya, su
comandante necesita sacrificar a su hija, Ifigenia. Agamenon se ve en
el dilema de cumplir sus obligaciones de jefe militar o sus deberes de
padre. El trance es inamovible por ser originado de la discordia entre
los dioses Zeus y Artemis. Si asi lo es, y el jefe de los argivos se
encuentra en un dilema para el cual en nada habia contribuido,
entonces j;por qué el coro, en lugar de reconocer su afligida
inocencia y lamentar su destino, lo acusa? Para Nussbaum, el
reproche del Coro se encuentra en la repeticion del verso “Tristezas,
canta tristezas, pero que pueda el bien triunfar” [Alinon, alinon eipé
to d’eu nikato] (gsqQuiLo, Agam., 139, 159).

Lo que el Coro atribuye al propio Agamendn es el cambio de pensamiento y pasion
que acompanan el asesinato, por lo cual lo considera responsable. Agamenon “0s6
convertirse en el sacrificador de su hija” (v. 225) —no sélo se convirtio, sino que
accedi6é a hacerlo. Lo soportd; no luchdé contra ello. La descripcion de su
comportamiento por el Coro en el cumplimiento del sacrificio corrobora la
acusacion. Las suplicas de Ifigenia, su juventud, sus clamores por el padre, “contaron
como nada” (v. 230), tratando, a partir de entonces, a su hija como un animal para
ser sacrificado (NuUssBauM, 1986, p. 36).

En posesion de la lectura, 3no nos aventurariamos a hablar de una
“conciencia de la ficcion” traida por la mimesis? ;De donde extraeria
Esquilo las reflexiones en principio titubeantes, después decididas,
demasiado decididas del jefe argivo; donde se habria documentado
para la argumentacion sutil del Corifeo, etc. etc., sino de la fuerza de
su imaginacion de dramaturgo? ;Utilizando el neologismo de Gerard
Manley Hopkins, en su extraordinario In-scape?, la propia
construccion del mythos depende de la imaginacion ficcional. Sin
embargo, es no solo por escrupulo filologico que preferimos hablar



de mimesis y no de plasma. La mimesis, como he dicho, se construye
conectada al eje de valores, usos y costumbres de la sociedad en la
cual esta engendrada. No es casualidad que sea ético el dilema de
Agamenon:

Los poetas épicos y tragicos fueron ampliamente reconocidos (widely assumed) como
los pensadores y maestros éticos centrales de la Grecia; nadie consideraba que sus
obras fuesen menos serias, que apuntaran menos a la verdad que los tratados
especulativos en prosa de historiadores y filosofos” (NussBauM, 1986, p. 12).

Mientras la mimesis es la viga que acoge y selecciona los valores
de la sociedad y los convierte en vias de orientacion que circulan en
sus obras, la ficcion habla de la caracterizacion discursiva de tales
textos. La mimesis es concreta, es decir, opera a partir de la vigencia
social de las costumbres y los valores; eso no significa que estos
elementos tengan que ser respaldados o refinados, asumiendo,
entonces, una disposicion que los vuelva visibles, cuando antes
parecian detalles insignificantes. La mimesis se alimenta de Ia
materia prima de la sociedad para explorarla.

Podemos lamentar que la hinchazon retorica que involucrara a
Roma haya impedido, a pesar de sus grandes poetas, algo siquiera
cercano a la Poética. Practicamente, aun asi, no debemos abandonar
la precaucion de no confundir los dos términos, centrales a la
reflexion poética de Occidente. La ficcion habla del acto discursivo
con el que lidiamos. Emplearla, a proposito de un Tucidides o de un
Tacito, seria tan arbitrario como hablar de la verdad historica de la
Iliada. Como la mimesis, también la ficcién contrasta con la demanda
propia al concepto —la busqueda de conocer— y la demanda propia de
los operadores —saber lidiar con algo. A diferencia de la mimesis, en la
ficcion se tematiza el acto de la imaginacion productora y no su



articulacion con una cierta comunidad o sociedad humana. Toda ficcion
supone una mimesis en accién, aun cuando, de inmediato, sea
imposible reconocerla.

En resumen, el legado de la Antigiiedad, en cuanto a lo que
después sera llamado arte —no mdas como una técnica especifica, sino
como modalidad discursiva propia— es bastante pobre. Convertir la
mimesis aristotélica en un conjunto de preceptos fue un desastre. La
cuestion se complico6 mucho mas con la desconfianza, e incluso, la
hostilidad que el pensamiento cristiano desarrollard en cuanto a la
fictio. Y, sin embargo, es dificil pensar cobmo no se habria de dar asi,
desde que el cristianismo domind en Occidente. Si, al final, somos
criaturas de un Dios bueno y omnipotente, la poiesis humana solo
podria repetir lo que ya habia sido hecho por el divino. En su
acepcion clasica, la Retorica, sistematizada por un Quintiliano y
siglos después por un Hermogenes, seria aceptable para la mirada del
tedlogo, pues la inventio de que trataba se restringia al plano de la
expresion verbal. Sin negar que el tema de la Retorica y su influencia
en la poética, que serd transmitida a los siglos siguientes a la caida de
Roma y a la expansion del cristianismo, deba ser objeto de
indagacion especifica, lo omitiremos por un tema mas urgente para
nuestros propositos: el estatuto de la pre-ficcionalidad. Este resulta a)
de que la Antigiiedad no nos haya transmitido algo semejante a lo
que Aristoteles habia hecho con la mimesis, b) de que la obra poética
cuente con la sospecha de los primeros pensadores de la Iglesia. Sin
embargo, antes de hacerlo, ¢) no se debe pasar por alto lo que
muestran, desde el punto de vista del tratamiento de la ficcionalidad,
las obras mayores de Virgilio y Ovidio. Los tres siguientes topicos,
dedicados a la Eneida, a las Metamorfosis y a la formacion del topos



legitimador de un campo todavia sin concepto propio, el campo de la

ficcion, forman un subconjunto especifico.

5. La épica imperial: Virgiliol 5!

Virgilio se acerca tanto como se aleja de Homero. Se acerca en plano
macro; se separa al ser detallado. En plano macro, cualquier lector
reconocera que la Eneida supone la lectura minuciosa de la Iliada y
de la Odisea. Se lleg6 incluso a dividir la épica del autor latino en
partes equitativas, los primeros seis Cantos a manera de la Odisea, los
seis ultimos a manera de la Iliada. El impacto de Homero se dio, en
realidad, de otro modo: en la conduccion épica de un relato cuyos
agentes operan la unidad de un pueblo. Aun asi, sus obras se
distinguian: la Iliada actuaba en el plano de la colectividad de los
helenos, de manera digamos “nacional”, proporcionando a las poleis
griegas un conjunto de valores, una paideia, que les serviria de lastre
hasta la pérdida de la autonomia nacional, en cuanto que la Eneida
suponia otra coyuntura politica: contemporanea al imperio de
Augusto, la identidad romana que el poema busca fortalecer ya habia
dejado de ser nacional, y se convirti6 en imperium terris (En.: VI,
752) extendiéndose mas alla de las constelaciones [jacet extra sidera
tellus] (VI, 795) y de las puertas del sol y del afio [extra ani solisque
vias] (VI, 796).

A pesar de la diferencia de coyunturas, el poeta imperial habia
necesitado tener por guia al viejo aedo de un pueblo ahora
colonizado. Virgilio se apropia de versos y versos, de episodios y
episodios, como el de Dido, en la busqueda obsesiva de fijar a Eneas,



claramente basado en la relacion de Ulises con Circe, asi como
realiza la proeza de concebir un Turnus, transformacion del
victorioso Aquiles hasta el Canto final, cuando Turnus antes se
asemeja al designado Héctor. Por cierto, no es tan sélo en la épica
homérica que el poeta latino se apoya, sino también en los tragicos,
como Euripides, o aun episodios de origen homérico reciben
variaciones sin correspondencia en el frente griego. Asi, al relatar en
el palacio de Dido la destruccion de Troya, Eneas confiesa que, ante
la muerte sin gloria de Priamo, buscaba vengarse de Helena, siendo
contenido por Palas Atenea, quien le advierte no haber sido ella ni
Paris, sino “la inclemencia de los dioses” (divum inclementia) la
responsable de la desgracia de los suyos (III, 601-30). Tampoco tiene
correspondencia en la Iliada la acusacion de Helena, hecha por
Deifobo, hijo de Priamo, victima no de las armas de los helenos, sino
de la avaricia de un falso amigo, de haber ayudado a los invasores a
salir del caballo de Troya e iniciar la destruccion de la ciudad (VI,
511-29).

Los ejemplos se multiplicarian sin provecho. Seamos todavia mas
escuetos en el aspecto en que la Eneida contiene pasajes que no se
concilian con creencias y valores presentes en Homero.

Aun en el Canto II, al narrar el encuentro de Eneas con su padre,
Anquises, le concede la eleccion de morir con las armas en la mano,
despreocupado de no tener sepultura [Facilis jactura sepulcri, 646].
Aunque tal libertad fuese extrafia para los griegos, el competente
traductor francés nota que, “en el tiempo de Virgilio, el respeto a la
sepultura no era tan expandido” (rar, 1955, vol. I nota 450, p. 343).
De la misma manera, cuando la primera fundacion de lo que Eneas
todavia concebia como una nueva Troya, su companero Aceste



“indica el foro y da las reglas de derecho a los senadores convocados”
(V, 758), como si los troyanos hubieran conocido togas y senadores.

La funcion de los minimos ejemplos fue Gnicamente senalar que
la presencia manifiesta del epos griego no inhibia a Virgilio de
enmascarar que su épica tenia un proposito propio y correspondia a
la historia de otro pueblo. No tendria por qué inhibirse, ya que eran
los propios romanos quienes habian establecido la proximidad de
Grecia con Troya: “[..] Al declararse troyanos, los romanos
establecian al mismo tiempo una relacién de rivalidad con el mundo
intelectual de los griegos” (MomiGLIANO, 1988, p. 177).116] Pero eso,
apenas insinia en doéonde nos queremos concentrar. Dos
observaciones de Duncan F. Kennedy nos ayudardn. La primera
concierne a la prediccion funesta de Héctor, en la Iliada —“Un dia
caera Ilion, la sacrosanta” (Iliada, VI, 448)— que se cumple en la
Eneida —“Lleg6 el dia supremo y el ineluctable término de Dardania
[ Venit summa dies et ileluctabile tempus/ Dardanie| (En.: 1I, 324-5):
“El evento que sefiala el ‘fin” en un enredo (emplotment) es
transformado en ‘comienzo’ en el otro, sirviendo a la repeticion para
abrir una clausura previa” (keNNEDY, 1997a, p. 151). El segundo
pasaje parte del verso de apertura “Oh, musa, recuérdame las causas
de estos eventos” [ Musa, mihi causas memora] (1, 8):

[...] Desde el comienzo, la narrativa de la Eneida es figurada como un relato, una
noticia, una transcripcion. Aunque se llamen a si mismas “historia” o “ficcion”, las
narrativas necesariamente se caracterizan por repetidoras de lo que sucedid, una
estructura reflejada en el andlisis de la narrativa, que opera invocando la distincion

“

entre “relato” (story), una secuencia idealizada de acontecimientos, y su “enredo”
(emplotment) en una narrativa presente, que los embiste con su significacion

(significance) (KENNEDY, 1997a, p. 148).



Recordando a Mikhail Bakhtin, Kennedy considera a la épica
como el género del “pasado absoluto”, tematizado por “comienzos y
auges”, un mundo de los “primeros” y de los “mejores” (KENNEDY,
1997a, pp. 148 y 149). Al interior de esta atmoésfera de permanencia
inaugural se cumple el propoésito del poeta: “[...] Los hechos de la
historia romana, desde la caida de Troya hasta la era de Augusto,
constituyen el enredo del ‘relato’ de la Eneida” (kennNEDY, 1997a, D.
149).

Nada de esto presenta una dificultad de compresion. Nada,
excepto la afirmacion de que la narrativa del poema es
continuamente expuesta como a telling, a report, a transcription. Para
extraer de la caracterizacion el relieve a ser explorado, recordemos
que, como Quintiliano (35-96 d.C.) vendria a codificar, los romanos
distinguian tres tipos de narrativa: la fabula, “que se encuentra en las
tragedias y en los poemas”, que “no tiene ninguna especie de verdad
ni de relacién con la verdad” [non a veritate modo, sed etiam a forma
veritatis remota], el argumentum, “falso, pero verosimil, que
constituye el objeto de la comedia” y la historia, “que contiene el
relato de una accioén” [in qua est gestae rei expositio] (QUINTILIANO, 93-
6, I, IV, 2). ;En qué tipo se adaptaria el poema caracterizado por
aquellos calificativos? A proposito de la Odisea, habiamos dicho que
su diferencia en cuanto al hieratismo de la Iliada permitia un inicio
de tematizacion de lo ficcional. 31.o mismo valdria para la Eneida? Sin
que haya tenido dicho propésito, el comentario del clasicista inglés
serd precioso para la afirmacion de la negativa: en Virgilio,

la actuacion (agency) del narrador es suprimida: se presenta la narrativa como
transmitida al poeta, en vez de ser modelada por €l [...]. [El telos de la narrativa] es el
propio tiempo del narrador, y es el narrador quien escoge los elementos del relato y
construye la secuencia, sus puntos inicial y terminal y su orden de presentacion, asi



proporcionando a la narrativa su vision “por delante”. La vision “por delante” en
cuanto al presente de la narrativa es, entonces, la vision “para atrds” en cuanto al
“presente” del narrador (QUINTILIANO, 46-7).

No solo el “sentido del relato ya esta determinado”, como afirma
el autor, sino el propio sentido de la historia. Por consiguiente, la
Eneida se aleja por completo del caricter de fabula y no se contenta
con acercarse del vero simile, asegurado al argumentum, y se
compone como si constituyera un linaje de historia (de Historia, uso
la maytscula para evitar equivocos). Se mantenia en las cercanias de
la Historia, resistiéndose a desarrollar su reconocimiento como fictio.
Con la Historia no podria confundirse, porque desde Herodoto vy,
sobre todo, Tucidides, el historés buscaba separarse de la incbmoda
épica que le mordia los talones. Para desenredarse de ella, el
historiador ponia a los dioses entre paréntesis o se referia a ellos con
la distancia asumida por un etnografo, que apenas registra lo que
habia escuchado de informantes. En la Eneida, al contrario, el
“reportaje” transmitido por el protagonista se volveria llano, sin
accidentes y protuberancias, si no contara con la interferencia de los
dioses. Sin sus discordias y la superioridad de Japiter, no solo los
combates con las poblaciones latinas como el propio éxito del tebano
Eneas serian incomprensibles. Ademas de esto, esa dimension pro-
ctiltica sera decisiva en la divinizacién de Augusto,l*”! el emperador
contemporaneo a Virgilio y su amigo, y en la mision confiada a la
Roma imperial. Por lo tanto, la linea narrativa por la cual opta
Virgilio, alejandose de la fabula, tampoco se confundia con lo que los
romanos entendian por historia —gestae rei expositio.

Conforme tomamos la fabula y el argumentum como modalidades
de lo ficcional, queda clara la distancia que la épica latina por



excelencia mantiene, conscientemente, de las libertades a las que la
Odisea se entregaba. Tenemos aqui, por lo tanto, establecido nuestro
punto de partida: sin dispensar ni la presencia de los dioses ni la
dimension tragica, que no dependen del mero choque de eventos
contrapuestos, sino de la manera como ellos se configuran —el
episodio de Dido esta mas cerca del tratamiento de los tragicos que
propiamente de lo encarnado por Circe—, la Eneida, desde su primera
lectura, se caracteriza por esquivarse de cualquier signo de
ficcionalidad. Y esto no es dificil de ser comprendido: asi habia
parecido necesario a Virgilio para que estuviera a la altura de la
seriedad politica que buscaba concederle. Algo, sin embargo, sigue
nebuloso. ;Por qué la estrategia de esquivar la ficcionalidad como
modo de resaltar el imperium y a su dignatario vendria a tener una
repercusion mucho mas alld de Roma? La referencia a dos ensayos de
T. S. Eliot nos sugiere el camino que empieza a aflorar.

No es por su propia “biografia”, sino por el papel que Roma y el
cristianismo tendrdn en la modelacién de Occidente, que Virgilio

asumira su posicion extraordinaria:

Eneas es notablemente un hombre del destino, ya que el futuro de Occidente
depende de él. [...] El concepto de destino nos deja con un misterio, pero no es un
misterio contrario a la razon, pues implica que el mundo y el curso de la historia
humana tienen un significado [...] ;Qué significa ese destino, que ningin héroe
homérico comparte con Eneas? Para la mente consciente de Virgilio y para sus
lectores contemporaneos, significa el imperatum romanum (gLioT, 1951, pp. 144 y
145).

A lo que se afnade ser él, “humildemente, un hombre con una
mision”, lo que lo convertia en “el prototipo del héroe cristiano”
(gL1oT, 1951, p. 143). Por la combinacion de estos dos factores,

Virgilio es el clasico por excelencia, como ninguna lengua moderna



podrd producir. “Virgilio es nuestro clasico, el clasico de toda
Europa” (gLiot, 1945, p. 73).

Ambos ensayos del poeta angloamericano merecen un examen
preciso y diverso de lo que ya estd hecho. Subrayemos solamente que
la no comparabilidad de Virgilio no se apega a razones poéticas, sino
decididamente politicas, y su afirmaciéon depende de ser pronunciada
por alguien, un poeta de la magnitud (y del conservadurismo) de
Eliot, que se enorgullece de pertenecer a esa tradicion. Sin embargo,
si nos hacemos a un lado y nos alejamos de la identidad con el
romano-cristiano, se revela lo que se mantuvo recalcado: ;no hay una
relacion directa entre la condicion de primus inter pares asegurada a
Virgilio y su evasion de la ficcionalidad? Dicho al revés, ;en lugar de
ser sinonimo de falta de compromiso, de falta de seriedad, de
invitacion al relajamiento, la ficcion no se muestra como forma
discursiva perturbadora de la homogeneidad, de la seguridad y de la
estabilidad politico-cultural? Aunque, por lo tanto, las razones que
sustentan el argumento sean bastante conocidas por los clasicistas,
sospecho que de ellas todavia no se han sacado las consecuencias que
han de ser sefialadas. Obviamente, nada de eso se da por casualidad.
Es de Eliot el mérito de haber subrayado cémo los juicios literarios —
y culturales, en general- se fundamentan en un juicio politico-social
atractivo. El examen de la evasion de la fictio por Virgilio adquiere
una importancia mas que apenas técnica. Vamos a reiterarla aun
cuando nos ocupemos de Ovidio.

En suma, el hecho de defender que la mimesis artistica no es
imitatio, sino una correspondencia confrontativa con los valores de la
sociedad que la engendro, y que, por lo tanto, es inapropiado tomarla
como un “retrato” de algo preexistente, por mas sofisticado que sea,



no impide que reconozcamos que su interpretacion, en el fondo, es
siempre politica; es decir, como por ejemplo la escritura de la
historia (De Certeau), dependiente del lugar, del espacio y del
tiempo ocupado por su creador y su intérprete. Eso incluso si se
reconoce —lo que esta lejos de ser un lugar comin— que en ella el
vector “diferencia” prepondera sobre el fondo de la “semejanza”. Por
eso, percibir la negacion de lo ficcional en aquel que vendria a ser
reconocido como “el clasico de toda Europa” parece explicar mejor
por qué la ficcion, que esta detrds de la mimesis, es indigesta para el
aparato politico. La denegacién practicada por Virgilio lo volvia
simpdtico no solo apenas para los seguidores de un cierto emperador
o los ciudadanos de un cierto imperio. No cabe aqui toda la discusion
posible.

51 Profecias y hado

Apenas se abre el Libro I y, en seguida, Hera, infalible en el odio que,
desde la Iliada, la hace perseguir a los troyanos, manifiesta su
predileccion por Cartago: a ella confiaria “el imperio del mundo si
los destinos lo permitieran” [hoc regnum dea gentibus esse,/ Si qua
fata sinant] (I, 17-8). La referencia a la ciudad y el voto de la diosa
solo tienen sentido porque aquélla es la ciudad de Dido, a la que,
dentro de poco, traida por la tempestad, llegara la pequena flota de
Eneas. Su voto es nulo porque, desde el Olimpo, la mision de
dominio del mundo estaba confiada a la gente que el mar traia:
“Escucho que la raza salida de la sangre troyana, un dia destruiria la
ciudadela de Tirias” (I, 19-20). Alli llega el héroe que particip6 de la
derrota infringida por los argivos. Eneas estuvo en Troya hasta que



termind la resistencia de la ciudad sitiada; escap6 de ella con un
grupo que lo seguird, sin lograr, sin embargo, salvar a Creusa, su
mujer (II, 768-70). Doble manifestacion de Hera: declaraba su
hostilidad y la sabia indtil, puesto que un dios, todavia mas inferior,
no cambia un hado. Pero, si al jefe de los sobrevivientes de la
desdicha troyana le estaba confiada tan alta mision, ;por qué el inicio
de su travesia coincide con tantos sufrimientos? La cuestion no
escapa a su protectora, Venus, que pregunta al todo poderoso Japiter
si habia renegado su promesa de llevar a los troyanos a Italia (I, 229-
33). Anticipando la historia por venir, el dios supremo responde con
el largo pasaje en el cual se encuentran los versos famosos:
cualesquiera que sean los obstaculos, Eneas serd el fundador de lo
que serdn los romanos, a los cuales “no doy limites a su poder, ni en
el tiempo ni en el espacio: les di un imperio sin fin” [His ego nec
metas rerum nec tempora pono;/ Imperium sine fine dedi] (I, 278-9).

A los romanos, Jupiter les garantiza que “serdn sefores del
mundo y gente togada” [rerum dominos, gentemque togata] (I, 282).
Y, para ser mdas inequivocas sus palabras, profetiza sobre el tiempo
cercano al propio presente de Virgilio: “después nacera Cesar,
troyano de bello origen” [Nascetur pulchra Trojanus origine Caesar ]
(1, 286).118]

Presentandose a Dido, Eneas demuestra que su propia iniciativa
lo hacia correr en linea paralela al cumplimiento del hado: “Soy
Eneas, el piadoso [...]. Busco a Italia, tierra de mis padres, que
descienden del gran Jupiter” [Sum pius Aeneas [...]. Italiam quaero
patriam et genus ab Jove summo] (I, 378-80). Las afirmaciones tienen,
de hecho, un grado diverso de certeza: olimpico, Japiter podia
garantizar el éxito de aquel a quien protege y la perduracién de su



empresa; humano, Eneas, siempre pius, se limita al italiam quaero.
Entre los polos de lo divino y de lo apenas humano, Creusa, recién
muerta, anuncia, bajo la forma de una aparicion, el futuro cercano
del héroe:

Un largo exilio te espera y has de arar la vasta planicie liquida del mar y vendris a la
tierra de Hesperia, donde [...] fluye el tranquilo Tibre. Alli, te estin reservadas una
fortuna fluorescente, un reino, una esposa real; deja de derramar ligrimas por tu
querida Creusa [Longa tibi exsilia, et vastum maris aequor arandum; / Et terram
Hesperiam venies, ubi [...] / fluit agmine Tibris. / Illic res laetae, requmque, et regia
conjux / Parta tibi; lacrimas dilectae pelle Creusae] (11, 780-4).

Parece poco esclarecedor decir que la certeza del futuro es
confiada a los dioses y comunicada a los muertos, como Creusa,
reservando a los humanos la aspiracion de su cumplimiento. Muy
poco porque esa discordancia seria compatible con la idea de
predestinacion, sin que yo sepa decir si ésta puede ser afirmada
como presente en Virgilio. Ante mi falta de erudicién, es suficiente
sefialar que, sin la intervencion de Venus, la atraccion erdtica por
Dido era capaz de extraviar a Eneas del plano prefigurado; Venus, al
encontrar a Eneas participando en las excavaciones de la Cartago que
se ampliaba, le advierte que se olvidaba de su reino y su destino [Tu
nunc Carthaginis altae / Fundamenta locas, [ ...] / regni rerumque oblite
tuarum! (IV, 265-7)]. Alertado, Eneas precipita su fuga.
Interrumpido por la reina en sus preparativos de viaje, Eneas revela
que escapar de su enredo y salir de Cartago, le habia sido ordenado
por los oraculos e, indirectamente, se hace responsable por el
suicidio de la amante. (Notese la diferencia con la respuesta de
Agamenon ante la exigencia divina de sacrificar a Ifigenia: mientras
el argivo la compara, en las palabras de Nussbaum, con un animal



expiatorio, Eneas es siempre el piadoso: sacrifica a Eros para que se
cumpla el destino). Si los hombres son crueles entre si, ;por qué los
dioses lo serian menos en cuanto a las criaturas? Abandonar a Dido
no era eleccion del héroe troyano. Era él, el mero instrumento de un
plan trazado en las esferas del mas alld. Su amor estd en el
cumplimiento de lo que le habia sido impuesto:

Hic amor, haec patria est (IV, 347).

Sin que yo sepa decidir si eso confirmaba, o no, la predestinacion
cenida a Eneas, hay que considerar que, incluso fuera de la accion
confiada a los humanos, también los dioses toman iniciativas que
provocan efectos imprevistos. Tenemos un ejemplo en el mismo caso
de la infeliz Dido. Fue Venus quien la hizo arder de pasion por Eneas,
a través del engano de provocar que Ascanio, su hijo —cuya juventud
lo volvia mds atractivo—, se hiciera pasar por el padre para que la
reina no cambiase su buena voluntad con el forastero (I, 657-8), que
habia llegado como ndufrago. La pasién enloquecida de Dido y los
efectos funestos que siguieron, no estaban previstos por la diosa
protectora. Del mismo modo, para que perjudicara a los troyanos,
Hera induce a sus mujeres a incendiar sus barcos, buscando impedir
la continuidad del viaje mas alla de Sicilia (XV, 604-99). Su iniciativa
fracasa parcialmente y Eneas, escuchando el consejo de Nautés,
decide permitir que ahi se queden los ancianos, cuyo ardor habia
sido consumido por los afios, y las mujeres, agotadas por tanto mar y
contratiempos. No podria haber sido mas acertado, pues a los que
llegaron al Lacio les esperaba la resistencia de “una gente dura y de
costumbres salvajes” [gens dura atque aspera cultu] (V, 730). Sin
saber decirlo mejor, tengo la impresion de que a los dioses inferiores



y a las criaturas humanas les son permitidas decisiones menores, que
podran favorecer o retardar el fatum; pero no cambiarlo.

Considérese una ultima profecia. La Sibila presenta a Eneas la
condicién para que entre a los Infiernos, vuelva a ver a su padre,
muerto durante el viaje, e intente reconciliarse con Dido. ;Aun
podria hablarse ahi de predestinaciéon? Pues es en el sentido
contrario de lo que seria esperable de la predestinacion, que la Sibila
considera que el éxito de Eneas —hablar con sus muertos y luego
regresar a la luz de la Tierra— depende de que ¢l arranque la rama de
oro del arbol en que florece. Solo si lo lograra seria capaz de cumplir
con el destino que lo llamaba (VI, 126-45). El hecho de que el héroe
tenga éxito, dando cabida a las bellisimas escenas de su encuentro
con Anquises y Dido, quien se rehtisa a escucharlo, no parece
significar que el éxito fuera inevitable. De todos modos, es pequeno
el margen de lo no previamente determinado. ;Estaria Virgilio
subrayando la diferencia entre las Opticas divina y humana? Para
Japiter era cierto que lo que habia proferido se cumpliria. Pero la
Sibila habla de seres de la tierra, de un humano que debe enfrentar
una prueba terrible y decisiva. El poema no deja claro si la Sibila sabe
la respuesta de su desafio. La respuesta mas probable es que la
predestinacion estaria confirmada, pero el mismo hombre
permaneceria incierto respecto a lo que le espera. Para el hombre,
por consiguiente, la incertidumbre de lo que habia sido trazado
permitiria la composicion ficcional, es decir, aquello que no repite
algo que ya sucedid. Pero el punto de vista presente en la Eneida,
aunque su realizacion dependa de agentes humanos, es lo que habia
sido fijado por el ojo de la mente jupiterina. Eneas, por sus actos,
apenas lo transcribe. Por eso, no podria haber brecha para Ia



ficcionalidad. De ahi nuestra dificultad frente a la predestinacion.
Aunque ella no fuera un valor religioso para Virgilio, la construccion
de su poema supone su presencia; que, para el poema, implica la
denegacion de lo ficcional.

5.2 Las pinturas que derogan el tiempo

La conclusion del subapartado anterior permite una mayor rapidez
expositiva. En Cartago, bajo 1a guardia de la diosa protectora, Eneas
se dirige al palacio de Dido y, en la ciudad que se construye,
contempla las imagenes de las batallas pasadas en Troya. Ahi,
episodios de la Iliada se fijan en las figuras de Menelao, AgamenoOn,
Priamo y Aquiles (I, 456-94). Para el sobreviviente que las
contempla, no hay ninguna sorpresa:

;Queé lugar, dice él, oh Acate, qué region de la tierra ya no esta cubierta por el ruido
de nuestros infortunios? jAhi estd Priamo! Aqui mismo estdn las recompensas por su
mérito; son lagrimas de las cosas y el corazén es sensible a las miserias de los
mortales. Aparta tus temores; este renombre contribuird para tu salvacion [Quis jam
locus, inquit, Achate, /Quae regio in terris nostri non plena laboris?/En Priamus! Sunt
hic etiam sua praemia laudi;/ Sunt lacrimae rerum, et mentem mortalia tangunt./Salve
metus; feret haec aliquan tibi fama salutem] (I, 459-63).

Aunque el pasaje sea poéticamente precioso, la funcion de las
figuras en la narrativa es congelar el tiempo; sin importar que la
derrota de Troya se acercara; sus escenas ya serian conocidas. Como
si el tiempo soOlo admitiera la forma verbal del presente. Las
imagenes estdn expuestas en Cartago para, en el mejor de los casos,

motivar a quien las contemple proyectindose hacia el futuro: “Este



renombre contribuird a tu salvacién”. Asi, se garantizaba Ia
denegacion de la fictio.

Similar a la manera como se desarrolla la escena rememorativa, la
memoria de Eneas mantiene el mismo grado de fidelidad. Narrando
para Dido y su corte la destruccion de Tebas, Eneas recuerda el
auxilio recibido de la diosa protectora. La batalla en la cual, aun
mentalmente se empefiaba, ya sabia que no tenia sentido porque los
dioses habian decidido la derrota troyana: “Surgen figuras terribles:
son las grandes potencias obstinadas en contra de Troya...” [ Apparent
dirae facies inimicaque Trojael/ Numina magna deum...] (II, 622-3).

La ekphrasis no se expone como figura del lenguaje, un
ornamento que adornaria la fabula, sino como algo real, intacto en la
memoria que lo mantiene. Pero tampoco la disminucion del tiempo,
de la franja del presente, elimina la distancia del pasado. En el
descenso hacia los infiernos, la conversacion con el padre, Anquises,
le da a Eneas las condiciones de materializar el futuro, concretando
el hijo que todavia sera concebido:

Vea este joven que se apoya en un asta sin hierro: el hado le dio el lugar mas cercano
a la luz; sera el primero al soplo del éter, de la sangre italo mezclada a la nuestra; es
Silvio, nombre albano, tu dltimo hijo; te serd ofrecido por tu mujer, Lavinia,
tardiamente, al final de tu larga vida; ella criard en los bosques a este rey, padre de
reyes, descendiente de nuestra familia que dominara la Alba Longa. [...] [Ille, vides,
pura juvenis qui nititur hasta,/ Proxima sorte tenet lucis loca, primus ad auras/ Aetherias
Italo commixtus sanguine surget/ Silvius, Albanum nomen, tua postuma proles,/ Quem
tibi longaevo serum Lavinia conjux/ Educet silvis regem requmque parentem,/ Unde
genus Longa nostrum dominabitur Alba]. [...] (VI, 760-6).

Asi como el pasado, para Eneas también el futuro se cristaliza en
permanencia. La imagen congelada serd uno de los medios mas

eficaces para romper la incertidumbre del piadoso aventurero, o mas



bien: el medio para cortar desde la raiz la posibilidad de reconocimiento
de lo ficcional.

Como si eso no hubiera sido suficiente, 0 como una prueba mas
de que el poeta tenia la consciencia de lo que promovia, surge la mas
increible ekphrasis. Ya estando Eneas en Italia, estableciendo alianzas
y teniendo que enfrentar a su principal enemigo, Turnus, el jefe de
los rutilos, Venus, siempre en apoyo a su hijo elegido, le ofrece las
armas que le seran decisivas. Habian sido forjadas por Vulcano.
Dejemos de lado su espada, contra la cual se destrozara la de Turnus,
y pongamos atencion a su escudo. La extension del pasaje impide

que se reproduzca mas que su comienzo:

Ahi, el Dios potente del hierro, no sin tratar con los adivinos y los que no ignoran los
secretos del futuro, graba la historia de Italia y los triunfos de los romanos, asi como
toda la secuencia de los futuros descendientes de Ascanio y, en su orden, las guerras
que mantuvieron [Illic res Italas Romanorumque triumphos / Haud vatum ignarus
venturique inscius aevil / Fecerat Ignipotens; illic genus omned futurae / Stirpis ab
Ascanio pugnataque in ordine bella] (VIII, 626-9).

Los versos inmediatamente siguientes, VIII, 630-728, cuentan la
historia romana hasta Antonio, Cleopatra y Octavio. ;Qué pasion
podria encontrar Eneas para las batallas por venir si comprendiera
que el futuro ya estaba narrado en las escenas de su propio escudo?
El tiempo congelado suponia el destino prefijado. El congelamiento
de la ficcion no se llevaria a cabo sin la ficcion del tiempo congelado,
sin accidentes ni desvios. Queda claro que el poeta se dio cuenta del
problema y asi terminaba su Canto:

Tales son las maravillas que admira en el escudo de Vulcano, donde su madre vy,
desconocedor de esos eventos, le da gusto ver sus imagenes, cargando en los hombros
la fama y el destino de sus generaciones futuras [Talia per clipeum Vulcani, dona



parentis, / Miratur rerumque ignarus imagine gaudet / Attollens umero famamque et
fata nepotum] (VIII, 729-31).

Haciendo cargar en los hombros la Historia que su portador
ignora, Virgilio creaba una escena pomposa. Pero, si vemos bien su
fascinacion, verificamos la funciéon del recurso: el futuro —aun
indispensable para que Eneas se convierta en héroe— es anunciado ya
en el primer verso —arma virumque cano— y el héroe no lo puede
reconocer. En lugar de desdoblarse, el tiempo es una escena fija.
Eneas habia sido apenas el agente del destino; el elegido por Japiter,
entre aquellos que antes habia perseguido, para que se cumpliera el
imperium, el romano imperio.

Dijimos que la denegacion de lo ficcional se evidenciaba vy, al
mismo tiempo, era necesaria para que se efectuara el propoésito
politico de la épica romana. Con extraordinaria habilidad, Virgilio
utiliza a su Homero para someter su iniciativa a la fundacion de lo
que sera el primer imperio a escala mundial. El poeta latino lo hace
por inversiones; en la Iliada, el troyano Paris, al raptar a Helena,
habia sido el responsable de la conjuracion de los jefes argivos. Aqui,
Eneas, es cierto que de modo mas compasivo, hace algo semejante, al
sustraer de Turnus a su prometida Lavinia, la hija del rey Latino.
Pero la diferencia del modo es decisiva: lo logra por alianza con el
rey Latino. Troya, en vez de derrotada, se convierte en cuna de otro
pueblo, porque su fundador, honesto y cuerdo, adopta otros usos
diferentes a los de la seducciéon y del hurto. Eliot tenia razén al ver
en Eneas al primer héroe cristiano. Y la lucha, en visperas de
decidirse, significara el inicio de una nueva era. Eneas, un poco antes
de la batalla en la cual, personalmente, acabara con Turnus, declara
solemnemente:



Si la Victoria se mostrara a nuestro favor [..] no ordenaré a los de Italia que
obedezcan a los teucros; tampoco les pediré el reino; que bajo leyes iguales, los dos
pueblos invictos concluyan una alianza eterna. [Sin nostrum annuerit nobis Victoria
Martem/ [...] Non ego nec Teucris Italos parere jubebo/ Nec mihi regna peto; paribus se
legibus ambae/ Invictae gentes aeterna in foedera mittant 1191 (XII, 187-91).

Decididamente, se subraya con Turnus la inversion de lo que era
usual en Homero o en el mundo anterior al cual Virgilio pretendia
representar. En el Canto VI, previendo los peligros que acechaban a
Eneas, la Sibila, refiriéndose a Turnus, declaraba: “ya nacié otro
Aquiles para el Lacio” (VI, 89). Y en el Canto IX, en el apogeo de su
fuerza bélica, el gran enemigo de Eneas declara a un troyano, a quien
estd por matar: “Contards a Priamo que aqui todavia encontraste a
Aquiles” [Hic etiam inventum priamo narrabis Achilen (IX, 742)]. Su
insolencia desaparecera en el Canto final, cuando se enfrente a la
espada forjada por Vulcano. La huida de Eneas, dando vueltas
alrededor del muro de la ciudad, parece una parodia del triste destino
de Héctor, perseguido por Aquiles. Ahora, la sangre troyana pronto
se mezclara con la de los pueblos aliados de Lacio y de ella nacerdn
aquellos que venceran a los pueblos helenos, descendientes del
mitico Aquiles. El poeta del imperio no lo hara por menos. El saqueo
poético de Homero esta correlacionado al material de las ciudades
griegas.

Ese abordaje habra mostrado, entonces, que la fama ancestral de
Virgilio depende menos de la excepcionalidad poética de los
episodios, como los de los Cantos II y IV, que de la astucia politica de
su texto. ;Pues qué es sino de funcion politica la denegacion
practicada de lo ficcional? Al subrayarla se volvera mas comprensible
la extension del reconocimiento del poeta con la victoria del

cristianismo.



6. Ovidio: fabula y ficcion

Bastante distintas fueron las vidas de los dos grandes poetas
romanos. Virgilio tenia tan buena acogida en los circulos imperiales
que, al enfermarse gravemente en una excursion por Grecia, habia
sido incorporado a la comitiva de Augusto, que regresaba del Oriente
y, convencido por el emperador de volver a Italia, poco después de
llegar al puerto de Brindisi, ahi murio, en el 19 a.C. Solo la fatalidad
le habia impedido de rever una vez mas el manuscrito de la Eneida.

Ovidio no tuvo una fortuna comparable. Nacido en el 43 a.C., un
afio después del asesinato de César, habia pertenecido al circulo
inferior de la magistratura romana, habia sido contemporaneo de la
consolidacion del poder de Octaviano —que en el 27 a.C. habia
recibido el titulo de Augusto— y ain no habia concluido la revision
final de las Metamorfosis, cuando, por orden del emperador, fue
exiliado, en el ano ocho de la era cristiana. Al morir, en el afo 17,
Augusto, ya fallecido, fue sustituido por Tiberio en el ano 14. Nadie
llevaria a Ovidio de vuelta a Roma.

Solo la posteridad los acercaria de algan modo; tienen en comun
ser parte del legado poético de la Antigiiedad, pero, mientras la fama
de Virgilio serd constante, alargaindose mas alla de la gloria de Roma,
y convirtiéndose en el guia de Dante en su viaje al mas alla, Ovidio,
aunque muy leido en la Edad Media, habria de ser “purificado”, como
sefala la circulacién del Ovide moralisé (1310).

Desde parametros distintos, dicha divergencia se mantiene hasta
hoy. En 1936, con Der Tod des Vergilis (La muerte de Virgilio),
Hermann Broch se inspiraba en el autor de la Eneida para reflexionar
sobre la Europa, bajo la amenaza del nazismo,/2°! y la funcién del



poeta, y en los anos cercanos al fin de la Segunda Guerra Mundial,
Eliot lo tomaba como el paradigma de la cultura occidental. Ya la
permanencia de Ovidio es menos consagratoria y reservada a
motivos exclusivamente poéticos.

El mismo motivo, que aqui los convoca, mantiene la diferencia
que los aparta. La épica de Virgilio nos interesé por su denegacion de
lo ficcional. La de Ovidio se pone al lado contrario, la explicitacion
de la ficcionalidad.

La oposicion respecto al principio de la ficcionalidad hasta hoy
parece no haber sido bien explorada. Y no ha sido por casualidad. La
afirmacion, por ejemplo, con la cual Giampiero Rosati termina el
estudio, al cual luego regresaremos: “La poética ovidiana es
antirrealista, una poética de la literalidad” (rosati, 1981, p. 309),
supone un conjunto analitico que prescinde o, al menos, vuelve
secundaria la cuestion de la ficcionalidad. Eso ya ocurre por el
primer calificativo, pero ahi los conceptos ain podrian acomodarse:
aunque el ficcional consciente de si mismo no se pretenda realista, no
se duda de que hay una ficcién de aspecto realista. Pero el segundo
calificativo no admite compromiso. La literalidad supone un
recepticulo cerrado, del cual la realidad estd excluida; una literatura
que desprecia y denuncia la referencialidad como criterio
despreciable.

La indicacion de Rosati es, asi, emblematica: la frecuencia de los
dos criterios que usa es significativa por permanecer poco
tematizada a la oposicion en la cual nos concentramos. Insistimos: el
territorio de la ficcién ni supone el libre transito entre realidad y
expresion literaria, en la que se basa la cuestiéon del realismo, ni

tampoco su mutua exclusion. La ficcién involucra la presencia de una



aporia diversa de aquella que respalda la escritura de la historia: no
pretende ser una investigacion de lo que ha sido, sin que, por eso, el
mundo de afuera deje de tocarla.

Sin que tampoco trate la cuestion de la ficcionalidad, el abordaje
del clasicista Michael von Albrecht, sin embargo, es decisiva para el
camino que elegimos. Ella nos sugiere que la profundizacion, de la
cuestion propuesta, depende del mejor conocimiento de las
funciones del mito y de la religion entre los romanos. Ahora, asi
como para los griegos el mito era visto como legado de otra cultura
(Fremd-gut), “también para los romanos el mito no tenia nada de
auto evidente (Selbstverstindlich). Su religion era menos mitica que
ritual” (aLBrRECHT, 1982, p. 2339). Los mitos surgian como
antecedentes que ayudaban a entender los hechos. Es decir, eran
medios modeladores de problemas y soluciones. De ahi su cercania
con el teatro —para “[...] el erudito romano Varro, el mundo de la
fabula (theologia fabulosa) pertenecia al teatro” (aLBrecHT, 1982, p.
2333). Si el teatro era el lugar en que el mito se reincorporaba a la
vida —lo que, naturalmente, ya era el caso en Grecia—, afuera del
palco, la reincorporacion, en Roma, se cumplia o desde el rito o
desde la Historia. Asi, sefialaba von Albrecht, al lado de la aclaracion
del rito por el mito, “el otro camino partia de lo historico; Virgilio lo
recorrié” (ALBRECHT, 1982, p. 2340). También Ovidio adopta

la orientacion temporal rumbo a Augusto, pero no la restringe al espacio histérico de
Roma. [...] Con Ovidio, el mito una vez mas asume la via de la interpretacion
universal, sin embargo, menos sometida a indicios teoldgicos o antropoldgicos.
Importante para eso son los elementos del tiempo y del movimiento. Ovidio no
piensa apenas plastica-concretamente, tiene la capacidad de imaginarse intensamente
movimientos y procesos (ALBRECHT, 1982, p. 2340; el subrayado es mio).



A través de los pasajes de Von Albrecht, verifico que ningun otro
clasicista ha ensefiado con tanta claridad la antitesis de las vias
recorridas por Virgilio y Ovidio. Esta resulté de las posiciones
asumidas por cada uno de los poetas respecto al mito, y a la relacion
que éste establecia con la religion romana. El autor, por cierto, no
habla de ficcion, mucho menos de la denegacion virgiliana de lo
ficcional, pero no es arbitrario hacer que su indagacion se dirija hacia
dicha meta.

Justo porque somos conscientes de que el abordaje que
llevaremos a cabo no estid de acuerdo con los procesos habituales,
conviene aclarar cudl es el ntcleo de este topico, enfatizdndolo desde
otro angulo.

Es costumbre distinguir entre el primer Ovidio, de Amores, de las
cartas de Heroides, de la Ars amatoria y de los Remedia amores —un
poeta ligero, de las obras cortas y destinadas a un pablico mas amplio
que el de los literati— y el autor de las Metamorphoseis, con mdas de
dos mil versos divididos en quince libros, con frecuencia,
considerado un tipo de réplica o contracara de la Eneida y, a su vez,
distinto de los libros escritos en el exilio, Tristia, Epistulae ex Ponto,
Ibis, en que Ovidio “asume una nueva persona poética” (TARRANT,
2002, p. 29). Aunque trataremos apenas un filon de las Metamorfosis,
serd al menos sugerente notar que la exploracion explicita de la
ficcionalidad ya esta presente en las Heroides. Para eso, es suficiente
observar las introducciones de las cartas VII y I. Empieza con la
carta que Dido escribe a Eneas:

Asi canta el cisne de blanco plumaje, oculto en el césped de los margenes del
Meandro, cuando llamado por el destino. —En contra de la voluntad del Dios, empecé
a escribir esta carta, no porque tuviera la esperanza de que mi stplica te doblara, sino
porque habiendo perdido por un ingrato mi renombre, la pureza del cuerpo y del



alma, ya poco importan las palabras que todavia pierda. —3Has decidido entonces
abandonar a la pobre Dido, y los mismos vientos deben inflar tus velas y llevar tus
promesas? ;Resolviste, Eneas, desatar amarras y nuestro lazo, y buscar un reino de
Italia, que ni siquiera sabes donde esta? [Sic ubi fata vocant, udis abiectus in herbis/ ad
vada Meandri concinit albus olor./ Nec quia te nostra sperem prece posse moveri,/
adloquor — adverso movimus ista deo;/ Certus es ire tamen miseramque relinquere Dido, /
atque idem venti vela fidemque ferent? certus es, Aenea, cum foedere solvere naves,/
quaeque ubi sint nescis, Itala regna sequi?| (ovipio, Her., VII, 1-10).

La carta es parte de uno de los mis notables episodios de la
Eneida, desarrollado en los Libros II y IV, con la excepcion evidente
de los versos 135-8, en los cuales Dido acusa al amante, con su
abandono y la consecuente decision de matarse, de hacerse también
responsable de la muerte del hijo en gestacion. Como la Eneida habia
sido difundida en el mismo ano de la muerte de Virgilio, ni el autor
de la carta podria tomar como suyo el material del cual la sacaba, ni,
sobre todo, podria suponer que la ironia hiciera sentido, sino para un
lector de la Eneida. Su procedimiento, sin embargo, no tiene un
aspecto menos irreverente: convirtiendo en carta lo que, si estuviera
en Virgilio, tendria el aspecto de -elocucion, implicitamente
subrayaba lo que Virgilio evitaba: el aspecto ficticio de toda la
escena.

Como no habia ninguna reflexion teorica acerca de la fictio, pero
la distincion era conocida, después, fijada por Quintiliano, entre
fabula, argumentum vy fictio, y Ovidio habia estudiado la retérica, se
supone que la carta, como todas las demas que integran las Heroides,
habia sido recibida como un ejercicio retérico. Pero un retérico en
que la funcion persuasiva, subordindndose a la ironia, pierde su
seriedad. Samese a eso la calidad dramatica ya establecida por
Virgilio. El resultado es la retorica puesta al servicio de lo ficcional.
AuUn mas: como al final de la carta Dido manifiesta la decisiéon de



matarse, el pasaje citado fija el instante del trance, en el que ella,
aunque sin esperanza de éxito, intenta salvar su vida y la de su hijo, y
el amor. La escritura mantiene el paroxismo bastante presente en la
Eneida y evita, al contrario de lo que habia buscado Virgilio, que
fuera entendida como una verosimilitud disimuladora de su status
discursivo. Nadie podria pensar que la “comunicacion” de Dido
fuera, usando los términos de Duncan F. Kennedy, una
“transcripcion”.

Lo que dijimos respecto a la carta VII era todavia mas evidente en
la carta I. Penélope la dirige a Ulises:

Esta carta la envia tu Penélope, oh tardio Ulises: no me ayuda que contestes, jven ta
mismo! Troya, la odiada por las mujeres helenas, yace por tierra: Priamo y toda Troya
no valieron el esfuerzo. [...] ;Cuindo no temi riesgos peores que los reales? El amor
provoca ansiosas alarmas [ Haec tua Penélope lento tibi mittit, Ulixe;/ nil mihi rescribas
attinet, ipse venit!/ Troia iacet certe, Danais invisa puellis;/ vix Priamuns tanti totaque
Troia fuit [...]/ Quando ego non timui graviora pericula veris?/ res est solliciti plena
timoris amor] (1, 1-5, 11-2).

La extension hasta el cuadro homeérico de una obra escrita vuelve
evidente su ficcionalidad. Considerandose que la escritura afiade més
que figuras del lenguaje —en ese caso, la arbitrariedad respecto a los
parametros de la cultura homérica, en que la carta era inimaginable—,
podemos decir que ella se libera de la retorica para que se cumpla el
texto. Todavia podemos afiadir: la escritura convoca al lector para
constatar la metamorfosis que ahi se procesa —el ficticio convertido
en ficcional. ;Co6mo? ;Como lo falso de lo ficticio se convierte en
otra cosa, si esta otra, lo ficcional, tampoco opera con la verdad? La
dificultad es apenas aparente. La conversion se realiza porque crea
una verosimilitud diferente. Pues hay una verosimilitud que busca

mantenerse subordinada a un cuadro real; por lo tanto, es una



“duplicacién” de lo susceptible de ser historizado. En su carencia
reflexiva, los romanos no previeron un segundo uso para lo
verosimil: aquello que se formula cuando entendemos —por mucho
que se mantenga el descreimiento en relacion al primer uso— que algo
ahi captura lo real. Buscando aclarar, corro el riesgo de explicar lo que
ya se entendio: la primera verosimilitud intenta alcanzar la eficacia
de acercarse a una reduplicacion de la realidad, el modo como
habitualmente las cosas se muestran. La segunda, lejos de ese
proposito de fingimiento, trae consigo la inscripcion de lo real.

Dos pequefios pasajes de la Poética sefialan que Aristoteles se
habia dado cuenta de la diferencia: “[...] Es verosimil que muchas
cosas también se produzcan en contra de lo verosimil” (Poét. 56a 24-
5); “Es, de hecho, menos grave ignorar que la cierva no tiene cuernos
que, al pintarla, cometer una falta en contra del arte de la
representacion” (Poét. 60b 31-2). (No tengo la intencion de sugerir,
por cierto, que la distincion entre la realidad, como apariencia de las
cosas, y lo real se encuentren en Aristételes, sino que su esfuerzo en
describir la anatomia, sobre todo de la tragedia, lo llevaba a
distinguirla de su mera descripcién). Basta, por consiguiente, que el
lector no sea apresurado para no concluir que una carta escrita por
Penélope es inverosimil. Su cuidado lo llevara a entender que la
fidelidad extrema de Penélope al héroe, cuyo regreso habia sido
retrasado por la hostilidad de los dioses, era bastante para volverla
verosimil.

En resumen, se puede decir que la escritura suplementa la
retOrica, tanto cuanto ella prueba que la retorica no subraya, apenas,
los textos dotados de lujo verbal. Esta era, en verdad, la direccion
que la retorica asumiria entre los romanos. Pero no la que Aristoteles



habia desarrollado. Aunque con la imposibilidad de tratar la retorica
aristotélica, recordemos que ella era presentada como un medio
“para proveer argumentos” (Ret. 56 a 34), que tenia como entimema
la “sustancia de (su) persuasion” (Ret. 54 a 15), al paso que el
provocar emociones como las de “parcialidad, piedad, rabia y
semejantes no tiene nada que ver con los hechos esenciales” (Ret. 54
a 16-7). Aunque el entimema sea un silogismo légicamente
insuficiente y, en consecuencia, la retérica no pueda ser retomada
“como el estudio cientifico de cualquier objeto por separado” (56 a
31), eso no impide a Aristoteles verla como una “rama de la
dialéctica [jcon lo que no se confunde!] y también de los estudios
éticos” (Ret. 56 a 25-6). Ella es “una especie de demostracion”,
alcanzada por la persuasion (Ret. 55 a 5). Aunque la prueba que
produzca sea logicamente incompleta porque se basa en el
entimema, su insuficiencia no la aleja del campo de los estudios
éticos. Por eso, a la persuasion a la que ella aspira no es indiferente al
aspecto de su agente: “su caricter puede casi ser llamado el medio de
persuasion mas efectivo que [su agente] posee” (Ret. 58 a 13-4). Los
pocos pasajes mencionados son suficientes para que se perciba que
Aristoteles no confundia la retérica con artificios verbales,
destinados a sorprender, fascinar o ilusionar a su auditorio.

Es poco probable que Ovidio conociera a Aristoteles. Su cualidad
de poeta lo habia llevado a redescubrir la intuicion del pensador: la
carta de Penélope, inverosimil en el sentido corriente de la palabra,
es una prueba de que el ejercicio retdrico es susceptible de una
mutacién interna: la falsedad consciente aprehende lo que el
aprisionamiento, en realidad, no permitia aceptarse: las vias abiertas

por lo real de la pasion del personaje homérico.



6.1 Configuracion general de las Metamorfosis

Dicho de modo bastante esquematico, las Metamorfosis abarcan
desde el caos originario, pasando por las cuatro edades del mundo,
hasta, en retomada sucinta de la Eneida, la destruccion de Tebas, el
viaje de Eneas, cuyas vicisitudes casi desaparecen a favor de su
resultado, y la gloria romana, con César, tras su asesinato, convertido
en cometa (Cfr. Metam. XV, 848-950). No seria suficiente anadir que
los libros finales, sensiblemente inferiores, parecen confirmar que
Ovidio, al tener decretado su exilio, no concluyera la obra, sino que
la descripcion esquemadtica es doblemente equivocada. Primero,
porque da a entender que las Metamorfosis tienen un desarrollo
cronolédgico-lineal. Segundo, porque simplemente elimina su

procedimiento nuclear:

un hecho mal acaba de realizarse y ya es asumido, en la misma obra, como relato,
deja de ser ‘evento’, pasa inmediatamente de la condiciéon de realidad para la de
relato, como si los mismos hechos, ademis de los personajes que son sus
protagonistas, debieran sufrir su ley de metamorfosis (rRosati, 1981, p. 306).

La intensidad del moverse contamina el eje temporal y rompe el
canal historizante (von Albrecht). Desde ese principio compositivo,
que aun sera mas detallado (Cfr. adelante lo que se dice con Thomas
Habinek), las Metamorfosis podrian ser llamadas una babushka
verbal. Pero el acercamiento seria pobre. Es necesario anadir que las
transformaciones no son apenas tematicas —un relato que genera un
relato que genera otro, en un vortice dificil de acompanar. Tomemos
dos ejemplos.

Aun en “el origen del mundo” (mundi origo), en el momento del
caos, Jupiter, ante las infamias que ve practicadas en la Tierra,



declara que nunca “el cetro del mundo” (mundi regno) le hubiera
generado tanta indignacion. Se dispone, por eso, a asumir Ia
apariencia humana y ser testigo de lo que pasaba [Et deus humana
lustro sub imagine terras (I, 213)]. Constata que lo que se propagaba
era aun menos grave que la infamia misma [minor fuit ipse infamia
vero (I, 215)]. Asi concluye a partir de su encuentro con un humano,
Licadén, con decisiones propias de un monstruo (Cfr. I, 222ss).
Tomado por la cdlera al verlo descuartizar a un rehén indefenso,
Japiter destruye su casa y opera la primera metamorfosis: he ahi el
tirano convertido en lobo, volviendo mas propia la ferocidad que ya
lo poseia [eadem feritatis imago (I, 239)]. Se cumplié una verdadera
“literaturizacion de la metafora” — “el tirano Licadn es ‘lupino’ en su
salvajeria; Licadn es convertido en un lobo literal” (#arDIE, 2002, p.
44). La transformacion no es apenas referida: se cumple al hacerse.
En el lenguaje de Saussure, se visualiza el significado en el
significante.

La superacion de la metamorfosis apenas como tema es
susceptible de realizarse desde otras formas. En el Canto V, en la
competencia que se establece entre dos tejedoras, la diosa Minerva y
Aracne, entonces mujer, la actividad, sobre todo de la humana, es
presentada como una ekphrasis-que-se-hace: ambas componen telas,
en las cuales se desarrollan antiguas historias. Aunque ellas sean
antiguas porque hace mucho son conocidas, el texto las presenta en
el momento que se hacen:

En lo que tejen, entran la parpura salida de las tinas de Tirio y tonos mas oscuros que
separan mas tenues matices; como el arcoiris que, al choque de la lluvia y de los rayos
de sol, disefia una curva inmensa y matizada en el cielo: mientras mil colores
diferentes brillan ahi, y la misma transicion entre ellas escapa al que contempla el
espectaculo, tanto ellas se confunden en el punto de contacto; sin embargo, entre las



mas distantes es grande la diferencia. El oro flexible ahi se mezcla con los hilos y, en
la tela, se desarrolla la representaciéon de antiguas historias [Illic et Tyrium quae
purpura sensit aenum/ Texitur, et tenues parvi discriminis umbrae;/ Qualis ab imbre
solet percussis solibus arcus/ Inficere ingenti longum curvamine caelum;/ In quo diversi
niteant cum mille colores,/ Transitus ipse tamen spectantia lumina fallit;/ Usque adeo
quod tangit idem est; tamen ultima distant./ Illic et lentum filis inmittitur aurum,/ Et
vetus in tela deducitur argumentum] (VI, 61-9).

Al contrario de lo que se notaba en Virgilio, la ekphrasis no con-
gela el tiempo en el presente, sino que lo configura en el acto de
cumplirse; la narrativa no es sucesiva al que relata, pero si
contemporianea a ¢€él. En el plano de la realidad, el enunciado
performativo, como habia mostrado Austin, tiene ese aspecto. “Yo te
bautizo...” —las palabras pronunciadas tienen el efecto de que el
bautizado pase a ser nombrado. Notese, sin embargo, que el efecto va
a depender de que exista la convencion previa de dichas palabras,
pronunciadas por el agente adecuado y en tal circunstancia, tienen
esa consecuencia. Pero aqui, no hay previamente la convencion de
que dichos medios provocarian cierto efecto. ;Qué significa este
desplazamiento sino que la ekphrasis in fieri muestra el aspecto
ficticio de lo que cuenta? El recurso técnico tiene una implicacion
respecto al mundo que lo rodea: el mundo deja de ser su
circunstancia para convertirse en uno con el texto.

Sigamos con el episodio. De inmediato, se presenta la tesitura de
Minerva, en la cual “la Victoria complementa la escena” (VI, 82).
Para que su contendiente comprenda qué significa la audacia de
rivalizar con una diosa (Cfr. VI, 84-6), Minerva afiade, en tamano
reducido, cuatro escenas de competencia. Todas tienen el mismo
tema: la punicion de humanos que contrarian a los dioses (Cfr. VI,
87-100). Son, como dice el mismo narrador, “ejemplos” de aquello a



lo que se expone Aracne. Pero la humana no desiste. Y la ekhprasis
mantiene su cardcter de mostrarse en la medida en que se realiza.
Aracne teje las aventuras amorosas de los dioses, desde Europa
engafiada por la imagen del toro, que Zeus habia asumido. “Todos
esos personajes han sido traidos al lienzo con su aspecto propio, asi
como el aspecto de los lugares” [Omnibus his faciemque suam
faciemque locorum/ Reddidit] (VI, 120-2).

En lugar de la literaturizacion de la metafora del ejemplo de
Licadn, la ekphrasis se dirige a otro medio para realizar la misma
funcion: la leyenda simplemente no se hunde en otras leyendas,
mitos y cuentos de otros autores, sino que se convierte en palabra
inaugural, es decir, que se realiza en aquel ahora.

Aunque la cuestion de la ficcionalizacion aqui no se agote, la
oportunidad que nos ofrece Ovidio es preciosa como para que la
desperdiciemos. En lugar de que la escena remita al pasado
inmemorial, usual en la fabula, crea su espacio y tiempo propios.
;Cual tiempo sino el ahora en que es leida? Un ahora que, por lo
tanto, se rehace cada instante en que la lectura vuelve a gestionarlo.
3Qué espacio sino lo que, no regido por la percepcion de los eventos,
es un espacio reconstituido en cada lectura, es decir, dependiente del
imaginario que lo recrea; un espacio ficcional?

La consecuencia de esa continua autoinvencién es evidente: la
semantica del término “verdad”, ya no se agota en la dicotomia que la
separa del “falso” o “mentiroso”. El récit en abyme de las
Metamorfosis no estd de acuerdo con la literalidad, como habia
afirmado Rosati. Hay un resultado mucho mas complejo: la distincion
ya establecida entre realidad y real traza otra paralela: el espacio y
tiempo de lo ficcional se introduce entre el verdadero y el falso. No se



confunde ni con uno ni con el otro. ;Qué nombre tendria entonces?
No importa que no le encontremos un nombre. Es suficiente saber
que senala a lo que no cabe en lo que se aprehende por la expectativa
de realidad. {30 pensaremos que lo que no entra en nuestra
expectativa deja de ser real?! Es cierto: nuestro antropocentrismo es
mas hondo de lo que suponemos.

El desvio analitico que hicimos, aspirando a ensefiar al que
conduce la ekphrasis bajo el régimen metamorfico, resulta tanto de la
insuficiencia de los instrumentos analiticos usuales como de la
misma no-linealidad del cuento metamorfico; de su aspecto de
constelacion. Por eso, para sefialar que las metamorfosis mejor
construidas no son sino apenas tematicas, tuvimos que retardar la
rectificaciébn expuesta en el inicio de este topico. Deciamos,
entonces, que seria un equivoco entender la materia de las
Metamorfosis como la descripcion del mundo de la “apariencia anica”
(I1,6) del tiempo del Caos hasta el César-cometa. Pero, si hace falta
esa conduccion, debe haber algtn otro hilo, porque, de lo contrario,
el lector se perderia en ese laberinto de cuentos que generan otros
cuentos. Regresemos, pues, al tiempo del Caos, en que vimos a
Japiter bajar al mundo, para en él establecer algo de orden. En efecto,
no le bastard el castigo de Licadn, como si la correccién de un tnico
tirano hubiera sido suficiente para acabar con el desorden. L.a misma
especie humana no le gustaba a la divinidad; por eso, se decide por
castigarla y rehacerla. De ahi el Diluvio, que reduce la presencia
humana a una pareja, Deucalién y Pirra, honesto y devoto (Cfr. I,
325-9).

A partir de los sobrevivientes se procesara la segunda
metamorfosis (I, 400-16). “Hoy”, dice Deucalion a su companera, “es



apenas en nosotros dos que sobrevive la raza de los mortales” (I,
365). Se aconsejan, entonces, con la diosa Temis, cuyo oraculo le
parece raro a Pirra, que inmediatamente se rehusa a aventar detras
de si los huesos de sus antepasados [Ossaque post tergum magnae
jactate parentis (I, 383)]. Deucalién so6lo se dispone a cumplir con el
ordculo al comprender que no se exige de ellos ningtin sacrilegio. Los
huesos son entendidos como piedras. El mismo poema no explica
por qué los sobrevivientes interpretan asi al oraculo; las piedras
empiezan a perder su resistencia y a tomar forma, desde la cual surge
poco a poco la forma humana,

semejante a las estatuas aun inacabadas y brutas [Non exacta satis rudibusque
simillima signis] (I, 406) [mientras que| la parte de la piedra, que estd como
impregnada de humedad y participa de la tierra, se convierte en carne [Quae tamen
ex illis aliquo pars umida suco/ Et terrena fuiit, versa est in corporis usum] (I, 407-8). Es
asi que, en un corto espacio de tiempo, segin la voluntad de los dioses, las piedras
lanzadas por las manos del hombre asumieron la figura de hombres, y de las piedras
lanzadas por las mujeres naci6 de nuevo la mujer [Inque brevi spatio Superorum
numine saxa/ Missa viri manibus faciem traxere virorum./ Et de femineo reparata est
femina jactu] (1, 411-3).

Sin que nos detengamos en el episodio —cuyas raices mitico-
legendarias desconocemos— hay que tan so6lo observar: el calor que
las calienta, humedecidas por las aguas del diluvio que ya se habian
retirado, convierte la tierra en un inmenso utero. La metamorfosis —
aqui, simplemente tematica— se encuentra al servicio de la
recreacion de un mundo humano. Y la fabula gana la dimension de lo
maravilloso, bastante distinto de lo que ocurrird con el milagro
cristiano:

Por lo tanto, desde que la tierra convertida en lodo por el reciente diluvio fue
recalentada por la accion de los rayos celestes y por el calor benéfico, dio nacimiento



a innumerables especies y, por una parte, reprodujo las antiguas formas, por otra,
cre6 nuevas, desconocidas” [Ergo ubi diluvio tellus lutulenta recenti/ Solibus aetheriis
almoque recanduit aestu, / Edidit innumeras species, paretimque figuras/ Rettulit
antiquas, partim nova mondtra creavit] (I, 434-7).

Segun la concepcion de Ovidio sobre la creacion de la nueva
humanidad, 1a metamorfosis es, por lo tanto, su principio generador.
Mientras que la denegacion de lo ficcional se ocupaba del origen del
imperium, su afirmacién es coextendida a la creacion del mundo.

Para la apreciacion de las Metamorfosis, no necesitamos seguir al
pie de la letra su explicacion “cronologica”. Y porque no podemos
acompanar la secuencia de sus libros, apuntemos: Cadmo, fundador
de Beocia, servird de punto de partida para el relato posterior al
Caos; la felicidad del fundador, cuyos soldados van a nacer de la
propia tierra, aunque pocos perduren, sera apenas momentanea. Su
puesta en escena termina con la advertencia, ya bastante conocida
(en Her6doto) y en la tragedia griega:

Pero el hombre debe siempre esperar el ultimo dia, y ninguno debe ser llamado feliz
antes de la muerte y de los supremos honores fanebres [Sed scilicet ultima semper/
Expectanda dies homini, dicique beatus/ Ante obitum nemo supremaque funera debet |
(111, 135-7).

Pronto sera establecida la relacion ambigua —protectora y
punitiva— de los dioses hacia los hombres. Actedn, el nieto de
Cadmo, viendo lo que no deberia ver —la diosa Diana sin el velo que
la cubria—, es convertido en ciervo. Ahora, incapaz de usar la palabra,
sera despedazado por su misma jauria (Cfr. I1I, 138-252).

La referencia a los episodios de los primeros libros ya muestra
que, no siendo la accion regida por los hechos de un héroe o de un

pueblo, constituyendo, al contrario, la misma metamorfosis su



principio de orientacion, el conjunto de los libros contendra escenas
o cuadros de valor desigual. En el Libro III se destacan las escenas de
Tiresias y de Narciso; regresaremos a ambas mas adelante. Para
efecto de sintesis, adoptamos el recurso al cual Richard Tarrant ya
habia recurrido:

El poema inicia con un tema hesioédico (la creacion y las cuatro edades), pero difiere
sus batallas mds cercanas a Homero a los Libros XII y XIII, mientras algunos de los
episodios mas modernos (es decir, neotéricos y elegiacos) en su coloracioén poética,
como las historias de Apolo y Dafne, Jupiter e Io son puestos inmediatamente
después de la secuencia cosmologica de apertura (TARRANT, 2002, p. 19).

Solo a partir del Libro XII, las Metamorfosis se acercan a la guerra
de Troya y, por intermedio de Eneas, de la historia de Roma. Algunos
de los episodios salientes seran, aqui, después abordados, pero para
cerrar este subtema preferimos tratar el plan general del libro por
medio de otro aspecto.

Una de las ventajas de la diferenciacion de las formas discursivas,
sin cualquier propdsito jerarquizante, consiste en, dejando de lado un
abordaje puramente literario, ser capaz de iluminar su objeto desde
paralelos, con otras manifestaciones, pertenecientes a otras formas
discursivas, de la misma sociedad. La reciente bibliografia ovidiana
nos ofrece por lo menos dos:

a) El paralelo con la “estetizacion de la violencia”.

El espectaculo en el anfiteatro presenta a la mirada escenas de extrema violencia y de
fragmentacion del cuerpo. El anfiteatro no era una invencion del imperio y el interés
por la muerte y por el desmembramiento siempre habia sido un rasgo definidor de
los géneros de la épica y de la tragedia, pero la literatura latina imperial de los inicios
es notoria por la fascinacion por las formas grotescas de dolor y violencia. [...]
Tomando por objeto “formas convertidas en nuevos cuerpos”, las Metamorfosis, por
definicion, lidia con extremas vicisitudes del cuerpo humano y con las emociones
que las acompafiaban. El tema del cambio incluye no sélo la transformaciéon



sobrenatural, sino las alteraciones producidas en el cuerpo por la violencia (HARDIE,
2002, p. 41).

Era una costumbre que los estudiosos de Ovidio y de la literatura
imperial romana se refirieran a las compilaciones de leyendas y de
mitos metamorficos, que abundaban en Grecia, a semejanza de la que
habia hecho Antoninus Liberalis, a finales del siglo 11 0 comienzos del
m de la era cristiana. Los autores citados por el compilador, como
Hesiodo y Apolonio de Rodes, pueden haber sido fuentes de
consulta para Ovidio (crHaMONARD, 1956, pp. VIII-IX). Aunque apenas
se pueda suponer su efecto sobre Ovidio, tanto de la violencia
institucionalizada como de los repositorios mitograficos, la violencia
de los juegos tiene un campo de accién mas explicito y directo: no
era necesario tener intereses poéticos para que fuera probada. Mis
adelante, al detenernos especificamente en la anatomia de las
metamorfosis, tendremos, entonces, las condiciones para
concretarlo;

b) La danza como modelo expresivo. Thomas Habinek hace un
sorprendente acercamiento al didlogo de Luciano, “Sobre la danza”
(“Peri Orkeseos”), probablemente compuesto en 162-5 d.C. Para que
lleguemos a la hipodtesis del autor, necesitamos detallar dos
momentos: uno primero diacrénico, en el cual Luciano narra,
esquematicamente, la historia de la danza. Para Lycinus, que, en
contra de Crato, asume la posicion de defensor de la danza, su origen
coincide con el del universo y surge juntamente con Eros (Luciano,
7). La danza estd presente en la Iliada, en la cual la habilidad de
Merione para esquivar la lanza enemiga, reconocida por Eneas, que
busca en vano alcanzarlo, resulta de su calidad de bailarin. El mismo
Eneas lo admite (Cfr. Iliada, XVI, 615-6). Se aplica a Delos, donde



“los mismos sacrificios se hacian sin la danza” (ruciano, 16), a la
India y a Etiopia, y es en particular detallada “en el antiguo mito
sobre Proteo, el egipcio” (Luciano, 16):

(Proteo), que era tan sblo un bailarin, un hombre de la mimesis (mimetikon
anthropon), capaz de moldearse y convertirse en cualquier cosa, de modo que podia
imitar (mimeisthai) la liquidez del agua y la rapidez del fuego desde la agilidad de su
movimiento. [...] Pero la mitologia, posandose en él, describia su naturaleza en
términos mas paraddjicos, como si él se convirtiera en lo que imitara. Exactamente
ésta es la caracteristica de los bailarines de hoy, que, por cierto, pueden ser vistos
cambiando riapidamente, frente a cualquier insinuacion e imitando al mismo Proteo

(Luciano, 19).

Toda esa retrospectiva, que empieza con el Caos y se extiende
hasta la historia de Cleopatra (Luciano, 37), no hubiera alcanzado su
apogeo si no fuera “el tiempo de Augusto, aproximadamente”
(LuciaNo, 34).

El segundo momento, mdas corto, al cual podemos Illamar
funcional, consiste en subrayar que la danza favorece un cuerpo viril,
en contra de la afirmacion de Crato de que es un medio afeminado.
La prueba es ofrecida por los espartanos, cuyos jovenes “estudian la
danza al mismo tiempo en que se ejercitan con las armas” (LUCIANO,
10). El pasaje que Habinek senala, se refiere a un tipo de baile al que
el traductor inglés nombra “collar de cuentas”. Asi lo describia
Luciano:

Este es un baile de chicos y chicas que, juntos, se mueven en fila y de hecho se
parecen a un collar de cuentas. El chico tiene la prioridad, haciendo los pasos y
posturas del hombre joven y que después usard en la guerra, mientras la chica lo
sigue, ensefiando cémo hacer con propiedad el baile de las mujeres; por lo tanto, el
collar es formado con modestia y masculinidad (ruciano, 12).



Desde las dos explicaciones, el autor formula su sugestiva
hipotesis:

[...] (La danza, con su potencial mimético) alcanzé su apogeo en el tiempo en que
Ovidio estaba componiendo su poema, y su repertorio estaba hecho por historias
pantomimicas que transcurrian al momento de 1a muerte de Cleopatra, después de la
batalla de Actium: un evento reiteradamente interpretado como fundamental para el
principado de Augusto. [...] La conexion entre la danza y el canto de Ovidio aclara no
solo la disposicion formal de la secuencia de metamorfosis de Ovidio como sugiere
una cercana conexion entre esa forma y una ideologia de la convergencia cdsmica
sobre el imperio romano, tal como fue constituido por Augusto (HABINEK, 2002, p.
53).

Aunque considerando problemadtica la conclusion de la
“convergencia coésmica”, ahi hay una homologia de fecundidad
bastante excepcional. Asi, en lugar de repetir que las metamorfosis
suponen “una transformacién incesante”, lo que supondria un
movimiento contrario a la glorificacion de la estabilidad imperial, el
acercamiento, por medio de la reflexion de Luciano, entre las series
literaria y politica, ofrece un suelo concreto a la propia ficcionalidad
exaltada por Ovidio. Hay que tener cuidado —ni siempre presente en
el mismo Habinek— de no considerar el principio metamorfico un
mero producto ideologico. Hecho eso, podemos creer que se evitan
las interpretaciones habituales, que, por un lado, enfatizan una tnica
base, politica o econdémica, a partir de la cual se constituye el archivo
cultural de una sociedad y, por el lado opuesto, subrayan la
autosuficiencia de la literalidad. La sociedad no es vista ni como una
reunion de vasos intercomunicantes, a partir de una fuente que la
impulsa, ni su literalidad como un cofre cerrado, sino como un
conjunto de travesias, cuyo acceso es facilitado por el
establecimiento de homologias.



6.2 {Qué son las metamorfosis?

No seria suficiente responder que son las transformaciones sufridas
por el cuerpo humano, convertidas en ave, animal, fuente, rio, rocas,
astro celeste. Eso no alcanzaria la raiz del problema. El ejemplo de
Faeton, en el Libro II, pertenece a la especie mas ordinaria. Pidiendo
al Sol una garantia de que ¢l es su padre, a Faeton le es concedido
que maneje por un dia el carro del Sol (Cfr. II, 47-8). Pronto, el padre
se arrepiente: “No es de un mortal aquello que pides” [Sors tua
mortalis. Non est mortale quod optas] (II, 56). En busca de convencer
a Faeton, el dios-astro narra los riesgos de la travesia diaria que
cumple y que el hijo pretende realizar (Cfr. II, 69-73). El cosmos es
concebido como el horizonte de una batalla feroz. Una vez mas, al
contrario de Virgilio, donde la incertidumbre de la vida es
neutralizada por una faz casi eterna —lo que sucede es presidido por
el destino— en Ovidio, el mismo mundo de los astros es contagiado
por la inseguridad humana. En el esfuerzo de hacer que su hijo
retroceda en su osadia, la ficcion del cosmos, presentada por el Sol,
contiene el vértigo de lo que, muchos siglos después, se elaborara
como el sublime (Erhabene) kantiano. La presentacion de la escena
que abre el surgir del dia, la purpureas Aurora, con su belleza
alucinante, se pone en la misma escala: a lo terrible de lo sublime le
corresponde el marco de lo maravilloso.

Finalizamos la digresion y lo que la provoco: la metamorfosis a
ser procesada no pretende esconder su aspecto de fabula, sino una
fabula que no se conforma con ser descrita. El relato del Sol es una
fictio, en el doble sentido latino del término: es un engaho —una
mentira— y, al mismo tiempo, una creacién. (Nuestro vocablo



“invencion” guarda el doble sentido). Es el presente, renovado a cada
vuelta del sol, que se muestra al hacerse; apenas porque
desconocemos el riesgo diario enfrentado por el recorrido del Sol,
podemos suponer que un orden estable esta a nuestro alrededor. El
relato del infeliz Faeton asume el aspecto de una narrativa etiologica:
incapaz de controlar los caballos alados del carro solar, casi incendia
toda la Tierra, convierte en color negro a los etiopes y explica la
aridez que persigue el suelo de Lidia (Cfr. II, 235-8).

La conclusion sélo importa para explicitar la funcién por la cual
el episodio ha sido elegido: qué significan las metamorfosis. En el
intento de evitar que fuera definitivo el desastre provocado por la
impericia del osado viajero y atendiendo la solicitud de la Tierra,
Japiter destruye, con su rayo, al desastrado caballero (Cfr. II, 311-3).
La metamorfosis no se completa: Faeton simplemente muere y su
cuerpo es recogido por las nayades de la Hesperia. La metamorfosis
se encontraba en el mismo acto de arrogarse una conduccion, ya
arriesgada para el agente divino que la cumple a diario. Con este
ejemplo, podemos percibir que la anatomia de la metamorfosis
contiene violencia, justa en ese caso, llevada a cabo por un ser del
Olimpo en contra de un humano.

Ejemplo mas simple y completo es el ofrecido por el episodio de
Sémele. La hija de Cadmo queda embarazada de Jupiter y, semejante
a Faeton, pide a su seductor lo imposible a una criatura humana: que
se entregue a ella con la misma intensidad que se da a Hera [ “Qualem
Saturnia” dixit/ “te solet amplecti, Veneris cum foedus initis, / Da mihi
te talem”] (III, 293-5). Sémele sera literalmente abrasada. La
metamorfosis no termina en ella, sino en el hijo que cargaba, cuya
gestacion serd completada en el muslo de Jupiter (Cfr., 111, 312). Pero



Sémele no habia actuado por gratuidad. Su iniciativa habia sido un
intento de respuesta, por cierto, funesta, al proposito de venganza de
Hera, que, valiéndose de la ignorancia de su rival humana, habia
despertado en ella la duda de que hubiera sido en efecto un dios
quien la habia embarazado. La diosa asumio6 la forma de una vieja
que, presentandose ante Sémele, insinta en ella la sospecha: “Deseo
que sea Jupiter”, dice ella, “y, sin embargo, temo todo. Muchos,
usurpando el nombre de los dioses, se adentraron en castos talamos”
[Opto/ Juppiter ut sit/ “ait” metuo tamen omnia. Multi/ Nomine
divorum thalamos iniere pudicos] (III, 280-3), convenciéndola asi de
pedir la prueba que le sera fatal (III, 286). Ahi esta consumado el
acto de venganza. Llevarlo a cabo era apenas una cuestion de tiempo.

Involucrando siempre una violencia, la metamorfosis es casi
siempre un castigo. Dudando en si deberia castigar a las ciudades y
los campos de Chipre (Ophiusa), acusados de profanar un altar de
Japiter, Venus se cuestiona:

sPero qué falta cometieron estos lugares que me complacen, qué falta, mis ciudades?
;:De qué, dice ella, son culpables? Que antes por su exilio pague por sus crimenes esa
raza impia o con la muerte o con el castigo entre la muerte y el exilio” [ “Sed quid loca
grata, quid urbes/ Peccavere meae? Quod crimen” dixit “in illis?/ Exilio poenam potius
gens impia pendat,/ Vel nece, vel siquid médium mortisque fugaeque”] (X, 230-4).

A pesar de la duda, antes de decidirse respecto al grado de
desventura a ser provocado, una cosa es cierta para Venus: “Y este
castigo, ;qué puede ser, sino una metamorfosis?” [Idque quid esse
potest, nisi versae poena figurae] (X, 234). La metamorfosis tendria,
por lo tanto, como uno de sus motivos algin mal, justo o
arbitrariamente juzgado, perpetrado en contra de los dioses. Pero el

examen todavia es tosco. Cabe aun asociarlo a otro motivo. Es cierto



que la razon eroética ya estaba presente en el caso de Sémele. Ella se
vuelve mas explicita en el episodio relacionado a Tiresias (Cfr. III,
316-88). Por haber interrumpido el coito de las serpientes, Tiresias
habia sido convertido en mujer y, repitiendo el golpe en otras
serpientes que copulaban, habia regresado a su condicién masculina.
Por conocer, entonces, ambos estados, Jupiter le habia preguntado si
es del hombre o de la mujer el mayor gozo sexual. Contrariando a
Hera, que participaba del encuentro, Tiresias responde que es el de
la mujer. Fastidiada, la diosa lo ciega, mientras que Jupiter suaviza su
castigo, dandole el poder de la videncia (Cfr. III, 336-8).

El episodio, en si menor, es seguido por uno de los mejor
realizados en las Metamorfosis: el episodio de Narciso. La belleza
delicada de Narciso lo volvia igualmente querido por hombres y
mujeres. Sin embargo, se mantenia inflexible, y no concedia sus
favores a nadie (Cfr. III, 353). Celosa de Jupiter y por vengarse de la
ninfa que la distraia con largas conversaciones, mientras el marido se
divertia con otras ninfas, Hera corto la elocuencia de la culpable, que
ahora solo podia repetir las palabras que escuchaba: “Eco no puede,
cuando acabd de hablar, sino reduplicar los sonidos y repetir las
palabras escuchadas” [tantum haec fine loquendi/ Ingeminat voces
auditaque verba reportat] (III, 368-9). Eco es una mas que se enamora
de la tierna belleza de Narciso. Y al oirlo preguntar: “;Hay alguien
aqui?”, contestd: “Alguien” |[Dixerat: “Ecquis adest? et: “Adest!”
responderat Echo] (III, 380). El juego de repeticiones habilmente
entretejido por el episodio acaba por frustrarla. Engafiado por la
ilusion de una voz que responde a la suya, Narciso contesta:
“Reunamonos aqui”’; al que Eco responde: “Reunimonos” [][...]
Alternae deceptus imagine vocis:/ “Huc coeamus!” [...]/ “Coeamus!”



rettulit Echo] (III, 385-7). Otras ninfas, igualmente rechazadas, son
oidas, y se cumple el castigo proferido por Eco: “Que ¢él, por lo tanto,
ame igualmente a su vez, e igualmente no pueda poseer al objeto de
su amor” [“Sic amet ipse licet, sic non potiatur amato!”] (III, 405).
Enganado por la ilusion de ser a si mismo lo que ve reflejado en el
agua limpida, Narciso se desespera con la vida y “fugitivo simulacro”
(simulacra fugatia), dice a si mismo: “Me agrado y veo; pero lo que
veo y me seduce no puedo encontrarlo; tanto es el error que me
cautiva en mi amor” [Et placet et video; sed quod videoque placetque, /
Non tamen invenio; tantus tenet error amantem| (111, 446-7).

Eros se convierte en la razon que provoca la doble violencia: la
que sufre la ninfa Eco, la que destruye a Narciso. La pareja fantastica
trdgicamente se combina, volviendo el accidente una constante:

La ultima palabra del solitario, con los ojos sumergidos en esa agua vuelta familiar, ha
sido: ‘jAy! jNifio querido, frustrado amor!’ Y el lugar le regres6 todas las palabras; vy,
cuando dijo ‘adios’, Eco repitié ‘adiés’ [Ultima vox solitam fuit haec spectantis in
undam:/ “Heu frustra dilecte puer! Totidemque remisit”/ Verba locus; dictoque “Vale”,
“Vale” inquit Echo] (II1, 500-2).

;Como, entonces, considerar los casos analizados segan el prisma
de lo que Philip Hardie habia llamado aestheticization of violence? Sin
duda, la contemporaneidad del anfiteatro, con las competencias de
los gladiadores, la misma existencia de una naciéon armada,
imprescindible para el mantenimiento del imperio, se convertia en el
plato de cada dia. No es raro que ella hubiera penetrado en Ia
capacidad inventiva del poeta de las Metamorfosis. Pero el estudio
subraya que Ovidio la habia concentrado en un area que le era, desde
sus primeros poemas, particularmente sensible: la del enlace
amoroso, la de las batallas de Eros. Combindndola con los mitos y



leyendas abundantes que Grecia difundia, habia metamorfoseado la
violencia amorosa en el principio de su obra maestra. Se confirma,
asi, que el paralelismo de las homologias no significa la reduccion de
la construccion poética a un mero eco de la vida social.

6.3 La ficcion entre dos modelos

No tendria sentido insistir todavia en el fundamento de la oposicion
que nos llevdo a considerar a Virgilio frente a Ovidio, pero si a
considerar las consecuencias que yo sea capaz de anticipar.

a) La denegacion de la ficcionalidad, realizada por medio de
recursos que ocultan su estatuto de fabula y la aproximan a la
historia, busca afirmar la existencia y la razon de ser de cierto estado
de realidad. Su fama constante y reconocimiento sin interrupciones
estuvieron relacionados a dicha estrategia denegatoria, ya que la
“identificacion del imperium sine fine con el cumplimiento de la
forma narrativa es dar la impresion de una cancelacion de la historia”
(KENNEDY, 1997b, p. 53). Tanto asi que, con la desaparicion del
imperio romano, la Eneida se convertira, por ocasion de Ila
coronacion de Carlomagno en Sagrado Emperador Romano, en el
instrumento de la translatio imperii, por la importancia que le sera
reconocida en el proyecto de la educacion carolingia, en la translatio
studii (xkennNEDY, 1997b, p. 53). (Ya el hecho de llamar al imperio
franco “sagrado” muestra el papel del cristianismo en el
mantenimiento del renombre del poeta latino). ;Cudntas otras
transferencias no ocurrieron después? La mas reciente es la de Eliot,
cuando, con el fin de la Segunda Guerra Mundial, el Occidente



buscaba relegitimarse como polo dominante, frente a la amenaza del
“modo de produccion asiatico”.

Aunque la confluencia de la fama literaria (e intelectual) con los
sistemas politicos sea bastante conocida, seria ridiculo explicar el
reconocimiento seguido de Virgilio por su decision de legitimar
poéticamente el imperio de Augusto. Dicha identificacion con el
poder romano llega a ser contestada por Elena Theodorakopoulos.
Segun ella, la insistencia en la presencia de la sombra (umbra) en
toda la obra virgiliana acenttia una vision mas pesimista que gloriosa:

Como un microcosmo del libro de las Eglogas, la Egloga I es también un microcosmo
del libro de Virgilio, que refleja el desarrollo de la luz hacia la oscuridad, la pérdida de
la inocencia pastoril y la meta final de la civilizacién romana. La Egloga I es el
comienzo del fin, y las sombras que caen sobre su clausura se extienden por todo el
corpus de la poesia de Virgilio (THEODORAKOPOULOS, 1997, p. 162).

Pero el argumento no convence: el tratamiento congelado de la
ekphrasis se contrapone a la melancolia de las sombras. Es mas
prometedor el punto de vista de Duncan F. Kennedy (Cfr. KENNEDY,
1997b). La translatio imperii, por él recordada, exige que, para
mantenerse vivo, el texto sea susceptible de recibir una nueva
inversion interpretativa. Por lo tanto, 3la denegacion de lo ficcional
tendria consecuencias secundarias? Pienso lo contrario. Aunque la
reapropiacion interpretativa fuerce el ajuste del texto a un nuevo
“horizonte de expectativas”, en cada uno de ellos cldsico es lo que
cabe como guante a la translatio. L.a denegacion ayuda a ese resultado
porque oculta la naturaleza discursiva del texto; es decir, porque
aprovecha en la medida en que esconde la naturaleza camalednica
del texto. Clasico es el texto plastico, capaz de moldearse a diversas
“verdades” sin que parezca estar sometido a una de ellas. Pues la
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inclinacion por lo “verdadero” no es ninguna prueba de la bondad
humana —;aln creemos en eso?—, pero apenas de su ansia por un
mundo estable.

Mas las preguntas no se callan, y mi reflexion no rebasa una etapa
rudimentaria. ;Por qué la autofecundacion del texto seria exclusiva
de lo que se llama literario? La explicacion por la translatio imperii y
la consecuente translatio studii, es decir, por la admision de la
discontinuidad del tiempo historico, justifica practicamente la no-
inversion tradicional en la reflexion teorica sobre la literatura; de lo
cual resulta el estatuto precario de lo ficcional, que heredamos de la
Antigiiedad. No aceptarlo, reflexionar en su contra, significa no
acatar la sustitucion de la poética por la retérica y, al mismo tiempo,
subrayar que el mas grande poeta latino ha sido bastante listo al
disimular el aspecto ficcional de su obra. Importa menos que
sepamos que esa disimulacion dependi6é de un como si mas
elemental: se acepta que Eneas, el piadoso, habia sido una invencion,
que su victoria en contra del jefe nativo, Turnus, habia sido
concebida para que se afirmara que el poder que fundaba estaba
basado en una ley mas ecuidnime etc., etc. El lector, aun el
contemporaneo a Virgilio, podria reconocer que nada de eso estaba
en los libros de Historia. La inventio denegatoria de la inventio
ficcional conforta y estabiliza, mejor que las investigaciones que
buscan ensenar como las cosas han sido en efecto.

b) Ya llamamos la atencién de que los términos mimesis y fictio
no se sobreponen. Deciamos que la fictio sefala a su principio de
constitucion —un fingir sin el proposito de engafiar, una diversion
que no se agota en un juego—, sin ofrecer, directamente, el conjunto
de wvalores que lo conecta a una cierta sociedad. Ahora, la



articulacién que establecemos, con base en las investigaciones de D.
F. Kennedy y P. Hardie, entre las Metamorfosis y la violencia romana
y el papel transcultural de la danza, que destac6 en la época de
Augusto, con realce para el llamado “cordon de cuerdas”, nos
permite, al menos parcialmente, verificar la inscripcion sociocultural
de la ficcionalidad ovidiana. De ese modo, la fictio pierde su aspecto
etéreo y asume las dimensiones de una mimesis precisa. Resaltese
que este pasaje, a posteriori de la ficcion en mimesis, no es aleatoria o
apenas resultante de estar trabajando con textos de un tiempo
bastante antiguo. Es cierto que la mayor facilidad de descubrir el
cuadro de la mimesis, al cual corresponde una obra contemporanea,
es, con frecuencia, el resultado de un mero efecto especular.

Asi como la denegacion de lo ficcional apenas parece congelar el
tiempo, dejando que la discontinuidad del mismo, no restringido a
los instantes dramaticos de las verdaderas revoluciones, obligue a
lectores e intérpretes a reinterpretar el texto estabilizador; Ia
inversion en la ficcionalidad supone, al contrario, que la inestabilidad

es su materia-prima:

Oh tiempo voraz de las cosas, y ta, envidiosa vejez, a todo destruye, y todo lo que los
afos corrompieron poco a poco con su diente, lentamente, consumiste con la muerte
[Tempus edax rerum, tuque, invidiosa vetustas,/ Omnia destruitis, vitiataque dentibus
aevi/ Paulatim lenta consumitis omnia morte] (Met., XV, 234-6).

Aunque Ovidio también concluya con el arrebatamiento de
Roma, que, segun Tiresias, estaba destinada a ser “la capital del
inmenso orbe” [et olim/ Immensi caput orbis erit] (XV, 434-5), no
deja de senalar que “el cielo y todo lo que esta abajo de €l cambian de
forma” [caelum et quadcumque sub illo est,/ Immutat forma] (XV,



454-5). Ademas de eso, si asociamos la mutabilidad terrena a la falta

de confianza ovidiana en los dioses:

Ovidio explora la falta de fe de Virgilio en el poder de la explicacion racional y
entonces también se vuelve contra la solucion preferida de Virgilio, ensefiando que
dificilmente los dioses son los mas confiables proveedores de la verdad (SCHIESARO,
1999, p. 73).

Comprenderemos mejor la necesidad del cristianismo en
moralizarlo. Asi como el dios salvaje, Eros, la ficcion necesita
control. Al satisfacernos con la reflexion mediocre que la
Antigiiedad, a excepcion de Aristoteles, nos legd, seguimos como
practicantes de este control. Todo en nombre de la estabilidad de
nuestras vidas. Para combatir la ficcion, se necesita una ficcion que

no sea formulada como ficcion. Y la sociedad nos lo agradecera.

7. La importancia de un topos

El encaminamiento anterior, ya permite que comencemos este toOpico
con una cuestion inmediatamente tedrica: ;cual es la relacion entre
mentira y ficcion? Para abordarla, sefalo dos pasajes de las primeras
paginas del Linguistik der Liige:

La Lingiiistica no puede retirar (ausschaffen) la mentira del mundo y tampoco puede
impedir que los ‘estandartes de la mentira’ (Goethe) sean defraudados con tanta
frecuencia. De hecho, los hombres mienten sobre todo con la lengua: dicen lo falso y
hablan de manera ambigua. [...] La mentira parece revocar la competencia de los
lingiiistas (WEINRICH, 1966, pp. 7 y 12).



Aunque se pudiera argumentar que es incorrecta la cercania entre
mentira y ficcion, porque la primera supone el proposito de enganar,
mientras que la ficcion literaria parte de la hipotesis de no dar a
leer/oir informaciones veridicas, la formulacién de Harald Weinrich
permanece intocable: la calificacion de la intencionalidad no ocurre
en la lengua, pero si desde ella. Prueba indirecta: la imposibilidad con
la cual se encontraron ciertos investigadores para definir
lingiiisticamente la ficcion. En lugar de acusarlos de limitados, por
seguir estrictamente la definicion de Austin del uso poético del
lenguaje como “parasitario” (AusTIN, 1962, p. 22), es mas cortés decir
que su posible error se debe a que no se dieron cuenta de que
“quienes quieran comprender la lengua, deben de comprender més
all4 de la lengua” (iser, 1991, p. 46).121]

La determinacion del estatuto de lo ficcional exige mas que una
instrumentacion lingiiistica. Sin embargo, en lugar del desarrollo
teorico de la cuestidon, este tOpico se enfocard en su horizonte
histérico. La justificacibn es bastante sencilla: aunque Ilas
afirmaciones de Weinrich e Iser sean convergentes, quedaria sin
explicar por qué el estatuto precario de la ficcion contribuyd para
que ella haya sido tomada como mentira o a un paso de la misma; por
consiguiente, como una prictica potencialmente dafina. Aunque, en
el Occidente, esa identificacion s6lo ocurra masivamente a partir del
cristianismo, sus raices remotas son bien anteriores. Ya vimos a las
Musas declarar en la Teogonia de Hesiodo:

Sabemos decir muchas mentiras similares a los hechos
y sabemos, si queremos, escuchar revelaciones (Teog., 27-8).



No es necesario repetir que pasa algo semejante en la Odisea.
Tanto en la declaracion de las Musas como en el relato de Ulises hay
un espacio intermediario entre la mentira o la gracia de las palabras,
y la revelacion o el “corazon sabedor”. Estas son las primeras
manifestaciones de lo que, siglos mas tarde, se cristalizara en un
cierto topos. Ya nos referimos también a su formulacion en la Eneida.
Apenas recordemos que la Sibila, profetizando a Eneas las
dificultades que todavia encontrara para cumplir su destino, enuncia
“sus horribles ambigiiedades”, con que, de su antro, “envuelve de
tinieblas la verdad” [obscuris vera involvens] (En., VI, 100). (No es
accidental que la Sibila fuera sacerdotisa de Apolo, llamado Laxias, es
decir, el Oblicuo [raT, 1955, 1, p. 416]). Se puede contestar que el
epiteto obscuris vera involvens no se refiere a la poesia, sino al decir
oracular. Pero ;no es propio del pensamiento mitico, a cuyo universo
pertenecen los dioses y sus intermediarios, no tener fronteras
precisas? ;Y no era una marca de los ordculos el habla oscura,
ambigua, propiciadora de lecturas resbaladizas? Por eso, parece
legitimo asociar la caracterizacion del habla de la Sibila con lo que
decian las Musas, en Hesiodo, y con lo que Alcinoo dice respecto a
Ulises. En los tres casos, el enunciado estd formado por dos niveles:
revelacion y conocimiento, que surgen como sindénimos, se cubren
de tinieblas y pueden ocasionar, como se dice en Hesiodo, lo falso o
la verdad. Hay asi una forma de declarar la verdad, distante de la
manera literal.

;Entonces, no seria mas explicable que, desde Herddoto, se
concretice otra forma discursiva, que, sin dejar de encontrar apoyo
en Homero, ya no quiere confundirse con el habla de los aedos? En
lugar de que pensemos (una vez mas) en una presunta evolucién de



los discursos, serd mas sensato admitir que la escritura de la historia
derivaba de la actualizacién de otra aporia: ni la de los fil6sofos, en
su buasqueda por afirmar el Ser de las cosas, y las categorias que lo
engendrarian; tampoco la de los poetas, en la cual una superficie
graciosa acobijaba el nucleo de su saber. La confluencia de los
distintos modos de decir, que se cumplia en la cornucopia del mito,
da lugar ahora a la dispersion. Que el modo mitico se mantenga mas
cercano del decir poético significa, apenas, que éste es menos
exclusivo que los modos histérico y filoséfico, es decir, es aan capaz
de incidir, aunque minoritariamente, en las disposiciones historica y
filosofica; lo poético, siendo un modo discursivo propio, es capaz de
manifestarse bajo la apariencia de otros. Concentrémonos ahora en
la cuestion particular de la formulacion de un cierto topos. De él, ya
sabemos que se caracteriza por su formacion en dos capas, en que la
superficie radiante cubre el fondo oscuro y, en conjunto, ambas
sefialardn hacia la enunciacion poética.

Es bastante probable que yo desconozca un sinnimero de otras
manifestaciones entre las que mencioné y las que sefialaré ahora,
pues han de considerarse los muchos siglos que pasaron sin que de
ellos encuentre testigos. Pero, a pesar de mi ignorancia, las que
menciono son suficientes para senalar lo que quiero.

Para la contextualizacibn de Macrobio, autor del Somnium
Scipionis, datado después del 430 d.C., me basaré en el comentario
introductorio de Mireille Armisen-Marchetti, responsable del
establecimiento del texto y su traduccion al francés (ARMISEN-
MARCHETTI, 2003, vol. I, pp. VII-LXXXVIII). Macrobio es considerado
por ella un neoplatonico que se entusiasma antes con Plotino y
Porfirio, que con Cristo. Aunque no se trate de un autor cristiano, el



Somnium Scipionis, usualmente referido como Comentario al sueno de
Escipion, es escrito durante el “renacimiento pagano”, en los medios
aristocraticos, fungiendo como “ejercicio espiritual”, resultando asi
de un tipo de texto que, aunque mantuviera un silencio polémico
respecto al cristianismo, participaba de la competencia con los
ejercicios espirituales propiamente cristianos. De ahi el interés en
observar como en €l era considerada la cuestion de la fictio. A eso se
suma su aspecto de “enciclopedia”, en el sentido de aquel entonces,
“una obra de cultura general”, constituyéndose como una especie de
ejercicio espiritual que favorecia la progresion del lector, pasando
por la ética y, por medio de Ia fisica, llegando a lo metafisico. Menos
que una preparacion para el mundo, lo seria para el destino final de
la criatura:

La ética garantiza la purificacion inicial del alma; la fisica revela que el mundo tiene
una causa transcendente y asi invita a la busqueda de las realidades no-corpoéreas; la
metafisica o la teologia [...] garantiza la contemplacion de Dios (HADOT, apud ARMISEN-
MARCHETTI, 2003, vol. I, pp. XLVII).

Eso para no hablar del apoyo que Scotus Erigena encontrara en él,
en el intento de conciliar el cristianismo con la filosofia antigua. De
ese modo, sin que fuera un cristiano, el animus de Macrobio estaba
cerca de él.

Segun el autor, han sido los epicuristas los responsables por la
censura puesta en contra de los filésofos que, como Platon, habian
usado el recurso de las fabulae:

Colotés, un discipulo de Epicuro, que se distingue por su facundia, [...] dice que un
filbsofo no deberia haber inventado una ficcién (a philosopho fabulam non oportuisse
confingi) porque ningan tipo de afabulacion (nullum figmenti genus) conviene a los
hombres que profesan lo verdadero (MAcCroBIO, tomo I, pp. 2, 4).



Delante de la objecion tajante del epicurista, Macrobio adopta una
posicion intermediaria: hay fabulae aceptables y no aceptables:

Las fabulae, cuyo propio nombre sefiala que hacen profesion de falsedad (falsi
professionem), han sido inventadas tanto para apenas ofrecer placer a los oyentes
como también para incitarlos a una vida mas moral (MAcroBIO, tomo I, pp. 2, 7).

La admision de la segunda especie es explicada a continuacion:

Cuando el argumento tiene un fondo de verdad y la fibula se limita a la narraci6on
(nam cum ueritas argumento subest solaque fit narratio fabulosa), se encuentran
diversas maneras de presentar lo verdadero desde el enfoque de la imagen (per
figmentum uera referendi) (MacroBIO, tomo I, pp. 2, 10).

Pues, en ese caso:

El conocimiento de lo sagrado es revelado bajo el velo piadoso de los elementos
imaginarios, cubierto por hechos honestos y revestido por nombres honestos
[sacrarum rerum notio sub pio figmentorum uelamine honestis et tecta rebus et uestita
nominibus enuntiatur ] (MACROBIO, tomo I, pp. 2,11).

Sin embargo, siguiendo mas alld de la justificacion timida y
honesta, que seria prontamente convertida en la caja-fuerte del
moralismo, Macrobio ofrecia atin una justificacion mas significativa
para la especie que respalda y favorece, los filosofos, esforzandose
por “tratar realidades que rebasan no solo el lenguaje, sino también
el pensamiento del hombre, remiten a analogias y a ejemplos” [ad
similitudines et exempla confugiunt] (macrosio, tomo I, pp. 2, 14).

En resumen, para que la fabula (ficcion) fuera aceptable
necesitaba cumplir con dos condiciones: a) la espiritualidad
progresiva propuesta por el autor latino suponia que el acercamiento
a lo divino, grado mas alto al que se aspira por el conocimiento, no
podria ser realizado sino por lo que superara el lenguaje y el



pensamiento humano; b) aunque su interés fuera claramente ético-
religioso y no “estético”, hay una ficcion aceptable para €l, y ella esta
de acuerdo con la descripcion en dos capas que vimos delineada
desde Hesiodo y Homero. El Gltimo rasgo sefalado, no convierte a
Macrobio en alguien apenas alineado al camino mitico-poético; al
contrario, la presentacién por imagenes, en la cual se comprenden
analogias y ejemplos, ha de manifestar la ueritas. La diferencia no es
insignificante. El contextio narrationis o es formado por actos
repugnantes e indignos de los dioses, cuando es inequivoca su
condenacion, o “el conocimiento de lo sagrado es revelado bajo el
velo piadoso de los elementos imaginarios [sub pio figmentorum
uelamine]. Es, entonces, evidente el topos, ya ahora plenamente
constituido, con lo cual se justifica la ficcién aceptable: ella ha de
presentarse bajo un velo piadoso de imagenes. Esta asi constituido lo
que llamamos estatuto preficcional de la ficcion. En ella, el peso de la
dimensién ético-religiosa eliminaba cualquier sefial de autonomia.

Con el pensamiento cristiano los parametros legitimadores se
volverdn mas estrictos. Asi, en las Institutiones divinae, compuestas
entre 304 y 311, Lactancio (240-325) resaltard que los poetas tienen
la costumbre de no mentir, pero si de oscurecer lo que dicen: [ Uerum
quia poetas dixeram non omnino mentire solere, sed fuguris inuovere et
obscurare quae dicant] (Lactancio, II, X, 12), y lo hacen asi para no
destruir las creencias populares [ut veritas ipsa persuasioni publicae
nihil derogaret] (I, XI, 31). El tema es siempre abordado dentro de las
premisas expuestas: la poesia no es mentira, sino ocultamiento
conveniente:

Los poetas no inventaron todo: transpusieron, quizd, y ocultaron ciertos detalles por
figuras desviadas, para envolver y cubrir la verdad con un velo [ Nihil igitur a poetes in



totum fictum est, aliquid fortasse traductum et obliqua figuratione obscuratum quo
veritas inuoluta tegeretur] (I, XI, 30).

Las dos capas que se revisten de la poesia tienen, por lo tanto,
una explicacion sencilla: el velo que oculta la verdad, sin confundirla
con la mentira, o resulta del proposito del poeta de no ofender las
creencias populares, o es el producto de la deformacion de los relatos
antiguos. Un ejemplo de esto es la afirmacion de que fue Prometeo el
creador del hombre. Por lo cual, regresa a su tesis de base: “[...] Asila
verdad fue disimulada por la mentira [...]” [Sic ueritas fucata
mendacio est] (II, 13). De ahi la necesidad de que sean leidos
simbolicamente. Desde entonces, 1a alegoria serd, frente a las almas
piadosas, la quimica salvadora de poetas y artistas. Por eso, ha de ser
transcrito el pasaje de la Epitome, en el que Lactancio formula mejor

Su postura:

1. [...] Los poetas no inventaron todo, pero anunciaron simboélicamente ciertas cosas:
asi, aun cuando decian la verdad, afiadian una caracteristica divina a lo que decian
que era de los dioses, e hicieron lo mismo respecto a sus realezas.

2. En efecto, cuando dicen que Jupiter obtuvo el reino del cielo por echar al azar, se
refieren al monte Olimpo, en el que, segun las historias antiguas, Saturno y Japiter un
dia vivieron, o a la regiéon del Oriente que es, por asi decir, superior, ya que es en ella
que nace la luz, mientras que la del Occidente es, por asi decir, inferior;

3. Los poetas colorean asi mucho las cosas. Los que ignoran eso los acusan de
mentirosos, por lo menos verbalmente, cuando, en realidad, seguramente confian en
ellos [...] (LacTancio, 1987, 12, 1).

El término velo es la figura generadora de la actividad del poeta.
Ya la alegoria es su desarrollo.

El nombre decisivo atin esti por venir. Aunque no me disponga a
hacerlo, Agustin, por si mismo, mereceria un estudio exhaustivo. Me



limito a acompanar De mendacio (395), con una breve referencia a
las Confesiones (400).

;Qué es la mentira sino “tener un pensamiento en el espiritu (in
animo) y, por palabras u otro medio de expresion, enunciar otro? |...]
Es por la intenciéon del espiritu y no por la verdad o falsedad de las
cosas en si mismas (ex animi enim sui sententia, non ex rerum ipsarum
veritate vel falsitate) que es de juzgarse si alguien miente o no”
(acostiNHO, 1949, Sectio prima, III, 3). La mentira, por lo tanto, es
independiente de la letra y supone el proposito de hacerlo. Lo que no
dejaria de crear un problema inmediato: ;coOmo dejar de considerar la
mentira cuando, en la construccion de la sentencia, todo lleva a la
falsedad? ;Coémo, entonces, no considerar mentirosos pasajes y
pasajes del Viejo Testamento? El pensador cristiano es obligado a
flexibilizar su primera afirmacion, a tener en cuenta la letra del texto
y a destacar su sentido figurado: “[...] Nada de lo que se hace o se
dice en un sentido figurado es mentira” [quidquid autem figurate fita
aut dicitur non est mendacium] (Sectio secunda, V, 7). La necesidad
de no romper la unidad de los libros biblicos fuerza a Agustin a la
sutileza. Asi, dird que las mendacia ahi reconocibles no son
censurables

sea porque el aspecto de sus autores, en marcha hacia el progreso moral, y las
esperanzas depositadas en ellas, las volvieron excusables, sea porque su significancia
simbolica les quita toda la apariencia de mentira” [ut aut indole proficientium et spe
approbentur aut significationis alicujus causa non sint omnino mendacia] (Sectio
secunda, V, 8).

Sin que la explicacion deje de ser casuistica, aqui importa que el
sentido figurativo y la significacion simbolica (o alegoérica) son los



santos recursos para mantener a la mentira excluida del circulo
sagrado. La cuerda se vuelve menos floja con el Nuevo Testamento:

En cuanto a los libros del Nuevo Testamento, si dejan de lado los relatos figurados
(exceptis figuratis significationibus Domini), y consideran la vida, las costumbres, los
actos, las palabras de los santos, ahi no encontrardn ningan ejemplo que les autorice
mentir (Sectio secunda, V, 8).

Por cierto, entre las ventajas temporales, la salud y la vida del cuerpo son las méis
grandes y mas preciosas. Pero la verdad las sobrepuja, y aun aquellos que pretenden
que alguna vez se debe mentir, no pueden encontrar en su tesis algin argumento que
lo contradiga (Sectio tertia, V, 8). (En el transcurso de la reflexién ese enunciado
sera modificado).

La cuestion, sin embargo, se rebela a ser decidida por algunas
pocas frases. Cada caso, al contrario, exige un examen minucioso.
Pero no impide que ciertas reglas sean tomadas por inflexibles: “...]
Es necesario alejar radicalmente toda mentira de la ensenanza
religiosa y de las exposiciones ligadas a ella, cuando se profesa o se
aprende. [...] No se puede tener por ciertas las cosas sino bajo la
condicion de creerlas verdaderas” (Sectio tertia, X, 17).

La toma de posicion en contra de la mentira no es eficaz en caso
de que se olvide la defensa del lenguaje figurado. Podemos tomar el
Viejo Testamento como el salvoconducto para una cierta libertad
asumida por Agustin: “Conviene, ademas, ejecutar los hechos que
cada uno puede someter a una significacion alegdrica, aunque nadie
ponga en duda su realidad, y es el caso de casi todos los hechos
incluidos en los libros del Viejo Testamento” (Pars secunda, sectio
secunda XV, 26).

La alegoria es menos una figura que un principio de flexibilidad.
No obstante, el pensador transmite la advertencia de no automatizar
la interpretacion del propio lenguaje figurado:



[...] Leemos en el Evangelio: “A aquel que te hiere en la faz derecha ofrécele también
la izquierda (Mat, 5, 39). En verdad, no encontramos ejemplo de paciencia mas
potente y mas perfecta que la del propio Sefior. Y, sin embargo, cuando recibié una
bofetada, no dijo: “He aqui 1a otra faz”, sino: “Si hablé mal, atestigua sobre el mal;
pero, si hablé bien, ;por qué me pegas?” (Juan, 18, 23). Muestra por ahi que es en el
corazoén (in corde) que cabe prepararse para dar la otra faz (Pars secunda, sectio
secunda, XV, 27).

Y el tratado muestra un sinnamero de ejemplos en contra de la
lectura literal: “Por sus palabras, el Sefor dio un derecho, no impuso
una obligacién” [ Potestatem ergo dedit Dominus, cum ista diceret, non
império constrixit] (Pars secunda, sectio secunda, XV, 30).

En sintesis, Agustin no esta preocupado por la cuestion en si de la
fictio. Si ella es de recurrencia obligatoria en su tratado, es porque le
preocupa la ocurrencia verbalmente semejante a la mentira. Ante
ella, el criterio estrictamente lingiiistico es incapaz de una solucion
satisfactoria. Véase este ejemplo: El autor toma la frase evangélica “la
boca que miente mata el alma”, y se pregunta de qué boca se trata. Su
respuesta muestra que él no se habia alejado del criterio de la
intencionalidad:

La mayor parte del tiempo, en efecto, la Escritura, hablando de boca, designa el fondo
mismo del corazon (ipsum cordis significat), en que complace y se decide todo lo que,
a seguir, se enuncia por 1a voz. Por lo tanto, miente con el corazén aquel a quien la
mentira complace” (Pars secunda, sectio secunda, XIV, 31).

Pero tampoco la intencionalidad, como mucho menos su medio
auxiliar, el lenguaje figurado, puede ser tratada de modo duro, y la
mentira no es a priori condenada: “Pues mentir por bondad del alma
para salvar la vida, mismo mortal, de alguien, es una etapa para
elevarse al amor de la salvacion verdadera y eterna” (Pars secunda,
sectio secunda, XV, 34).



Por la imposibilidad de un juicio segun criterios abstractos de lo
que es, 0 no, condenable como mentiroso, tendra ventaja la ficcion
que, aunque formada por actos fingidos (totum fingitur), tenga en la
mira “un relato imaginario, sin embargo, no mentiroso, pero de una
significacion verdadera” [ficta quidem narratione, non mendacii
tamen, sed veraci significatione veniatur] (Sectio quarta, XIII, 28). El
pretexto, sin embargo, es de poca consistencia, pues ;cual
interpretacion atendera a esa pre-condicion, sino aquella que esté de
acuerdo con la fe juzgadora? La rigidez mas grande con la cual la
ficcion se enfrentard bajo el cristianismo resulta de la naturaleza
misma del discurso religioso (Cfr. Costa Lima, 2006, sec. 1, cap. II,
nam. 4).

En De mendacio, Agustin, por cierto, no usa el topos de la belleza
como velo que cubre la verdad. Pero la necesidad de salvar los textos
veterotestamentarios y de mantener una gran flexibilidad en relacion
al Nuevo Testamento, dirigiéndose a lo figurativo y alegoérico, le
impedird la interdiccion terminante de lo ficcional. Para su
perduracion bajo el cristianismo, aunque sujeto a la sospecha
constante, habran sido decisivas la argucia y la importancia asumidas
por el pensador. Pero no nos engafiemos respecto a los limites de la
licencia poética. Tan solo un pasaje de las Confesiones muestra el
claro rechazo al teatro: su efecto no se concilia con la “significacion
verdadera” (veraci significatione). Al referirse a su antigua pasion por
los espectaculos teatrales, se pregunta:

[...] ;Por qué el hombre quiere condolerse, cuando presencia escenas dolorosas y
tragicas, si de algan modo desea soportarlas? No obstante, el espectador afora sentir
ese sufrimiento que después de todo para él es un placer. ;Qué es eso sino una
completa locura? En efecto, tanto mis cada uno se conmueve con tales escenas
cuanto menos curado se encuentra de tales efectos dafiinos. Pero al propio



sufrimiento le llamamos desgracia, y a la coparticipacion de los dolores ajenos,
compasion. ;Qué compasion es esa en temas ficticios y escénicos, si no induce al
espectador a prestar auxilio, pero solo lo invita a la angustia y a complacer al
dramaturgo, en la proporcion del dolor que experimenta? (AGOSTINHO, 1977, 11, 2).

El dolor por simpatia, la compasiéon que la escena ficticia
despierta son para Agustin locura y desperdicio. Tampoco tiene
algan interés en la catarsis, que la genialidad de Aristoteles habia
transformado por un breve instante. Con Agustin, ella ya era un
mero “efecto culinario”, una actividad compensatoria, por cierto,
reprobable para el alma preocupada por su salvacion.

;Por qué, entonces, nos causaria espanto que Tertuliano (150(;2)-
después de 220) confundiera la ficcion teatral como una de las obras
del demonio?

Sin disponer de la capacidad analitica de Agustin, no es raro que,
en De Spectaculis (c. 198), el entonces influyente Tertuliano no se
atormentara con problemas especiosos. Su juicio es directo: los
espectaculos teatrales son de la misma especie que las actividades
poco serias, como los juegos sangrientos en que los gladiadores se
enfrentaban: “El teatro es propiamente el sagrario de Venus” (19, 3,
36). Y no apenas de Venus, sinébnimo de voluptuosidad y lascivia,
como, desde su origen en las fiestas a Dionisio, de la combinacion de
uno y otro: “Venus et Libero convenit” (10, 6). Y en un argumento
cercano a las Confesiones, a qué lleva el teatro sino a la excitacion del
espiritu: “No hay espectaculo teatral sin la violenta excitacion del
espiritu” (15, 3). Tertuliano compara la identificacién del espectador
con lo que se le representa en el pasaje del Salmo 50, 18: “Si ves un
ladron, corres con €1”, y concluye que eso esta mal: “Si no queremos
la compania del demonio, no necesitamos frecuentar dichos
hombres” (15, 8). No por eso es ocasional la ausencia en el tratado,



de cualesquiera consideraciones sobre el lenguaje figurado.
Incrementando el lenguaje figurado, Agustin se mantuvo en el
horizonte de la poesia como velo encubridor de la verdad. Pero, en
las Confesiones, el impacto inmediato de la escena teatral lo llevaba a
suspender su coartada. ;COmo pensar que es raro que no exista en
Tertuliano cualquier posibilidad de acuerdo? El teatro es una
experiencia del demonio. Mientras se pueda, el cristianismo le
cerrara las puertas.

;A donde esa tradicion, fundada en nitidos preceptos religiosos,
conducira siglos mas tarde, cuando se concrete en el Renacimiento?
Su maximo ejemplo serd ofrecido por Dante, quien, no al azar, en La
divina comedia, tomara a Virgilio por guia. Tanto en su obra maestra
como en Convivio, Dante conciliard su vocacion de poeta con su fe,
gracias al topos cuya historia delineamos. Dos pasajes lo subrayan:

O voi ch’avete li ‘intelletti sani,

mirate la dottrina che s’asconde

sotto il velame de li versi strani

(Oh Ud. que se inclina al intelecto sano

medita en la doctrina que se oculta

bajo el velo de los versos raros) (Inf., IX, 61-3).

[...] Dicha exposiciéon conviene que sea literal y alegérica. [...] Literal es aquel
[sentido] que no se extiende mas alla de la letra de las palabras ficticias (de le parole
fittizie), como son las fibulas de los poetas. [...] Alegorico es aquel que se guarda bajo
la cobija de aquellas fabulas, y es una verdad que se oculta bajo la bella mentira [e
questo e quello che si nasconde sotto ‘I manto di questo favole, ed é una veritade ascosa
sotto bella menzogna] (Convivio, 11, ).

Ademas de Dante, me restrinjo a Petrarca y Boccaccio —llevar el

examen a Tasso seria decisivo para la cuestion vinculada de las



dificultades que rodeaban, y retardaban, el surgimiento del género
romanesco.

La imposibilidad de encontrar en Petrarca una posicion unica,
parece un sintoma claro de las dificultades que implicaban el
ejercicio del arte para un poeta cristiano. Se presentan tres
posiciones. La primera, que se considera en sintonia con la lenta,
pero progresiva, legitimacion del oficio de poeta, se manifiesta en el
discurso que dicta al recibir la corona de laureles, en 1341. En él,
citando a Lactancio y Macrobio, declara:

[...] Bajo el velo de la invencion, los poetas trataron unas veces de cuestiones de la
fisica, y otras de la moral, o de la historia, si es verdad eso que afirmo: entre la
funcion del poeta y la del historiador y del filésofo (moral o natural) hay una misma
diferencia que entre un cielo nublado y uno despejado: la luz que se oculta bajo uno y
bajo el otro es la misma, pero se diferencia de acuerdo a la capacidad de percepcion
de quien lo observa (PETRARCA, 1341, 1271).

Al decirla, en sintonia con la lenta legitimacion del poeta, tengo
en cuenta la demostracion de Ernst H. Kantorowicz de que, a lo largo
de la Edad Media, el topos “el arte imita la naturaleza” se habia
alargado, desde los juristas, como legitimadora de los oficios no
especializados, contra la exclusividad de los te6logos. Dicho proceso
de validacién social suponia separar radicalmente la fictio de la
mentira (mendacio):

[...] Por la ficcion, el jurista podia crear (por asi decir, de la nada) una persona legal,
una persona ficta —una corporacion, por ejemplo— y dotarla de una verdad y de una
vida propias, o podia interpretar un cuerpo existente, como el corpus mysticum de la
Iglesia, en el sentido de una persona ficticia, y alcanzar un elemento heuristico por
medio del cual podria llegar a nuevos vislumbres en la administracion, derechos de
propiedad y otras condiciones. En ese sentido, la ficcidén era tan poco una mentira en
cuanto a la poesia, como afirmaba una suposicion corriente y derivada de la
Antigiliedad clasica [...]. Por eso, Tomas de Aquino pudo decir que la ficcion, lejos de



ser una mentira, podia ser, al contrario, una figura veritatis [...] (kanTOROWICZ, 1961,
p. 355).

La ficcion juridica, ya reconocida en el derecho romano (Cfr.
FUHRMANN, 1983, pp. 413-415), rehusaba la sinonimia presente en la
Antigiiedad clasica y remarcada por los primeros pensadores
cristianos, y daba paso al importante pasaje de Tomas de Aquino,
citado por Kantorowicz. Asi, seguia el precioso estudio, la capacidad
de “cambiar la naturaleza de las cosas” dejaba de ser una prerrogativa
papal y, por la reflexion de los juristas, sefialaba el camino para la
autonomia de reyes y soberanos”, (KANTOROWICZ, 1961, p. 358).

La contextualizacion abierta por el destacado historiador
restituye pleno significado al fragmento de Petrarca.l?2l Su
coronacion como poeta lo ubicaba, por cierto, de modo bastante
simbolico, al nivel de los soberanos: el trabajo del poeta, sub velamine
figmentorum, equivalia al de historiadores y filosofos; todos sefialan
hacia el mismo cielo, pero el cielo del poeta estd nublado, exigiendo
mas perspicacia del receptor.

Sin embargo, el reconocimiento de la dignidad del poeta era lento
porque, para el mismo Petrarca y sus contemporaneos, suponia un
proceso inseguro y turbulento. De ahi la variacion de sus posturas.
Por un lado, se encuentra la mas osada, expresada en una carta a su
hermano, el fraile Gerardum; en ella, Petrarca se atreve a comparar
la poesia con la teologia: “Poco temo fallar cuando describo la
teologia como la poesia procedente de Dios” [ Parum abest quin dicam
theologiam poeticam esse de Deo]| (pETRARcA, 301).123] Tal vez, el
riesgo de la comparacion pudiera estar justificado porque se
realizaba en carta privada dirigida a un hermano fraile. Ya en una
carta a Federico D’Arezzo recurre a formulaciones mas aceptables.



Alabando a Virgilio, dird que “ese poeta no tenia un Unico verso o
casi ninguno que no estuviera cubierto por un velo (sine tegmine
est)” (PETRARCA, Rerum senilium, 1V, 5), e interpreta su obra como
asumida alegoria: “La floresta representa esta vida, llena de sombras
y de trampas, de senderos sinuosos y dudosos, poblada de animales
salvajes...”. Por otro lado, la otra posicion asumida por el poeta
supone el desconcertante retroceso de quien, al final de la vida,
desespera por haber luchado a contracorriente del tiempo. En De vita
solitaria (1366-71) contrapone la “fama de la soledad a la fama de la
elocuencia” [deserti famen, diserti famam] y lamenta haber preferido
ser orator, y no arator (I, I1). Cerca de su muerte, ocurrida en 1374,
Petrarca teme haber seguido la vereda falsa: “Donde se busca la
verdad, no complace hablar de fantasmas forjados por la fantasia”
[ubi sane veritas queritur, ficta fantasmata loqui piget] (I, III). A tal
punto, ¢l habria sido perseguido por la voz instituida que,
encarcelado por la duda, ante el temor de la otra vida, resuena la
frase del carcelero. La alabanza de la soledad, tema del Libro I, se
convierte, entonces, en el II, en lo panegirico de los eremitas y en el
lamento de que la Iglesia no encontrara mas fieles en las partes
remotas del mundo: “Qué decirte de la Jerusalén traicionada y
abandonada” [tibi quid dicam prodita ac deserta Ierusalem?] (II, IX).

A juzgar, sin embargo, por el Libro XIV de la Genealogia deorum
gentilium (1347-60), de Boccaccio, la desesperacion de los tltimos
dias de Petrarca no contaminé a su mas joven amigo. Es asi que en ¢l
regresa la reiteracion del topos que delineamos:

La fabula es un discurso ejemplificador o demostrativo bajo un enunciado fingido; de
que, retirada la cdscara, se manifiesta la intencion del fabulador [ Fabula est exemplaris
seu demonstrativa sub figmenta locutio, cuius amoto cortice, patet intentio fabulantis]
(Boccaccio, G. General., X1V, 1X).[24]



No solo el topos como, de modo menos intenso, la oscilacion del
amigo Petrarca. Por un lado, vuelve publica la identificacion de
Dante con el tedlogo [theologum insignem fuisse (XIV, X)]. Por otro,
retoma los cuidados con los cuales se preserva: un cristiano fingenti,
creador de ficciones, nada tiene que temer desde que su obra no sea
en contra de la fe (XIV, XVIII); por eso mismo, sigue el pasaje, la
lectura de dichas obras no esta prohibida por las leyes, por los
profetas y decretos sagrados [non leges prohibent neque prophete, non
sacre pontificum sanctiones].

Al llegar al paroxismo de Petrarca, poeta coronado y no menos
arrepentido, la reiteracion del topos y la ambigiiedad, aunque
bastante menor, de sus consecuencias en Boccaccio, podriamos dar
por concluida esa excavacion de una frase que se volvié emblemadtica
del reconocimiento parcial, siempre problematico, del estatuto de lo
ficcional. Sabiéndose que el cristianismo mantuvo una posicion
politico-intelectual de relieve hasta la llegada del siglo xvmi, éstas
parecerian razones para terminar aqui la recopilacion. Dos datos, sin
embargo, nos muestran que seria una decision precipitada: la entrada
que la Encyclopédie, de D’Alembert y Diderot, consagraria a la
ficcion, y el breve pasaje de la obra juvenil de Hegel. Justo por su
brevedad, empezaremos por ella: en la Janenser Realphilosophie
(1805-1807), adelantando el tratamiento que dari al arte en su obra
de madurez, Hegel presenta la forma de arte, encarnada en la belleza,
como “ilusion de la vitalidad absoluta”. Las modalidades del arte
exponen “una representaciéon prevista, no una representacion
verdadera”. Con lo que retoma literalmente el topos que venimos
acompanando: “La belleza es el velo que recubre la verdad, antes que
la exhibicion de ésta” (HEGEL, 1805-1806, p. 282).



La entrada de la Encyclopédie, firmada por M. Marmontel, define
la ficciobn como “produccion de las Artes que no tiene modelo
completo en la naturaleza” (p’ALEMBERT, 1967, vol. VI, p. 679). Aparte
de la tension religiosa, presente en Petrarca y Boccaccio, no hay
novedad en la definicion. Ella mantiene una concepcion esencialista
de verdad:

Sélo la verdad o lo que se le asemeja es de todos los paises y de todos los siglos. La
ficcion debe ser, por lo tanto, la pintura de la verdad, pero de la verdad adornada,
animada por la eleccidon y por la mezcla de colores que ella sacaba de la naturaleza”
(D’ALEMBERT, 1967, vol. VI, p. 680)

Esta ajustada y se mantiene coherente a la concepcion de imitatio,
desarrollada a partir del Renacimiento. El topos del velo guarda la
morada en que estuvo por siglos: “el espiritu filos6fico” no se
confunde con el metafisico —si éste quiere les idées toujours nues,
aquél solo exige de la ficcion que “las vista decentemente”
(p’ALEMBERT, 1967, vol. VI, p. 681)—, y tiene en la imitatio su
justificacion laica. La universalidad de la verdad, el topos de velo, el
principio de la imitatio completan su aparato tradicional con la
permanencia de la alegoria:

Considerado como simbolo, ese género de ficcidn tiene su exactitud y verosimilitud;
pero tiene también sus dificultades, y la imaginacidon no es ahi liberada de las reglas
de proporcion y del conjunto, siempre tomadas de la naturaleza” (D’ALEMBERT, 1967,
vol. VI, p. 681).

;Qué decir, entonces, de la reiteracion manifestada entre finales
del siglo xvmi, en la Encyclopédie, y principios del xix, por el joven
Hegel? ;Sencillamente, que el topos permanece? Decirlo seria de una

indigencia lamentable. Su permanencia implica reafirmar el fondo de



verdad exigido de la ficcion, que, aunque ahora se encuentre alejada
de la presion religiosa, preserva su estatuto precario e impropio.
Desde entonces se abre la siguiente perspectiva: o la negacion de la
imitatio por la expresion romantica —que no se confunde con la
reflexion apropiada para lo ficcional- o la permanencia, por otro
camino, de lo que llamamos estatuto pre-ficcional de lo ficcional. Es
decir: la belleza siempre es tomada como una propiedad de la
superficie, que encubre la verdad. Eso podra ser realizado por una
supuesta evolucion del espiritu que, en el Hegel de los Cursos de
estética, reservara al arte un momento del pasado, o por su
determinacion por hechos materiales y externos: raza, clima, medio,
base econémica. En resumen, la recurrencia del topos, ya en el inicio
de la racionalidad moderna, senala el mantenimiento del estatuto
precario que la reflexion occidental sobre la ficcion ha conservado.
En los tiempos mas remotos, con las Musas y la Sibila, se explicaba la
propiedad de la belleza —sus dos capas, una graciosa, pero enganosa;
la otra, su capacidad de revelacion— como indicadora del misterio de
las divinidades; en la Odisea, dicho respaldo mitico-religioso era
sustituido por una propiedad estrictamente humana: el habla del
aedo se mantenia cerca del falso y del mentiroso, sin confundirse
con uno ni con el otro. Ese camino que, al ser desarrollado, seria lo
mas adecuado para comprender el modo de operacion de lo
ficcional, es postergado por el pensamiento cristiano. La verdad,
hasta porque traduciria la disposicion de un dios omnipotente, es
algo extremadamente poderoso. Sin embargo, entre ella y la mentira,
hay que entender que existe un espacio intermedio: el lenguaje por
figuras, o el texto alegorico (Agustin). La apertura creada por ese
espacio intermedio, susceptible de convertirse en aceptable la



obscuritas del poeta, es interrumpida porque el interés del
pensamiento cristiano no podia ser otro sino difundir la palabra de la
verdad. La pérdida progresiva de influencia del pensamiento
cristiano no provoca una ruptura subita. Al contrario, sea por la
filosofia hegeliana, sea por el desarrollo de las ciencias llamadas
humanas, la verdad sigue siendo tomada como el polo fuerte para el
cual convergen los esfuerzos de los diversos agentes intelectuales.
Ante ese cuadro, la belleza sensible —tomada como la parte mas
visible del discurso del arte— sera algo apenas adicional; muchas
veces, un enredo a ser desechado. El topos de la belleza como velo
revela tener una durabilidad mucho mas grande de lo que podiamos
haber supuesto. ;Seria, entonces, por azar que, el ejemplo de lo que
se habia ensayado con los juristas medievales (Kantorowicz), el
cuestionamiento del estatuto de la ficcion resurgiera fuera de los
estrictos circulos filosoficos? 3En la indagacion, hecha al margen de
la practica forense y de laboratorio, de lo que es el acto de conocer?

II. Finalmente, la teoria de lo ficcional
1. Jeremy Bentham: una inoportuna epistemologia

El capitulo anterior abordo el estatuto precario de la ficcion entre la
Odisea, pasando por el olvido en el cual Aristoteles estuvo sumergido
durante siglos, cuya excepcionalidad era vista por un pequefo
flanco, la subordinacién de la poética a la retorica, y los siglos del
cristianismo, con una breve referencia a finales del siglo xvin y

principios del xix.



Es evidente que la expresion “estatuto precario” no implica que,
entre las obras creadas, segun ella, se excluyeran algunas obras
maestras. Precaria era la teorizacion que las involucraba, cuya falta,
ademads, era menos sentida puesto que una obra reconocida, como la
Eneida, habia actuado por la denegacién sistemaitica de los
procedimientos que la especificarian como épica. Reiteramos: a
excepcion de la Poética aristotélica —olvidada y luego “cooptada”—, la
reflexion que la Antigiiedad nos legd resbala sobre las propiedades
del arte verbal, considerada algo ocioso y/o peligroso, y
convirtiéndolas en sinénimo de técnica retérica. El prodesse aut
delectare era la maxima que sintetizaba la direccion. El pragmatismo
romano, respecto a la herencia griega de la cual se nutria, y en
relacion a la obra de sus propios poetas, es sobre todo fértil en obras
elocuentes —Cicerdén es su quintaesencia— y en tratados sobre la
elocuencia (Cfr. KENNEDY, 1972).

Como se sabe, la propia Poética se concentraba en el principio de
la mimesis y no trataba la ficcion (plasma), lo que nos forzo, en
contra de aquellos que las ven como contradictorias, a pensar sobre
su relacion. Aun cuando parecian conocerla, los romanos la
convierten en mdaximas prét-a-porter, validas para garantizar la
subsuncion de lo poético en la retorica. Dicha subordinacién, seguida
de la sospecha, en la cual el cristianismo mantendra la ficcion, tendra
consecuencias desastrosas para el Occidente. La precariedad del
estatuto de lo ficcional subrayard con mas evidencias a partir del
Renacimiento, aquello en lo que la retdérica generalizada, en
combinacion con las objeciones del cristianismo, se mezclaba con la
voluntad de los condottiere de convertir al Estado en obra de arte
(Burckhardt). Se reiteran, entonces, generaciones eminentes de



pintores, escultores, musicos y, en menor escala, de poetas y
prosadores. Como no tengo el objetivo de detenerme en el
Renacimiento, es suficiente afiadir que tan so6lo la inmensa cantidad
de sus tratados —dentro de la insistencia, desde Leon Batista Alberti
(1404-1472) y Ludovico Castelvetro (1505(;2)-1571), en acentuar la
relacion del pintor o del poeta con la historia— y los “Discorsi
dell’arte poética e in particolare sopra il poema eroico” (1587), de
Torquato Tasso, muestran que los poetologos y poetas del tiempo,
reconocen la tension entre la prictica del arte y el pensamiento
hostil que la rodeaba. Ademads, como al final del ultimo topico del
capitulo anterior insinuamos que la subalternidad de lo ficcional era
mantenida ain en la apertura del siglo xix, podemos ahora
concentrarnos en la excepcion que presentard una parte del
pensamiento de Bentham.

Jeremy Bentham (1748-1832) serd el cometa que rompera, por
un momento, la oscuridad que involucraba lo ficcional. Pero, como si
el mismo objeto de su ocasional indagacidon estuviera acostumbrado
a las tinieblas, ellas regresardn para cubrirlo. Decimos ocasional
indagacion porque el objetivo basico de Bentham no se relacionaba
con la ficcion, sino con poner en orden y dar claridad a la practica
judiciaria inglesa. Es sintomditico que el problema de la ficcion
surgiera, entonces, por los bordes. De cierto modo, se repetia la
situacion que Kantorowicz nos hizo conocida: los juristas medievales
eran llevados por su propia practica a plantear una cuestion
obstruida por la retérica y por la teologia. Es cierto que Bentham no
llegara a las consecuencias que ellos sacaban, sino que las limitara a
las dimensiones del pensamiento pragmatico, que es su matriz. Sin



embargo, la consecuencia de su indagacibon no es menos
sorprendente:

La palabra derecho es el nombre de la entidad ficticia; uno de aquellos objetos cuya
existencia es fingida para fines del discurso (for the purpose of discourse) por una
ficcion tan necesaria que, sin ella, el discurso humano no podria ser llevado a cabo
(BENTHAM, 1978, p. 118).

Ya la primera citacion resalta que la ficcion adquiere relieve por
fuerza del lenguaje; without it human discourse could not be carried on.
Aunque la preocupacion por la dimension asumida por el lenguaje,
ya se le hubiera mostrado cuando tenia apenas 27 afos
—“Imaginamos conocer aquello de lo que seguimos hablando, tan
solo porque seguimos hablando de él; [...] cuando tenemos palabras
en nuestros oidos, imaginamos tener ideas en nuestras mentes”
(BENTHAM, apud OGDEN, 1978, p. XX)— el encaminamiento adecuado
solo iba a ocurrir entre 1813 y 1815. Sin embargo, Bentham nunca
pondria en un solo libro los fragmentos que, entonces, compuso
sobre la teoria de las ficciones. Su tarea era mucho mas amplia y sus
resultados probablemente no lo satisfacian. Lo cierto es que sus
reflexiones fragmentadas fueron editadas como partes de otras obras
suyas, s6lo mucho tiempo después (1932) habiendo sido reunidas en
una publicacién autonoma.

De acuerdo con la manera en que sus partes fueron escritas, no es
raro que las ideas basicas se repitan y ciertas dificultades no hayan
sido resueltas. No tengo el proposito de sintetizar su teoria, tampoco
de subrayar la apertura epistemologica que provocaba, sino apenas
enfatizar su importancia para la reflexion especifica respecto al
discurso de la ficcion verbal.



Debo, desde luego, declarar que no tengo interés en la via de los
que, aun sin citarlo, desarrollan la raiz de su pensamiento a favor de
una ficcionalidad generalizada del pensamiento (por ejemplo, Frank
Kermode, en The Sense of an Ending). Pero no podria dejar de
referirme a Wolfgang Iser, tanto por la razén personal de haber sido
por medio de su obra como tuve conocimiento del libro organizado
por Ogden, asi como por su valor intrinseco.

5Cual es la funcién de pensar las ficciones? Segin Bentham, es:
mostrar que, al tematizar arbitrariamente la aporia de la verdad —el
hombre busca naturalmente conocer, es naturalmente bueno, y
semejante — la reflexion filosofica pierde, de inicio, la posibilidad de
diferenciar las ficciones que apenas sirven a intereses particulares de
lo que €l llamard ficcion necesaria. Dicha distincién se le mostraba
tanto mas imprescindible porque “las ficciones no pueden ser
justificadas por si mismas” (iser, 1991, p. 200). Si ellas ocupan un
espacio intermedio, entre lo falso y lo verdadero, s6lo pueden ser
definidas por su distincion respecto a lo falso y por la
perspectivizacion, teéricamente demostrable, de lo verdadero.

Para que Bentham consiguiera dar un aspecto positivo e
indispensable a cierta ficcion, tenia que enfrentar un obstaculo
poderoso: ;como podria hacerlo sino cuestionando la tradicion
empirista a la cual pertenecia y de la que no se desprendera? Como
bien elabora Iser:

Por eso el foco debe desplazarse de lo que puede ser conocido para como las cosas
pueden ser conocidas (verlagert sich die Gewichtung von der Erkennbarkeit auf den
Umgang), que no puede ser realizado de acuerdo a las leyes empiricas (IsEr, 1991, p.
205).



Entonces, ;como Bentham enfrenta el conflicto aparentemente
insoluble? De manera nada especulativa, él parte de la definicion de
entidad. Ella es la designacion en consecuencia de la cual es
comprendido todo lo que la gramatica nombra sustantivo (noun-
substantive). Ya por la pagina inicial de su ensayo, se observa que
Bentham toma al lenguaje como punto de partida; en verdad, mas
alla de eso, éste sera su constante punto de anclaje: el lenguaje es el
medio por el cual el mundo es formulado. En lo que se refiere al
estricto mundo humano, no hay interés en saber como,
materialmente, el mundo habia sido formado. Importa saber que sin
el lenguaje, €l es, para nosotros, inaccesible:

De un solo y mismo pensamiento, de mente a mente, ;por cudl medio —a través de
qué canal- se puede realizar la comunicacién? A ningin otro hombre la mente de un
hombre le es inmediatamente presente. En la materia, en esta o aquella porcién de
materia externa a ambos, se puede ver el Gnico canal, el Gnico medio que la
naturaleza del azar admite. [...] Por aquella porciéon de materia, sentimientos de
cierto tipo son producidos en la mente del otro; por aquella misma porcion de
materia, sentimientos de aquella especie, si no exactamente los mismos, por lo
menos, con referencia al fin en cuestién, bastante cercanos a los mismos, son
producidos, al mismo tiempo, en mi mente. He ahi el canal de comunicacién y el
unico. De aquel canal, el lenguaje toma posesion y lo emplea (BENTHAM, 1978, p. 64).

De ahi parte la distincion entre entidades perceptivas e
inferenciales. Perceptivas son aquellas cuya existencia depende del
testigo inmediato de los sentidos, sin que ocurra alguna interferencia
mental. “Una entidad perceptible real es, en resumen, un cuerpo”
(BENTHAM, 1978, p. 7). Las entidades inferenciales, a su vez, son las
que derivan de una cadena reflexiva (of reasoning) (BENTHAM, 1978, p.
8). Real, por lo tanto, es sbélo aquella entidad que se impone
independientemente de una actividad mental. “Una entidad real es



aquella a la que, por momentos y para el fin del discurso, la
existencia le es realmente imputada” [is really meant to be ascribed ]
(BENTHAM, 1978, p. 10). De ahi se infiere que “Las facultades, poderes
de la mente, disposiciones, todas ellas son irreales: todas son
entidades ficticias” (BEnTHAM, 1978, p. 10). Con eso, también
automaticamente, Bentham formula con mdis precision lo que se
entiende por lenguaje. Ser éste el canal por el cual la materia del
mundo llega a la mente humana, no lo convierte en un espejo del
mundo: “Bentham creia que el lenguaje debe contener ficciones para
que permaneciera lenguaje, i. e., que seria imposible que un lenguaje
‘espejara’ la realidad” (ocpeNn, 1978, p. 1). Y eso simplemente porque
el lenguaje combina percepcion y activacion de las facultades
mentales. En consecuencia, las entidades ficticias son aquellas a las
cuales les es atribuida existencia por fuerza del discurso (subrayado
del autor), aunque dicha atribucién no resulte de la verdad y de la
realidad [in truth and reality] (ocpEN, 1978, p. 12). El lenguaje, por lo
tanto, deja de ser entendido como un simple mediador para volverse
engendrador; no de ilusiones, sino, antes de ellas, de... ficciones.
Limitando la osadia que cometia al definir la entidad ficticia en
oposicion a la real, sin que por eso le prestara la usual connotacion
negativa, Bentham pronto afade que la entidad ficticia depende de la
relacion (subrayado del autor) que mantiene con alguna entidad real
(oGDEN, 1978, p. 12). Por eso, ella puede ser de primer o de segundo
grado. De primer grado es la que resulta de la relacién inmediata con
una entidad real. Asi, por ejemplo, cuando decimos que un cuerpo
que estd en descanso (at rest) o en movimiento, calificamos su

estado como ficticio de primer grado:



Se dice de un cuerpo que estd en movimiento. Considerado literalmente, eso equivale
a decir: he aqui un cuerpo mas amplio, llamado movimiento; en ese cuerpo mas
amplio, el otro cuerpo, es decir, el cuerpo realmente existente, estd contenido
(oGDEN, 1978, p. 13).

Pues “de cada entidad ficticia se debe hablar como si fuera real”
(oGDEN, 1978, p. 13). Se concibe el cuerpo ficticio como si fuera “un
poste” (a stake), “y el cuerpo real (como) un animal al cual estuviera
atado” (0GDEN,1978, p. 13). En otros términos, decir que algo esta en
movimiento o estatico supone estados dependientes de las relaciones
mentalmente concebidas. La entidad ficticia ya no es un ornamento
de lo que podriamos, o no, tratar; al contrario, sin ella no nos
comunicamos, pues must be spoken of as if it were real. Lo que aun
quiere decir: movimiento e inmovilidad no son propiedades
percibidas, por lo tanto, dependen de wuna relacion, siempre
mentalmente realizada, establecida desde un cuerpo; éste si es
percibido. Ya la entidad ficticia de segundo grado supone la admision
previa de un primer ficticio. Asi, al referirse a la rapidez o lentitud de
algo, ya suponemos un cuerpo en movimiento (oGpeN, 1978, p. 14).
La cualidad, en suma, es un ficticio de segundo grado.

Al llegar hasta ahi, la gravedad de lo que habia afirmado parece
provocar una duda: jtodas las cualidades serian ficticios de segundo
grado?

Hay cualidades que son cualidades de entidades reales; hay cualidades que son
cualidades de las ya mencionadas entidades ficticias de primer grado. Por ejemplo,
las de movimiento, retilinearidad, curvilinearidad, lentitud, rapidez, etc. (OGDEN,
1978, p. 14).

Sin embargo, Bentham no lleva adelante la cuestién. ;No serian
ficticios de primer grado las sensaciones resultantes de los 6rganos



de los sentidos, como las sensaciones de sabor y olfato? Como no
pretendo desmenuzar su teoria, descarto la duda. Adelanto, apenas,
que la diferenciacion de los modos de calidad no afectaria su
andamiaje, si se desprecia la consecuencia de ampliarla mas alla de lo
humano. Es sabido, por ejemplo, acerca de la agudeza del olfato de
los perros. Resultarian de ahi dos consecuencias: a partir de la
afirmacion de que la capacidad del lenguaje —de establecer
relaciones— es bastante pequefia entre los otros animales, seria
deducible que las dimensiones de la realidad entre ellos son mayores
que en el hombre; que hay también entre ellos un cierto grado de
ficticio, s6lo que bastante reducido. ;Seria por llevar la cuestion a ese
nivel especulativo que Bentham prefiere dejar intacta la duda? ;O la
deja asi porque ella llevaria a la deduccién a tomar una curva que
contrariaria su geometria mas elemental?

Las consideraciones anteriores, aunque no hayan pasado de las
primeras paginas de la Theory of Fictions, son suficientes para
entender su formulacion principal:

Al lenguaje, por lo tanto —so6lo al lenguaje—, es que las entidades ficticias deben su
existencia: a su imposible, pero indispensable existencia [To languaje, then — to
languaje alone — it is, that fictitious entities owe their existence; their impossible, yet
indispensable, existence] (OGDEN, 1978, p. 15).

Estan, por lo tanto, ofrecidas las condiciones para la admision de
lo que Bentham Ilamaba ficcion necesaria. Su introduccion implica la
reduccion radical de las categorias aristotélicas. Con excepcion de la
categoria de sustancia, todas las nueve restantes —cantidad, calidad,
relacion, lugar, tiempo, situacion, posesion, accion, afeccion (pasion
o sufrimiento)— son entidades ficticias (Cfr. ocpen, 1978, p. 19). El

raciocinio es siempre lo mismo. Asi, la cantidad es ficticia porque no



puede existir “sin alguna sustancia de la que es la cantidad” (0GDEN,
1978, p. 19). Lo mismo vale para el lugar:

El lugar puede ser considerado como absoluto o relativo. Suponiendo la existencia de
una Unica sustancia, dicha sustancia estaria en algin lugar; éste seria un lugar
absoluto; el lugar relativo no lo seria de ningiin modo. Supongamos dos sustancias —
entonces, sumado a su lugar absoluto, cada sustancia tendria un lugar relativo, un
lugar constituido por la posicién ocupada por él en relacion con el otro (0GDEN, 1978,
p. 20).

En relacion a la categoria de lugar, la de tiempo tendria una
disposicion mas complicada, porque es “una Ficcién atn mas ficticia,
no habiendo nada mis sustancial en donde apoyarse sino la Ficciéon
de lugar” (oGpEN, 1978, p. 20). Y, refinando la formulacién anterior,
llega a distinguir “materia” de “sustancia”, tomando la primera

también como entidad ficticia:

La palabra sustancia es el nombre de una categoria que cualesquiera entidades
ficticias corporeas tienen en si. —La palabra materia no es sino el nombre de una
categoria de entidades ficticias, originandose de la especie de entidad real distinguida
por la palabra sustancia (OGDEN, 1978, p. 24).

O aun, empleando una analogia que le serd muy util, “la sustancia
es un receptaculo; la materia, una entidad ficticia referida [...] como
si fuera una entidad real contenida en aquel receptaculo” (OGDEN,
1978, pp. 24 y 25). Aqui, ambos circuitos, desde los cuales las
deducciones de Bentham operan, parecen entrar en choque. El
primero consiste en oponer aquello que es independiente del
lenguaje; es decir, la realidad de la relacion establecida por medio del
lenguaje. El segundo circuito es sintetizado por la imagen del
recepticulo: aquello que se pone adentro de un continente es un
contenido mental, por lo tanto, una entidad ficticia. La



caracterizacion de la sustancia como entidad real y de la materia
como ficticia es resultante del segundo circuito. Pero, obviamente, la
distincion contraria al primer criterio. Es probable que Bentham
haya sido llevado al error por cuenta de la presion de los valores
religiosos —no mantener la sustancia en la posicion de entidad real
seria llamar a Dios entidad ficticia— lo que, probablemente, era
demasiado para un pensador inglés de aquella época.

A pesar de la resistencia para desarrollar la objecién, ya que mi
proposito es sbélo presentar la excepcion que Bentham habia abierto,
quizd podamos entenderlo mejor desde una reflexion que €l mismo
no firma. ;Cudl era la demanda sino capturar, desde el examen del
lenguaje, lo que se impone absolutamente, sin la interferencia de
cualquier operacion mental? Pongo entre paréntesis la objecion, hace
poco formulada, y me digo: para Bentham, la sustancia seria lo que
esta absolutamente ahi; lo que permaneceria presente sin cualquier
ayuda del lenguaje. Por lo tanto, aquello que la especie animal, por
mas elemental que fuera su rudimento del lenguaje, reconoceria. Asi
entendida, la sustancia seria un cuerpo (j!) al cual no se anade una
materia. Por el lenguaje, los cuerpos se ven como materia. Bentham
busca determinar lo que es real por si y en si, para entonces enfocar
que la actualizaciéon del pensamiento carece de algo mas que la
naturaleza; lo que quiere decir que €l no opera sin ficciones
necesarias. Es la ficcion, por lo tanto, lo que diferencia al hombre.
Aqui surge el problema en el cual me detengo: ;coOmo conciliar la
idea de Dios con su teorizacién? Por principio, llamar a una entidad
real o ficticia no supondria ninguna jerarquizacion, en la que el
primer lugar cupiera a la primera. 3;No era esa ausencia de jerarquia
la que lo llevaba a contraponerse a siglos de reflexion y a



problematizar la propia tradiciéon empirista? ;Por qué, entonces, no
admitir que Dios es una entidad ficticia e invertir la relacion entre
sustancia y materia —aquélla seria la ficticia y ésta la reconocible por
toda criatura dotada de organos de los sentidos? Sin embargo,
Bentham no se atreve a lo que pareceria exigido por su propia

teorizacion:

Autor y Creador —sélo éstas, y no la palabra causa, pueden, con propiedad, ser
empleadas al hablarse de Dios. Aquellos, asi como Dios, son nombres de entidades
reales y no nombres de entidades ficticias: Autor, un nombre aplicable a los hombres,
0, en una palabra, a cualquier ser considerado como susceptible de designio; Creador,
un término exclusivamente apropiado para la designacion de Dios, considerado en
referencia a sus obras (OGDEN, 1978, p. 44).

Por el camino opuesto al que habia sido usual, es decir, en el
intento de fundar la imprescindibilidad de un nucleo ficcional, lo
divino, una vez mas, aparece como la piedra en el camino para la
determinacion del estatuto de la ficcionalidad. El impasse en el que
Bentham se encuentra es historicamente explicable y no interfiere
en el nucleo de su cuestion. Mas vale, por lo tanto, detenernos en las
lineas y consecuencias centrales de su reflexion:

1. Real es apenas aquello que se impone por si; lo que,
independiente del lenguaje, estd ahi para el hombre como para los
otros animales. Por lo tanto, no solo convierte el lenguaje en
independiente de la percepcion estrictamente fisica —lo que, por
extension, equivaldria a rehusar cualquier tipo de determinismo en
la explicacion de cualquier fendmeno— como aun admite, lo que él
mismo no explicita, que la misma percepcion es “contaminada” por
las entidades ficticias. (Como cogitar de una percepcion en que no



entre la relacién con el peso o la forma, ;pues también la forma es
una entidad ficticia?);

2. No siendo movido por un proposito especulativo, pero, al
contrario, permaneciendo ligado al empirismo, la meta primaria de
Bentham era distinguir lo ficticio de lo fabuloso. Y aqui, el autor se
acerca, aunque de paso, a lo que mas nos importa:

Las Ficciones del poeta, sea bajo su naturaleza de fabulista historico, o bajo la de
fabulista dramédtico, sometiendo o no las palabras de su discurso a la forma métrica,
son puras de insinceridad (are pure of insincerity), y, ni por su objeto, ni por su efecto,
no aspiran sino a divertir (to amuse), excepto en algunos casos en los cuales aspiran a
excitar para la accion —para accion en esta o en aquella direccion particular, con esta
o aquella finalidad. En el cura o en el abogado, cualquiera que sea la forma donde la
Ficciobn es empleada, tiene por objetivo o efecto, o ambos, engafiar y, desde el
engafio, gobernar [...] (0GDEN, 1978, p. 18).

El ficticio fabuloso se distingue de la ficcion necesaria. Aquél
abarca dos direcciones: el fabuloso engafador y el pure on insincerity
del poeta, que no busca sino divertir. Al contrario de Iser, no veo
claro si Bentham aun absuelve al poeta cuando su obra privilegia
cierta direccion o fin (Cfr. 1ser, 1991, p. 209). (Todo dependera de si,
el excitar para la accidén, va a mantenerlo distante de la accion del
cura o del abogado, lo que es plausible, pero no declarado por el
autor).

En resumen, el primer rescate epistemologico de la ficcion no
tiene consecuencia directa para el establecimiento del estatuto de la
ficcion poética. El divertimiento inocente que el poeta propiciaria,
aun mantiene a Bentham en la estela de Horacio. Si fuera el caso
profundizar el examen, habria de afadirse que la pequefia
significacion del analisis de Bentham, para lo que aqui es decisivo,
resulta de su opcidén por un analisis puramente 16gico-lingiiistico. Es



valido regresar a Bentham, la critica que K. Stierle hace a los intentos
contemporaneos por definir el estatuto de los textos ficcionales por
criterio semejante (Cfr. sTIERLE, 2001, p. 426).125] De todos modos, su
andalisis representd un desvio significativo respecto a la manera como
el pensamiento occidental habia procedido, desde la Antigiiedad. Sin
duda, la ficcion se afirma como una modalidad del uso del lenguaje;
por eso, el hecho de haber sido caracterizada como un modo
discursivo. Pero el andlisis lingiiistico o légico-lingiiistico no es
suficiente ni siquiera para la aprehension del discurso, por lo tanto,

la designacion ficcional siempre dice, al mismo tiempo, de la ausencia (Abwesenheit)
de aquello que presentifica (gegenwdrtig macht) como calidad, representatividad y
finalidad. La fictitious entity se mueve, asi, entre el pensamiento y la cosa, que,
aunque con toda la polaridad, tienen algo en comun: suprimir la certeza del
conocimiento (der GewifSheit des Wissens entzogen zu sein) (ISER, 1991, p. 224).

Dicha supresion de la certeza tiene consecuencias diversas segun
el discurso al cual se dirige. Aqui vimos su efecto con relacién a la
historia, de acuerdo con la posicion ultimamente asumida por
Reinhart Koselleck (Cfr. Costa Lima, 2006, sec. 1, cap. II, num. 2).
Podria haberse explorado su consecuencia en cuanto a la otra forma
discursiva, que, al lado del arte, lidia con Ila ilusién: el discurso
religioso. En su falta, es suficiente subrayar que, en la modalidad
islamico-cristiana, €l “resuelve” su dificultad del modo mas directo y
menos fértil: por la afirmacién del dogma. “Credo quia absurdum”. En
la ficcion poética, sin embargo, el tratamiento de la “ausencia de
aquello que presentifica” respecto al “velo” que la cubre, exige que se
vaya mas alla del “canal” que lo expresa. Quedarse en ¢él implica
someterlo a una aporia de la verdad. Ahora, el ficticio poético se

acerca a la verdad no por mantenerse cercano de la realidad, sino por



abrir caminos para lo que esta bajo ella: lo real. Por cierto, nada de
eso estaba en las hipotesis de Bentham, preocupado con las chicanas
en los tribunales. Es a él, sin embargo, a quien se debe la ruptura
hacia la interdiccion que impedia al pensamiento acercarse a la
ficcionalidad.

2. Hans Vaihinger: la filosofia del como sil2¢]

La seccidon anterior tuvo por objeto los textos de Jeremy Bentham,
reunidos por primera vez por Charles Kay Ogden y publicados en
1932, exactamente un siglo después de la muerte de su autor.
Habiéndose antes responsabilizado por la traduccion del principal
libro de Hans Vaihinger, editado en 1925, el mismo Ogden observaba
que los fragmentos de Bentham, escritos entre 1813 y 1815, sesenta
afios después seguian siendo desconocidos por el filosofo aleman
(Cfr. ocpEN, 1978, p. XII), cuando Vaihinger compuso su primera
version de Die Philosophie des Als Ob, logrando con ella su
Habilitation, en 1877.

Considerandose que Bentham y Vaihinger pertenecian a
tradiciones intelectuales distintas, parecera apenas ocasional el
énfasis comun del cuestionamiento epistemologico de lo ficcional.
Sin embargo, a medida que profundizamos el examen, verificamos
nuestro error. El empirismo, al cual Bentham se mantuvo afiliado,
presuponia el escepticismo de Hume; asi como el utilitarismo, en
que Vaihinger integraba su autodesignado “positivismo critico”,
suponia el conocimiento de Kant. El paralelismo, por cierto, no es
perfecto: Hume estd mucho mas distante de Bentham de lo que Kant



lo estuviera de Vaihinger, que considera su énfasis en el Als Ob como
el paso mas alla del cual Kant no habia retrocedido. Sin embargo, la
cantidad de autores en los cuales se apoya Vaihinger para corroborar
su tesis —familiares apenas a los especialistas en la filosofia de la
ciencia del siglo xmx— parece senalar que la legitimacion de las
ciencias era con frecuencia acompanada por la pregunta obsesiva
respecto al estatuto de sus afirmaciones. Acuérdense del papel que el
mismo Hume habia tenido sobre Kant, el escepticismo del pensador
escocés sirviendo de estimulo para la respuesta contenida en la
Primera Critica.

Este escaso preambulo busca remarcar que, entre la Inglaterra y
la Alemania de finales del siglo xvii, el pensamiento de la
modernidad luchaba entre la duda sistematica de lo que el Occidente
habia convertido, mayormente, como verdad (Hume) y la urgencia
de operar una “revolucion copernicana” (Kant). En contra de la
relativa tranquilidad epistémica que los a priori transcendentales de
Kant ofrecian a la modernidad, se indisponian los autores referidos
por Vaihinger y el terremoto nietzscheano, que tampoco le escapa,
que pretende perturbar la voie royale del maestro de Konigsberg.

Sin referirse a dicho argumento, Wolfgang Iser ofrece la clave que
alguien algun dia debera desarrollar. Me refiero al pasaje en el cual
Iser relaciona, respecto a Bentham, la valorizacion de las ficciones y
el reconocimiento del sujeto psicoloégicamente concebido:

Si, desde el comienzo del siglo xix, la ‘voluntad’ es la marca del sujeto, que valdria
como su determinacion caracteristica, procede que la misma realidad habia sido cada
vez mas concebida a partir del sujeto (ISEr, 1991, p. 217).

De ahi resultaban consecuencias, entre las cuales destaco “la
abolicion del escepticismo epistemologico” y la afirmacion de “que la



realidad ahora debe ser comprendida como proceso de realizacion,
cuyos productos serian antes consecuencias de la accion que de
discernimientos cognitivos (Einsichten der Erkenntnis)” (iser, 1991,
p. 218). El realce del sujeto psicologicamente orientado habia
conducido al realce de la voluntad, en detrimento de la concepcion
de verdad como reconocimiento de la maravillosa maquina del
mundo, de la cual, el hombre ocupaba apenas una infima parte. La
voluntad, a su vez, remarcaba que su actuacion combinaba las real
entities con el uso de las entidades ficticias. En el producto asi
compuesto, se efecttia una cierta articulacion. “La articulacion que se
forma en la ‘obra’ no es ningun fantasma, pues se origina de la
elaboracion (Verarbeitung) de lo que es independiente de la
voluntad” (iser, 1991, p. 219). La voluntad es un punto de pasaje,
que, al enfrentarse a las “entidades reales” y combinarlas a las
ficticias, alcanza un resultado dependiente de “intereses vy
exigencias”. El realce de lo ficcional, que ni en Bentham ni en
Vaihinger tiene que ver con la cuestidén del arte, se cumple por un
desvio que, subrayando, al contrario de la Primera Critica, al sujeto
empirico, daba condiciones para que la ficcion trabajada en el arte
saliera de su ostracismo.

Sin que el mismo Iser conecte su reflexion respecto a Bentham
con la que hara sobre Vaihinger, dicha consecuencia parece bastante
plausible. Lo ensena el desarrollo que opera: en Vaihinger, “pensar y
ser” se liberan de la “supersticion general” que los tomaba por
idénticos (iser, 1991, p. 246). Hume y Kant habian perturbado el
“suefio dogmatico” que habia embalado esa identidad. Su postulado
“empieza a cambiarse en el momento historico en que su exigencia
de explicacion es sometida a la critica” (1sEr, 1991, p. 247). Desde ese



instante, en el pasaje al siglo xix, la ficcion ya no puede ser vista
como aquel tema dafiino y ocioso del cual la filosofia habia buscado
deshacerse. Y la ficcidbn empieza a librarse de la precariedad a la que
el pensamiento pre-kantiano la habia relegado; lo que exactamente
sucede desde el momento en que se investigan los mecanismos
cognitivos humanos, y se verifica que la mente humana no conoce
por reconocer. Por eso, Vaihinger afirmaba que la “Filosofia del
como si” (zur Geltung bringt) “remarca a ese Kant radical”, de lo cual
el mismo autor de las tres Criticas se habia desviado. De ahi que no
se podria decir de Kant lo que Vaihinger dice de si mismo: “Nuestro
objetivo es la actividad ficticia de la funcion logica; los productos de
esa actividad son las ficciones” (VAIHINGER, 2002, p. 18).

21 El mundo real en Vaihinger

Dijimos respecto a Bentham que la plena realidad era, para ¢l, lo que
se ponia incuestionablemente frente al hombre; lo que es
independiente de su operacion mental; los cuerpos. La limitacion del
ambito de la realidad facilitaba, sin duda, la identificacion de las
fictitious entities. Algo semejante sucede en Vaihinger: la realidad se
empobrece para que resalte el como si:

[...] El imaginario (el abstracto, el ideal) se justifica a pesar de su irrealidad. Sin ese
imaginario, ni la ciencia ni la vida son posibles, en su forma mas elevada. La tragedia
misma de la vida estd en que los conceptos mas preciosos, vistos bajo el prisma de la
realidad (realiter genommen), carecen de valor [...]. Los ideales no son hipoétesis; lo
serian en caso de que fueran realizables o si hubieran sido realizados en alguna parte
del mundo; al contrario, son ficciones (VATHINGER, 2002, pp. 61y 67).

Resulta de ahi su nitida diferencia con la base de la ética kantiana:



En nuestra terminologia, el verdadero principio de la ética kantiana consiste en que la
misma moral (Sittlichkeit) existe apenas cuando se apoya en un fundamento ficticio;
pero todos sus fundamentos son hipotéticos: Dios, inmortalidad, recompensa,
punicion, etc., destruyen su aspecto ético; es decir, debemos actuar como si nuestro
deber fuera impuesto por Dios, como si debiéramos ser juzgados por eso, etc. etc.
(VAIHINGER, 2002, p. 68).

A excepcion de sustituir la transformacion de la libertad en deber
por un fundamento que reconoce ficticio, la ética de Vaihinger es
idéntica a la kantiana; de ahi juzgar, como lo hace inmediatamente
después, que la conversion de un juicio ético en una explicacion
causal, le prestara un caracter innoble —“[...] Una vez que el [juicio
ético] se convierte en porque, se acaba el aspecto de la pura eticidad
[...]” (vamNGER, 2002, p. 69). Pero la objecidon que le hacemos no es
fuerte. ;La ética kantiana no habia sido justamente criticada por el
joven Hegel por internalizar el cautiverio, que en aquel entonces
habia pasado a ser literalmente impuesto? (subrayado de autor)
Vaihinger la libera de la acusacion: la ética exige una base ideal, y el
ideal no se integra a la realidad. La facilidad con la que “corrige” a
Kant, apenas sefiala que es un pensador cuya originalidad se limitaria
a restituir a Kant, lo que él mismo no se habia permitido. Ademas,
Vaihinger habia sido favorecido porque vivié en un tiempo mucho
menos impregnado de presiones y presupuestos religiosos. De todos
modos, esa no seria la objecion mas importante al sistematizador del
Als Ob. Esta seria de otro orden: ya que Vaihinger insiste en la
utilidad de las ficciones, entonces nos preguntariamos z;por qué una
explicacion causal afectaria la eticidad de una accion? Hay que
suponer que la explicacion causal prestaria alguna utilidad al acto
cometido. ;Debemos, por lo tanto, concluir que la utilidad
pragmatica tendria ahi el aspecto de un utilitarismo banal? Sin



embargo, al hacerlo habriamos de quejarnos del autor que
distinguiera entre el utilitarismo aceptable y el despreciable, lo que él
no realiza en ningin momento.

Semejante a lo que hicimos respecto a Bentham, nuestro
propoésito no es someter a La filosofia del como si a una indagacion
minuciosa. Limitémonos a subrayar que su declarada radicalidad se
restringe a estrechar el ndcleo de la realidad y, en consecuencia,
abrir el espacio para que se instalen un sinnumero de especies de
ficcibn. En cambio, subrayemos lo que Vaihinger considera
“realidad” y, entonces, como define lo ficcional. El inicio de la cita
sirve precisamente para distinguir éste de aquélla; su continuacion,
para formular lo que el autor llamaba “realidad ultima” (das letzte
Wirkliche):

La ficcion de la “cosa en si misma” seria [...] el mas genial instrumento de calculo del
mundo. Asi como se introducen, en la matematica y en la mecénica, conceptos que
facilitan la tarea, asi también lo hace Kant con el concepto de la “cosa en si misma”,
tomado como X, al que corresponde la y de nuestra organizacion; con eso, todo el
mundo de la realidad se vuelve calculable; se eliminan después el “yo” y la “cosa en si
misma”, y apenas la sensacion queda como real. [...] Para nuestro punto de vista, la
sucesion y la coexistencia de las sensaciones son el real tltimo (das letzte Wirkliche), al
que se afiaden dos polos, objeto y sujeto (VATHINGER, 2002, p. 112; el subrayado es mio).

Para aclarar mejor, tengamos aun en cuenta el pasaje casi
inmediato:

El absoluto es una version metafisica del infinito matematico. [...] La divisiéon del
mundo en cosas en si mismas = objetos y cosas en si mismas = sujetos es la ficcion
originaria (Urfiktion), de la cual dependen todas las otras (VAIHINGER, 2002, p. 114).

En otras palabras, el mundo se reduce a ésta (el movimiento) y a
las sensaciones que ésta provoca; “un mundo de complejos fisicos y



un mundo de complejos psiquicos” (VAIHINGER, 2002, p. 115). Al
contrario de Bentham, para Vaihinger la realidad incluye, por lo
tanto, estados psiquicos. Pero éstos se reducen a las sensaciones, el
mundo material subjetivo. Toda elaboracion mental resulta ya de la
Urfiktion. Afirmarlo, obviamente ya no significa, como se habia
hecho por tantos siglos, ofrecer condiciones para que se confundiera
la ficcion con lo falso. Pues, como Bentham, al estrechamiento de lo
que se identifica como realidad, le corresponde la necesidad humana
(y cientifica) de las ficciones. Como instrumentos auxiliares al
entendimiento de la realidad (y, afiadimos, a su dominio), es decir,
las ficciones son herramientas con las cuales nos acercamos a la
sucesion y a la coexistencia de las sucesiones. Ellas son ttiles y de
verdad indispensables. Asi, por ejemplo: “es imposible para nosotros
expresar la sucesion que observamos sin la interferencia del
pensamiento discursivo; considerarlo, sin embargo, como expresion
de lo real es un punto de vista anticuado” (VAIHINGER, 2002, p. 97).

Otras ficciones tienen un mecanismo mas complejo. Asi pasa con
la ficcion de la libertad y su uso en el derecho. Por un lado, el
concepto

no apenas contradice la realidad observada, en la que todo se realiza segtn las leyes
inmutables, como se contradice a si misma, ya que se trata de una accion
absolutamente libre y aleatoria, que resulta asi de la nada, es éticamente tan sin valor
como una accion absolutamente necesaria (VAIHINGER, 2002, p. 59).

Sin embargo, sin la ficcion de la libertad, todo el derecho penal
moderno perderia su fundamento, pues,

sin aquella admision [es decir, de la libertad], la pena por algo que se hizo seria,
desde el punto de vista ético, impensable; pues la misma pena no pasaria de una



medida de advertencia, con el fin de prevenir a los otros contra la prictica del crimen
(VAIHINGER, 2002, p. 59).

Ambos ejemplos parecen conducir a resultados divergentes. El
“pensamiento discursivo” es una ficcion indispensable, en si porque
“todas las llamadas pruebas y comprensiones (sogennante Beweisen
und Begreifen) son apenas tautologias” (VAIHINGER, 2002, p. 51). ;Seria
la libertad una ficciéon de ese mismo tipo? Pero, pensiandolo bien,
scudl es la diferencia respecto a la admision de la libertad si ella
también, en su flagrante contradiccion, es indispensable en contra
del uso tautologico en la aplicacion de las leyes, que, sin ¢él, no
funcionarian? La cuestion se complica, atin mas, considerando el
pasaje que funciona como definicién de la ficcidn stricto sensu:

En el sentido estricto del término, las ficciones propiamente dichas son
construcciones de representacion (Vorstellungsgebilde) que no apenas contradicen la
realidad, es decir, de ella se desvian, como se contradicen en si mismas (por ejemplo,
el concepto de atomo, de la cosa en si misma) (VAIHINGER, 2002, p. 24).

Por lo tanto, la diferencia entre el uso del pensamiento discursivo
y la presuposicion de que la condenacién es admisible porque el
individuo en cuestién tenia libertad para actuar, bien o mal, es
menor que su concordancia. Y ésta se encierra en la afirmacion: son
ficciones utiles. Asi, el criterio de utilidad, y no el de contradiccion,
servira para distinguir las ficciones.

La ficcidon es siempre una herramienta subjetiva o un “andamiaje
del pensamiento” [ Denkgeriist] (vAIHINGER, 2002, p. 99), habiendo de
separarse aquellas que deben ser desmontadas, cuando ya no se
muestren necesarias, de las que deben ser mantenidas porque, de su
contradiccion, dependen instituciones que queremos mantener. Es el
caso de la ficcion de la libertad, y no apenas en el derecho penal,



como “fundamento necesario de la ética” (VAIHINGER, 2002, p. 64).
Pues si su duraciéon depende de que mantengan su utilidad, las
ficciones resultan del papel que asume la analogia: “Lo real (das
Wirkliche) es pensado y debe ser pensado segtn la analogia con las
relaciones humanas y subjetivas. Todo conocimiento, si no apenas
comprueba la sucesion y la coexistencia factuales, sélo puede ser
analogico” (VAIHINGER, 2002, p. 42). Quiere decir que: la analogia no
es tan s6lo uno de los medios del aparato 16gico humano, sino la base
misma con la que opera la funcién légica. El pensamiento no dispone
de la nobleza a la que estamos acostumbrados a asociarlo. El es “un
mecanismo, una maquina, un instrumento al servicio de la vida”
(VAIHINGER, 2002, p. 7), cuyo curso sigue otro camino diferente al del
acontecimiento objetivo [Das subjektive Denken macht ganz andere
Wege als das objektive Geschehen] (vaiHiNGER, 2002, p. 11). Por eso,
tampoco huyen del circuito de lo ficcional los conceptos que apenas
constituyen las “ficciones sumatorias” y son, por eso,
“construcciones artificiales”, “que el pensamiento crea para fines
mnemotécnicos. Son puras ficciones sumatorias, es decir,
expresiones en que una suma de fenOmenos es agrupada, segun sus
principales caracteristicas” (VAIHINGER, 2002, p. 53).

Por menos preocupados que estemos por realizar una
presentacion valorativa de La filosofia del como si, la manera como
hemos conducido ese comentario, apenas ilustrativo del cambio que
ocurre entre finales del siglo xix y comienzos del xx en la
consideraciéon de lo ficcional, corre el riesgo de ser injusta con
Vaihinger. De hecho, si su basqueda por responder fuera a la
hinchazon metafisica, con la identificacion entre ser y pensar, frente
a la cual el mismo Kant hubiera cedido, fuera al escepticismo



epistemoldgico, pareceria haberse reducido a la mera distincion
entre la realidad —limitado al movimiento de los cuerpos y a la
coexistencia de las sensaciones— y a las creaciones ficcionales,
sujetas a una clasificacion infinita [Cfr. “Aufzihlung und Einteilung
der wissenschaftlichen Fiktionen” (Enumeracion y division de las
ficciones cientificas) (VAIHINGER, 2002, pp. 25-123)]. La critica seria
injusta si no se tomara en cuenta la distincion entre ficcion e
hipotesis:

La hipotesis busca, sin excepcion, establecer un real; aunque no estemos todavia
ciertos y seguros respecto a la existencia factual de lo que hipotéticamente
suponemos, esperamos que un dia el supuesto sea validado (VAIHINGER, 2002, p. 144).

Aunque Vaihinger no la llame asi, la hipotesis es la ficcion atil por
excelencia. Se dirige a ella como un camino que lleva a la realidad. La
ficcion es necesaria, incesante, y variable porque, como tal, la
realidad es incognoscible y nuestro conocimiento siempre es parcial.
Por eso, cuando una ficcion (cientifica) es deshecha por otra, se
expone como andamiaje a ser deshecho. Asi, el Goethe de los
ensayos cientificos habia introducido la nocion de animal originario
(Urtier), constructo por el cual raciocinaba como si todos los
animales descendieran de él. A partir de Darwin, el constructo
goethiano asume el aspecto de una ficcidn heuristica, es decir,
prepara el camino para la hipotesis de la evolucion (Cfr. VAIHINGER,
2002, cap. XXI, pp. 145 y 146).

El cambio de estatuto entre ficcion heuristica e hipotesis, se
encamina hacia la idea de gradacion de las ficciones. Como medio
auxiliar para un conocimiento jamas alcanzado, la ficcion se ubica
entre el dogma y la hipotesis. Aunque la distincion haya sido pensada
por Vaihinger bajo el prisma de la construccion cientifica, su



oportunidad transciende los limites iniciales. El dogma es una ficcion
falsa, que se rehtsa a dejar la escena. Como dice W. Iser, el dogma
crea una situacion de estabilidad para los que en él creen, porque “la
idea (Vorstellung) es tomada como realidad” (iser, 1991, p. 236). La
hipétesis, al contrario, como vimos con el mismo Vaihinger, es una
ficcion que busca ser confirmada por los datos de la experiencia (Cfr.
cita anterior, 144). En La filosofia del como si, por lo tanto, la ficcion
es siempre un medio de pasaje. Como su autor estd
fundamentalmente interesado en el discurso cientifico, su teoria no
se propone decir nada respecto a la ficciéon poética. Si la realidad se
presentase por si misma empobrecida es para que, por medio del
polo de la ficcion positiva, es decir, por la hipotesis, nos acerquemos
mejor a ella. Instrumento de uso del conocimiento, ésta es un
instrumento de dominio. Es por eso que el “positivismo critico”
exaltaba la funcion de utilidad del propio pensamiento. Medio de
pasaje, la ficcion en Vaihinger, se define, entonces, por lo que no es: ni
dogma ni hipdtesis, sino camino que puede servir a uno o a otro.

Como prueba de que su teoria contenia una riqueza que ni el
mismo Vaihinger habia percibido, su teoria de la gradacion entre el
dogma -ficcion que se confunde con la realidad—, la ficcion
propiamente dicha como mezzo del camin, y la hipotesis —puente
para el conocimiento a ser desdoblado en técnica de manipulacion de
la realidad— permitird a Wolfgang Iser un salto que sera decisivo para
su propia teoria de lo ficcional, ahora centrado en la ficcién de lo
poético:

Una representacion (Vorstellung), que carece de correspondencia con la realidad, es
la negacion de aquello que caracteriza el dogma y la hipotesis como representaciones.
[...] Por la hipétesis, se traza una linea divisoria entre la representacion y la realidad,
aunque con la reserva de verificar la hip6tesis como una correspondencia correcta;



en la ficcibn esa separacion se instala en la propia representacion. Dicha fisura
(Spaltung) en el acto y en el contenido significa que el acto de constitucion de la
representacion es fundamentalmente vacio, con lo que se muestra un aspecto de la
representacion que igualmente hace falta en el dogma y en la hipétesis. Por lo tanto,
el acto vacio de representacion se vuelve aprehensible como un suplemento
(Hinzugedachte), que no existe por si y que, por consecuencia, se puede articular a
cualquier contenido posible, pues ese suplemento no es determinado por una
correspondencia con la realidad (1ser, 1991, pp. 241 y 242).

En resumen, el punto de vista de la ficcion poética, el examen de
las reflexiones de Bentham y Vaihinger presenta un resultado
paradojico: si ellas mismas dicen, poco o nada, de la especie poética,
han sido, sin embargo, fundamentales para la gran teoria de la ficcion
poética que el siglo xx al fin produjo. Cabe todavia mostrar como Das
Fiktive und das Imagindre convierte la laguna respecto a lo poético,
contenida en el argumento de los dos autores, en el vacio, como
categoria constitutiva de la ficcionalidad literaria. (S6lo para que se
eviten los malentendidos, observo que el mismo hecho de que
Bentham y Vaihinger no consideraron indispensable tratar la ficcion
poética, provino de su secular incomprension).

3. Un instante con Wolfgang Iser

Lo que hoy entendemos por estudios literarios, abarcando la
consideracion de obras especificas, pasando por ciertos autores,
hasta géneros, temas y periodos historicos, jamas se ha caracterizado
por su aspecto eminentemente reflexivo. Siempre han sido escasas
las excepciones. La retorica, sea la de la Antigiiedad, o la del
Renacimiento y del Barroco, tenia un proposito descriptivo como



maximo clasificatorio. Entendida como la discriminacién del modus
dicendi del orador, entre los latinos, la retorica privilegiaba las formas
de controversia por las cuales se ejercia la persuasion. De ahi la
catalogacion de las figuras del lenguaje y su divisiéon en invencion,
disposicion, elocucion, memoria, pronunciacibn o ac-cion
(QuintiLiaNoO, Instit. Orat. III, III, 1). Descriptiva, taxonomica,
subrayando la ornamentacion del decir, el ejemplo que los
renacentistas asimilarian, mantenia una distancia cuidadosa de la
especulacion filosofica, aunque fuera de la filosofia practica de los
estoicos y epicuristas.

La situacion no cambiaria drasticamente con el desarrollo, en los
tiempos modernos de la filologia y, desde el siglo xix, con su
progresiva sustitucion por la lingiiistica. Por el énfasis en el estudio
de la lengua y de las literaturas nacionales —que especificaba el
trabajo del filélogo y que, por el predominio en la validacion de los
documentos, volvia su disciplina particularmente importante para el
historiador del siglo xix— la filologia mantenia a su especialista
distante del modo de indagacién del filosofo.

El peso de esa tradicion se habria de sentir en la hermenéutica
romdantica, en que, a partir de Schleiermacher, la preocupacion con
intencionalidad autoral hubiera podido alivianar su fuerza. En contra
de eso, sin embargo, se interponia un nuevo elemento: la legitimidad
del trabajo intelectual se realizaba segtin los parametros de la ciencia
de la naturaleza. La misma filosofia, como vimos con el ejemplo de
Vaihinger (1852-1933) y ain mejor seria el de Auguste Comte
(1798-1857), se veia cercana de la positividad cientifica como si, del
camino real que habia sido hasta hace poco, la filosofia se hubiera
convertido en un claro que apenas daria mayor consistencia a los



descubrimientos puntuales de los cientificos. De ahi que la
incorporacion de la hermenéutica a la practica filoldgica viniera a dar
lugar, en el siglo xx, a su version ligera (la estilistica de Karl Vossler y
Leo Spitzer), difundida a italianos y a espanoles y, desde éstos,
llegando hasta Latinoamérica. Variante ligera de la hermenéutica, la
estilistica combinaba la tradicion retérica de la diferenciacion de las
figuras de lenguaje con la hermenéutica de la intencionalidad autoral,
a la que se anadia, en autores como Damaso Alonso, la atencién a
dichas peculiaridades nacionales.!27! Por eso, la rareza que rodea a
los primeros libros en aleman de G. Lukacs, Die Seele und die Formen
(1911) y Die Theorie des Romans (1920), centuplicada por los
ensayos de toda la vida de Walter Benjamin y por la obra de Max
Kommerell.

El recuerdo anterior se impuso para subrayar la singularidad de la
obra de Wolfgang Iser. No hay novedad en remarcarla. En anexo a la
traduccion brasilena de la resefia que habia dedicado a Der Akt des
Lesens. Theorie dstheticher Wirkung, Hans Ulrich Gumbrecht
subrayaba la “complejidad y precision del pensamiento del autor,
poco comunes a los teoricos de la literatura” (GumsrecHT, 2002, vol. II,
p. 1007; el subrayado es mio). Vale remarcarlo no sblo para que se
observe el estilo mental de Iser como porque aqui, no se considerara
sino una pequeha parte de su Das Fiktive und das Imagindre.
Perspektiven literarischer Anthropologie.l28!

El aspecto singularmente reflexivo de toda la obra de Wolfgang
Iser se manifiesta desde su primer texto que fue conocido, “Die
Appellstruktur der Texte" (“La estructura apelativa del texto”, 1970).
Si el libro de 1991 introduce una perspectiva antropologico-filosofica
es por ampliar su preocupacion con el ficticio mas alla del marco de



las obras literarias. Al hacer eso, él busca sefialar que la ficcionalidad
poética tanto responde a una demanda mas amplia como tiene
condiciones de especificar mejor su particularidad. Ambas eran
apenas esbozadas en “La estructura apelativa”. Siguiendo su
desarrollo, sin embargo, veremos que la reflexion del autor se amplia
y se remite a un segundo plano, subrayados en los libros inmediatos
al ensayo de 1970.

La marca que permitird el posterior abordaje antropoldgico, no
imponia una discontinuidad absoluta con sus obras anteriores, lo que
se puede resumir en una afirmacion: la ficcion no es exclusividad de la
literatura. Ella es presentada ya en las primeras paginas. ;Como “se
describe el status de un texto literario?”, se pregunta el autor en la
apertura del capitulo 1 (iser, 1970, p. 231). La respuesta dada de
inmediato —“[...] Es distinta a todas aquellas clases de texto que
representan 0 comunican un objeto que posee una existencia
independiente del texto”— supone que es propio de la literatura un
texto que genera su objeto. Ahora, hay textos de los que son
paradigmditicos los textos legales, que comparten la misma
propiedad: “establecen exigencias, senalan metas, o formulan
finalidades”, es decir, “adquieren la determinacién de su objetivo
solo en la medida desarrollada por el texto” (iser, 1970, p. 231). “No
sorprende que dichos textos sean descritos como ficciones, pues la
ficcion es una forma sin realidad” (1ser, 1970, p. 231; el subrayado es
mio). Si la ficcion, por lo tanto, se extiende mas alla de la literatura,
ésta, sin embargo, se distingue porque no contiene “normas de
conducta obligatorias” (iser, 1970, p. 231).

En una misma pagina surgen dos elementos con distintas
direcciones: la afirmacion que extiende la ficcién hacia un cierto tipo



de texto juridico y la que particulariza la ficcion poética. La primera
afirmacién, aunque suponga algo conocido, a fictio iuris, estaba (y
estd) lejos de un saber general.[29] La segunda, por su parte, suponia
el papel de los “lugares vacios” (Leerstellen) que Iser ya habia
expuesto: lo ficcional poético abriga “relaciones no formuladas entre
las varias situaciones textuales, asi como posibilidades de conexion
distintas a las percibidas” (iser, 1970, p. 235). Sera, por lo tanto,
aquella ficcion no literaria la que motivard y, al mismo tiempo,
posibilitara el abordaje antropoldgico-filosofico del libro en lo que
nos vamos a detener. Al mismo tiempo, el papel de los vacios como
generadores de un efecto especifico en el lector, implicando la
relacion especifica que la ficcidon poética mantiene con la realidad,
establecerd el hilo de articulacion con sus dos grandes obras
anteriores, Der implizite Leser (1972) y Der Akt des Lesens (1976).

Desde el punto de vista de la presente exposicion, interesa menos
saber lo que en Das Fiktive und das Imagindre no recibe el realce de
antes. Se trata menos de un tema que el autor haya abandonado lo
que entonces era ocioso: el aumento de la “indeterminabilidad”
(Unbestimmbheit) que se observa entre la novela del siglo xvin y la de
la alta modernidad (Joyce y Beckett son los mencionados). Vayamos,
entonces, a la parcela del libro de 1991 que nos es decisiva.

Aunque Iser no trabaje sino con una parte de la ficcion poética
moderna y occidental, privilegiando, como anglicista, 1a tradicion de
la prosa en lengua inglesa, lo ficticio y lo imaginario supone que las
estructuras indagadas no se restringen al dmbito occidental.
Podemos, sin embargo, presumir que, en el mejor de los casos, un
tiempo considerable adan debe transcurrir para que su hipotesis sea
discutida y fecundada. Las fuerzas contrarias son fundamentalmente



tres: a) la permanencia de la concepcion de las disciplinas, o de areas
dentro de las disciplinas, sin intercomunicacion. Ya el subtitulo del
libro de Iser, al referirse a una “antropologia literaria”, causara
escalofrios —;coOmo confundir, me preguntaban en una universidad
de prestigio, antropologia con estudios literarios?; b) la persistencia
del aspecto “ligero” de los estudios literarios. Entre nosotros, la boga
de la teorizacion literaria se hizo y se deshizo sin desarticular la
sospecha, expresamente manifiesta, de tratarse de algo raro, si no
dafiino, a la delicada flor de la literatura. ;Qué decir, entonces, de una
reflexion que rompe con las fronteras nacionales y culturales?; c) la
visible pérdida de prestigio de la ficcion literaria, que se profundiza
desde las ultimas décadas del siglo xx, ha sido acompanada
ultimamente por la expansion de los llamados cultural studies, que,
aunque hubieran podido representar un desahogo en contra de la
clausura de las literaturas en el ambito historico-nacional, en verdad,
han cumplido, mas bien, el rol de profesionalizar el amateurismo.

Si no estamos equivocados, la reflexion de Iser, que, al ser
publicada, ya se indisponia en contra del linaje al que sus colegas se
afiliaban, encuentra, en este inicio de un nuevo, una atmosfera atn
mas hostil.

31 Los actos de fingir

Vimos por el abordaje de Bentham y de Vaihinger que, aunque ellos
tengan el inmenso mérito de romper el ostracismo que el
pensamiento filoséfico habia reservado a la ficcion, mantuvieron la
barrera que aparta la realidad de la ficcion. En ambos, la ficcion

perdia su connotacion negativa corriente, y alcanzaba una extension



antes incalculable; en cambio, la realidad se confundia con una
pequena isla, en la que el lenguaje, como operacion mental y, por lo
tanto, con una inevitable parcela subjetiva, apenas entraba como
ingrediente extranjero. Cambiaban los contenidos de una y de otra,
pero su oposicion se mantenia. En eso, Bentham y Vaihinger
siguieron conectados a la tradicion que cuestionaban. Y hoy, si bien
se habla de un panficcionalismo que consideraria la pequena isla de
la realidad mas ficticia que la insula de Sancho Panza, la polaridad
permanece en autores como Kite Hamburger —al contrario del habla
dirigida hacia la realidad, en el texto literario, desaparece el tiempo
verbal del pretérito— y Paul de Man, el anclaje de lo ficcional en la
realidad por medio de la referencialidad es una excrecencia de fondo
platonico.

La posicion de Iser difiere de las posiciones de Bentham vy
Vaihinger, dandoles otra orientacion, y de la reciente popularidad de
lo panficcional. En contra de los dos pensadores, su punto de partida
consiste en cuestionar la oposicion entre realidad y ficcion.
Comienza con la pregunta: “;Son los textos ficcionales realmente tan
ficticios y aquellos que no se pueden describir asi son de hecho
exentos de ficciones? (iser, 1991, p. 18 [13]). La interrogaciéon pone
en escena la manera dominante de pensar el problema. Contra ella,
el autor sustituye la dicotomia “realidad /ficcion” por la triada “real-
ficticio-imaginario”:

Si [...] el texto ficcional se relaciona con la realidad sin agotarse en su descripcion,
entonces la repeticion (Wiederholung) es un acto de fingir, por lo cual aparecen
finalidades que no pertenecen a la realidad repetida. Si el fingir no es deducible de la
realidad repetida, entonces, por él se impone un imaginario, que se relaciona con la

realidad que regresa con el texto. El acto de fingir gana asi su marca propia,
consistente en provocar la repeticion, en el texto, de la realidad vivida (lebensweltiche



Realitdt), por dicha repeticion conquistando el imaginario una configuracion, por la
cual la realidad repetida se convierte en signo y el imaginario en efecto
(Vorstellbarkeit) del asi designado (isEr, 1991, p. 20 [14]).

Se vacia, en consecuencia, la tan discutida cuestion del realismo.
[30] Lo ficcional literario incorpora, aunque de modo velado o
esotérico, parcelas de la realidad. No lo define el grado en que lo
hace. Al caracterizarlo por ese grado, confundimos la ficcion con la
fantasia y, por consiguiente, o la despreciamos —actitud del realista—
o la valorizamos —actitud del antirrealista—, sea porque destacamos la
subjetividad llamada creadora, o, al contrario, porque juzgamos que
dicha fantasia se apropia del nacleo duro de la realidad. El realismo
se convierte, entonces, en el punto de referencia alrededor del cual
giran las opciones ideoldgicas. Ahora, si todo juicio humano sufre el
efecto del lugar fisico y social en que es concebido, convertir el peso
del lugar en expresion ideologica significa abstraerse de decir
cualquier cosa mas sobre el objeto del que se estd tratando. Y eso,
porque la interpretaciéon que se ofrezca seria aceptada o rechazada
como resultado del consentimiento o rechazo de la ideologia que la
preside. En resumen, la calificacion de un texto como realista
confinara al intérprete y al lector en una posicion previamente
demarcada.

En lugar del giro que reitera la posicion ideologica, la triada
expuesta por Iser propone un inesperado trayecto: a medida en que
el acto de fingir repite una parcela de la realidad, sin que su finalidad
sea agotarse en su presentacion, se apropia de ella para transgredir el
principio de la realidad:

Si la realidad repetida de no fingir se convierte en signo, entonces a fuerza ocurre
una transgresion (Uberschreiten) de su determinacion: el acto de fingir es, asi, una



transgresion de limites (Grenziiberschreitung) (1SEr, 1991, p. 21 [14]).

;Que significa, de manera inmediata, esa transgresion sino que lo
ficticio tiene una dimension pragmatica propia, distinta de la
pragmatica de los otros discursos? En el dia a dia, cuando saludo a
alguien, lo que transmito se resume en comunicar al otro que ¢l no
me es ajeno o, segun el tipo de saludo, cual es nuestro grado de
familiaridad. En la ficcion, el mismo saludo se apropia —repite— y
transgrede el ritual de lo cotidiano, didndole otra funcién; por
ejemplo, hacer que el saludado se pregunte qué significa el saludo
recibido por dicha persona. La formulacion del saludo es
exactamente la misma. Sin embargo, hacia ella se abre un horizonte
de posibilidades, que desaparece frente al automatismo que cerca la
interaccion diaria. Solo el desarrollo de la situacion ficcional podra
decir lo que significa que dicho personaje haya saludado al otro; si
este desarrollo es/no es una accion parasitaria, es decir, idéntica a lo
que podria ocurrir en la realidad. Si el parasitario se extiende por
todo el texto, he ahi un ficticio que, no cumpliendo su potencialidad,
se niega a si mismo.

Y, sin embargo, la potencialidad de lo ficticio supone una segunda
transgresion. En su actuacién ordinaria, el imaginario es “difuso,
informe, fluido y sin un objeto de referencia” (iser, 1991, p. 21 [14]).
Dicha fluidez no es ahora menos transgredida porque “en el acto de
fingir, el imaginario gana una determinacion que no le cabe de
derecho vy, asi, adquiere un atributo de realidad; ya que Ia
determinacion es una definicion minima de lo real” (iser, 1991, p. 22
[15]). En resumen, la doble transgresion, realizada por el acto de
fingir, implica la simultinea “no-realizacon de lo real y el convertirse
real (Realwerden) de lo imaginario” (iser, 1991, p. 23 [150]). La



primera es facil de ser comprendida. Usando el ejemplo dado hace
poco: no se realiza el cumplimiento al desautomatizarse su funcion
convencional. O el recorte de una escena documentada, ahora
integrada a una situacion ficticia, no se realiza. Ya la transgresion del
imaginario exige un poco mas de atencion. En su actuacion “natural”,
el imaginario es el reino de la fantasia; difuso, como hilo conductor
le basta a la libre asociacion, siendo tan al azar como el aire que sopla
y pronto deja de soplar. Al ser transgredido, el imaginario se abre
hacia el movimiento contrario de la no-realizacion de la realidad: la
determinacion que presta la apariencia de realidad al tema. La
sintesis que Iser saca de ahi merece, sin embargo, una atencion
particular:

Como irrealizacion de lo real y el volverse real del imaginario, el acto de fingir crea
una premisa central que declara en qué medida las transgresiones de limite
producidas: 1. ofrecen (abgeben) la condicién para la reformulacion del mundo
formulado, 2. posibilitan la comprension de un mundo reformulado, 3. permiten la
experimentacion de dicho acontecimiento (iser, 1991, p. 23 [15y 16]).

Tomando estas palabras al pie de la letra, la primera consecuencia
parece conceder a la ficcién un rol que apenas excepcionalmente ella
cumple: provocar la reformulacion del mundo. Podria contestarse
que ninguin pensamiento, y no solo la ficcion, tiene por si mismo la
condicion de efectuar una reformulacion del mundo. No fueron las
novelas y ensayos de Rousseau los que provocaron los sucesos de
1789, simplemente fueron estimulos a un estado de revuelta que
fermentaba desde hacia afios y por diversas razones. Pero la objecion
parte de un equivoco: el autor no piensa en una reformulacion
practica y efectiva del mundo. No nos olvidemos de que la ficciéon
tiene una pragmatica propia. Ella exige de su receptor la capacidad de



romper con los automatismos que presiden las interacciones
cotidianas y, simultineamente, con el flujo difuso de la fantasia. Para
que dicha pragmatica especifica se acerque a la pragmadtica que
gobierna nuestra relaciéon con la realidad, serd necesario que la
reformulacion ficticia deje de parecer una extravagancia, un ruido
que perturba los acuerdos automatizados, es decir, se vuelva
verosimil.[31] Suelo, a ese respecto, recordar el fragmento de
Friedrich Schlegel:

De acuerdo al uso corrompido del lenguaje, verosimil significa tanto como casi
verdadero o un poco verdadero o lo que ain puede convertirse en verdadero. Pero,
seglin su formacién, la palabra no puede nombrar todo eso. Lo que parece verdadero
no necesita, por eso, y en ningtin grado, ser verdadero, sino que debe positivamente
parecerlo (SCHLEGEL, 1798, vol. II, p. 175).

La verosimilitud a la que aludimos, no es la que se conforma en el
“uso corrompido del lenguaje”, sino la que se establece poco a poco
con la progresiva familiaridad con lo que antes nos parecia raro,
extrano, sin sentido. Es ese el mecanismo que hace que los patrones
geométricos de Piet Mondrian pasen al diseno industrial, y se
incorporen al disefio de tejidos usados por consumidores que ni
siquiera reconoceran el nombre del pintor. Por exigir una
maduracion lenta y compleja, la reformulacion del mundo por la
ficcion es mucho menos eficaz que la reformulacion introducida por
las nuevas técnicas. En cambio, ella es potencialmente mas profunda.
Pero Iser no estuvo interesado en desarrollar ese tipo de
planteamiento. El solo se impone cuando pensamos los actos de
fingir frente a los juegos del mundo.

3.2 La operacion de los actos de fingir



El autor distingue tres modos de operacion: la seleccion, la
combinacién y la autoindicacién (Selbstanzeige).!32! La seleccién es
la operacion inmediatamente relacionada a la transgresion de la
realidad:

La seleccion es una transgresion de limites en la medida en que los elementos de la
realidad que ahora entran al texto, no estin mas conectados a la estructura semantica
o sistematica de los sistemas de los cuales fueron sacados (ISEr, 1991, 24 [16]).

Caracterizada de ese modo, ella afecta los “campos de referencia”
(Bezugsfelder) del mundo sociocultural, sacando de ellos sus
“funciones reguladoras” y, desautomatizdndolos, los convierte en
“objetos de la percepcion” (iser, 1991, 24 y 25 [17]). La afirmacion
corre el riesgo de confundir el efecto de la seleccion con el
“extrafnamiento” (ostranenie), destacado por Viktor Chklovski, ya en
1925. En verdad, las dos cuestiones no se confunden. La seleccion,
por cierto, al descongelar los componentes de los campos de
referencia, los vuelve perceptibles por si mismos. Pero asi ocurre al
interior de un discurso en que el imaginario, de lo que el critico ruso
no se cuestionaba, tiene un papel central —la desautomatizacion que
provoca el predominio perceptivo es presidida por la coordinacion
del imaginario, tanto mas fuerte porque esta sujeto a la transgresion
de su modo usual de operar. Consideremos el ejemplo del Jiidisches
Denkmal, el monumento con que el gobierno de la ciudad de Berlin
reverencia a las victimas del Holocausto. La solucion encontrada,
para que no se asumiera un aspecto compensatorio, consistio en
hacerlo absolutamente no-figurativo. Esta conformado por series de
bloques grises, dispuestos asimétricamente y de tamafio desigual. La
asimetria se intensifica por la inexistencia de caminos precisos que
atravesar, lo que facilitaria la posterior constitucion de paseos



turisticos entre sus callejones. Ninguna palabra, ninguna figuracion,
ni siquiera la mas discreta, excepto el mismo nombre del
monumento. De él se substrae cualquier senal de horror, pues toda la
retorica de la expiacién mutilaria lo espeluznante que sucedio. El
horror se condensa en los bloques-tumba. Su misma multiplicacion
senala que la reverencia no es dirigida a alguien, sino a los millones
de sacrificados. Cabe al imaginario de los visitantes —fui uno de ellos
cuando todavia el monumento no habia sido inaugurado— convertir
en objeto significativo, lo que guarda muy poco de la vivencia de los
campos de concentracion. La extrema seleccion efectuada impide
que las lagrimas enternezcan y entorpezcan la percepcion ficcional.
Obviamente, el ejemplo no podria estar en un libro publicado en
1991. Por eso mismo, se vuelve mas flagrante la fuerza de su

formulacion:

[...] El elemento elegido se mueve (riickt) en una posicidn perspectivistica, que
posibilita una evaluacién de lo que estd presente en el texto por lo que de ¢l se
ausenta (eine Einschdtzung des im Text Gegenwirtigen durch Abwesendes)” (ISEr, 1991,
25[17)).

El concepto de vacio, del que Iser ya disponia en “Die
Appelstruktur der Texte”, muestra con claridad su principal funcion.
Para que el vacio tenga la potencia que le reconocemos, sera
necesario que el receptor lleve a cabo y actualice la transgresion del
aspecto informe del imaginario.

La continuacion inmediata del texto de Iser, nos lleva a otra
formulacion: (E1 acto de seleccion) “tiene el aspecto de un
acontecimiento (Ereignischarakter) que, por lo tanto, no es
referenciable y que, de ahi, se manifiesta por la ausencia de reglas
[...]” (ser, 1991, p. 26 [17]). El enunciado coordina tres



afirmaciones. La primera -la seleccion tiene el aspecto de
acontecimiento— y la tercera —la seleccion no sigue reglas— parecen
incontestables. Asumir el aspecto de un acontecimiento significa que
la seleccién rompe una secuencia que era parte de una cadena causa-
efecto-causa, etc., es decir, algo inesperado. Sin que sea causal, ni su
aparecimiento ni su efecto son previsibles. Su imprevisibilidad
resulta de no haber reglas para su operacion. Solo a posteriori, por la
comparacion de su perfil con la seleccion realizada por otros artistas,
y con la motivacidén presente en el ambiente sociocultural, es posible
comprender su no-causalidad. A la incontestabilidad de dichas
afirmaciones se antepone la segunda: porque es un acontecimiento,
la seleccién no es referenciable. Entiendo por “no referenciable” lo
que no so6lo no es explicable por la realidad que transgrede como
tampoco la que no se refiere a ella. Pues si la seleccidon no se refiriera
a la realidad de la cual parcialmente tuvo posesion, ella equivaldria a
una “producciéon de mundo”, como dice Iser, citando a Nelson
Goodman. La seleccion, entonces, participaria de la creacion de
mundos alternativos. De mi parte, me parece que la consonancia con
la posicion de Goodman perjudica la riqueza de la interpretacion de
Iser. Para evitar la disminucién de su fecundidad, es fundamental
entender que el acto de seleccion trabaja, al mismo tiempo, contra la
referencialidad automatica, asi como ofrece una referencia...
selectiva. La reverencia a las victimas del Holocausto no referencia el
contexto del nazismo, sino, ciertamente, al extremo horror de su
decision. El Denkmal berlinés no remite a algan modo alterno, sino a
ese momento, que se transgrede para que se exponga lo real de su
realidad: el estar el hombre en todo instante expuesto a la naturaleza



lupina de la especie a la que pertenece; la mayor miseria humana es
su misma crueldad.

Que la seleccion sea un hecho implica la concretizacion del efecto
de la obra en el(los) receptor(es). Sin que dicha concretizacion sea
determinada, tampoco es arbitraria. La recepcion tiene tela de fondo:
el “horizonte de expectativas” a su alrededor. Dicho horizonte la
orienta, aunque no la determine. Conocerlo ayudara a entender, si no
el mismo acontecimiento de la obra, por lo menos la activacion
necesaria de su efecto. Tomemos un breve ejemplo.

El critico portugués Abel Barros Baptista sefiala que la recepcion
brasilena de Dom Casmurro, luego del libro de Helen Caldwell, The
Brazilian Othello of Machado de Assis (1960), pas6é a remarcar, en
oposicion a la lectura tradicional, que Capitu era victima del proceso
montado en su contra por el narrador. Se impuso, asi, la inversion,
sin considerarse que “la posibilidad de la inocencia [de Capitu] es
inseparable de la posibilidad de culpa” (Bartista, 1998, p. 497). ;Por
qué estaria cerrado ese tercer camino? El critico portugués nos
ofrece dos respuestas:

a) Porque hacerlo seria admitir lo indecible de la novela:

[...] La critica machadiana siempre sinti6 [la necesidad] de asegurarse que Machado,
aunque apelando al presunto autor, no abandona sus obras al movimiento
imprevisible, a los riesgos y sobresaltos de una destinacion indeterminada (BAPTISTA,
1998, p. 375).

b) Lo que era inadmisible porque el nacionalismo literario ponia
en segundo plano la reflexion misma sobre la literatura: “[...] ignoramos
en la literatura brasilefia lo que es de dominio de la literatura” (BAPTISTA, 1991, p. 39).

Aunque la tesis de indeterminabilidad!33] de la novela, con su
implicacion de renuncia de la tesis de la intencionalidad, no pueda



ser aqui discutida, su ausencia en el ambiente critico nacional es
coherente con nuestra abstencion en las discusiones tedricas acerca
de la literatura, o en la clara hostilidad contra de ellas. El
conocimiento del horizonte de expectativas presente en Brasil, nos
hace entender mejor el efecto de las obras de su mis grande
novelista: aun cuando su legado provoque una interpretacion
sofisticada, ésta se mantiene limitada por parametros apenas
sociologicos o que se refieren a la intencion del autor.

El regreso al texto de Iser permite, por su parte, que tomemos de
modo mas flexible la postura frente a la intencionalidad autoral:

Es probable que la intencién no sea descubierta ni en la psique ni en la consciencia,
sino que pueda ser abordada apenas por las cualidades de manifestaciéon que se
revelan en la selectividad del texto frente a sus sistemas contextuales (ISEr, 1991, p.
27 [18]).

La intencidén autoral no es una pieza dejada afuera del tablero,
pero el modo como ella entra en discusidén exige que rebasemos los
criterios nacionalistas o apenas sociologicos, y aceptemos el reto de
cuestionar la literatura como modalidad discursiva. Podriamos, asi,
hablar, sin exceso metaforico, de un inconsciente textual; es decir,
textualmente configurado, sin entenderlo como un prolongamiento
del inconsciente autoral. Sin negar que traumas o accidentes, que
marcan la vida del autor, interfieran en la seleccion que opera, lo
decisivo ahora es que “lo imaginario exprese la condicién de su
representabilidad” (iser, 1991, p. 27 [18]).

Seamos ahora ain mas breves. Al lado de la seleccion, opera la
combinacion de los elementos textuales, “que abarca desde el
significado lexical, pasando por el mundo introducido en el texto,
hasta los esquemas desde los cuales se organizan los personajes y sus



acciones” (isEr, 1991, p. 27 [18]). Dicho de modo mas sencillo: la
transgresion de la realidad no ocurre solo por la eleccion de los
valores, usos y costumbres presentes en el mundo social en que la
obra es creada, pero también por la manipulacion lexical y por los
esquemas que presiden la eleccion de los tipos de personaje y de las
acciones que cumplen. En resumen, el texto es algo que se origina de
un mundo no-realizado (subrayado del autor), es decir, no
reduplicado, que, sin embargo, desde la transgresion del aspecto
difuso del imaginario, asume la apariencia de realidad. De ahi, decir
que “su ‘facticidad’ por lo tanto no reside en lo que es, sino en lo que
desde el texto se origina” (isEr, 1991, p. 29 [20]) parece incompleto
si, como se buscO hacer en lineas anteriores, no se rectifica la
cuestion de la referencia. Como, sin embargo, no suponemos que la
formulacion de Iser pueda se llamada poco feliz, y, en cambio, la
encontramos coherente con lo que habia dicho acerca de la
referencialidad, debemos concluir que, en ese punto, nuestras
comprensiones divergen.

Los actos de seleccion y combinaciéon atn van a estar incompletos
sin que se introduzca un tercero. La ficcion literaria se distingue de
aquellas que fundan el “establecimiento de las instituciones,
sociedades e imagenes del mundo” (isEr, 1991, pp. 25y 26 [23 y 24])
porque, al contrario de éstas, supone que “desnuda a su
ficcionalidad” (iser, 1991, p. 26 [24]). Entendemos ese
desnudamiento como la tendencia que la ficcidn literaria presenta al
exponerse, no como un simulacro de la realidad, sino como una
presentacion suya, muchas veces desmitificadora. En la Odiseaq, el
aedo homérico ya actualizaba dicha tendencia al dejarse definir
como alguien que acobijaba su conocimiento con la gracia con la que



componia sus versos. En el mismo sentido, actuaba en el Quijote la
duda lanzada sobre su mismo texto, tomado como traduccion
inexacta de un original morisco, o el teatro dentro del teatro, en
Shakespeare. Por ese rumbo esti la preciosa conexioén que Iser hace
con lo que Winnicott habia llamado “objeto transicional”. A
semejanza de éste, la ficcion literaria tanto niega que esté bajo
control “magico” como que se imponga como realidad. El objeto
transicional es un espacio entre un “tercer margen” que permite
relacionar lo externo con lo interno. Pero el objeto transicional se
impone a todos los ninos, mientras que el adulto necesita estudiar
para reconocer las propiedades de lo ficcional.

3.3 Ficcion y mimesis

A los conocedores de la obra del te6rico aleman no les parecera raro
que el instante que reservamos a una pequefia parte de O ficticio e o
imaginario —la verdad, no expusimos y tampoco discutimos sino su
primer capitulo— no presente ninguna referencia a la mimesis.
Aunque en su texto mas reciente, “Mimesis—Emergenz”,[34] el autor
modere su repudio a la mimesis, en el transcurso de su obra, siempre
mantuvo distancia de dicho concepto griego. Como se sabe, esa ha
sido la actitud predominante en los estudios literarios
contemporaneos. Ademas, la obra en la que el autor podria dar un
paso adelante al relacionar la mimesis con la ficcién, Pourquoi la
fiction? (1999), paraddjicamente parece dar razén a la reserva de
Iser. La terminologia técnica no impedira al lector, aun cuando la

desconozca, comprender mi explicacion:



Los hechos miméticos revisados poseen un denominador comun: todos se benefician
de la relacion de semejanza y de un proceso de imitacion selectiva, sea para producir
una copia (o una reinstanciacion) de lo que es imitado, sea para crear un semejante
suyo, sea por ofrecer una representacion suya o para elaborar su simulacion
modelizadora (SCHAEFFER, 1999, p. 81)

Al parecer, en la tradicion europea, la posibilidad de recuperar el
problema de la mimesis es nula; han sido tantas las autoridades que,
durante siglos, acataron que la mimesis es sindbnimo de imitatio o
que, por la misma razon, negaron la validez del concepto, que ya no
parece ser viable que los europeos rehagan el camino. Schaeffer
adopta la primera posicion, teniendo por base la oposicion entre los
modelos nomoldgicos y miméticos; los nomoldgicos “deben
satisfacer una condiciéon de homologia generalizadora, o sea, el
modelo debe ser aplicable tal cual a un nimero indefinido de casos
concretos” (SCHAEFFER, 1999, pp. 213 y 214), al paso que los
miméticos “instauran la relacion de homologia —que corresponde a
su finalidad cognitiva, a través de una relacion de semejanza”
(SCHAEFFER, 1999, p. 77). Schaeffer subordina la relacion de la
mimesis con la ficcion a la experiencia de “inmersion” a la cual se
someteria el receptor.

[...] Si toda ficcion existe (por lo menos) como contenido mental, la reciproca no es
verdadera: apenas son ficcionales los contenidos mentales (y mis ampliamente los
estados mentales) delimitados por el cuadro pragmatico de una auto-estimulacion
imaginativa o de disimulacion (feintise) compartida, y que son vividos (o
experimentados) sobre el modo de la inmersion ficcional (SCHAEFFER, 1999, p. 213).

La inmersion ficcional, estimulada por la homologia derivada de
una relacién de semejanza, supondria, asi, una especie de hipnosis
voluntaria en la que el receptor entraria o saldria segtin su voluntad.



Frente a ese planteamiento tan rudimentario, Iser esta en lo
cierto al pensar la ficcion de modo autonomo. En cambio, su
dificultad en reconducir la ficcion a la realidad no resulta de esa
autonomia, ;camino sefialado por él mismo desde la transgresion del
imaginario? Si ésta consiste en convertir lo difuso de lo imaginario
en una apariencia de realidad, y si ésta altima ya se habia no-
realizado, ;a cudl realidad reconduciria lo ficcional sino a un mundo
alternativo?

El camino serd diverso si repensamos la mimesis en su misma
base y, entonces, la tomamos como producto de la tensién entre
semejanza y diferencia, con la predominancia, en la mimesis del arte,
del segundo vector. En lugar, sin embargo, de reafirmar el trayecto
que intentamos cumplir desde Mimesis e modernidade (1980),
pasando por Vida e mimesis (1995) y Mimesis: desafio ao pensamento
(2000), me valgo de la relacion aqui ya establecida: en lugar de
imitatio, la mimesis supone, usando el vocabulario de Iser, la
seleccion de aspectos de la realidad, que desorganiza Ia
representacion del mundo, sea porque no es su repeticion, sea
porque no obedece a sus campos de referencia. Su mecanismo
constitutivo es, asi, semejante al de la ficcion. Su diferencia estd en
que la mimesis se cumple frente a un cierto otro; es decir, una cierta
sociedad, mientras que la descripcion del mecanismo de la ficcion no
necesita llamar la atencién para la sociedad, de la que tematiza
apenas determinadas parcelas, didndole otra configuracion.[35] La
mimesis fija el anclaje del acto ficcional en el interior de un cuadro
de usos y valores y, por lo tanto, de referencias vigentes en una cierta
sociedad. Su estudio, por consiguiente, gana en concrecion cuando
contrastamos los elementos que selecciona con la funcion que ellos



tienen en la sociedad de la cual la obra ficcional los tomo. Asi, su
interrelacion con el conocimiento de lo ficcional tiene ventaja para
ambas: para la mimesis, su articulacion con éste obstaculiza el
mantenimiento de la prenocion de lo imitativo; por parte de la
ficcion, su abordaje impide que se encierre en el propio objeto sobre
el cual reflexiona, o que su practicante sea forzado a entender la
realidad como pura construccion, a la que lo ficcional ofreceria una
(inconsecuente) alternativa.

En sintesis, con Wolfgang Iser la ficcion alcanza un lugar que,
hasta Bentham y Vaihinger, le habia sido negado por el pensamiento
occidental. Nuestras divergencias, pequenas, se centran en la
cuestion de su rearticulacion con la realidad. De ahi lo importante de
su conexion con el fendomeno de la mimesis, que Iser,

coherentemente, no hace.
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¢ Notas ¢

[1] N. de Ed.: se respet6 la manera de citar del autor en las citas de obras clasicas.

[2] Lo que es terminantemente negado por Hermann Frinkel: “[...] Homero no puede ser el
autor de las dos mds importantes épicas porque la Iliada y la Odisea son distintas en el
lenguaje, estilo y modo de pensar para que puedan ser atribuidas a un mismo autor. Asi, l1a
tradicion es tan solo una leyenda” (FRANKEL, 1951, p. 6).

[3] Los héroes de la Iliada llevan una vida putblica y su modo de actuar es determinado por
el juicio del mundo presente y futuro (Il. 6, 441-3; 9, 459-61). La opinion publica dice
claramente (nemessdo) de la conducta impropia y no cabe duda de que dicho instrumento
pueda actuar falsa e injustamente. No hay en la Iliada motivos ocultos y oscuros
subterraneos (Untergriinde); cada uno es como actia (FRANKEL, 1951, pp. 93 y 94).

[4] “Los bardos griegos, asi como los eslavos, describen, por ejemplo, objetos de una especie
y forma que hace siglos no son usadas y, en un caso y en el otro, la comprobacion
arqueoldgica confirma la correccion de la descripcion. Los épicos pueden conservar tan
exactamente el recuerdo de la vieja civilizacién porque cada nueva generacion, desde la mas
temprana edad, creci6 en un mundo dual, el de la realidad de sus propios dias y la de la
poesia” (FRANKEL, 1951, pp. 22y 23).

[5] Tampoco nos compete poner atencion a la divergencia entre los que se dedicaban a la
investigacion historica y los pensadores: “La tendencia de los sabios (logioi) en emprender
viajes por el mundo civilizado los separaba de Socrates, que mantiene una concepcion
distinta de visibilidad. Como sefala Socrates en el Fedon, la mirada directa hacia al sol nos
ciega. Por analogia, no debemos enfrentar directamente las cosas con nuestros 0jos, sino por
medio de los discursos (speeches) (99d4-26). [...] Si los discursos son mejores que las cosas
visibles, podemos aprender del mundo desde el discurso de los otros. Sin embargo, mas
fundamentalmente, la distincion socratica se refiere a un dominio de formas o ideas que son
vistas por el ojo del intelecto. Para Herddoto y los logioi no existe dicho dominio” (ROSEN,
1988, pp. 34 y 35).



[6] Cfr. el prefacio de Frangois Hartog a la edicién de Polibio que usamos aqui (HARTOG,
2003).

[7] Como decia Momiglioano, citando a Muratori: “[...] El conocimiento historico no es mas
seguro si no admitiese (admitiera) que hay ‘cose sensible delle quali si ha e si puo avere una

9

chiara e indubitata idea’” (MomIGLIANO, 1955, p. 81).

[8] Para el examen del pasaje del mitico hacia el juridico, Cfr. GERNET, 1968.

[9] Fernando Pessoa tenia una formulacion menos dura: “[...] O amor de Deus, como por
destino ndo ¢ humano, revela-se em aquilo em que humanamente se ndo revelara amor”
(PESsOA, s/d, p. 455).

[10] Para que no tardemos en exdmenes que solo lo comprobarian, nos restringiremos a
observar: “En el mundo romano, retorica y critica literaria eran disciplinas muy cercanas.
[...] Podemos sefialar a Quintiliano, aunque, en lo que dice respecto a la literatura,
Quintiliano hace poco mis que repetir los clichés criticos corrientes de aquel entonces”
(Quinn, 1981, pp. 95 v 96). Los que tengan interés pueden encontrar material copioso en
KENEDDY, 1989, especialmente, pp. 184-199.

[11] Aqui queda claro el motivo de las comillas: hablar de literatura respecto a la épica y la
tragedia griegas es obviamente un anacronismo; ademas, la separaciéon que propongo entre
ficcion y literatura deja ver que no me conformo con su sinonimia.

[12] La atencién a la concepcién organica de la mimesis aristotélica tiene la ventaja
adicional que nos hace entender, mejor, de donde viene su desastrosa traducciéon como
imitatio. Su desastre dependié de un pequefio desplazamiento. La concepciéon orginica
supone la correspondencia entre algo mayor, el estado del mundo, y algo menor, la obra; es
decir, el mimema. La imitatio supone la subordinacion entre el imitado, entonces modelo, y
el imitante, la obra que reflejaria su modelo. Correspondencia, al contrario de imitacion, no
implica repeticion, reduplicacion de partes, sino correlacion que, por ser organica, no es
libre, sino que sucede dentro de ciertos limites.

[13] Por cuestiones de espacio, reduzco a una nota lo que exigiria un tratamiento detallado.
Data del siglo 1 d.C. el Tratado sobre lo sublime escrito en Roma, pero en griego. Su
descubrimiento por la traduccion francesa de Boileau, en 1674, causaria furor en Europa.
Sin negar la agudeza de algunas de sus observaciones, que estimularian a E. Burke y a Kant,
se sefala la funciéon decisiva de la retorica. Sin ella, ;como seria posible la comparacion de
Demostenes, Platon, Safo y Tucidides? La inica medida comun entre un orador, un filésofo,



un poeta y un historiador era el estilo. Al hacerlo, el autor anénimo servia de puente entre
los legados alejandrino y romano, manteniendo la poética en un estado de sombra y
confusion.

[14] Algunas obras dotadas de otra inscripcion discursiva pueden volverse literarias. Desde
aqui, obsérvese sobre todo que, aun cuando asi suceda, no se puede suponer que tales obras
hayan sido engendradas por una mimesis activa.

[15] 70-19 a.C. La Eneida habria sido compuesta entre el 30 a.C. hasta la fecha de 1a muerte
del poeta, cuando la habria dejado sin los altimos arreglos.

[16] Aun para Momigliano, ese modo de relacion se habia vuelto diverso como el poeta: “Si
la historia de Eneas habia servido en el siglo v o 1v a.C. para declarar la independencia de los
romanos frente a los griegos y etruscos, en el siglo 1 tardio se habia convertido en
instrumento de reconciliacion con los griegos, de amistad con los etruscos y (al menos en
Virgilio) de subordinacion de los troyanos respecto a los latinos” (MoMIGLIANO, 1988, p. 183).

[17] Los intérpretes de la Eneida son unianimes en tomar el poema como glorificacion de
Augusto y del poder romano. La posicion contraria aparece formulada, de manera poco
convincente, por Elena Theodorakopulos, 1997, pp. 155-165. Se reitera, sin embargo, que la
tesis que estd siendo formulada, y de la denegacién de lo ficcional, no se confunde como la
de la exaltacion del imperium.

[18] “Augusto, sobrino e hijo adoptivo de César, se jactaba de descender, como to-dos los
Julii, de Eneas y de los reyes de Troya” (RAT, 1955, vol. I, nota 114, p. 315).

[19] En contraposicion a la justicia favorecida por Eneas, Turnus, en la tltima oportunidad
para cambiar el desenlace de la batalla, se aprovecha de la ausencia provisoria del héroe
troyano para, evidenciando su uso impio de las armas, aplastar a los adversarios que pueda
(XI1, 324-40).

[20] Para un andlisis de las reacciones opuestas al legado virgiliano, sobre todo en la década
de 1930, Cfr. cox, 1997, pp. 327-336.

[21] Para que se comprenda que la frase de Iser va mucho mas alld de una tomada de efecto,
hay que recordar la relaciéon que él establece entre los actos de fingir constitutivos de la
ficcion y el “objeto transicional” de D. W. Winnicott. Como en el abordaje posterior de la
teoria de Iser no vamos a tener la oportunidad de detenernos en ese aspecto, recordemos la
caracterizacion del proposito psicoanalista. Para Winnicott, no basta establecer la distincion



entre interno y externo, inconsciente y consciente, pero se ha de considerar un “area
intermedia de experiencia”: “En la vida del ser humano, hay una tercera parte que no
podemos ignorar, un area intermedia de experimentacién (experiencing), para la cual
contribuyen la realidad interna y externa. Un 4drea no contestada (challenged), porque
ninguna demanda est4 hecha en su nombre, salvo que debe existir como un lugar de reposo
(a resting-place) para el individuo comprometido en la perpetua actividad humana de
mantener las realidades interna y externa separadas pero interrelacionadas” (WINNICOTT,
1982, p. 230). El afadido inmediato aclara mejor: “Estoy, por lo tanto, estudiando la
sustancia de la ilusién, aquella que es concedida al nifio y que, en la vida adulta, es inherente
al arte y a la religion” (WINNICOTT, 1982, p. 230). Para profundizar, Cfr. winnicoTT, 1971.

[22] Como ya habia escrito en El remolino del horror. Las margenes de Occidente (2003),
conoci el pasaje de la “Collatio” petrarquiana por el texto citado de Kantorowicz.

[23] Aunque la carta no esté datada, ha de ser posterior a 1341, pues la rubrica de uno de los
codices en que aparece es descrita asi: “Francisci Petrarche laureati florentini ad Gerardum
Petrarcham monachum Cartusie germanum suum”, Cfr. Nota a la edicion de Petrarca (1934,
p. 286).

[24] Boccaccio presenta la definicion entre comillas, como hecha por algunos, no
expresamente nombrados. Tanto la edicion italiana del Libro XIV como la traduccion
espafiola de toda la Genealogia remiten a De mendacio (Sectio quarta, XIII, 28), donde, con
efecto, se encuentra la “autorizacion” de la que deriva el enunciado: “Tantas cosas son
fingidas sin romper con la verdad, para dar a entender una cosa por otra” [quasi mendacium
sit omne quod fingitur, cum veraciter aliud ex alio significandi causa tam multa fingantur].

[25] “Apenas para los 16gicos es una conviccion razonable que, de hecho, a través de la
aclaracion del estatuto logico de los textos ficcionales, pudiera ser explicada la naturaleza de
la ficcion literaria” (STIERLE, 2001, p. 426).

[26] Como Vaihinger nunca pudo escribir la version definitiva de Die Philosophie des Als Ob,
al traducirlo al inglés C. K. Ogden opt6 por una version compacta que eliminara
repeticiones y redundancias (The Philosophy of “As if” [1995]). Por sugerencia de Wolfgang
Iser, Johannes Kretschmer tom¢ el alemidn correspondiente de la version compacta como
base para la traduccion que constituia la parte central de su tesis de doctorado en literatura
comparada, Hans Vaihinger: o texto do como se (2002). Las citas que haremos son de la
traduccion de Kretschmer. Sin embargo, como es inexistente una edicion comercial de la
misma, adoptaremos una doble remision: 1a primera indicacién de pagina se refiere a la
edicion alemana de 1986, la segunda, a la traduccion al portugués.



* N. de Ed.: Para esta edicion, como criterio de traduccion y editorial, las citas de
Kretschmer se haran con el ano 2002.

[27] Cfr. de Leo Spitzer la resena en que criticaba la estilistica “patriotica” del Damaso de la
Poesia espafiola (1950). Trad. en Costa Lima (2002, I, pp. 377-408).

[28] Por el hecho de que la traduccién brasilefia (O ficticio e o imagindrio. Perspectivas de
uma antropologia literdria. Trad. de J. Kretschmer. Rio de Janeiro: EdUER], 1996) se encuentra
agotada, adoptaremos una doble referencia: la primera indicaciéon de pagina se refiere a la
edicion alemana, la segunda, entre paréntesis, a la brasilefia.

[29] Ademas de los textos de M. Fuhrmann —que s6lo aparecerian en 1983— y de E. H.
Kantotowicz, ya aqui referidos (Cfr. xosicki, 2004).

[30] Para el tratamiento tradicional de la cuestion, Cfr. LUCKACS, 1958; BRINKMANN, 1974, y
para su repercusion en la pintura, en la década de 1930, FAUCHERAU, 1987.

[31] La introduccion del concepto de verosimilitud, que no fue hecha por Iser, nos obliga a
una distincion. Por cierto, el imaginario de una colectividad mantiene su caracter difuso,
visible en la experiencia individual. Pero es mayormente afectado por los “cuadros de
referencia” de la sociedad, que lo contamina, que por la sociedad que lo considera justo,
adecuado, dotado de valor. Por esa contaminacion se establece la verosimilitud, “conforme
el uso corrompido del lenguaje”. Asi, por ejemplo, la reaccion de los aficionados de las artes
plasticas ante el arte africano, que se introducia en los ateliers de los pintores de vanguardia
en las primeras décadas del siglo xx, resultaba de que la fluidez de lo imaginario de aquellos
aficionados fuera limitada por el “cuadro de referencia” que imponia la armonia de los
trazos y la descripcion anatomica adecuada de las figuras. Sobre esa fluidez congelada,
actuara la subversion de la verosimilitud tradicional. La aceptacion de un Braque o de un
Picasso dependeri de que el nuevo verosimil admita la deformacion explicita.

[32] Selbstanzeige; aunque adopte la traduccion por la cual opté Johannes Kretschmer, llamo
la atencién de que el término aleman trae consigo la nocion de autocritica y también de
autodenuncia.

[33] Para la diferencia que establecemos entre indecibilidad e interminabilidad, (Cfr. costa
LIMA, 1993, ap. 3).

[34] Presentado en el simposio “Mimesis und Simulation” (abril, 1996), publicado en
Mimesis und Simulation, Andridas Kablitz y Gerhard Naumann (eds.), Rombach Verlag,



Freiburg, 1998. Su traduccion, “Mimesis/Emergéncia”, fue incluida como apéndice al libro
que reunia las comunicaciones al simposio dedicado a su obra: Teoria da literatura.
Indagagoes a obra de Wolfgang Iser, J. C. de Castro Rocha (ed.), EduERry, 1999, pp. 239-256.

[35] Posicion radicalmente diversa en Gerard Genette (Cfr. GENETTE, 2004 ).
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